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RESUMEN

El presente artículo tiene como objetivo el análisis de la representación del
amor en una de las mejores películas de Patrice Leconte, Le Mari de la coiffeuse
(1990). Abordaremos cuestiones relativas a la génesis de la obra, para centrar-
nos posteriormente en el estudio de los diferentes elementos que constituyen la
ética y la estética del film. De ese modo, podremos tomar consciencia de cuáles
han sido los recursos cinematográficos que han contribuido a crear esa peculiar
concepción del amor y del proyecto artístico en el que se integra la obra.
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RESUME

Le présent article a comme but l'analyse de la représentation de l'amour dans
l'un des meilleurs films de Patrice Leconte, Le Mari de la Coiffeuse (1990). On
abordera des questions relatives a la génése de l'oeuvre pour étudier ensuite les
différents éléments qui constituent l'éthique et l'esthétique du film. De cette
facón, nous pourrons ainsi mieux délimiter les ressources cinématographiques
qui ont contribué a la création de cette conception de l'amour particuliére et du
projet artistique dans laquelle l'oeuvre est intégrée.
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Récit filmique, esthétique cinématographique, représentation de l'amour,
Patrice Leconte.
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ABSTRACT

This árdele aims at analysing the representation of love in Le Mari de la coiffeuse
(1990), one of Patrice Leconte's best films. The fírst section of the article
focuses on the origin of the film; subsequent sections focus on the several
elements that take part of its ethics and esthetics. By doing so, the article
throws light on the resources that contribute to the creation of the film's
conception of love and its artistic projet.
KEY WORDS

Film text, film esthetics, representation of love, Patrice Leconte.

Le Mari de la Coiffeuse (1990) es una de las mejores películas de Patrice
Leconte. Es la décima película del autor y mantiene una estrecha relación con
Tándem y Monúeur Hire, a las que él mismo denomina miniaturas en "Scope-
couleurs" o "films intérieurs". Se la podría calificar de comedia romántica o
más bien de comedia dramática; un dramatismo que rozaría incluso el surrea-
lismo trágico.

El principal objetivo del presente artículo es analizar cuáles son los elementos
que integran el discurso fílmico y que conforman la excepcional e insólita his-
toria de amor que nos relata el autor. Intentaré determinar, en el caso del
presente film, cuáles han sido los recursos cinematográficos utilizados para la
transmisión de las emociones y los sentimientos y para la recreación de un
mundo y de unas ideas, y, en este caso, de una concepción del amor. Para
ello, me parece importante hacer referencia a la génesis de la obra, con objeto
de poder enmarcarla en la trayectoria profesional y vital del autor, lo cual nos
ayudará sin duda a entender mejor el sentido del texto y la razón de sus
elecciones.

La idea-proyecto original que daría lugar al guión de la película era extre-
madamente simple: se trataba de un muchacho al que le encantaba ir a la
peluquería a cortarse el pelo, y que decidió que, cuando fuera mayor, se casaría
con una peluquera.

Según palabras del autor, se trataba de una apuesta extravagante, de un
minimalismo absoluto, de una excusa para crear una historia de amor incon-
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gruente. En efecto, en apariencia, era una empresa de una inconsciencia total,
pero que, sin embargo, tuvo un gran reconocimiento internacional.

No obstante, no dejaba por ello de ser una historia simple:

Lorsqu'il a réalisé son réve d'enfance, Antoine (Jean Rochefort), vit avec
Mathilde (Anna Galiéna), une passion tranquille dans leur salón de coiffure oü
passent de temps á autre quelques rares clients. Et leur unión est si parfaite que
Mathilde préférera se suicider plutót que d'assister á l'inévitable déchéance
amoureuse qui guette tout couple. Loin de tomber dans un désespoir moróse,
Antoine demeure dans son réve. Paisible, il attend le " le retour " de la
coiffeuse. (P. Leconte, 2000: 200)

A lo largo del presente artículo intentaremos determinar cuáles han sido esos
elementos que le han conferido a una historia, en apariencia tan simple, el statut
de una gran obra. Es evidente que el éxito de una película no depende única y
exclusivamente de la historia narrada, sino de cómo esa historia ha sido
contada y de qué medios se ha servido el autor para hacerlo.

El acto creativo en el cine supone, por una parte, la creación de un universo;
es decir, la obra es portadora de una concepción del mundo, de un punto de
vista especial, de un sentido, pero ese mundo y su sentido se originan en un
procedimiento que busca expresarse con arte. La obra es, por consiguiente,
portadora además de un proyecto artístico, (cf. A. Jaime, 2000)

En este sentido, abordaremos nuestro análisis teniendo en cuenta estas dos
perspectivas; es decir, por un lado, estudiaremos el tema, los personajes, la
época, el lugar, el género y el tono que conformarán esa peculiar concepción
del mundo y del amor y, por otro, nos iremos deteniendo en los recursos
expresivos que orientan, canalizan y dirigen la percepción del universo creado,
esos elementos que condicionarán la manera en la que el destinatario lo recibe
y lo vive. Nos referimos con ello a la representación de los personajes, los
modos de expresión (narración, descripción, diálogo, voz en off, etc), las
figuras (metáfora, litote, comparación, etc.), la escritura (o estilo de la escritura
-concisa, enfática, entrecortada, etc.-), el ritmo y la estructura de la obra. No
trataremos ambos ejes de forma separada, sino de forma integrada.
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Desde el inicio no podemos evitar preguntarnos qué hay de autobiográfico en
esta película. Tal y como señalamos anteriormente, el mismo Patrice Leconte la
calificó, junto con Tándem y Monsieur Hire, de "films intérieurs".Las tres
películas forman parte de un conjunto, y podrían considerarse una trilogía ya
que, aunque los temas que se aborden en las tres sean aparentemente muy
diferentes, cada una de ellas le permitió al autor poder desarrollar de una forma
más amplia, intensa y personal determinadas cuestiones que le asediaban desde
hacía tiempo.

El mismo autor señala que, por lo que se refiere a la anécdota, la película no
es en absoluto autobiográfica. A pesar de ello, sí podemos encontrar algunos
elementos que son claramente autobiográficos como, por ejemplo, esos
veranos de infancia pasados en la playa de Luc-sur-Mer y esos bañadores de
lana con los pompones que les hizo su madre a su hermano y a él y que
tuvieron que llevar durante varios veranos consecutivos. Veamos el siguiente
pasaje en offdel principio de la película:

Tout a commencé sur la plage de Luc-sur-Mer. Ma mere nous avait tricóte, á
mon frére ainé et á moi, des slips en laine. Sur chaqué cóté, deux pompons
décoratifs figuraient des censes. Ce n'est pas tant le ridicule de cet ornement
fruitier qui me navrait que le fait que ees slips ne séchaient jamáis. Comme nous
étions tout le temps fourrés dans l'eau, la laine restait gorge d'humidité du
matin au soir, le sable nous collait aux fesses mais, surtout, j'avais l'entrejambe
terriblement irritée. Je me souviens qu'au bout d'une semaine de vacances,
j'étais oblige de marcher les jambes écartées pour ne pas hurler á chaqué pas.
J'en veux beaucoup á ma mere de nous avoir tricóte ees slips en laine et de
nous avoir obligés a les porter quatre étes consécutifs. Mais je la remercie de
m'avoir sans faire exprés, incité á porter mon attention sur mes parties
genitales. Cet été-lá, je me suis rendu compte que je devais prendre soin de mes
couilles.

Quizá es en lo que concierne al plano emocional, donde la relación de la
película con el universo íntimo del autor es más intensa. La idea —presente en el
film— de viaje inmóvil en un lugar cerrado está muy próximo a su
subconsciente. Quizá, en este sentido, pueda hablarse más bien de una
autobiografía afectiva a través de la cual el cineasta nos transmite su deseo de
llevar una vida más simple. Por lo demás, nunca quiso casarse con una
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peluquera, aunque bien es cierto que su vida estuvo muy vinculada a las
peluquerías:

II y avait, boulevarc! Raspail, un salón de coiffure qui existe toujours, bien qu'il
ait changé de propriétaire. A la fin des années 80, il était tenu par une femme et
s'appelait —le salón- Isidore, comme plus tard dans le film. Quand je passais, je
voyais, dans cette boutique á moitié plongée dans la pénombre, cette coiffeuse
solitaire: elle ne voyait presque jamáis personne. Et je me disais: tu devrais y
aller au moins une fois, ne serait-ce que pour la sauver du marasme. Ce n'était
pas Anna Galiena, mais une femme d'áge mür, plutót avenante. Aprés avoir
hesité longtemps —allez savoir pourquoi— j'ai, un jour poussé la porte et l'ai
laissé me couper les cheveux. j'aurais aimé lui poser des questions sur sa vie,
mais, bien entendu, je n'en fis rien. J'ai payé, je suis parti. Fin de l'histoire. [...].
C'est pourtant de la qu'est née Fidée du Mari de la Coiffeuse; je n'avais que le titre
auquel se rattachaient quelques lambeaux de sentiments confus. Sur quoi, le
salón Isidore ferma et devint, aprés des travaux de rénovation, le salón Medley.
Au lettrage suranné suceda une enseigne moderne et, a ma coiffeuse esseulée,
deux jeunes gens sympathiques. Devenu un habitué, je les ai interrogas et ils
m'ont raconté, par bribes, l'histoire de la coiffeuse: qu'Isidore était le nom d'un
vieux coiffeur arménien dont elle avait pris la succession, qu'elle ne s'était
jamáis mariée... (P. Leconte, 2000: 197-198)

A Patrice Leconte le llamaba la atención la sensualidad de las peluquerías.
Sostiene que no tiene miedo de afirmar que él es el marido de la peluquera. Por
otra parte, dice que él se ha ido proyectando cada vez más en sus personajes,
pero que, sin embargo, conviene demistificar cualquier posible identificación ya
que más que de verdaderos detalles se trata de metáforas o de prívate joke.

Por otra parte, es muy importante lo que dice a propósito de él mismo.
Cuando, de pequeño, él y sus amigos intentaban hacer diques con la arena para
detener el agua, se imaginaba que un tractor les ayudaba a erigir un muro
monumental como en la película. El tractor lo vio pero nunca se atrevió a
pedirle el favor al conductor. Lo soñó y el cine lo hizo posible. Tampoco tuvo
la oportunidad nunca de encontrarse con una peluquera que estuviera desnuda
bajo su bata, pero le habría gustado. En ello estriba el el milagro: en el cine, lo
que se escribe se convierte en realidad. Es el mejor modo de poder realizar por
fin los sueños.
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Le Mari de la coiffeuse es su película menos realista, pero no en el sentido del
irrealismo sino más bien del hiperrealismo. En ella contempla las cosas con
lupa, de ahí que algunos detalles puedan aparecer en la pantalla de una forma
quizá exagerada.

Su vida sentimental siempre estuvo también muy ligada al cine. De
adolescente, ya sentía el deseo de gustar y ese deseo se canalizó desde el
principio a través del espectáculo. Luego estaba su idea del amor: "Je ne vivait
que de grandes histoires d'amour comme dans les romans de gare. C'est ainsi
que j'ai rencontré la femme de ma vie" (P. Leconte, 2000: 74)

Se trata de una película llena de sentimientos, de emociones y de amor vivido
y expresado a través de todos los sentidos: a través de las palabras, de los
silencios, de los olores, de las miradas, de los roces. Es una película llena de
poesía, de sensualidad, y esa sensualidad ya la podemos percibir incluso antes
de que aparezcan los títulos de crédito, cuando vemos a Antoine, de pequeño,
frente al mar de esa playa donde "tout a commencé" con un turbante bailando
al ritmo de una música árabe. Ya esta escena, que comienza con el primer
plano de un tocadiscos, con el graznido inicial de las gaviotas, con esos tonos
pastel, con ese niño que baila nos introduce en un universo luminoso de
sensaciones suaves, de dulzura, belleza, simpatía y romanticismo. A lo largo de
toda la película, ver bailar a Antoine ya de mayor, siempre nos remitirá a las
mismas emociones.

En el cine, es importante que seamos capaces de aprender a disfrutar de todo
ese mundo de ficción que nos ofrece, que se nos "da a ver" a través la pantalla.
Se trata de un mundo creado a la medida del cineasta que nos da su visión de
las cosas y que es el resultado de la conjunción de muchos elementos, de
numerosos códigos, significantes y materias de expresión. Es el autor, Patrice
Leconte, quien decide dónde colocar la cámara, quien selecciona los planos; es
decir, quien elige qué fragmentos de la realidad reproducir, qué luz y cuánta luz
utilizar, qué colores, qué música y en qué momento, qué ritmo darle a las
palabras y a las imágenes. Y la resultante de todo ello es una historia que
recibimos a través de los canales visual y acústico en la que todos los sentidos
están totalmente activados, un relato que nos transmite una serie de emociones
y que nos deja una profunda huella en nuestro subconsciente.
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Estimo que para poder disfrutar plenamente de las cosas, hay que saber
verlas, y para poder verlas hay que conocerlas y entenderlas porque es solo
entonces cuando reparamos en ellas, cuando tomamos conciencia de ellas,
cuando, en definitiva, somos capaces de apreciar el valor que tienen. Es cierto
que cuando contemplamos una pintura o escuchamos una pieza de música
clásica, incluso si no entendemos ni de música clásica ni de pintura, podemos
üegar a sentir placer estético. No obstante, hay quienes sostienen también que
son los músicos los que tienen más dificultades para disfrutar de la música
porque cuando piensan en ella o escuchan una pieza sólo ven pentagramas,
tonos, notas y acordes y esto les condiciona en su percepción y les limita en su
capacidad de disfrute. No obstante, sin ocupar ninguna de esas dos posiciones
contrapuestas, se puede afirmar que el placer estético puede ampliarse e
intensificarse cuando conocemos y somos capaces de descifrar —aunque sólo
sea en cierta medida— los códigos que constituyen el texto. Ello nos capacitará
para reconocer y valorar las técnicas utilizadas y nos ayudará, sin duda, a captar
mejor el proyecto comunicativo y el espíritu del autor que han hecho posible
esa obra de arte.

Todos estamos habituados a ver cine y poseemos una amplia cultura
audiovisual, sin embargo, a lo largo de nuestro proceso educativo, rara vez nos
han enseñado a descifrar los códigos que integran ese discurso audiovisual al
que tanto nos hemos acostumbrado. En este sentido, quiero llamar la atención,
a lo largo de las páginas que siguen, sobre determinados recursos de los que se
sirve el autor para provocar en nosotros determinadas sensaciones y para
llevarnos a donde él desea.

En un película son muy importantes esos primeros minutos donde se
asientan las bases de la historia, donde se presentan a los personajes, donde
arrancan los hechos más destacados. Por eso vamos a detenernos un poco más
en el comienzo y vamos a hacer una especie de repaso cronológico del film con
objeto de ver cómo van ocurriendo las cosas y cómo se van presentando los
diferentes personajes, temas y elementos. El autor reproducirá sus creaciones
mentales mediante imágenes y sonidos y éstos estarán ordenados de manera
significante.
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A lo largo de nuestro análisis le concederemos una gran importancia a la
puesta en escena: "ha. puesta en escena—en toda su extensión, hasta los elementos
musicales— lo que es la connotación a la literatura: ese suplemento implícito, ese
"no dicho" perfectamente captado que indica cómo hay que percibir a los
personajes o los lugares citados" (A. Jaime, 2000: 82). En este sentido, ten-
dremos en cuenta todos los elementos que vayan apareciendo y el modo en el
que lo vayan haciendo ya que tendrán un valor significante y contribuirán a
configurar ese universo representado.

Hemos de tener presente que el lenguaje del cine es un lenguaje de
proximidad. Tal y como señala A. Jaime (2000: 52), "el espectador, psico-
lógicamente presente en la escena proyectada sobre la pantalla, se siente muy
cercano a los personajes; sus gestos, su mímica son para él los de las gentes que
lo rodean, junto a los que se encuentra, tanto más cuanto que intervienen en
primer plano".

Recordemos la primera imagen de la película después de los títulos de crédito:
un primer plano de Antoine, ya de mayor, contemplándose en el espejo,
acariciándose el cabello lentamente, y cortándolo con suavidad. La lentitud, la
dulzura y la sensualidad de sus movimientos nos marca, en cierto sentido, el
ritmo y el tempo de la historia de la película. Es importante ser conscientes de
dónde se ha colocado la cámara (el objetivo). Es como si Antoine estuviera
mirando al espectador. Nosotros, los espectadores, somos ese espejo donde se
Antoine se contempla. El espectador está en el lugar de la cámara, en el lugar
del espejo donde se refleja Antoine, porque, en ese momento, en cierto modo,
todos somos él y podemos identificarnos con él, con su historia. Este plano
nos invita a implicarnos emocionalmente con él.

Esa primera imagen tiene lugar en el silencio. No hay música, no hay efectos
especiales. Sólo un silencio que, sin embargo, no es vacío y que está cargado de
tensión emocional. Los silencios son muy importantes en el cine. Así lo
expresan F. Fernández y J. Martínez (2004: 213):

El silencio forma parte de la columna sonora, bien como pausa obligada que
se establece entre diálogos, ruidos y música, bien como recurso expresivo
propio. [...] Los silencios han de justificarse por exigencias de la naturalidad en
el desarrollo de la historia, o porque se introducen como un elemento narrativo
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y temático, f...] Se puede decir con seguridad que, en muchas ocasiones, el
silencio es más expresivo que la palabra y de una eficacia mayor que el mismo
soporte musical.

El silencio puede estar lleno, mucho más incluso que una escena que
contenga sonidos. Esa primera imagen corresponde al presente de Antoine.
Desde un punto de vista temporal, es el final de su historia, de lo que vivió y,
para nosotros, es el principio de la historia que él mismo y el cineasta nos van a
contar, utilizando para ello numerosos recursos. Cuando vemos esa primera
imagen ya ha ocurrido todo, la historia ya ha tenido lugar.

Al cabo de unos segundos, comienza a oírse la voz en off de Antoine que
comienza a relatarnos la historia y, para ello, se remonta a su niñez donde dice
que "todo empezó", y comienza su discurso diciéndonos: " J'ai la tete
encombrée de souvenirs encombrants..." A partir de ahí comienza el relato
agridulce de la playa de Luc-sur-Mer y de esos ridículos bañadores de lana al
que aludimos anteriormente. Estamos a finales de los años 40.

Inmediatamente después, el silencio da paso a la banda sonora con la música
de Michael Nyman que irá siempre —pero no únicamente— asociada a la in-
fancia de Antoine y que marcará la transición a otra escena, la que corresponde
al verdadero inicio de la historia.

La música es un extraordinario medio para ser asociado a la imagen fílmica o
videográfica, pues presenta atributos muy variados que contribuyen a la apre-
ciación de la obra para el espectador. Es muy eficaz como recurso para exponer
situaciones sin explicación verbal, para introducir o culminar una exposición y
para puntuar una acción o para marcar una transición. (F. Fernández y J. Mar-
tínez, 1999: 206)

La música es de una importancia privilegiada ya sea como elemento autó-
nomo o como elemento integrante de la historia narrada. Tiene numerosas
posibilidades conceptuales y estéticas: puede utilizarse para expresar ideas, para
intensificar emociones, para anticipar acontecimientos, para romper la tensión
dramática y para encaminarla hacia la resolución del tema, para motivar estados
de ánimo, etc.
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La historia de la película no tiene una progresión lineal. Esto resulta más
complicado en el cine que en la novela porque puede hacer que el espectador
pierda el hilo de la trama. En el film que nos ocupa se van a producir
continuos saltos en el tiempo que se resuelven fácilmente con utilización de
flashback que nos transportan con claridad al tiempo en que ocurren los hechos
que se relatan. Sabemos que estamos en el pasado porque vemos a un Antoine
de 12 años, cuyas apariciones van acompañadas, en la mayoría de los casos, de
la música de Michael Nyman y también de esa voz en offde un Antoine adulto
que nos remite, de forma explícita, a un momento concreto del pasado.

Tras la escena de la playa, aparece un Antoine de 12 años bajando por la
escalera de su casa, que se mira en el espejo antes de salir a la calle y le dice a su
madre que se va a la peluquería. A continuación, Antoine comienza su relato:

Antoine (voix off): j'avais environ 12 ans et j'adorais aller chez le coiffeur.

Antoine empieza a forjar su sentimiento amoroso a través de todos sus
sentidos, pero de forma gradual; primero será a través del olfato:

Antoine (voix off): Moi, j'aimais aller chez elle [...] En poussant la porte une
odeur epatante invahissait mes narines, un mélange de lotion, de laque, d'eau de
roses, de shampoing; une odeur d'ivresse, mais Fodeur la plus extraordinaire
était l'odeur de Mme. Sheaffer elle méme.

La primera vez que experimenta el sentimiento de amor es en el salón de
peluquería de Mme. Sheaffer, rodeado de todos esos aromas, de esos roces del
pecho de Mme. Sheaffer en el momento del champú y de sentir su cálida
respiración cerca de él. Todas esas vivencias le producen emociones tan
intensas y le marcarán hasta tal punto que ya no podrá identificar el
sentimiento amoroso si no es asociado a todas esas sensaciones, a esos olores y
a ese espacio, la peluquería.

Asistimos en el silencio a unos primeros planos de las manos de la Sra.
Sheaffer acariciando el cabello de Antoine al lavarle el cabello y escuchamos la
voz en off de Antoine: "une odeur qui m'enivrait! C'était comme si son corp
tout entier sentait l'amour. J'adorais 9a!" Cuando la voz en off se detiene sólo
rompe el silencio el sonido del agua que sale del grifo y una concisa
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conversación anodina que muy poco nos dice de los personajes. Casi podemos
sentir cuando Mme. Sheaffer se inclinaba sobre él, rozando la cara de Antoine
con su pecho e impregnándole de su olor; un olor que permanecía todo el día y
que le producían deseos de estrecharla entre sus brazos.

A continuación, con la introducción de una corta escena, nos trasladamos a
otro momento de la historia, cuando ya había encontrado a su peluquera y
convivía con ella. A través de un plano subjetivo vemos a Antoine leyendo y
escuchamos una voz sin rostro que le pregunta si ha terminado el crucigrama.
Gracias a este plano, podemos contemplar a Antoine a través de los ojos de ese
personaje del cual lo único que conocemos hasta ahora es su voz. Es de
suponer que con esta corta escena el director nos crea una expectativa que
procederá a satisfacer un poco más adelante.

Los planos subjetivos serán muy frecuentes a lo largo del film y tendrán un
gran valor significante. Su uso se circunscribirá fundamentalmente a las
miradas de los protagonistas entre sí que expresarán su sentimiento amoroso y
que compartirán, además, con el espectador. No olvidemos que, en el cine, es a
través de la mirada como se transmite lo esencial de las sensaciones y de la
afectividad.

De nuevo volvemos a la niñez, a ese día de junio de 1947 que marcaría,
definitivamente y para siempre, toda su vida:

Antoine (voz en off): Hacía calor y ella olía mejor que nunca.

Tal y como señalamos anteriormente, el amor va invadiendo a Antoine
primero a través del olfato, luego a través del tacto, el oído y, por último, a
través de la vista. Es la visión del seno de Mme. Sheaffer lo que consolida
definitivamente el sentimiento amoroso en Antoine. En esta escena se alterna
el plano subjetivo del seno de Mme. Sheaffer al descubierto con el primer
plano objetivo del rostro de Antoine contemplándolo. De ese modo, el
espectador puede ver lo que ve Antoine, desde el mismo ángulo que él y
también puede ver el rostro y la expresión de Antoine. Desde ese mismo
instante, los senos de las mujeres serían algo muy preciado para él.
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Completamente absorto en esa visión, más tarde, en su casa, recluido en su
habitación, ya nos confiesa que la Sra. Sheaffer ya le pertenecía y que su cuerpo
y su olor eran suyos; que, en el futuro, sería el marido de una peluquera.

En este momento ya están asentados todos los elementos que hacen arrancar
la historia. A partir de ahora todos los nuevos elementos que se introduzcan
contribuirán a hacerla progresar. De hecho, como señalando el inicio de un
nuevo acto, la música de piano de Michael Nyman sirve de transición para
introducir una nueva escena y unos magníficos planos de detalle con un
movimiento de panorámica vertical de abajo hacia arriba donde vamos
descubriendo a la maravillosa Anna Galiena desde los pies al rostro pasando
por todo su cuerpo: pies, piernas, rodillas, brazos, pecho, rostro... Es Mathilde
que lee y se acaricia el cabello tras el mostrador de la peluquería. Se trata, una
vez más, de un plano subjetivo en el que vemos a la peluquera a través de los
ojos de Antoine. Seguimos el ritmo y la trayectoria de su mirada y podemos
contemplarla con la misma intensidad con la que él la contempla. El director
nos hace partícipes continuamente del sentimiento de amor de los personajes.

Aquí quisiera llamar la atención sobre los colores. Patrice Leconte suele
utilizar colores desaturados, muy suaves, entre los que sobresale el color rojo
que suele ser de mayor intensidad; en este caso, el color rojo del vestido de la
peluquera. Este recurso lo utiliza para poner de relieve objetos y personajes.

Dijimos al inicio que se trataba de una película donde las miradas y los
silencios tenían más importancia incluso que las propias palabras. El discurso
que tiene lugar en esta escena, como en algunas otras, puede resultar
completamente anodino:

Mathilde: II va y avoir de Forage.
Antoine: C'est possible, oui.

A continuación, tiene lugar también una escena de gran belleza. De entre esos
extravagantes personajes que hacen incursiones en la peluquería, entran dos
que mantienen una conversación pseudo-filosófica sobre las cosas naturales y
las artificiales. Este discurso, durante unos minutos, lo tenemos en primer
plano. En un primer momento, escuchamos lo que dicen estos personajes e
incluso vemos sus caras cuando hablan pero, a reglón seguido, el director
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comienza a utilizar la alternancia de cámara lenta y cámara a ritmo normal
junto con la alternancia de planos subjetivos y objetivos. Cuando son los ojos
de Antoine los que contemplan a la peluquera, el ritmo de la cámara es lento.
Podemos recrearnos en el bello rostro de Mathilde. Cuando la cámara focaliza
a los otros dos personajes el ritmo es normal. La utilización de estos recursos
viene motivada por el deseo del autor de subrayar la existencia de dos
dimensiones distintas: por un lado, la dimensión en la que se mueven, viven y
se aman los protagonistas en el espacio acotado de la peluquería y, por otro, la
dimensión de los demás personajes, extraños a su mundo, que viven y se
mueven a un ritmo distinto.

Cuando estos personajes se marchan, Mathilde dice algo que revelará, en
cierto modo, lo que más adelante desencadenará la tragedia. Ella hace alusión al
paso devastador del tiempo y, al observar cómo se aleja uno de los personajes,
el Sr. Morvoisier, le dice a Antoine:

Mathilde: II se voüte depuis quelque temps.

Más adelante seguiremos insistiendo sobre esta idea.

A continuación, el autor nos traslada un poco más atrás en el tiempo, al
instante en que Antoine vio por primera vez a Mathilde y se enamoró
perdidamente de ella. Una vez en su peluquería, sentado en uno de los sillones,
no faltan en esa escena referencias sexuales: Antoine imagina si la peluquera
lleva sujetador bajo su bata; fantasea con las puntas de sus senos apuntando
hacia su nuca. Todo ello lo vive desde las experiencias de su niñez, como si se
hubiera quedado anclado para siempre en aquella época, e intentara recuperar
idénticas emociones. De hecho, a partir de este momento, se van a suceder los
montajes paralelos en los que alternará el rostro de Antoine de pequeño y de
adulto.

Volvemos, por tanto, a la niñez. Antoine contempla, desde fuera del salón de
Mme. Sheaffer, a la peluquera que yace muerta en una especie de diván. Hay un
primer plano contradictorio de connotaciones sexuales de la entrepierna de la
peluquera muerta. Cuando la sacan, él entra en el salón y, sentado en uno de
los sillones, nos dice que desde ese día nunca dejó de pensar en ella y de amar
apasionadamente los pechos de las mujeres. Inmediatamente asistimos a un
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montaje paralelo que sirve para enlazar las dos imágenes, la del pasado y la del
presente. Vemos a Antoine, de adulto, sentado en el sillón de la peluquería de
Mathilde y le pide que se case con él. Ella no responde. Antoine se marcha
pidiéndole disculpas.

Después, volvemos de nuevo a la niñez, a una escena en la playa de Luc-sur-
Mer, y vemos a Antoine y a sus amigos intentando inútilmente hacer un dique
con la arena que pueda contener el agua. Los demás desisten y el protagonista
consigue convencer al conductor de una escavadora para que les ayude.
Antoine adulto nos dice en off. "Mon pére a toujours prétendu que la vie était
simple parce qu'il suffisait de désirer tres fort quelque chose ou quelqu'un pour
l'obtenir, et l'échec étant simplement la preuve que le désir n'était pas assez
intense"

Se trata de una comparación. El estaba seguro de que ningún sueño era
imposible y deseaba a Mathilde más que a nada en el mundo. Decía que sería
como un torrente o una fortaleza que debería capitular y que sería suya para
siempre. En efecto, en la siguiente visita al Salón hidore para cortarse el pelo,
Mathilde le dio el sí. Aquí también tiene lugar un montaje paralelo y lo que
vemos es el rostro de Antoine de pequeño recibiendo el "sí" con una sonrisa.
Se habían cumplido sus sueños.

UNA APROXIMACIÓN A LOS PERSONAJES

Las personalidades de Mathilde y de Antoine son difíciles de entender, lo que
sí es evidente es que ambos protagonistas, interpretados por Jean Rochefort y
Anna Galiena, recuperan la esencia del concepto del amor total con todo su
misterio, sensualidad y pasión.

A ninguno de los dos les gusta viajar:

Antoine: Je n'aime pas beaucoup le sport, Ca m'énerve. C'est comme les
voyages.

Mathilde: Moi non plus, je n'aime pas sortir.
Antoine: Alors, c'est bien. C'est reglé. On restera la. Ce sera parfait.
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Se trata de personajes extraños y entrañables, que se presentan en toda su
vulnerabilidad. El personaje de Antoine está mucho más elaborado. Como
sabemos, en el cine, un personaje se define a través de sus acciones, de sus
palabras, de lo que dicen de él los demás personajes, a través también del
narrador, etc. De él tenemos más datos de su vida y de su carácter. La voz en
off, que nos revela su historia, sus pensamientos y sentimientos, nos ayuda a
conocerlo mejor y a entender quién es y cuáles son sus motivaciones. Sabemos
que sabe lo que quiere y que es de firmes convicciones: vive para encontrar a la
peluquera de sus sueños y para amarla durante toda su vida, y le encanta bailar
al ritmo de la música oriental.

Cuando una música gusta mucho a un personaje y la escucha a menudo, esa
música puede llegar a convertirse en sustituto de dicho personaje. De ese
modo, cada vez que se la oye, ésta nos remite directamente al personaje. La
pasión que siente Antoine por la música árabe la mantiene hasta el último
minuto de la película incluso cuando la tragedia se ha cebado en él.

Antoine es optimista y feliz. Él está bien con Mathilde en ese espacio que el
adora y no le importa nada más. Cree en el poder del deseo: "mon pére a
toujours prétendu..." Sabe qué quiere y tiene la firme convicción de que lo
puede conseguir. Es un idealista. Piensa que los sueños pueden cumplirse.

De Mathilde no sabemos casi nada de su vida. Resulta chocante y extraño el
comportamiento de Mathilde cuando recibió por primera vez a Antoine en su
peluquería y le dijo, sin ninguna razón aparente, que volviera media hora más
tarde, no habiendo ningún cliente; o el "sí acepto" a la propuesta de
matrimonio la segunda vez que lo vio. Sabemos que no le gusta viajar y que no
conserva fotos de su niñez porque no le gusta ver el paso del tiempo. Sabemos
que ha conocido a muchos hombres pero que nunca se ha entregado a nadie,
que Antoine es su verdadero amor y que ahora es feliz con él. Sin embargo,
casi desde el principio, podemos percibir en ella un temor, que va a ir
intensificándose a medida que transcurre el relato: el miedo al paso del tiempo
por los efectos devastadores que puede tener en su relación amorosa. Ella
piensa que el tiempo acaba con el amor, con la pasión. Y esta idea, que se irá
acentuando y revelando, cada vez más con más intensidad, será el
desencadenante de la tragedia.
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De Mme. Sheaffer no sabemos nada, al igual que Antoine y únicamente
tenemos su cuerpo, su olor, su respiración, su espacio. Su importancia en la
historia está asociada al espacio de la peluquería y a unas sensaciones olfativas,
táctiles, visuales, acústicas. Podría decirse que es el personaje desencadenante
de la historia y la generadora del sentimiento amoroso en Antoine.

Existen otros personajes que hacen breves incursiones en la peluquería. La
mayoría son personajes desvalidos en un mundo que no aciertan a entender.
Muchos de estos personajes constituyen la dimensión irónico-cómica de la
película, como el Sr. Gora, que ama a su mujer por encima de todo, aunque
esta le abofetea sin piedad y, al final, le abandona; o el Sr. de rostro triste que
llega a la peluquería el día del matrimonio para que le rasure la barba porque le
han dicho que le da un aspecto triste y que cuando se contempla en el espejo —
una vez afeitado— se da cuenta de que sigue manteniendo ese mismo aire de
tristeza; o el homosexual que se marcha con su ridículo pelo cardado; o la
Señora que llega renegando de su hijo adoptado y que Antoine tiene que
hipnotizar con su baile para que se deje cortar el pelo. Se trata, en todos los
casos de personajes tristes y desvalidos pero que nos provocan una sonrisa.

AMOR Y MUERTE

El amor de los protagonistas, aunque encerrado en ellos mismos, se extiende
a los demás. Tanto Mathilde como Antoine acogen amorosamente a todos los
que llegan. Los ayudan, los escuchan y, a veces, los observan envejecer desde el
interior de la peluquería. No obstante, se trata un espacio que sólo a ellos les
pertenece y que cierran cuando lo desean. Recordemos cuando Antoine
empieza a contar esperando a que se marchen los últimos clientes y dice que
cuando llegue hasta 20 podrán ahogarse en ese océano de paz que tanto les
gusta.

Antoine (voz en ofí): II n'y avait plus que Mathilde et je savais que lorsqu'ils
partiraient, la porte se refermerait et tout prendrait sa place á jamáis por elle et
pour moi.

La concepción del amor de Antoine es único y exclusivo. No quieren hijos,
no los necesitan. No permitirá que un embarazo deforme el vientre de su

1 co CAUCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n" 29, 2006.



LA REPRESENTACIÓN DEL AMOR EN LE MARIDE LA COIFFEUSE DE PATRICE LECONTE

mujer. No entiende por qué las parejas necesitan la compañía de otras parejas.
Esto lo considera una falta de amor, una brecha rellenada con amigos.

Antoine (voz en off): Je suis bien avec toi, Mathilde. Nous sommes heureux
ensemble. II n'y a que 9a qui compte.

Antoine baila con Mathilde y le dice que va a comprar un solo boleto de la
lotería, que va a ganar el premio gordo y que la va a llevar a un crucero por el
Nilo. Bailarán sobre la cubierta del barco durante todo el día y verán ponerse el
sol detrás de las pirámides. De pronto, la tragedia se deja traslucir. Mathilde le
dice que la abrace fuertemente, que no la deje ni respirar y que tiene miedo de
que un día ya no quiera bailar con ella. Es la primera vez que Mathilde es tan
explícita en la expresión de sus inquietudes.

La escena del poeta que llega a la peluquería y que les recita sus poemas
también es muy significativa. Él sostiene que, aunque los poemas sean bellos,
tienen un tiempo limitado de vida y que, al final, siempre acaban por aburrir. Se
trata de una comparación evidente con el futuro de vida de las relaciones
amorosas. La cotidianeidad y el tiempo acaban por destruir la belleza y también
el amor.

Más adelante, la visita al asilo donde se encuentra el señor Isidore Agopian, el
exdueño de la peluquería, y el discurso de éste sobre la vejez va a ser muy
revelador de la nueva situación que se avecina. Recordemos las palabras del
anciano:

M. Agopian: Vous savez pourquoi ce pare a une dróle de couleur? Parce que
les gens qui le regardent ne verront plus rien d'autre. C'est le dernier décor. [...]
C'est moche ici! Et ca m'embéte que la derniére chose que je verrai soit moche!

Al marcharse, vemos como Mathilde echa una última mirada hacia atrás y
contempla un último plano del Sr. Agopian cerrando la verja de la residencia
tras ellos. A partir de ahí van a precipitarse los acontecimientos.

Por último, el autor nos presenta la escena en que el Sr. Morvoisier y su
amigo llegan a la peluquería y hablan de la muerte. Mathilde, al verlo
marcharse, le dice a Antoine:
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Mathilde: C'est fou! II se voüte chaqué jour davantage.
Antoine: Parce qu'il est chaqué jour plus vieux.
Mathilde: La vie est dégueulasse! II va y avoir de l'orage.

Luego hacen el amor desesperadamente y esta escena termina con un plano
picado muy lejano en el que podemos ver a los protagonistas, desde fuera de la
peluquería y desde arriba, enlazados el uno al otro presentándose en toda su
vulnerabilidad. Ella se viste rápidamente y sale bajo la lluvia con la excusa de
comprar yogures para la cena. El espectador ya imagina cuál es el desenlace: el
suicidio, la muerte como única solución para preservar el amor intacto del
efecto erosionador del paso del tiempo. Mathilde se tira desde un puente y le
deja una carta a Antoine:

Mon amour,

Je m'en vais avant que tu t'en ailles. Je m'en vais avant que tu ne me désires
plus, parce que alors il ne nous restera que la tendresse et je sais que 5a ne sera
pas suffisant. Je m'en vais avant d'étre maJheureuse. Je m'en vais en emportant
le goüt de nos étreintes, en emportant ton odeur, ton regard, tes baisers. Je
m'en vais en emportant les souvenirs des plus belles années de ma vie, celles
que tu m'as données. Je t'embrasse longuement jusqu'á mourir. Je t'ai toujours
aimé. Je n'ai aimé que toi. Je m'en vais pour que tu ne m'oublies jamáis.

Mathilde.

La intensidad dramática de esta escena contrasta enormemente con la escena
final. A modo de contrapunto, podemos ver a un Antoine sentado en la
peluquería, en el mismo lugar de siempre, como si nada hubiera ocurrido. La
situación y la ausencia de banda sonora crea una tensión que se incrementa con
la llegada de un cliente. Antoine le lava el pelo y, de pronto, como al inicio de
la película, Antoine enciende el magnetofón y empieza a bailar su música
oriental. Es una escena sorprendente que provoca una sonrisa en el espectador
a pesar de la tragedia. Es encantadora y desgarradora al mismo tiempo, pero el
autor ha conseguido de ese modo aliviar la tensión. Es un instante sublime de
la película que nos hace sonreír a pesar de que ya nos ha roto el corazón con el
desenlace. Luego, interrumpe bruscamente la música y vuelve a su sitio para
seguir con sus crucigramas y se mantiene en silencio. La última frase de
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Antoine rompe de nuevo el silencio: "la coiffeuse va venir" y el film se cierra
con un plano picado que muestra a un Antoine abandonado a su suerte, pero
con un amor preservado intacto gracias a la muerte.

Con una gran sencillez, ubicando a los protagonistas en el único escenario de
la peluquería, con pocos personajes y unos diálogos absolutamente justos, el
director consiguió hechizar al mundo entero con esta historia de amor suave y
difícil basado en las miradas y en los silencios de una pareja de dos personas
extremadamente solitarias que se aman por encima de todo y que no necesitan
nada más en la vida salvo estar el uno junto al otro en su lugar perfecto, la
peluquería.

Unos años después del estreno de la película, el compositor Canario Pedro
Guerra, fascinado por esta historia, le dedicó una canción con el mismo título,
El marido de la peluquera:

De niño bailaba canciones del moro. El baile venía de adentro y así se
inventaba los modos. De niño soñaba con olores profundos: las mezclas
de espuma colonia y sudor de unos pechos desnudos. Creció con su
sueño y un día le dijo: acabo de verte y ya sé que nací pa' casarme
contigo. Mathilde, mi vida, Mathilde, mi estrella, le dijo que si nos
casamos. Antoine bailó para ella. Y abrázame fuerte, que no pueda
respirar. Tengo miedo de que un día ya no quieras bailar conmigo nunca
más. Cariño, ternura, colonias y besos. Te tengo, me tienes. Quisiera
morirme agarrado a tus pechos. El amor es tan grande, tan sincero y
sentido... que un día de lluvia Matilde acabó por tirarse en el río. Lo que
fue tan hermoso, que no caiga en el olvido. Te estaré recordando por
siempre, Matilde, que tú no te has ido. Y abrázame...
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