LA REPRESENTACION DEL AMOR EN
LE MARI DE LLA COIFFEUSE
DE PATRICE LECONTE

MARIA JOSE CHAVES GARCIA
Universidad de Huelva (Espaiia)

RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo el analisis de la representacion del
amor en una de las mejores peliculas de Patrice Leconte, Le Mari de la coiffense
(1990). Abordaremos cuestiones relativas a la génesis de la obra, para centrar-
nos posteriormente en el estudio de los diferentes elementos que constituyen la
ética y la estética del film. De ese modo, podremos tomar consciencia de cuiles
han sido los recursos cinematograficos que han contribuido a crear esa peculiar
concepcién del amor y del proyecto artistico en el que se integra la obra.
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RESUME

Le présent article a comme but 'analyse de la représentation de 'amour dans
I'un des meilleurs films de Patrice Leconte, Le Mari de la Coiffense (1990). On
abordera des questions relatives a la génése de I'oeuvre pour étudier ensuite les
différents éléments qui constituent éthique et lesthétique du film. De cette
fagon, nous pourrons ainsi mieux délimiter les ressources cinématographiques
qui ont contribué a la création de cette conception de 'amour particuliére et du
projet artistique dans laquelle 'oeuvre est intégrée.
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ABSTRACT

This article aims at analysing the representation of love in Le Mari de la coiffeuse
(1990), one of Patrice Leconte’s best films. The first section of the article
focuses on the origin of the film; subsequent sections focus on the several
elements that take part of its ethics and esthetics. By doing so, the article
throws light on the resources that contribute to the creation of the film’s
conception of love and its artistic projet.
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Film text, film esthetics, representation of love, Patrice Leconte.

Le Mari de la Coiffeuse (1990) es una de las mejores peliculas de Patrice
Leconte. Es la décima pelicula del autor y mantiene una estrecha relacién con
Tandem v Monsienr Hire, a las que él mismo denomina miniaturas en “Scope-
couleurs” o “films intéticurs”. Se¢ la podria calificar de comedia romantica o
mas bien de comedia dramatica; un dramatismo que rozarfa incluso el surrea-
lismo tragico.

El principal objetivo del presente articulo es analizar cuales son los elementos
que integran el discurso filmico y que conforman la excepcional e insolita his-
toria de amor que nos relata el autor. Intentaré determinar, en el caso del
presente film, cudles han sido los recursos cinematograficos utilizados para la
transmision de las emociones y los sentimientos y para la recreaciéon de un
mundo y de unas ideas, y, en este caso, de una concepcion del amor. Para
ello, me parece importante hacer referencia a la génesis de la obra, con objeto
de poder enmarcarla en la trayectoria profesional y vital del autor, lo cual nos
ayudara sin duda a entender mejor el sentido del texto y la razén de sus
elecciones.

La idea-proyecto original que darfa lugar al guion de la pelicula era extre-
madamente simple: se trataba de un muchacho al que le encantaba ir a la
peluquerfa a cortarse el pelo, v que decidié que, cuando fuera mayor, se casarfa
con una peluquera.

Segin palabras del autor, se trataba de una apuesta extravagante, de un

minimalismo absoluto, de una excusa para crear una historia de amor incon-
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gruente. En efecto, en apariencia, era una empresa de una inconsciencia total,
pero que, sin embargo, tuvo un gran reconocimiento internacional.

No obstante, no dejaba por ello de ser una historia simple:

Lorsqu’il a réalisé son réve d’enfance, Antoine (Jean Rochefort), vit avec
Mathilde (Anna Galiéna), une passion tranquille dans leur salon de coiffure ou
passent de temps a autre quelques rares clients. Et leur union est si parfaite que
Mathilde préférera se suicider plutét que d’assister a I'inévitable déchéance
amoureuse qui guette tout couple. Loin de tomber dans un désespoir morose,
Antoine demeure dans son réve. Paisible, il attend le “ le retour ” de la
coiffeuse. (P. Leconte, 2000: 200)

A lo largo del presente articulo intentaremos determinar cuales han sido esos
elementos que le han conferido a una historia, en apariencia tan simple, el szatut
de una gran obra. Es evidente que el éxito de una pelicula no depende Gnica y
exclusivamente de la historia narrada, sino de cémo esa historia ha sido
contada y de qué medios se ha servido el autor para hacetlo.

El acto creativo en el cine supone, por una parte, la creacién de un universo;
es decir, la obra es portadora de una concepcioén del mundo, de un punto de
vista especial, de un sentido, pero ese mundo y su sentido se originan en un
procedimiento que busca expresarse con arte. La obra es, por consiguiente,
portadora ademis de un proyecto artistico. (cf. A. Jaime, 2000)

En este sentido, abordaremos nuestro andlisis teniendo en cuenta estas dos
perspectivas; es decir, por un lado, estudiaremos el tema, los personajes, la
época, el lugar, el género y el tono que conformarin esa peculiar concepcion
del mundo y del amor y, por otro, nos iremos deteniendo en los recursos
expresivos que orientan, canalizan y dirigen la percepcién del universo creado,
esos elementos que condicionaran la manera en la que el destinatatio lo recibe
y lo vive. Nos referimos con ello a la representaciéon de los personajes, los
modos de expresién (narracién, descripcion, didlogo, voz en off, etc), las
figuras (metafora, litote, comparacion, etc.), la escritura (o estilo de la escritura
—concisa, enfatica, entrecortada, etc.—), el ritmo y la estructura de la obra. No
trataremos ambos ejes de forma separada, sino de forma integrada.
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Desde el inicio no podemos evitar preguntarnos qué hay de autobiografico en
esta pelicula. Tal y como senalamos anteriormente, el mismo Patrice Leconte la
califico, junto con Tundem y Monsienr Hire, de “films intérieurs”.las tres
peliculas forman parte de un conjunto, y podrian considerarse una trilogia ya
que, aunque los temas que se aborden en las tres sean aparentemente muy
diferentes, cada una de ellas le permiti6 al autor poder desarrollar de una forma
m4s amplia, intensa y personal determinadas cuestiones que le asediaban desde
hacfa tiempo.

El mismo autor sefiala que, por lo que se refiere a la anécdota, la pelicula no
es en absoluto autobiografica. A pesar de ello, si podemos encontrar algunos
elementos que son claramente autobiogrificos como, por ejemplo, esos
veranos de infancia pasados en la playa de Luc-sur-Mer y esos bafiadores de
lana con los pompones que les hizo su madre a su hermano y a él y que
tuvieron que llevar durante varios veranos consecutivos. Veamos el siguiente

pasaje en gff del principio de la pelicula:

Tout a commencé sur la plage de Luc-sur-Mer. Ma mére nous avait tricoté, a
mon frére ainé et 4 moi, des slips en laine. Sur chaque coté, deux pompons
décoratifs figuraient des cerises. Ce n’est pas tant le ridicule de cet ornement
fruitier qui me navrait que le fait que ces slips ne séchajent jamais. Comme nous
étions tout le temps fourrés dans l'eau, la laine restait gorge d’humidité du
matin au soir, le sable nous collait aux fesses mais, surtout, j’avais I'entrejambe
terriblement irritée. Je me souviens qu’au bout d’une semaine de vacances,
jétais oblige de marcher les jambes écartées pour ne pas hutler 4 chaque pas.
Jen veux beaucoup a ma meére de nous avoir tricoté ces slips en laine et de
nous avoir obligés a4 les porter quatre étés conséeutifs. Mais je la remercie de
nyavoir sans faire exprés, incité a porter mon attention sur mes parties
genitales. Cet été-]a, je me suis rendu compte que je devais prendre soin de mes
couilles.

Quiza es en lo que concierne al plano emocional, donde la relacion de la
pelicula con el universo intimo del autor es mas intensa. La idea —presente en el
film— de viaje inmdvil en un lugar cerrado estd muy proximo a su
subconsciente. Quiza, en este sentido, pueda hablarse mas bien de una
autobiografia atectiva a través de la cual el cineasta nos transmite su deseo de
llevar una vida mas simple. Por lo demas, nunca quiso casarse con una
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peluquera, aunque bien es cierto que su vida estuvo muy vinculada a las
peluquerias:

1l y avait, boulevard Raspail, un salon de coiffure qui existe toujours, bien qu’il
ait changé de propriétaire. A la fin des années 80, il était tenu par une femme et
s’appelait —le salon— Isidore, comme plus tard dans le film. Quand je passais, je
voyais, dans cette boutique 4 moitié plongée dans la pénombre, cette coiffeuse
solitaire: elle ne voyait presque jamais personne. Et je me disais: tu devrais y
aller au moins une fois, ne serait-ce que pour la sauver du marasme. Ce n’était
pas Anna Galiena, mais une femme d’ige mar, plutét avenante. Apres avoir
hésité longtemps —allez savoir pourquoi— j’ai, un jour poussé la porte et I'ai
laissé me couper les cheveux. Paurais aimé lui poser des questions sur sa vie,
mais, bien entendu, je n’en fis rien. J’ai payé, je suis parti. Fin de Ihistoire. [...].
Cest pourtant de la qu’est née 'idée du Mari de la Coiffense; je n’avais que le titre
auquel se rattachaient quelques lambeaux de sentiments confus. Sur quoi, le
salon Isidore ferma et devint, aprés des travaux de rénovation, le salon Medley.
Au lettrage suranné suceda une enseigne moderne et, a ma coiffeuse esseulée,
deux jeunes gens sympathiques. Devenu un habitué, je les ai interrogés et ils
m’ont raconté, par bribes, I’histoire de la coiffeuse: qu’lsidore était le nom d'un
vieux coiffeur arménien dont elle avait pris la succession, qu’elle ne s’était

jamais matriée... (P. Leconte, 2000: 197-198)

A Patrice Leconte le llamaba la atencién la sensualidad de las peluquetias.
Sostiene que no tiene miedo de afirmar que él es el marido de la peluquera. Por
otra parte, dice que €l se ha ido proyectando cada vez mas en sus personajes,
pero que, sin embargo, conviene demistificar cualquier posible identificacion ya
que mas que de verdaderos detalles se trata de metaforas o de private joke.

Por otra parte, es muy importante lo que dice a propésito de él mismo.
Cuando, de pequefio, él y sus amigos intentaban hacer diques con la arena para
detener el agua, se imaginaba que un tractor les ayudaba a erigir un muro
monumental como en la pelicula. El tractor lo vio pero nunca se atrevi6 a
peditle el favor al conductor. Lo sofié y el cine lo hizo posible. Tampoco tuvo
la oportunidad nunca de encontrarse con una peluquera que estuvicra desnuda
bajo su bata, pero le habria gustado. En ello estriba el el milagro: en el cine, lo
que se escribe se convierte en realidad. Es el mejor modo de poder realizar por
fin los suenios.
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Le Mari de la coiffense es su pelicula menos realista, pero no en el sentido del
irrealismo sino mas bien del hiperrealismo. En ella contempla las cosas con
lupa, de ahi que algunos detalles puedan aparecer en la pantalla de una forma
quiza exagerada.

Su vida sentimental siempre estuvo también muy ligada al cine. De
adolescente, ya sentfa el deseo de gustar y ese deseo se canaliz6 desde el
principio a través del especticulo. Luego estaba su idea del amor: “Je ne vivait
que de grandes histoires d’amour comme dans les romans de gare. Clest ainsi
que j’ai rencontré la femme de ma vie” (P. Leconte, 2000: 74)

Se trata de una pelicula llena de sentimientos, de emociones y de amor vivido
y expresado a través de todos los sentidos: a través de las palabras, de los
silencios, de los olores, de las miradas, de los roces. Es una pelicula llena de
poesia, de sensualidad, y esa sensualidad ya la podemos percibir incluso antes
de que aparezcan los titulos de crédito, cuando vemos a Antoine, de pequefio,
frente al mar de esa playa donde “tout a commencé” con un turbante bailando
al ritmo de una musica arabe. Ya esta escena, que comienza con el primer
plano de un tocadiscos, con el graznido inicial de las gaviotas, con esos tonos
pastel, con ese nifio que baila nos introduce en un universo luminoso de
sensaciones suaves, de dulzura, belleza, simpatia y romanticismo. A lo largo de
toda la pelicula, ver bailar a Antoine ya de mayor, siempre nos remitira a las
mismas emociones.

En el cine, es importante que seamos capaces de aprender a disfrutar de todo
ese mundo de ficcién que nos ofrece, que se nos “da a ver” a través la pantalla.
Se trata de un mundo creado a la medida del cineasta que nos da su vision de
las cosas y que es el resultado de la conjuncién de muchos elementos, de
numerosos c6digos, significantes y materias de expresion. Es el autor, Patrice
Leconte, quien decide dénde colocar la cimara, quien selecciona los planos; es
decir, quien elige qué fragmentos de la realidad reproducir, qué luz y cuanta luz
utilizar, qué colores, qué musica y en qué momento, qué ritmo darle a las
palabras y a las imigenes. Y la resultante de todo ello es una historia que
recibimos a través de los canales visual y acustico en la que todos los sentidos
estan totalmente activados, un relato que nos transmite una serie de emociones
y que nos deja una profunda huella en nuestro subconsciente.
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Estimo que para poder disfrutar plenamente de las cosas, hay que saber
verlas, y para poder verlas hay que conocerlas y entenderlas porque es solo
entonces cuando reparamos en ellas, cuando tomamos conciencia de ellas,
cuando, en definitiva, somos capaces de apreciar el valor que tienen. Es cierto
que cuando contemplamos una pintura o escuchamos una pieza de mdsica
clasica, incluso si no entendemos ni de musica clasica ni de pintura, podemos
llegar a sentir placer estético. No obstante, hay quienes sostienen también que
son los musicos los que tienen mas dificultades para disfrutar de la musica
porque cuando piensan en ella o escuchan una pieza sélo ven pentagramas,
tonos, notas y acordes y esto les condiciona en su percepcion y les limita en su
capacidad de disfrute. No obstante, sin ocupar ninguna de esas dos posiciones
contrapuestas, se puede afirmar que el placer estético puede ampliarse e
intensificarse cuando conocemos y somos capaces de descifrar —aunque solo
sea en clerta medida— los codigos que constituyen el texto. Ello nos capacitara
pata reconocer y valorar las técnicas utilizadas y nos ayudara, sin duda, a captar
mejor el proyecto comunicativo y el espiritu del autor que han hecho posible
esa obra de arte.

Todos estamos habituados a ver cine y poseemos una amplia cultura
audiovisual, sin embargo, a lo largo de nuestro proceso educativo, rara vez nos
han ensefiado a descifrar los codigos que integran ese discurso audiovisual al
que tanto nos hemos acostumbrado. En este sentido, quiero llamar la atencion,
a lo largo de las paginas que siguen, sobre determinados recursos de los que se
sirve el autor para provocar en nosotros determinadas sensaciones y para
llevarnos a donde él desea.

En un pelicula son muy importantes esos primeros minutos donde se
asientan las bases de la historia, donde se presentan a los personajes, donde
arrancan los hechos mas destacados. Por eso vamos a detenernos un poco mas
en el comienzo y vamos a hacer una especie de repaso cronolégico del film con
objeto de ver cémo van ocurriendo las cosas y cémo se van presentando los
diferentes personajes, temas y elementos. El autor reproducira sus creaciones
mentales mediante imagenes y sonidos y éstos estarin ordenados de manera
significante.
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A lo largo de nuestro analisis le concederemos una gran importancia a la
puesta en escena: “La puesta en escena —en toda su extension, hasta los elementos
musicales— lo que es la connotacion a la literatura: ese suplemento implicito, ese
“no dicho” perfectamente captado que indica cémo hay que percibir a los
personajes o los lugares citados” (A. Jaime, 2000: 82). En este sentido, ten-
dremos en cuenta todos los elementos que vayan apareciendo y el modo en el
que lo vayan haciendo ya que tendrin un valor significante y contribuirin a
configurar ese universo representado.

Hemos de tener presente que el lenguaje del cine es un lenguaje de
proximidad. Tal y como sefiala A. Jaime (2000: 52), “el espectador, psico-
légicamente presente en la escena proyectada sobre la pantalla, se siente muy
cercano a los personajes; sus gestos, su mimica son para él los de las gentes que
lo rodean, junto a los que se encuentra, tanto mas cuanto que intervienen en
primer plano”.

Recordemos la primera imagen de la pelicula después de los titulos de crédito:
un primer plano de Antoine, ya de mayor, contemplindose en el espejo,
acariciandose el cabello lentamente, y cortindolo con suavidad. La lentitud, la
dulzura y la sensualidad de sus movimientos nos marca, en cierto sentido, el
ritmo y el tempo de la historia de la pelicula. Es importante ser conscientes de
dénde se ha colocado la camara (el objetivo). Es como si Antoine estuviera
mirando al espectador. Nosotros, los espectadores, somos ese espejo donde se
Antoine se contempla. El espectador esta en el lugar de la cimara, en el lugar
del espejo donde se refleja Antoine, porque, en ese momento, en cierto modo,
todos somos él y podemos identificarnos con él, con su historia. Este plano
nos invita a implicarnos emocionalmente con él.

Esa primera imagen tiene lugar en el silencio. No hay musica, no hay efectos
especiales. Sélo un silencio que, sin embargo, no es vacio y que esta cargado de
tensién emocional. Los silencios son muy importantes en el cine. Asi lo
expresan I. Fernandez y J. Martinez (2004: 213):

El silencio forma parte de la columna sonora, bien como pausa obligada que
se establece entre didlogos, ruidos y musica, bien como recurso expresivo
propio. [...] Los silencios han de justificarse por exigencias de la naturalidad en
el desarrollo de la historia, o porque se introducen como un elemento narrativo
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y tematico. [...] Se puede decir con seguridad que, en muchas ocasiones, el
silencio es mas expresivo que la palabra y de una eficacia mayor que el mismo
soporte musical.

El silencio puede estar lleno, mucho mas incluso que una escena que
contenga sonidos. Fsa primera imagen corresponde al presente de Antoine.
Desde un punto de vista temporal, es ¢l final de su historia, de lo que vivio vy,
patra nosotros, es el principio de la historia que él mismo y el cineasta nos van a
contar, utilizando para ello numerosos recursos. Cuando vemos esa primera
imagen ya ha ocurrido todo, la historia ya ha tenido lugar.

Al cabo de unos segundos, comienza a oirse la voz en gff de Antoine que
comienza a relatarnos la historia y, para ello, se remonta a su nifiez donde dice
que “todo empez6”, y comienza su discurso diciéndonos: “ Jai la téte
encombrée de souvenirs encombrants...” A partir de ahi comienza el relato
agridulce de la playa de Luc-sur-Mer y de esos ridiculos bafiadores de lana al
que aludimos anteriormente. istamos a finales de los afios 40.

Inmediatamente después, el silencio da paso a la banda sonora con la musica
de Michael Nyman que ird siempre —pero no unicamente— asociada a la in-
fancia de Antoine y que marcard la transicion a otra escena, la que corresponde
al verdadero inicio de la historia.

L.a musica es un extraordinario medio para ser asociado a la imagen filmica o
videografica, pues presenta atributos muy variados que contribuyen a la apre-
ciacién de la obra para el espectador. Es muy eficaz como recurso para exponer
situaciones sin explicacion verbal, para introducir o culminar una exposicién y
para puntuar una accién o para marcar una transicion. (F. Fernandez y J. Mar-
tinez, 1999: 2006)

La masica es de una importancia privilegiada ya sea como elemento auto-
nomo o como elemento integrante de la historia narrada. Tiene numerosas
posibilidades conceptuales y estéticas: puede utilizarse para expresar ideas, para
intensificar emociones, para anticipar acontecimientos, para romper la tensién
dramitica y para encaminarla hacia la resolucion del tema, para motivar estados
de animo, etc.
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La historia de la pelicula no tiene una progresion lineal. Esto resulta més
complicado en el cine que en la novela porque puede hacer que el espectador
pierda el hilo de la trama. En el film que nos ocupa se van a producir
continuos saltos en el tiempo que se resuelven facilmente con utilizacién de
Sflashback que nos transportan con claridad al tiempo en que ocurren los hechos
que se relatan, Sabemos que estamos en el pasado porque vemos a un Antoine
de 12 afos, cuyas apariciones van acompafiadas, en la mayoria de los casos, de
la musica de Michael Nyman y también de esa voz en gff de un Antoine adulto
que nos remite, de forma explicita, a un momento concreto del pasado.

Tras la escena de la playa, aparece un Antoine de 12 afios bajando por la
escalera de su casa, que se mira en el espejo antes de salir a la calle y le dice a su
madre que se va a la peluqueria. A continuacion, Antoine comienza su relato:

Antoine (voix off): j’avais environ 12 ans et j’adorais aller chez le coiffeur.

Antoine empieza a forjar su sentimiento amoroso a través de todos sus
sentidos, pero de forma gradual; primero serd a través del olfato:

Antoine (voix off): Moi, j’aimais aller chez elle [...] En poussant la porte une
odeur épatante invahissait mes narines, un mélange de lotion, de laque, d’eau de
roses, de shampoing; une odeur d’ivresse, mais 'odeur la plus extraordinaire
¢tait 'odeur de Mme. Sheaffer elle méme.

La primera vez que experimenta el sentimiento de amor es en el salén de
peluqueria de Mme. Sheaffer, rodeado de todos esos aromas, de esos roces del
pecho de Mme. Sheaffer en el momento del champu y de sentir su calida
respiracion cerca de él. Todas esas vivencias le producen emociones tan
intensas y le marcaran hasta tal punto que ya no podra identificar el
sentimiento amoroso si no es asociado a todas esas sensaciones, a esos olotes y
a ese espacio, la peluqueria.

Asistimos en el silencio a unos primeros planos de las manos de la Sra.
Sheaffer acariciando el cabello de Antoine al lavarle el cabello y escuchamos la
voz en gff de Antoine: “une odeur qui m’enivrait! C’était comme si son corp
tout entier sentait 'amout. J’adorais ¢a!” Cuando la voz en gff se detiene solo
rompe el silencio el sonido del agua que sale del grifo y una concisa
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conversacion anodina que muy poco nos dice de los personajes. Casi podemos
sentir cuando Mme. Sheaffer se inclinaba sobre él, rozando la cara de Antoine
con su pecho e impregnindole de su olor; un olor que permanecia todo el dia y
que le producian deseos de estrecharla entre sus brazos.

A continuacién, con la introduccién de una corta escena, nos trasladamos a
otro momento de la historia, cuando ya habifa encontrado a su peluquera y
convivia con ella. A través de un plano subjetivo vemos a Antoine leyendo y
escuchamos una voz sin rostro que le pregunta si ha terminado el crucigrama.
Gracias a este plano, podemos contemplar a Antoine a través de los ojos de ese
personaje del cual lo tnico que conocemos hasta ahora es su voz. Es de
suponer que con esta corta escena el director nos crea una expectativa que
procedera a satisfacer un poco mas adelante.

Los planos subjetivos seran muy frecuentes a lo largo del film y tendran un
gran valor significante. Su uso se circunscribira fundamentalmente a las
miradas de los protagonistas entre si que expresaran su sentimiento amoroso y
que compartiran, ademas, con el espectador. No olvidemos que, en el cine, es a
través de la mirada como se transmite lo esencial de las sensaciones v de la
afectividad.

De nuevo volvemos a la nifiez, a ese dia de junio de 1947 que marcaria,
definitivamente y para siempre, toda su vida:

Antoine (voz en off): Hacia calor y ella olia mejor que nunca.

Tal y como sefialamos anteriormente, el amor va invadiendo a Antoine
primero a través del olfato, luego a través del tacto, el oido y, por dltimo, a
través de la vista. Es la vision del seno de Mme. Sheaffer lo que consolida
definitivamente el sentimiento amoroso en Antoine. En esta escena se alterna
el plano subjetivo del seno de Mme. Sheaffer al descubierto con el primer
plano objetivo del rostro de Antoine contemplindolo. De ese modo, el
espectador puede ver lo que ve Antoine, desde el mismo angulo que él y
también puede ver el rostro y la expresion de Antoine. Desde ese mismo
instante, los senos de las mujeres serfan algo muy preciado para €L
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Completamente absorto en esa vision, mas tarde, en su casa, recluido en su
habitacion, ya nos confiesa que la Sra. Sheaffer ya le pertenecia y que su cuerpo
y su olor eran suyos; que, en el futuro, serfa el marido de una peluquera.

En este momento ya estan asentados todos los elementos que hacen arrancar
la historia. A partir de ahora todos los nuevos elementos que se introduzcan
contribuirdn a hacerla progresar. De hecho, como sefialando el inicio de un
nuevo acto, la musica de piano de Michael Nyman sirve de transicién para
introducir una nueva escena y unos magnificos planos de detalle con un
movimiento de panoramica vertical de abajo hacia arriba donde vamos
descubriendo a la maravillosa Anna Galiena desde los pies al rostro pasando
por todo su cuerpo: pies, piernas, rodillas, brazos, pecho, rostro... Es Mathilde
que lee y se acaricia el cabello tras el mostrador de la peluqueria. Se trata, una
vez mas, de un plano subjetivo en el que vemos a la peluquera a través de los
ojos de Antoine. Seguimos el ritmo y la trayectoria de su mirada y podemos
contemplarla con la misma intensidad con la que él la contempla. El director
nos hace participes continuamente del sentimiento de amor de los personajes.

Aqui quisiera llamar la atencién sobre los colores. Patrice Leconte suele
utilizar colores desaturados, muy suaves, entre los que sobresale el color rojo
que suele ser de mayor intensidad; en este caso, el color rojo del vestido de la
peluquera. Este recurso lo utiliza para poner de relieve objetos y personajes.

Dijimos al inicio que se trataba de una pelicula donde las miradas y los
silencios tenian mas importancia incluso que las propias palabras. El discurso
que tiene lugar en esta escena, como en algunas otras, puede resultar
completamente anodino:

Mathilde: Il va y avoir de orage.
Antoine: Clest possible, oui.

A continuacién, tiene lugar también una escena de gran belleza. De entre esos
extravagantes personajes que hacen incursiones en la peluquetia, entran dos
que mantienen una conversacion pseudo-filoséfica sobre las cosas naturales y
las artificiales. Este discurso, durante unos minutos, lo tenemos en primer
plano. En un primer momento, escuchamos lo que dicen estos personajes e
incluso vemos sus caras cuando hablan pero, a reglon seguido, el director
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comienza a utilizar la alternancia de camara lenta y camara a ritmo normal
junto con la alternancia de planos subjetivos y objetivos. Cuando son los ojos
de Antoine los que contemplan a la peluquera, el ritmo de la caimara es lento.
Podemos recrearnos en el bello rostro de Mathilde. Cuando la camara focaliza
a los otros dos personajes el ritmo es normal. La utilizacién de estos recursos
viene motivada por el deseco del autor de subrayar la existencia de dos
dimensiones distintas: por un lado, la dimensién en la que se mueven, viven y
se aman los protagonistas en cl espacio acotado de la peluqueria y, por otro, la
dimension de los demas personajes, extrafios a su mundo, que viven y se
mueven a un ritmo distinto.

Cuando estos personajes se marchan, Mathilde dice algo que revelar, en
cierto modo, lo que mas adelante desencadenara la tragedia. Ella hace alusion al
paso devastador del tiempo y, al observar cémo se aleja uno de los personajes,
el Sr. Morvoisier, le dice a Antoine:

Mathilde: II se voute depuis quelque temps.
Mis adelante seguiremos insistiendo sobre esta idea.

A continuacién, el autor nos traslada un poco mas atras en el tiempo, al
instante en que Antoine vio por primera vez a Mathilde y se enamoré
perdidamente de ella. Una vez en su peluqueria, sentado en uno de los sillones,
no faltan en esa escena referencias sexuales: Antoine imagina si la peluquera
leva sujetador bajo su bata; tantasea con las puntas de sus senos apuntando
hacia su nuca. Todo ello lo vive desde las experiencias de su nifiez, como si se
hubiera quedado anclado para siempre en aquella época, e intentara recuperar
idénticas emociones. De hecho, a partir de este momento, se van a suceder los
montajes patalelos en los que alternari el rostro de Antoine de pequefio y de
adulto.

Volvemos, por tanto, a la nifiez. Antoine contempla, desde fuera del salon de
Mme. Sheaffer, a la peluquera que yace muerta en una especie de divan. Hay un
primer plano contradictorio de connotaciones sexuales de la entrepierna de la
peluquera muerta. Cuando la sacan, €l entra en el salén y, sentado en uno de
los sillones, nos dice que desde ese dia nunca dej6 de pensar en ella y de amar
apasionadamente los pechos de las mujeres. Inmediatamente asistimos a un
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montaje paralelo que sirve para enlazar las dos imagenes, la del pasado y la del
presente. Vemos a Antoine, de adulto, sentado en el sillon de la peluqueria de
Mathilde y le pide que se case con él. Ella no responde. Antoine se marcha
pidiéndole disculpas.

Después, volvemos de nuevo a la nifiez, a una escena en la playa de Luc-sut-
Mer, y vemos a Antoine y a sus amigos intentando indtilmente hacer un dique
con la arena que pueda contener el agua. Los demis desisten y el protagonista
consigue convencer al conductor de una escavadora para que les ayude.
Antoine adulto nos dice en gff “Mon pere a toujours prétendu que la vie était
simple parce qu’il suffisait de désirer tres fort quelque chose ou quelqu’un pour
Pobtenir, et Péchec étant simplement la preuve que le désir n’était pas assez
intense”

Se trata de una comparacion. El estaba seguro de que ningun suefio era
imposible y deseaba a Mathilde mas que a nada en el mundo. Decia que seria
como un torrente o una fortaleza que deberfa capitular y que seria suya para
siempre. En efecto, en la siguiente visita al Salon Isidore para cortarse el pelo,
Mathilde le dio el si. Aqui también tiene lugar un montaje paralelo y lo que
vemos es el rostro de Antoine de pequeifio recibiendo el “si” con una sontisa.
Se habian cumplido sus suefios.

UNA APROXIMACION A LOS PERSONAJES

Las personalidades de Mathilde y de Antoine son dificiles de entender, lo que
si es evidente es que ambos protagonistas, interpretados por Jean Rochefort y
Anna Galiena, recuperan la esencia del concepto del amor total con todo su
misterio, sensualidad y pasion.

A ninguno de los dos les gusta viajat:

Antoine: Je n’aime pas beaucoup le sport. Ca m’énerve. Cest comme les
voyages.

Mathilde: Moi non plus, je n’aime pas sortir.

Antoine: Alors, c’est bien. Clest réglé. On restera la. Ce sera parfait.
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Se trata de personajes extrafios y entranables, que se presentan en toda su
vulnerabilidad. El personaje de Auntoine estd mucho mas elaborado. Como
sabemos, en el cine, un personaje se define a través de sus acciones, de sus
palabras, de lo que dicen de él los demis personajes, a través también del
narrador, etc. De él tenemos mas datos de su vida y de su caracter. La voz en
of, que nos revela su historia, sus pensamientos y sentimientos, nos ayuda a
conocerlo mejor y a entender quién es y cuales son sus motivaciones. Sabemos
que sabe lo que quiere y que es de firmes convicciones: vive para encontrar a la
peluquera de sus suefios v para amatla durante toda su vida, y le encanta bailar
al ritmo de la musica oriental.

Cuando una masica gusta mucho a un personaje y la escucha a menudo, esa
musica puede llegar a convertirse en sustituto de dicho personaje. De ese
modo, cada vez que se la oye, ésta nos remite directamente al personaje. La
pasién que siente Antoine por la musica arabe la mantiene hasta el dltimo
minuto de la pelicula incluso cuando la tragedia se ha cebado en él.

Antoine es optimista y feliz. Fl estd bien con Mathilde en ese espacio que el
adora y no le importa nada mis. Cree en el poder del deseo: “mon pére a
toujours prétendu...” Sabe qué quiere y tiene la firme conviccién de que lo
puede conseguir. Es un idealista. Piensa que los suefios pueden cumplirse.

De Mathilde no sabemos casi nada de su vida. Resulta chocante y extrafo el
comportamiento de Mathilde cuando recibié por primera vez a Antoine en su
peluqueria y le dijo, sin ninguna razén aparente, que volviera media hora mas
tarde, no habiendo ningin cliente; o el “si acepto” a la propuesta de
matrimonio la segunda vez que lo vio. Sabemos que no le gusta viajar y que no
conserva fotos de su nifiez porque no le gusta ver el paso del tiempo. Sabemos
que ha conocido a muchos hombres pero que nunca se ha entregado a nadie,
que Antoine es su verdadero amor y que ahora es feliz con él. Sin embargo,
casi desde el principio, podemos percibir en ella un temor, que va a ir
intensificandose a medida que transcurre el relato: el miedo al paso del tiempo
por los efectos devastadores que puede tener en su relacién amorosa. Ella
piensa que el tiempo acaba con el amor, con la pasion. Y esta idea, que se ird
acentuando y revelando, cada vez mas con mis intensidad, serd el
desencadenante de la tragedia.
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De Mme. Sheaffer no sabemos nada, al igual que Antoine y unicamente
tenemos su cuerpo, su olor, su respiracion, su espacio. Su importancia en la
historia esta asociada al espacio de la peluqueria y a unas sensaciones olfativas,
tactiles, visuales, actsticas. Podria decirse que es el personaje desencadenante
de la historia y la generadora del sentimiento amoroso en Antoine.

Existen otros personajes que hacen breves incursiones en la peluquerfa. La
mayoria son personajes desvalidos en un mundo que no aciertan a entender.
Muchos de estos personajes constituyen la dimensiéon irdnico-cémica de la
pelicula, como el St. Gora, que ama a su mujer por encima de todo, aunque
esta le abofetea sin piedad y, al final, le abandona; o el St. de rostro triste que
llega a la peluqueria el dia del matrimonio para que le rasure la barba porque le
han dicho que le da un aspecto triste y que cuando se contempla en el espejo —
una vez afeitado— se da cuenta de que sigue manteniendo ese mismo aire de
tristeza; o el homosexual que se marcha con su ridiculo pelo cardado; o la
Sefiora que llega renegando de su hijo adoptado y que Antoine tiene que
hipnotizar con su baile para que se deje cortar el pelo. Se trata, en todos los
casos de personajes tristes y desvalidos pero que nos provocan una sonrisa.

AMOR Y MUERTE

El amor de los protagonistas, aunque encerrado en ellos mismos, se extiende
a los demas. Tanto Mathilde como Antoine acogen amorosamente a todos los
que llegan. Los ayudan, los escuchan y, a veces, los observan envejecer desde el
interior de la peluqueria. No obstante, se trata un espacio que sélo a ellos les
pertenece y que cierran cuando lo desean. Recordemos cuando Antoine
empieza a contar esperando a que se marchen los ultimos clientes y dice que
cuando llegue hasta 20 podran ahogarse en ese océano de paz que tanto les
gusta.

Antoine (voz en off): Il n’y avait plus que Mathilde et je savais que lorsqu’ils
partiraient, la porte se refermerait et tout prendrait sa place a jamais por elle et
pour moi.

La concepcion del amor de Antoine es unico y exclusivo. No quieren hijos,
no los necesitan. No permitird que un embarazo deforme el vientre de su
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mujet. No entiende por qué las parejas necesitan la companiia de otras parejas.
Esto lo considera una falta de amor, una brecha rellenada con amigos.

Antoine (voz en off): Je suis bien avec toi, Mathilde. Nous sommes heureux
ensemble. Il n’y a que ¢a qui compte.

Antoine baila con Mathilde y le dice que va a comprar un solo boleto de la
loteria, que va a ganar el premio gordo y que la va a llevar a un crucero por el
Nilo. Bailaran sobre la cubierta del barco durante todo el dia y veran ponerse el
sol detrds de las pirimides. De pronto, la tragedia se deja traslucir. Mathilde le
dice que la abrace fuertemente, que no la deje ni respirar y que tiene miedo de
que un dia ya no quiera bailar con ella. Es la primera vez que Mathilde es tan
explicita en la expresién de sus inquietudes.

La escena del poeta que llega a la peluqueria y que les recita sus poemas
también es muy significativa. El sostiene que, aunque los poemas sean bellos,
tienen un tiempo limitado de vida y que, al final, siempre acaban por aburrir. Se
trata de una comparacién evidente con el futuro de vida de las relaciones
amorosas. La cotidianeidad y el tiempo acaban por destruir la belleza y también
el amor.

Mas adelante, la visita al asilo donde se encuentra el sefior Isidore Agopian, el
exduefio de la peluquerfa, y el discurso de éste sobre la vejez va a ser muy
revelador de la nueva situacién que se avecina. Recordemos las palabras del
anciano:

M. Agopian: Vous savez pourquoi ce parc a une drble de couleur? Parce que
les gens qui le regardent ne verront plus rien d’autre. C'est le dernier décor. [...]
C’est moche ici! Et ca m’embéte que la derniére chose que je verrai soit mochel!

Al marcharse, vemos como Mathilde echa una dltima mirada hacia atras y
contempla un ultimo plano del Sr. Agopian cerrando la verja de la residencia
tras ellos. A partir de ahi van a precipitarse los acontecimientos.

Por dltimo, el autor nos presenta la escena en que el Sr. Morvoisier y su
amigo llegan a la peluquerfa y hablan de la muerte. Mathilde, al verlo
marcharse, le dice a Antoine:
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Mathilde: Clest fou! Il se vofte chaque jour davantage.
Antoine: Parce qu’il est chaque jour plus vieux.
Mathilde: La vie est dégueulasse! 1l va y avoir de Porage.

Luego hacen el amor desesperadamente y esta escena termina con un plano
picado muy lejano en el que podemos ver a los protagonistas, desde fuera de la
peluqueria y desde arriba, enlazados el uno al otro presentindose en toda su
vulnerabilidad. Ella se viste rapidamente y sale bajo la lluvia con la excusa de
comprar yogures para la cena. El espectador ya imagina cuél es el desenlace: el
suicidio, la muerte como tnica solucién para preservar el amor intacto del
efecto erosionador del paso del tiempo. Mathilde se tira desde un puente y le
deja una carta a Antoine:

Mon amour,

Je m’en vats avant que tu t'en ailles. Je m’en vais avant que tu ne me désires
plus, parce que alors il ne nous restera que la tendresse et je sais que ¢a ne sera
pas suffisant. Je m’en vais avant d’étre malheureuse. Je m’en vais en emportant
le golt de nos érreintes, en emportant ton odeur, ton regard, tes baisers. Je
m’en vais en emportant les souvenirs des plus belles années de ma vie, celles
que tu m’as données. Je tembrasse longuement jusqu’a mourir. Je t'ai toujours
aimé. Je n’ai aimé que toi. Je m’en vais pour que tu ne m’oublies jamais.

Mathilde.

La intensidad dramatica de esta escena contrasta enormemente con la escena
final. A modo de contrapunto, podemos ver a un Antoine sentado en la
peluquerfa, en el mismo lugar de siempre, como si nada hubiera ocurrido. La
situacion y la ausencia de banda sonora crea una tensién que se incrementa con
la llegada de un cliente. Antoine le lava el pelo y, de pronto, como al inicio de
la pelicula, Antoine enciende el magnetofén y empieza a bailar su musica
oriental. Es una escena sorprendente que provoca una sonrisa en el espectador
a pesar de la tragedia. Es encantadora v desgarradora al mismo tiempo, pero el
autor ha conseguido de ese modo aliviar la tensién. Es un instante sublime de
la pelicula que nos hace sonreir a pesar de que ya nos ha roto el corazén con el
desenlace. Luego, interrumpe bruscamente la musica y vuclve a su sitio para
seguir con sus crucigramas y se mantiene en silencio. La dltima frase de
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Antoine rompe de nuevo el silencio: “la coiffeuse va venir” y el film se cierra
con un plano picado que muestra 2 un Antoine abandonado a su suerte, pero
con un amor preservado intacto gracias a la muerte.

Con una gran sencillez, ubicando a los protagonistas en el tnico escenario de
la peluqueria, con pocos personajes y unos didlogos absolutamente justos, el
director consigui6 hechizar al mundo entero con esta historia de amor suave y
dificil basado en las miradas y en los silencios de una pareja de dos petsonas
extremadamente solitarias que se aman por encima de todo y que no necesitan
nada mas en la vida salvo estar el uno junto al otro en su lugar perfecto, la
peluqueria.

Unos anos después del estreno de la pelicula, el compositor Canario Pedro
Guerra, fascinado por esta historia, le dedicé una cancion con el mismo titulo,
E/ marido de la peluguera:

De nifio bailaba canciones del moro. El baile venia de adentro y asi se
inventaba los modos. De nifio sofiaba con olores profundos: las mezclas
de espuma colonia y sudor de unos pechos desnudos. Crecié con su
suefio y un dia le dijo: acabo de verte y ya sé que naci pa’ casarme
contigo. Mathilde, mi vida, Mathilde, mi estrella, le dijo que si nos
casamos. Antoine bailé para ella. Y abrizame fuerte, que no pueda
respirar. Tengo miedo de que un dia ya no quieras bailar conmigo nunca
mas. Carifio, ternura, colonias y besos. Te tengo, me tienes. Quisiera
morirme agarrado a tus pechos. El amor es tan grande, tan sincero y
sentido... que un dia de lluvia Matilde acabé por tirarse en el rio. L.o que
fue tan hermoso, que no caiga en el olvido. Te estaré recordando por
siempre, Matilde, que td no te has ido. Y abrazame...
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