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Resumen 

Carlota O’Neill en su obra ¿Qué sabe Usted de Safo? ofrece una 

interpretación muy personal de la vida y los versos de la poeta 

lesbia a partir de las traducciones de sus fragmentos y de otros 

testimonios. Nos acercamos a la visión que ofrece de sus 

relaciones amorosas, especialmente de las homoeróticas.  

Palabras clave: Carlota O’Neill, Safo, relaciones homoeróticas, 

misoginia. 

 

Abstract  

Carlota O'Neill's ¿Qué sabe Usted de Safo? offers a very personal 

interpretation of the life and verses of the Lesbian poet based on 

the translations of her fragments and other testimonies. We will 

approach the vision she offers of Sappho's love affairs, especially 

of the homoerotic ones. 

Keywords: Carlota O’Neill, Sappho, homoerotic relationships, 

misogyny.  

 

 

1. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

 
1.1. OBJETIVOS  

 

Con este trabajo pretendemos ofrecer una primera 

aproximación a la visión de Safo que nos ofrece Carlota O’Neill 

en su obra ¿Qué sabe Usted de Safo? Amó a las mujeres… y a los 

hombres. O’Neill recorre la vida y obra de la poeta lesbia, lo poco 
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que se conserva de esta, a partir de las traducciones y otras 

fuentes. Por cuestión de espacio nos detendremos solo en las 

relaciones homoeróticas de Safo con jóvenes muchachas según 

nos han sido transmitidas por la tradición y a partir de la 

interpretación de O’Neill de la propia poesía sáfica conservada.  
 

1.2. METODOLOGÍA 

 

La metodología que utilizaremos es el análisis de la obra de 

O’Neill ¿Qué sabe Usted de Safo?, que completaremos con el 

estudio de sus fuentes y la interpretación de las mismas. 

Citaremos por la única edición que hay de esta obra, de México 

de 1960 pues, aunque ya tenemos terminada la nuestra, aún no 

está publicada.  
 

2. VIDA Y OBRA DE CARLOTA O’NEILL (Herreros; Pagès-Iñíguez, 

2004; Caso, 2022) 

 

Carlota O’Neill de Lamo nació en Madrid el 27 de marzo de 

1905 y murió en Caracas (Venezuela) el 20 de junio de 2000. Su 

padre, Enrique O’Neill, era diplomático mexicano, músico y 

escritor; su madre, Regina de Lamo Ximénez, de Granada, era 

pianista, escritora y periodista. Carlota recibió una educación 

esmerada como correspondía a la familia burguesa ilustrada a la 

que pertenecía. Desde muy joven, apenas terminados sus estudios 

de Filosofía y Letras, comenzó su carrera como escritora y sin 

haber cumplido aún los 20 años ya había publicado dos novelas. 

A la actividad literaria añadía sus artículos y reportajes en prensa 

de Madrid y Barcelona.  

En 1929 se casó con el militar, aviador e ingeniero civil 

Virgilio Leret, con la que tuvo dos hijas, Mariela y Carlota. En 

los años de la República tuvo una actividad política y cultural 

intensa, vinculada a la compañía Nosotros del Teatro Proletario, 

que recorría España representando obras de autores europeos de 

vanguardia. Su actividad de dramaturga comprometida 

políticamente llevó al estreno de su drama Al Rojo, con la que 

denuncia la explotación de las modistas, obra inédita hasta 2021.  

El estallido de la guerra civil la sorprendió en Melilla, donde 

se había desplazado con sus hijas pequeñas para pasar las 
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vacaciones con su marido, destinado allí. En los primeros días del 

levantamiento militar contra el gobierno de la República, el 

capitán Virgilio Lleret fue asesinado y Carlota encarcelada en el 

Fuerte de Victoria Grande, en Melilla, en la que pasó más de 

cuatro años. De este paso por la cárcel es testimonio su obra Las 

olvidadas (2019). Tras salir de la prisión, y una vez recuperada la 

tutela de sus hijas, se trasladó a Barcelona, donde vivían su madre 

y sus hermanas, y allí se ganó la vida durante nueve años 

escribiendo con el pseudónimo de Laura Noves, colaborando con 

revistas, escribiendo guiones de radio, reportajes, cuentos, 

novelas, biografías… 

En el año 1949 se marchó al exilio junto con sus hijas, y en 

México y Venezuela reanudó su carrera como escritora y 

periodista, alcanzando gran popularidad. En México publicó la 

obra objeto de este trabajo en 1960 y también, en 1964, Una 

mexicana en la Guerra de España, en la que contaba su terrible 

experiencia durante la guerra civil. Esta obra no se publicó en 

España hasta 1979 con el título Una mujer en la guerra de España 

(con reedición de 2003). 

 

3. CARLOTA O’NEILL Y SAFO 

 
3.1. INTERÉS POR SAFO 

 

Carlota O’Neill, de una sólida formación humanística, como 

ya hemos dicho, se interesó también por la literatura y cultura 

griegas. Además de la obra de que nos vamos a ocupar, escribió 

una pieza de teatro titulada Circe y los cerdos (1997), una 

reescritura personal y feminista del canto décimo de la Odisea. 

El interés de O’Neill por la vida y la obra de Safo no es solo 

literario, como se ve desde las palabras mismas de la 

contracubierta de la edición mexicana:  
 

Lo más importante de esta Safo es la libertad con que Carlota 

O’Neill la ofrece. Libertad en vuelo de águila. Libertad digna de 

Ella. ¡Safo! “El ser más prodigioso que ha existido”, como le dijo 

Estrabón. ¡Sí! PRODIGIOSO ¡A TRAVÉS DEL TIEMPO Y EL 

ESPACIO! 
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Safo fue una mujer destacada ya en su época y, aunque vivió 

en un lugar (Lesbos) y un momento (finales s. VII- primera mitad 

s. VI a.C.) en que las mujeres de la sociedad lesbia tenían más 

libertades que en otros lugares de Grecia, sin duda alguna fue una 

avanzada al escribir versos claramente homoeróticos, dirigidos a 

muchachas más jóvenes que ella con las que tenía una relación 

cercana (aunque no hay acuerdo sobre qué clase de relación).  

Por consiguiente, en nuestra opinión, la libertad con que Safo 

vivió su vida y la belleza y calidad literaria de sus versos fueron 

lo que atrajo la atención de O’Neill y le hizo escribir este ensayo 

tan personal sobre ella. O’Neill proyecta en Safo su anhelo de 

libertad, y nos la presenta como una mujer moderna, desinhibida, 

que amó por igual a hombres y a mujeres (como reza el subtítulo 

de la edición mexicana), que tuvo el respeto y la admiración de 

los autores más importantes de la literatura griega y romana, y 

que ha sido objeto de estudio –no exento de polémica y de 

interpretaciones interesadamente moralistas en muchos casos– 

desde la antigüedad grecolatina hasta nuestros días. Una poeta 

cuya obra sigue creciendo, todavía hoy día, por los 

descubrimientos papiráceos, y sigue siendo objeto de ediciones, 

traducciones y comentarios, entre los que destacamos las más 

recientes de Anne Carson (2002), premio Princesa de Asturias de 

las Letras 2020 o, en España, de Aurora Luque (2020).  En 

resumen, una mujer que es inagotable fuente de inspiración, de 

estudio y de disfrute estético más de 2.500 años después de su 

muerte.  
 

3.2. FUENTES DE ¿QUÉ SABE USTED DE SAFO? 

 

De Safo y de su poesía tenemos un conocimiento muy parcial 

porque su obra nos ha llegado en estado muy fragmentario. Sus 

versos no se conservan en manuscritos con una transmisión 

directa, sino en papiros y en citas de autores de los primeros siglos 

de nuestra era.  

La propia O’Neill es sabedora del estado de conservación y 

transmisión de los versos sáficos: “Ella –Safo– con sus versos; 

versos a sus amadas, ha perdurado como la piedra; aún la 

llamamos en versos dispersos –piedras en ruinas–.” (p. 11). 
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Las ediciones modernas de la obra de Safo suelen organizarse 

en dos apartados: “Poemas”, donde se incluye el único poema que 

conservamos completo (la “Oda a Afrodita”) y los fragmentos 

(algunos conservan buena parte del poema primitivo, pero 

muchos de ellos apenas consisten en algunos versos procedentes 

de citas de autores antiguos o de fragmentos papiráceos, a veces 

incluso una o dos palabras sueltas); y “Testimonios”, donde se 

incluyen todo tipo de relatos (algunos más verdaderos y otros 

menos) desde la Antigüedad sobre la vida y obra de Safo.  

Sin embargo, el material a que tuvo acceso O’Neill no se 

organizaba así. Conoce la obra de Safo (o, mejor dicho, lo que se 

conocía entonces de la obra de Safo) a través de las primeras 

traducciones de Safo que se publicaron en 1797, reeditadas con 

modificaciones en 1884, con sus correspondientes 

introducciones. En concreto, utiliza sobre todo la traducción de 

1884, que contiene la versión al castellano realizada por 

Menéndez Pelayo de los dos primeros poemas: “Oda a Afrodita” 

y “Me parece igual a un dios”. Estos poemas abren la edición de  

Bergk de 1882, que pudo ser la que utilizaran los traductores, y 

siguen abriendo algunas ediciones modernas. A estos dos poemas 

siguen tres odas traducidas por los hermanos Canga-Argüelles, 

diez cantilenas, dos epigramas y veintisiete fragmentos 

traducidos por los hermanos Canga-Argüelles y José Antonio 

Conde1. 

Estas fuentes de que bebe O’Neill influyen en su visión de 

Safo, pero no la condicionan de manera determinante. Influyen en 

su visión por dos motivos: el primero, porque las introducciones 

de las traducciones que maneja y la bibliografía que utiliza está 

impregnada de la misoginia que acompañó desde muy pronto la 

biografía de Safo y la interpretación de sus versos. El segundo, 

porque la obra de Safo, tan fragmentaria, es muy difícil de 

traducir, y las traducciones que consulta y cita O’Neill presentan 

una clara tendencia a completar los versos sáficos insertando 

palabras que no aparecen en griego, hasta tal punto que en 

ocasiones es difícil identificar los versos sáficos que están 

                                                            
1 Compárese con el número de fragmentos de las últimas ediciones y 

traducciones, donde se incorporan los descubrimientos papiráceos, por 

ejemplo, la edición y traducción de Luque (2020) que incorpora 157 textos.  
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traduciendo. A ello hay que añadir que las traducciones 

castellanas están en verso: por ejemplo, las odas y algún epigrama 

están en estrofas sáficas y las cantilenas son tiradas de 

heptasílabos con rima asonante en los versos pares. Por 

consiguiente, la literalidad de la traducción está muy 

comprometida y condicionada por el verso; a esto hay que añadir 

las alteraciones intencionadas para “moralizar” la poesía sáfica. 

A ello nos referiremos brevemente en el apartado siguiente.  

 

4. ALTERACIÓN DE LA POESÍA DE SAFO 

 

Carlota O’Neill comienza su ensayo sobre Safo con los dos 

poemas que se hallan al comienzo de la traducción que maneja, a 

los que nos hemos referido en el apartado anterior. Después de 

estos, y de señalar que la poesía de Safo nos ha llegado de manera 

muy fragmentaria, subraya otro problema aún más peligroso que 

la mala conservación de sus versos: 

 
Los eruditos la han buscado; los frailes eruditos la han buscado; 

se enardecieron con sus ritmos; después de solazarse los 

destruyeron, avaros de su goce. No lo dejaron. Al hacer las 

traducciones del griego clásico, se obstinaron en alterarlos. 

(p.11). 

 

Por consiguiente, desde el principio O’Neill se está 

posicionando claramente en contra de la no conservación y 

tergiversación de una obra por motivos morales en vez de 

considerarla sola y exclusivamente por su valor literario. A esto 

lo llama “hipocresía Kanibalística” (p.12) y señala que no solo la 

sufrió Safo, aunque sí especialmente y, desde luego, de modo 

mucho más descarnado que sus compañeros poetas varones: 

“Moralidad desplomada también sobre Safo, Alceo y otros y 

otras. Con Safo se ensañaron. La censura en sus poesías; en su 

vida. La perdimos. Quedan algunos versos escapados”. (p.12).  

Y lanza una pregunta retórica: “¿Qué se puede hacer?”. Pues 

precisamente lo que ella intenta con este ensayo: recuperar sus 

versos y transmitirlos sin estos prejuicios morales, siendo fieles 

al sentido y literalidad de los mismos. Haciendo esto persigue 

también indirectamente la reivindicación de Safo como poeta y 
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como persona que vivió y escribió con plena libertad. No 

podemos dejar de ver aquí una clara alusión a la propia situación 

vital de O’Neill y a la libertad con la que ella soñaba y que solo 

pudo conseguir con el exilio.  

Pero no llega a cumplir su propósito en su totalidad, porque las 

traducciones que ella maneja están alteradas a propósito. Vamos 

a poner el ejemplo más claro de todos, la traducción del “Oda a 

Afrodita” con que abre O’Neill su ensayo, el único poema 

completo que conservamos y que nos ha sido transmitido por 

Dionisio de Halicarnaso (s. I a.C., en su obra Sobre la 

composición literaria 23). En este poema la persona loquens, que 

podemos identificar con Safo (o no, véase MacLachland, 1997: 

169-171), se dirige a la diosa Afrodita, la diosa del amor en la 

mitología griega y la divinidad más importante en su obra por este 

motivo, y le pide auxilio. La diosa le responde, también en estilo 

directo, accediendo a dicho auxilio y diciéndole que, aunque 

ahora la persona amada la rechace y decline sus regalos, muy 

pronto, aun sin quererlo, cederá. En su edición de 1882, Bergk ya 

leyó en el verso 24 de este poema el participio ἐθέλοισα “aunque 

no quiera”, un participio nominativo femenino singular2. Por 

consiguiente, está claro que la persona amada es “ella”, lo cual 

concuerda perfectamente con la poesía sáfica.  

No obstante, y a pesar de ser esta la edición que con toda 

probabilidad manejó Menéndez Pelayo, en la traducción la 

persona amada es claramente un hombre (“y más propicio, 

ofreceráte dones”). Rechaza así la lectura de Bergk y sigue otra, 

más en consonancia con el tono heterosexual que quiere dar este 

poema, en la que el participio no está en nominativo, sino en 

acusativo, y, consecuentemente, se refiere a Safo: “Y cuando 

esquives el ardiente beso, querrá besarte”, traduciendo οὐκ 

ἐθέλοισαν por “cuando esquives el ardiente beso”, significando el 

participio “aunque no quieras”3. Tenemos, por tanto, una 

tergiversación intencionada de las palabras de Safo, con el único 

propósito de ocultar el tono claramente homoerótico de este 

poema.  

                                                            
2 Y esta lectura es la que han mantenido los editores desde entonces, como se 

puede ver en las ediciones de Voigt (1971) o Campbell (1982). 
3 Para las lecturas de este verso remitimos a Voigt, 1971: 33.  
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5. SAFO Y SUS AMORES 

 

Uno de los aspectos en que más insiste O’Neill a lo largo de su 

ensayo, y que se refleja en el subtítulo mismo de la obra, es que 

Safo amó a mujeres y hombres, y que lo hizo con toda la 

naturalidad, goce y libertad con que vivió su vida. Esta es quizá 

su aportación más importante de la visión de la poeta, y va 

recorriendo la trayectoria vital de Safo haciendo hincapié en sus 

hitos más importantes, marcados por los años que va cumpliendo 

y por los amores que vivió en cada momento, e ilustrándolo con 

los versos sáficos.  

En este sentido, O’Neill sigue la tradición que hace de Alceo, 

(también lesbio, poeta monódico como Safo y un poco mayor que 

esta) su primer amor, cuando Safo no tenía, según O’Neill, más 

que 16 años. Esta relación duraría hasta el momento en que ambos 

fueron desterrados de Mitilene por el tirano Pítaco, y Safo podría 

tener 21 años cuando se marchó exiliada a Sicilia. Durante el 

exilio, O’Neill sitúa la boda de Safo con un rico comerciante de 

Andros llamado Cercolas o Cércilas, de la que tuvo una hija a la 

que llamó Cleis, como la madre de Safo. Safo quedó pronto viuda, 

pero no por ello renunció al amor. El exilio finaliza y la poeta 

regresa a Lesbos con 26 años, viuda, famosa y rica, y comienza 

una etapa de casi 20 años en las que, según O’Neill, la poeta 

mantiene relaciones con muchachas, etapa a la que dedicaremos 

el apartado siguiente.  

Sin embargo, cuando llega a los 50 años –siempre según el 

relato de O’Neill– Safo ve que su encanto se apaga y “ve llegar la 

soledad” (p.108), aunque logra poner remedio a los síntomas de 

la vejez y vuelve a ser admirada por mujeres y hombres. 

Y cuando cumple 55 años vuelve a enamorarse de otro varón, 

Faón, un marinero al que dobla la edad, muy hermoso y solicitado 

por las mujeres, con el que mantiene una apasionada relación 

amorosa. Pero él pone fin a la relación (“El bello Faón, un buen 

macho. Tomó a Safo; la gozó; la dejó”, p.150) y Safo se suicida 

arrojándose desde la roca Leúcade.  

Si bien los nombres de las jóvenes con las que Safo se 

relacionó aparecen en sus versos, no ocurre lo mismo con los 

nombres de los varones, cuya vinculación amorosa con Safo 

procede de los testimonios sobre su vida y deben ser puestos en 
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tela de juicio. Estas relaciones heterosexuales de Safo fueron 

creadas para negar o contrarrestar la interpretación homoerótica 

de sus versos, siendo una clara muestra de misoginia, que no de 

homofobia, ya que en Grecia estaba admitida culturalmente la 

homosexualidad, pero solo entre varones. 
 

6. SAFO Y SUS DISCÍPULAS 
 

El aspecto más polémico de la figura de Safo es el tipo de 

relación que pudo mantener con jóvenes muchachas, algunas 

mencionadas por su nombre en sus poemas, y a las que dedica 

versos claramente homoeróticos. Conocemos esta controversia 

por el nombre de “cuestión sáfica”, y en ella se incluyen también 

las relaciones heterosexuales que la tradición le atribuye, 

mencionadas en el apartado anterior, a veces a partir de una 

interpretación de sus versos y a veces fruto de la imagen que 

desde muy pronto se quiso dar de la poeta4. 

¿Qué visión nos ofrece Carlota O’Neill de las relaciones de 

Safo con estas jóvenes? 

Hemos de decir que no se muestra explícita sobre si estas 

jóvenes formaban parte de una escuela o un círculo –educativo o 

religioso– a cuyo frente estaba Safo (sobre esta cuestión 

remitimos a Parker, 1993), pero sí expresa que las unía una 

relación formativa y erótica al mismo tiempo.  

O’Neill refiere que, terminado el exilio en Sicilia, Safo vuelve 

a Lesbos con 26 años (en esto sigue a Weigall, 1932: 132-133), y 

despierta la admiración de mujeres que la toman como modelo: 

 
Las mujeres admiran a Safo. Quieren ser. La ven famosa, 

arrogante, genial. Deseos que la envuelven con manto de sonrisas 

de dulces labios de vírgenes; la estrechan miradas púberes. 

Hombre, Safo, habría sido fauno para poseerlas cándidas, 

anhelantes de saber. Safo, el modelo. La manera de calzarse 

las sandalias; el gesto “suyo” al envolverse en el velo5; la 

                                                            
4 Para una revisión clara y concisa de esta controversia, que no es más que una 

creación artificial de la crítica sobre la poeta, remitimos a González González, 

2021: 10-18.  
5 La negrita es nuestra, y con ella destacamos las palabras de O’Neill que hacen 

referencia al carácter educativo (entendido en sentido amplio) del círculo de 

Safo. 
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sonrisa cariciosa… Perfume… fuego… caricia… (...) Ellas, las 

mujeres, ardían; admiraban, En holocausto a Safo, se le ofrecían. 

Como ofrecerse a Afrodita. Las dos deseadas.  

Safo y sus púberes; como las pomas de sus jardines: agridulces, 

tersas, cándidas, voluptuosas; maravilla de ingenuidad. Frescas y 

sanas; frutas para el mordisco. El amor mismo; éxtasis y ternura; 

sin impotencias sensoriales masculinas. (p. 64). 

 

Y O’Neill explica estas relaciones en razón del ambiente de 

Mitilene en la época: un ambiente de riqueza, de sensualidad, de 

colores brillantes, de lugares felices. Se detiene describiendo con 

delicadeza y sensualidad estas relaciones entre Safo y las jóvenes: 

 
Llegaba la hora de la siesta. Llegaba nuevo hechizo. Safo llevaba 

a la cámara alguna discípula. Entre ellas, Venus.  

Con la suave Venus, 

En delicioso lecho, 

Dormí entre frescas rosas, 

Dormí amorosos sueños 

La virgen ofrecía a Safo bebida en la taza. Safo miraba el cuerpo 

desnudo; arrebataba la corona que florecía en la cabeza de la 

niña; se coronaba sí misma, besando antes la corona. Como si a 

ella llegara la misma ninfa. Plenitud poética. Y tomaba entre los 

brazos la ingenua voluptuosidad; guardando la virginidad para el 

futuro esposo… (pp. 65-66). 

 

Y prosigue: “Safo ama a sus discípulas; las forma a una 

dimensión de la belleza. Su mejor obra. Les abre ventanas a un 

mundo, de donde llegan cantos de poetas y aedas precursores. Las 

forma a su imagen: crecen. Es una mística”. (p.66). Ello  le sirve 

para compararla con Teresa de Cepeda, apasionada como Safo 

pero con un amor no pagano, sino divino6. 

Los versos sáficos, de contenido claramente homoerótico, no 

despertaron ningún rechazo entre los antiguos, sino todo lo 

contrario. En este sentido, O’Neill menciona que en la 

Antigüedad se decía que sus versos debían ser aprendidos de 

                                                            
6 Probablemente tuvo acceso al artículo de Coronado (1850) en que compara 

la figura de Safo y Santa Teresa (cf. González - González, 2005: 313-314). 
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memoria antes de morir7, que la denominaron “la décima musa”8 

o “el ser más prodigioso que ha existido”9. Señala también que en 

Mitilene grabaron la efigie de Safo en sus monedas y que Cicerón 

habla de una estatua de Safo en Siracusa (1960:39, referencias 

tomadas de Weigall, 1932: 354). Sus versos fueron elogiados 

desde el punto de vista retórico y estilístico10. 

No obstante, sí que despertaron rechazo después: 

 
Horas de amor, las mejores en los versos de Safo, escandalizaron 

cientos de años después.  La oda transmitida por Longino, “A la 

muy amada”, ha sido controversia. Algunos dijeron que debía 

titularse “Al muy amado” - tolerable que tuviera “amados”… 

¡pero “amadas”! En esta poesía cabe la duda; nada se ha llegado 

a poner en claro. En otras reconocieron que se dirigía a las 

mujeres: las nombraba. (p. 66). 
 

Y estas voces críticas se esforzaron en rechazar que sus versos 

tuvieran un sentido homoerótico y construyeron la imagen de una 

Safo heterosexual o incluso ninfómana. O’Neill habla de “el 

descrédito de Safo” que, como ella señala, procede de los cómicos 

griegos, pero no entra en más detalle.  

Como en el caso de las relaciones heterosexuales de Safo, 

O’Neill recurre a Jagot para calificar este amor de Safo por las 

jóvenes de “gran amor” (Jagot,1950:45), y va nombrando a cada 

                                                            
7 “Cuenta Estobeo que Solón escuchó recitar a un sobrino un poema de Safo y 

dijo: «No estaría contento si muriese antes de saber de memoria esa 

composición»”, p. 60, cita que toma de Pierron (1861: 221). La cita se atribuye 

a Eliano y está recogida en el Florilegio de Estobeo 3.29.58. 
8 “Platón después, cuando Safo pertenecía “a las oscuras sombras”: 

«Ciertamente dicen que hay nueve musas, pero se equivocaron pues está Safo 

de Lesbos, que es la décima»”, p. 14, cita que se corresponde a AP 9.506, 

atribuido a Platón. 
9 P. 39, citando a Estrabón 13.2-3, lo que se corresponde con el testimonio 7 

de Luque (Luque, 2020: 151) 
10 Ya hemos señalado que las dos primeras odas de la traducción de 1884 han 

sido transmitidas por Dionisio de Halicarnaso y Longino, a lo que hay que 

sumar la cita de Demetrio, de su tratado Sobre el estilo, que también toma 

O’Neill de Weigall (1932: 210): “Cuando Safo canta a la belleza, sus palabras 

están llenas de belleza y suavidad, y también cuando canta al amor y la 

primavera: su poesía ha entrelazado todas las bellas palabras que llegan al 

alma” (pp. 67-68). 
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una de estas jóvenes, mencionando algunos datos de sus 

biografías.  

La primera de ellas es Erina, natural de Telos, pero esta 

relación no pudo existir, como señalan las fuentes de O’Neill 

(Mongin, 1866:43) y la tradición misma, porque Erina es 

posterior a Safo11. O’Neill nos presenta a una Erina joven, de 

diecisiete años, deslumbrada por Safo y enamorada de ella, pero 

también temerosa de la severidad de su madre12, e ilustra esta 

relación con los versos de Safo (Oda 23, trad. de Conde, 1797:25). 

O’Neill describe la relación de una manera muy poética, con 

delicada sensualidad, pero dejando siempre claro que se trató de 

una relación carnal, a la que se unía una admiración poética:  

 
Erina debió ocupar blanca cámara en la casa de Safo. La más 

blanca para la más virgen.  

(...) 

A la doncella Erina dedicó sus mejores horas. En las noches 

silenciosas, unidas, Safo, la divina, descubriría a la divina Erina 

el misterio, la busca de la palabra justa, y no otra; la música del 

lenguaje sin pérdida de su pureza, sin menoscabo de la idea; el 

matiz, la medida, la “manera” de hacer versos. Lecciones en el 

metro, el ritmo, la armonía.  Y la posesión y la ternura del 

después. Safo le descubrió de “Venus el juego y dulce risa”. 

(...) 

Más pasión; más amor; como de hombre y mujer, cuando nace 

carne de la carne de su carne. Entre Safo y Erina nació algo que 

no podía morir. Safo es feliz. Erina es feliz. Como como esposos 

que se aman. (p.72). 

 

Pero Erina murió prematuramente, aunque habiendo conocido 

el amor (p. 74). 

La siguiente muchacha que menciona O’Neill es Timas, cuya 

vida se quebró también prematuramente: “Siguió a Erina. La 

Parca en pugilato con Venus: a Safo se le marchitaban las rosas” 

                                                            
11 Contemporáneas las hace a ambas una de las fuentes más importantes de 

Safo, Weigall (1932: 135). Véase Bernabé-Rodríguez Somolinos, 1994:141-

157 sobre la vida y poesía de Erina. 
12 Esta imagen de la madre de Erina procede de su único poema conservado, 

La rueca, que también menciona O’Neill, destacando que los antiguos llegaron 

a colocarla incluso por encima de Safo, igualándola a Homero (p.73).  
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(p. 75) 13. A Timas siguieron, en la enumeración de O’Neill, 

Anactoria de Mileto, Góngila de Colofón, Eunice de Salamina, 

Girinο, Atis, Mnasidica14, Próximoa, Cydro, Telesipa, Megara15.  

Especial atención presta a Atis (mencionada explícitamente en los 

versos sáficos16) que tendría, según O’Neill, 20 años y Safo 30, y 

vuelve a hacer hincapié en que esta relación no despertó polémica 

en su época: “El escándalo; no “cuando” Safo, cientos de años 

“después”. “Mientras” Safo, era la vida misma, sin tapujos” 

(p.77).  

 

7. CONCLUSIONES 

 

En su ensayo, Carlota demuestra una gran admiración hacia 

Safo, tanto hacia su obra como hacia su vida, que decidió vivir en 

libertad y disfrutando del amor sin cortapisas ni tapujos.  

Ilustra las diferentes etapas vitales de Safo con los fragmentos 

que nos han quedado de sus versos, y para reconstruir su vida 

utiliza también como fuente los testimonios que nos ha brindado 

la tradición, y de acuerdo con ellos recrea relaciones de la poeta 

con mujeres y con hombres. O’Neill quiere dejar claro, yendo más 

allá de los versos sáficos, que las relaciones de Safo con las 

jóvenes fueron de amor carnal, aunque se infiere también una 

relación maestra-discípula, relación que respalda parte de la 

crítica, pero no los versos sáficos.  

Sin embargo, la lectura de sus fuentes y las traducciones que 

maneja llevan a O’Neill a ofrecer a veces una imagen tergiversada 

de Safo, precisamente lo que se propone desde el principio 

                                                            
13 Lo ilustra con el epitafio dedicado a Timas (Poetas líricos, 1884: 296), 

transmitido por AP 7.489 (Plan.) y recogido en Luque como el testimonio 99.  
14 El listado aparece en la introducción de la traducción que maneja O’Neill 

(Poetas líricos, 1884: 280). Otro parecido se lee en Weigall, 1932: 137. Sobre 

Girino y Mnasidica, véase fr. 82a Voigt, traducción 55 Luque: “Mnasidica, 

más bella por tus formas que la tierna Girino”. 
15 Testimonio 2 Luque: “Fueron tres sus compañeras y amigas: Atis, Telesipa, 

Mégara. Se la acusó de mantener con ellas una relación indecente”. 
16 Fr.49 Voigt, traducción 33 Luque: “Me enamoré de ti un día lejano. Atis. // 

Me parecías una niña desgarbada y menuda”. Fr.130 Voigt, traducción 99 

Luque: “Atis, a ti se ha hecho odioso preocuparte de mí, y vuelas hacia 

Andrómeda”. Sobre la relación entre Safo y Atis se extiende Weigall mucho 

más, véanse pp. 140-144. 
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combatir. Si O’Neill hubiera revisado este ensayo con 

posterioridad a 1960 y hubiera consultado estudios, ediciones y 

traducciones de la segunda mitad del s. XX, donde se 

incorporaban más fragmentos sáficos y traducciones más libres 

(aunque no todas) de prejuicios e interpretaciones moralistas, su 

interpretación de Safo habría sido sin duda diferente y más fiel al 

sentido mismo de los versos de la gran poeta lesbia. 
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