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Resumen

Carlota O’Neill en su obra ¢Qué sabe Usted de Safo? ofrece una
interpretacion muy personal de la vida y los versos de la poeta
lesbia a partir de las traducciones de sus fragmentos y de otros
testimonios. Nos acercamos a la vision que ofrece de sus
relaciones amorosas, especialmente de las homoeréticas.
Palabras clave: Carlota O’Neill, Safo, relaciones homoerdéticas,
misoginia.

Abstract

Carlota O'Neill's ¢ Qué sabe Usted de Safo? offers a very personal
interpretation of the life and verses of the Lesbian poet based on
the translations of her fragments and other testimonies. We will
approach the vision she offers of Sappho's love affairs, especially
of the homoerotic ones.

Keywords: Carlota O’Neill, Sappho, homoerotic relationships,
misogyny.

1. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

1.1. OBJETIVOS

Con este trabajo pretendemos ofrecer una primera
aproximacion a la vision de Safo que nos ofrece Carlota O’Neill
en su obra ;Qué sabe Usted de Safo? Amé a las mujeres... y a los
hombres. O’Neill recorre la vida y obra de la poeta lesbia, lo poco
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que se conserva de esta, a partir de las traducciones y otras
fuentes. Por cuestién de espacio nos detendremos solo en las
relaciones homoeroticas de Safo con jovenes muchachas segun
nos han sido transmitidas por la tradicion y a partir de la
interpretacion de O’Neill de la propia poesia safica conservada.

1.2. METODOLOGIA

La metodologia que utilizaremos es el andlisis de la obra de
O’Neill ¢Qué sabe Usted de Safo?, que completaremos con el
estudio de sus fuentes y la interpretacion de las mismas.
Citaremos por la Unica edicion que hay de esta obra, de México
de 1960 pues, aunque ya tenemos terminada la nuestra, ain no
esté publicada.

2. VIDA Y OBRA DE CARLOTA O’NEILL (Herreros; Pageés-Ifiiguez,
2004; Caso, 2022)

Carlota O’Neill de Lamo naci6 en Madrid el 27 de marzo de
1905 y murio en Caracas (Venezuela) el 20 de junio de 2000. Su
padre, Enrique O’Neill, era diplomatico mexicano, musico y
escritor; su madre, Regina de Lamo Ximénez, de Granada, era
pianista, escritora y periodista. Carlota recibié una educacion
esmerada como correspondia a la familia burguesa ilustrada a la
que pertenecia. Desde muy joven, apenas terminados sus estudios
de Filosofia y Letras, comenz6 su carrera como escritora y sin
haber cumplido aun los 20 afios ya habia publicado dos novelas.
A la actividad literaria afiadia sus articulos y reportajes en prensa
de Madrid y Barcelona.

En 1929 se casd con el militar, aviador e ingeniero civil
Virgilio Leret, con la que tuvo dos hijas, Mariela y Carlota. En
los afios de la Republica tuvo una actividad politica y cultural
intensa, vinculada a la compafiia Nosotros del Teatro Proletario,
que recorria Espafia representando obras de autores europeos de
vanguardia. Su actividad de dramaturga comprometida
politicamente llevo al estreno de su drama Al Rojo, con la que
denuncia la explotacion de las modistas, obra inédita hasta 2021.

El estallido de la guerra civil la sorprendié en Melilla, donde
se habia desplazado con sus hijas pequefias para pasar las
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vacaciones con su marido, destinado alli. En los primeros dias del
levantamiento militar contra el gobierno de la Republica, el
capitan Virgilio Lleret fue asesinado y Carlota encarcelada en el
Fuerte de Victoria Grande, en Melilla, en la que pasé mas de
cuatro afos. De este paso por la carcel es testimonio su obra Las
olvidadas (2019). Tras salir de la prision, y una vez recuperada la
tutela de sus hijas, se trasladé a Barcelona, donde vivian su madre
y sus hermanas, y alli se gand la vida durante nueve afios
escribiendo con el pseudonimo de Laura Noves, colaborando con
revistas, escribiendo guiones de radio, reportajes, cuentos,
novelas, biografias...

En el afio 1949 se marchd al exilio junto con sus hijas, y en
Meéxico y Venezuela reanud6 su carrera como escritora y
periodista, alcanzando gran popularidad. En México publicé la
obra objeto de este trabajo en 1960 y también, en 1964, Una
mexicana en la Guerra de Espafia, en la que contaba su terrible
experiencia durante la guerra civil. Esta obra no se publico en
Esparia hasta 1979 con el titulo Una mujer en la guerra de Espafia
(con reedicion de 2003).

3. CARLOTA O’NEILL Y SAFO
3.1. INTERES POR SAFO

Carlota O’Neill, de una so6lida formacion humanistica, como
ya hemos dicho, se interesé también por la literatura y cultura
griegas. Ademas de la obra de que nos vamos a ocupar, escribio
una pieza de teatro titulada Circe y los cerdos (1997), una
reescritura personal y feminista del canto décimo de la Odisea.

El interés de O’Neill por la vida y la obra de Safo no es solo
literario, como se ve desde las palabras mismas de la
contracubierta de la edicion mexicana:

Lo mas importante de esta Safo es la libertad con que Carlota
O’Neill la ofrece. Libertad en vuelo de 4guila. Libertad digna de
Ella. jSafo! “El ser mas prodigioso que ha existido”, como le dijo
Estrabon. jSi! PRODIGIOSO jA TRAVES DEL TIEMPO Y EL
ESPACIO!
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Safo fue una mujer destacada ya en su época y, aunque Vivio
en un lugar (Lesbos) y un momento (finales s. VII- primera mitad
s. VI a.C.) en que las mujeres de la sociedad lesbia tenian mas
libertades que en otros lugares de Grecia, sin duda alguna fue una
avanzada al escribir versos claramente homoeroticos, dirigidos a
muchachas més jovenes que ella con las que tenia una relacion
cercana (aungue no hay acuerdo sobre qué clase de relacion).

Por consiguiente, en nuestra opinion, la libertad con que Safo
vivio su vida y la belleza y calidad literaria de sus versos fueron
lo que atrajo la atencion de O’Neill y le hizo escribir este ensayo
tan personal sobre ella. O’Neill proyecta en Safo su anhelo de
libertad, y nos la presenta como una mujer moderna, desinhibida,
que amo por igual a hombres y a mujeres (como reza el subtitulo
de la edicion mexicana), que tuvo el respeto y la admiracién de
los autores mas importantes de la literatura griega y romana, y
qgue ha sido objeto de estudio —no exento de polémica y de
interpretaciones interesadamente moralistas en muchos casos—
desde la antigliedad grecolatina hasta nuestros dias. Una poeta
cuya obra sigue creciendo, todavia hoy dia, por los
descubrimientos papiraceos, y sigue siendo objeto de ediciones,
traducciones y comentarios, entre los que destacamos las mas
recientes de Anne Carson (2002), premio Princesa de Asturias de
las Letras 2020 o, en Espafia, de Aurora Luque (2020). En
resumen, una mujer que es inagotable fuente de inspiracion, de
estudio y de disfrute estético mas de 2.500 afios después de su
muerte.

3.2. FUENTES DE ¢ QUE SABE USTED DE SAFO?

De Safo y de su poesia tenemos un conocimiento muy parcial
porgue su obra nos ha llegado en estado muy fragmentario. Sus
Versos No Se conservan en manuscritos con una transmision
directa, sino en papiros y en citas de autores de los primeros siglos
de nuestra era.

La propia O’Neill es sabedora del estado de conservacion y
transmision de los versos saficos: “Ella —Safo— con sus versos;
versos a sus amadas, ha perdurado como la piedra; ain la
Ilamamos en versos dispersos —piedras en ruinas—.” (p. 11).
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Las ediciones modernas de la obra de Safo suelen organizarse
en dos apartados: “Poemas”, donde se incluye el inico poema que
conservamos completo (la “Oda a Afrodita”) y los fragmentos
(algunos conservan buena parte del poema primitivo, pero
muchos de ellos apenas consisten en algunos versos procedentes
de citas de autores antiguos o de fragmentos papiraceos, a veces
incluso una o dos palabras sueltas); y “Testimonios”, donde se
incluyen todo tipo de relatos (algunos mas verdaderos y otros
menos) desde la Antigtiedad sobre la vida y obra de Safo.

Sin embargo, el material a que tuvo acceso O’Neill no se
organizaba asi. Conoce la obra de Safo (o0, mejor dicho, lo que se
conocia entonces de la obra de Safo) a través de las primeras
traducciones de Safo que se publicaron en 1797, reeditadas con
modificaciones en 1884, con sus correspondientes
introducciones. En concreto, utiliza sobre todo la traduccion de
1884, que contiene la version al castellano realizada por
Menéndez Pelayo de los dos primeros poemas: “Oda a Afrodita”
y “Me parece igual a un dios”. Estos poemas abren la edicion de
Bergk de 1882, que pudo ser la que utilizaran los traductores, y
siguen abriendo algunas ediciones modernas. A estos dos poemas
siguen tres odas traducidas por los hermanos Canga-Arguelles,
diez cantilenas, dos epigramas Yy veintisiete fragmentos
traducidos por los hermanos Canga-Arguelles y José Antonio
Conde?.

Estas fuentes de que bebe O’Neill influyen en su vision de
Safo, pero no la condicionan de manera determinante. Influyen en
su vision por dos motivos: el primero, porque las introducciones
de las traducciones que maneja y la bibliografia que utiliza esta
impregnada de la misoginia que acompaiid desde muy pronto la
biografia de Safo y la interpretacion de sus versos. El segundo,
porque la obra de Safo, tan fragmentaria, es muy dificil de
traducir, y las traducciones que consulta y cita O’Neill presentan
una clara tendencia a completar los versos saficos insertando
palabras que no aparecen en griego, hasta tal punto que en
ocasiones es dificil identificar los versos saficos que estan

1 Comparese con el nimero de fragmentos de las Gltimas ediciones y
traducciones, donde se incorporan los descubrimientos papirdceos, por
ejemplo, la edicion y traduccién de Lugue (2020) que incorpora 157 textos.
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traduciendo. A ello hay que afadir que las traducciones
castellanas estan en verso: por ejemplo, las odas y algin epigrama
estdn en estrofas saficas y las cantilenas son tiradas de
heptasilabos con rima asonante en los versos pares. Por
consiguiente, la literalidad de la traduccion esta muy
comprometida y condicionada por el verso; a esto hay que afadir
las alteraciones intencionadas para “moralizar” la poesia safica.
A ello nos referiremos brevemente en el apartado siguiente.

4. ALTERACION DE LA POESIA DE SAFO

Carlota O’Neill comienza su ensayo sobre Safo con los dos
poemas que se hallan al comienzo de la traduccién que maneja, a
los que nos hemos referido en el apartado anterior. Después de
estos, y de sefialar que la poesia de Safo nos ha llegado de manera
muy fragmentaria, subraya otro problema ain mas peligroso que
la mala conservacion de sus versos:

Los eruditos la han buscado; los frailes eruditos la han buscado;
se enardecieron con sus ritmos; después de solazarse los
destruyeron, avaros de su goce. No lo dejaron. Al hacer las
traducciones del griego clasico, se obstinaron en alterarlos.

(p.12).

Por consiguiente, desde el principio O’Neill se esta
posicionando claramente en contra de la no conservacién y
tergiversacion de una obra por motivos morales en vez de
considerarla sola y exclusivamente por su valor literario. A esto
lo llama “hipocresia Kanibalistica” (p.12) y sefiala que no solo la
sufrio Safo, aunque si especialmente y, desde luego, de modo
mucho mas descarnado que sus compafieros poetas varones:
“Moralidad desplomada también sobre Safo, Alceo y otros y
otras. Con Safo se ensafiaron. La censura en sus poesias; en su
vida. La perdimos. Quedan algunos versos escapados”. (p.12).

Y lanza una pregunta retorica: “;Qué se puede hacer?”. Pues
precisamente lo que ella intenta con este ensayo: recuperar sus
versos y transmitirlos sin estos prejuicios morales, siendo fieles
al sentido y literalidad de los mismos. Haciendo esto persigue
también indirectamente la reivindicacion de Safo como poeta y
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como persona que Vivio y escribio con plena libertad. No
podemos dejar de ver aqui una clara alusion a la propia situacion
vital de O’Neill y a la libertad con la que ella sofiaba y que solo
pudo conseguir con el exilio.

Pero no llega a cumplir su proposito en su totalidad, porque las
traducciones que ella maneja estan alteradas a propdsito. Vamos
a poner el ejemplo mas claro de todos, la traducciéon del “Oda a
Afrodita” con que abre O’Neill su ensayo, el unico poema
completo que conservamos y que nos ha sido transmitido por
Dionisio de Halicarnaso (s. I a.C., en su obra Sobre la
composicion literaria 23). En este poema la persona loquens, que
podemos identificar con Safo (o no, véase MacLachland, 1997:
169-171), se dirige a la diosa Afrodita, la diosa del amor en la
mitologia griega y la divinidad mas importante en su obra por este
motivo, y le pide auxilio. La diosa le responde, también en estilo
directo, accediendo a dicho auxilio y diciéndole que, aunque
ahora la persona amada la rechace y decline sus regalos, muy
pronto, aun sin quererlo, cedera. En su edicion de 1882, Bergk ya
ley6 en el verso 24 de este poema el participio £é8éhotca “aunque
no quiera”, un participio nominativo femenino singular?. Por
consiguiente, esta claro que la persona amada es “ella”, lo cual
concuerda perfectamente con la poesia séfica.

No obstante, y a pesar de ser esta la edicion que con toda
probabilidad manej6 Menéndez Pelayo, en la traduccién la
persona amada es claramente un hombre (“y mas propicio,
ofrecerate dones”). Rechaza asi la lectura de Bergk y sigue otra,
mas en consonancia con el tono heterosexual que quiere dar este
poema, en la que el participio no estd en nominativo, sino en
acusativo, y, consecuentemente, se refiere a Safo: “Y cuando
esquives el ardiente beso, querra besarte”, traduciendo ovk
€0éhotcav por “cuando esquives el ardiente beso”, significando el
participio “aunque no quieras™®. Tenemos, por tanto, una
tergiversacion intencionada de las palabras de Safo, con el Unico
propdsito de ocultar el tono claramente homoerético de este
poema.

2'Y esta lectura es la que han mantenido los editores desde entonces, como se
puede ver en las ediciones de Voigt (1971) o Campbell (1982).
% Para las lecturas de este verso remitimos a Voigt, 1971: 33.
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5. SAFO Y SUS AMORES

Uno de los aspectos en que mas insiste O’Neill a lo largo de su
ensayo, y que se refleja en el subtitulo mismo de la obra, es que
Safo amé a mujeres y hombres, y que lo hizo con toda la
naturalidad, goce y libertad con que vivid su vida. Esta es quiza
su aportacion mas importante de la vision de la poeta, y va
recorriendo la trayectoria vital de Safo haciendo hincapié en sus
hitos mas importantes, marcados por los afios que va cumpliendo
y por los amores que vivié en cada momento, e ilustrandolo con
los versos séaficos.

En este sentido, O’Neill sigue la tradicion que hace de Alceo,
(también lesbio, poeta monddico como Safo y un poco mayor que
esta) su primer amor, cuando Safo no tenia, segun O’Neill, més
que 16 afos. Esta relacion duraria hasta el momento en que ambos
fueron desterrados de Mitilene por el tirano Pitaco, y Safo podria
tener 21 afios cuando se marché exiliada a Sicilia. Durante el
exilio, O’Neill situa la boda de Safo con un rico comerciante de
Andros llamado Cercolas o Cércilas, de la que tuvo una hija a la
que llamo Cleis, como la madre de Safo. Safo quedo pronto viuda,
pero no por ello renuncio al amor. El exilio finaliza y la poeta
regresa a Lesbos con 26 afios, viuda, famosa y rica, y comienza
una etapa de casi 20 afios en las que, segun O’Neill, la poeta
mantiene relaciones con muchachas, etapa a la que dedicaremos
el apartado siguiente.

Sin embargo, cuando llega a los 50 afios —siempre segun el
relato de O’Neill- Safo ve que su encanto se apaga y “ve llegar la
soledad” (p.108), aunque logra poner remedio a los sintomas de
la vejez y vuelve a ser admirada por mujeres y hombres.

Y cuando cumple 55 afios vuelve a enamorarse de otro varén,
Fadn, un marinero al que dobla la edad, muy hermoso y solicitado
por las mujeres, con el que mantiene una apasionada relacion
amorosa. Pero ¢l pone fin a la relacion (“El bello Faon, un buen
macho. Tomo a Safo; la gozoé; la dejo”, p.150) y Safo se suicida
arrojandose desde la roca Lelcade.

Si bien los nombres de las jovenes con las que Safo se
relaciond aparecen en sus versos, no ocurre lo mismo con los
nombres de los varones, cuya vinculaciébn amorosa con Safo
procede de los testimonios sobre su vida y deben ser puestos en
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tela de juicio. Estas relaciones heterosexuales de Safo fueron
creadas para negar o contrarrestar la interpretacion homoerética
de sus versos, siendo una clara muestra de misoginia, que no de
homofobia, ya que en Grecia estaba admitida culturalmente la
homosexualidad, pero solo entre varones.

6. SAFO Y SUS DISCIPULAS

El aspecto mas polémico de la figura de Safo es el tipo de
relacion que pudo mantener con jovenes muchachas, algunas
mencionadas por su nombre en sus poemas, y a las que dedica
versos claramente homoeroticos. Conocemos esta controversia
por el nombre de “cuestion safica”, y en ella se incluyen también
las relaciones heterosexuales que la tradicion le atribuye,
mencionadas en el apartado anterior, a veces a partir de una
interpretacion de sus versos y a veces fruto de la imagen que
desde muy pronto se quiso dar de la poeta?.

(Qué vision nos ofrece Carlota O’Neill de las relaciones de
Safo con estas jovenes?

Hemos de decir que no se muestra explicita sobre si estas
jévenes formaban parte de una escuela o un circulo —educativo o
religioso- a cuyo frente estaba Safo (sobre esta cuestion
remitimos a Parker, 1993), pero si expresa que las unia una
relacion formativa y erotica al mismo tiempo.

O’Neill refiere que, terminado el exilio en Sicilia, Safo vuelve
a Lesbos con 26 afios (en esto sigue a Weigall, 1932: 132-133), y
despierta la admiracion de mujeres que la toman como modelo:

Las mujeres admiran a Safo. Quieren ser. La ven famosa,
arrogante, genial. Deseos gue la envuelven con manto de sonrisas
de dulces labios de virgenes; la estrechan miradas puberes.
Hombre, Safo, habria sido fauno para poseerlas candidas,
anhelantes de saber. Safo, el modelo. La manera de calzarse
las sandalias; el gesto “suyo” al envolverse en el velo®; la

4 Para una revision clara y concisa de esta controversia, que no es mas que una
creacion artificial de la critica sobre la poeta, remitimos a Gonzélez Gonzélez,
2021: 10-18.

5 La negrita es nuestra, y con ella destacamos las palabras de O’Neill que hacen
referencia al caracter educativo (entendido en sentido amplio) del circulo de
Safo.
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sonrisa cariciosa... Perfume... fuego... caricia... (...) Ellas, las
mujeres, ardian; admiraban, En holocausto a Safo, se le ofrecian.
Como ofrecerse a Afrodita. Las dos deseadas.

Safo y sus puberes; como las pomas de sus jardines: agridulces,
tersas, candidas, voluptuosas; maravilla de ingenuidad. Frescas y
sanas; frutas para el mordisco. EI amor mismo; éxtasis y ternura;
sin impotencias sensoriales masculinas. (p. 64).

Y O’Neill explica estas relaciones en razon del ambiente de

Mitilene en la época: un ambiente de riqueza, de sensualidad, de
colores brillantes, de lugares felices. Se detiene describiendo con
delicadezay sensualidad estas relaciones entre Safo y las jovenes:

Llegaba la hora de la siesta. Llegaba nuevo hechizo. Safo llevaba
a la cdmara alguna discipula. Entre ellas, Venus.

Con la suave Venus,

En delicioso lecho,

Dormi entre frescas rosas,

Dormi amorosos suefios
La virgen ofrecia a Safo bebida en la taza. Safo miraba el cuerpo
desnudo; arrebataba la corona que florecia en la cabeza de la
nifia; se coronaba si misma, besando antes la corona. Como si a
ella llegara la misma ninfa. Plenitud poética. Y tomaba entre los
brazos la ingenua voluptuosidad; guardando la virginidad para el
futuro esposo... (pp. 65-66).

Y prosigue: “Safo ama a sus discipulas; las forma a una

dimension de la belleza. Su mejor obra. Les abre ventanas a un
mundo, de donde llegan cantos de poetas y aedas precursores. Las
forma a su imagen: crecen. Es una mistica”. (p.66). Ello le sirve
para compararla con Teresa de Cepeda, apasionada como Safo
Pero con un amor no pagano, sino divine®.

Los versos saficos, de contenido claramente homoerético, no

despertaron ningun rechazo entre los antiguos, sino todo lo
contrario. En este sentido, O’Neill menciona que en la
Antigliedad se decia que sus versos debian ser aprendidos de

¢ Probablemente tuvo acceso al articulo de Coronado (1850) en que compara
la figura de Safo y Santa Teresa (cf. Gonzalez - Gonzalez, 2005: 313-314).
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memoria antes de morir’, que la denominaron “la décima musa”®

o “el ser mas prodigioso que ha existido™®. Sefiala también que en
Mitilene grabaron la efigie de Safo en sus monedas y que Cicerdn
habla de una estatua de Safo en Siracusa (1960:39, referencias
tomadas de Weigall, 1932: 354). Sus versos fueron elogiados
desde el punto de vista retdrico y estilisticol®.

No obstante, si que despertaron rechazo después:

Horas de amor, las mejores en los versos de Safo, escandalizaron
cientos de afios después. La oda transmitida por Longino, “A la
muy amada”, ha sido controversia. Algunos dijeron que debia
titularse “Al muy amado” - tolerable que tuviera “amados”...
ipero “amadas”! En esta poesia cabe la duda; nada se ha llegado
a poner en claro. En otras reconocieron que se dirigia a las
mujeres: las nombraba. (p. 66).

Y estas voces criticas se esforzaron en rechazar que sus versos
tuvieran un sentido homoerético y construyeron la imagen de una
Safo heterosexual o incluso ninfémana. O’Neill habla de “el
descrédito de Safo” que, como ella sefiala, procede de los comicos
griegos, pero no entra en mas detalle.

Como en el caso de las relaciones heterosexuales de Safo,
O’Neill recurre a Jagot para calificar este amor de Safo por las
jovenes de “gran amor” (Jagot,1950:45), y va nombrando a cada

7 “Cuenta Estobeo que Soldn escucho recitar a un sobrino un poema de Safo y
dijo: «No estaria contento si muriese antes de saber de memoria esa
composicién»”, p. 60, cita que toma de Pierron (1861: 221). La cita se atribuye
a Eliano y esté recogida en el Florilegio de Estobeo 3.29.58.

8 “Platén después, cuando Safo pertenecia “a las oscuras sombras”:
«Ciertamente dicen que hay nueve musas, pero se equivocaron pues esta Safo
de Lesbos, que es la décima»”, p. 14, cita que se corresponde a AP 9.506,
atribuido a Platon.

% P. 39, citando a Estrabon 13.2-3, lo que se corresponde con el testimonio 7
de Luque (Luque, 2020: 151)

10 Ya hemos sefialado que las dos primeras odas de la traduccién de 1884 han
sido transmitidas por Dionisio de Halicarnaso y Longino, a lo que hay que
sumar la cita de Demetrio, de su tratado Sobre el estilo, que también toma
O’Neill de Weigall (1932: 210): “Cuando Safo canta a la belleza, sus palabras
estan llenas de belleza y suavidad, y también cuando canta al amor y la
primavera: su poesia ha entrelazado todas las bellas palabras que Ilegan al
alma” (pp. 67-68).
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una de estas jovenes, mencionando algunos datos de sus
biografias.

La primera de ellas es Erina, natural de Telos, pero esta
relacion no pudo existir, como sefalan las fuentes de O’Neill
(Mongin, 1866:43) y la tradicion misma, porque Erina es
posterior a Safo!!. O’Neill nos presenta a una Erina joven, de
diecisiete afios, deslumbrada por Safo y enamorada de ella, pero
también temerosa de la severidad de su madre'?, e ilustra esta
relacion con los versos de Safo (Oda 23, trad. de Conde, 1797:25).

O’Neill describe la relacién de una manera muy poética, con
delicada sensualidad, pero dejando siempre claro que se tratd de
una relacién carnal, a la que se unia una admiracion poética:

Erina debié ocupar blanca camara en la casa de Safo. La mas
blanca para la mas virgen.

(..)

A la doncella Erina dedicé sus mejores horas. En las noches
silenciosas, unidas, Safo, la divina, descubriria a la divina Erina
el misterio, la busca de la palabra justa, y no otra; la musica del
lenguaje sin pérdida de su pureza, sin menoscabo de la idea; el
matiz, la medida, la “manera” de hacer versos. Lecciones en el
metro, el ritmo, la armonia. Y la posesién y la ternura del
después. Safo le descubri6 de “Venus el juego y dulce risa”.

(..)

Mas pasién; mas amor; como de hombre y mujer, cuando nace
carne de la carne de su carne. Entre Safo y Erina naci6 algo que
no podia morir. Safo es feliz. Erina es feliz. Como como esposos
que se aman. (p.72).

Pero Erina murié prematuramente, aunque habiendo conocido
el amor (p. 74).

La siguiente muchacha que menciona O’Neill es Timas, cuya
vida se quebrd también prematuramente: “Siguidé a Erina. La
Parca en pugilato con Venus: a Safo se le marchitaban las rosas”

11 Contemporaneas las hace a ambas una de las fuentes mas importantes de
Safo, Weigall (1932: 135). VVéase Bernabé-Rodriguez Somolinos, 1994:141-
157 sobre la vida y poesia de Erina.

12 Esta imagen de la madre de Erina procede de su (nico poema conservado,
La rueca, que también menciona O’Neill, destacando que los antiguos llegaron
a colocarla incluso por encima de Safo, igualandola a Homero (p.73).
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(p. 75) 8. A Timas siguieron, en la enumeracion de O’Neill,
Anactoria de Mileto, Géngila de Colofén, Eunice de Salamina,
Girino, Atis, Mnasidica'®, Proximoa, Cydro, Telesipa, Megara®®.
Especial atencion presta a Atis (mencionada explicitamente en los
versos saficos'®) que tendria, segtin O’Neill, 20 afios y Safo 30, y
vuelve a hacer hincapié en que esta relacion no despertd polémica
en su época: “El escandalo; no “cuando” Safo, cientos de afios
“después”. “Mientras” Safo, era la vida misma, sin tapujos”

(p.77).
7. CONCLUSIONES

En su ensayo, Carlota demuestra una gran admiracién hacia
Safo, tanto hacia su obra como hacia su vida, que decidio vivir en
libertad y disfrutando del amor sin cortapisas ni tapujos.

lustra las diferentes etapas vitales de Safo con los fragmentos
que nos han quedado de sus versos, y para reconstruir su vida
utiliza también como fuente los testimonios que nos ha brindado
la tradicidn, y de acuerdo con ellos recrea relaciones de la poeta
con mujeres y con hombres. O’Neill quiere dejar claro, yendo mas
alla de los versos saficos, que las relaciones de Safo con las
jévenes fueron de amor carnal, aunque se infiere también una
relacion maestra-discipula, relacion que respalda parte de la
critica, pero no los versos saficos.

Sin embargo, la lectura de sus fuentes y las traducciones que
maneja llevan a O’Neill a ofrecer a veces una imagen tergiversada
de Safo, precisamente lo que se propone desde el principio

13 Lo ilustra con el epitafio dedicado a Timas (Poetas liricos, 1884: 296),
transmitido por AP 7.489 (Plan.) y recogido en Luque como el testimonio 99.
14 El listado aparece en la introduccién de la traduccion que maneja O Neill
(Poetas liricos, 1884: 280). Otro parecido se lee en Weigall, 1932: 137. Sobre
Girino y Mnasidica, véase fr. 82a Voigt, traduccion 55 Luque: “Mnasidica,
mas bella por tus formas que la tierna Girino”.

15 Testimonio 2 Luque: “Fueron tres sus comparieras y amigas: Atis, Telesipa,
Mégara. Se la acuso de mantener con ellas una relacion indecente”.

16 Fr.49 Voigt, traduccion 33 Luque: “Me enamoré de ti un dia lejano. Atis. //
Me parecias una nifia desgarbada y menuda”. Fr.130 Voigt, traducciéon 99
Luque: “Atis, a ti se ha hecho odioso preocuparte de mi, y vuelas hacia
Andromeda”. Sobre la relacion entre Safo y Atis se extiende Weigall mucho
mas, véanse pp. 140-144.
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combatir. Si O’Neill hubiera revisado este ensayo con
posterioridad a 1960 y hubiera consultado estudios, ediciones y
traducciones de la segunda mitad del s. XX, donde se
incorporaban mas fragmentos saficos y traducciones mas libres
(aunque no todas) de prejuicios e interpretaciones moralistas, su
interpretacion de Safo habria sido sin duda diferente y mas fiel al
sentido mismo de los versos de la gran poeta lesbia.
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