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Deux printemps et trente lunes
Le double exil espagnol au Chili

Dos primaveras y treinta lunas. El doble exilio espariol en Chile
Two Springs and Thirty Moons. The Double Spanish Exile in Chile

Encarnacion Lemus Lopez

TEXT

1 Lexil espagnol au Chili est généralement identifié avec 'expédition a
bord du Winnipeg (le bateau des rouges, comme on disait alors) orga-
nisée par Pablo Neruda en 1939 ; mais l'exil espagnol au Chili est bien
plus complexe : d'abord, il commence au début de la Guerre d’Es-
pagne, de plus, il provoque de graves problemes diplomatiques, au
moins jusqu’a la fin de I'année 1940.

2 De I'été 1936 jusquau 29 mars 1939, il s’agissait de l'exil de la droite, de
ces conservateurs qui avaient peur de la République, du gouverne-
ment ou du peuple, et qui pensaient qu’ils risquaient leur vie. Ce fut
un phénomene tres intéressant puisque plus de deux mille personnes
se réfugiérent a l'ambassade du Chili & Madridl. 1l sagissait sans
aucun doute d'une histoire difficile a expliquer, méme pour le gouver-
nement chilien, car cela avait débuté par une décision personnelle de
I'ambassadeur Aurelio Nunez Morgado. Tres proche des cercles les
plus conservateurs de Madrid, il décida d'ouvrir le batiment de 'am-
bassade aux réfugiés et quand cette possibilité fut connue, des gens
commencerent a arriver en masse. Finalement, le batiment officiel
devint insuffisant et il fut nécessaire d'ouvrir d’autres batiments, pla-
cés sous l'éegide de 'ambassade chilienne. Au printemps 1937, la crise
éclata car a ce moment-1a, il y avait alors cinq grands édifices sous
pavillon chilien et trois mille personnes y résidaient?.

3 Aujourd’hui, je crois qu’il est intéressant d’arracher a 'oubli ce double
role joué par 'ambassade qui a sauvé la vie d’Espagnols des deux
camps, et il en fut ainsi parce que finalement des républicains de
gauche ont bénéficié de cette aide. Par ailleurs, beaucoup plus tard,
quelques citoyens chiliens ont di étre accueillis dans les ambassades
a Santiago, en demandant l'asile politique. Cependant, en 1973, le role
de 'ambassade espagnole, sous le régime franquiste, a été tres limité ;
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mais, malgré le régime dictatorial en Espagne, quelques réfugiés y
furent accueillis 2.

4 Au fond, le probleme réel qui se pose cest le prolongement de la
Guerre d’Espagne jusquau Chili, cest-a-dire, ses répercussions la-bas
- de la méme maniére quelle a été vécue en Argentine?. Ainsi au
Chili, ou l'on préparait les élections présidentielles de 1938, on vivait
aussi l'affrontement entre le fascisme et l'antifascisme. En 1937, au
cours de la présidence d’Arturo Alessandri, les forces politiques se
sont divisées en deux factions : celle de droite, autour de Gustavo
Ross Santa Maria, avec I'appui des conservateurs et du Parti Libéral ;
de l'autre coté, s'est formé - a Iimage de I'Espagne - un Front popu-
laire autour du Parti Radical et de son dirigeant, Pedro Aguirre Cerda,
avec la confluence des radicaux, des socialistes, des communistes et
méme des anarchistes. Dés 1938, commenca une période de victoires
électorales pour le Parti Radical et le pouvoir resta aux mains de dif-
férentes coalitions formeées autour de celui-ci, toujours sur des prin-
cipes de collaboration et de conciliation afin de faciliter le contrdle
de I'Etat.

5 Dans ce contexte, I'attitude de 'ambassadeur chilien et celle des réfu-
giés espagnols a rendu la situation encore plus difficile. Cest ainsi
que, bien que 'Espagne n’ait reconnu aucun traité international sur le
droit d’asile, 'ambassadeur ouvrit ses portes aux réfugiés. Bien plus,
lui-méme invitait les gens a venir se réfugier, pendant que le gouver-
nement espagnol permettait ce mouvement alors que celui du Chili
lui demandait de cesser, dabord parce que cela provoquait un pro-
bléeme diplomatique, ensuite parce que I'évacuation de tous ces réfu-
giés coutait tres cher.

6 Nuanez Morgado expliquait qu'il s'agissait d'un probleme humanitaire
et que, au début, personne n‘aurait pu imaginer que la guerre, et donc
l'asile, allait se prolonger autant. Cependant, dans les milieux espa-
gnols, on disait qu'a 'ambassade du Chili, les réfugiés fascistes possé-
daient des bombes, des fusils... des armes. On affirmait aussi que l'on
y conspirait contre la République, et méme qu'il s'agissait d'une véri-
table cinquieme colonne. Finalement, il existait le précédent des exi-
lés d’autres ambassades, lesquels, une fois évacués, soit étaient ren-
trés en Espagne pour appuyer les franquistes, soit avaient mené une
forte campagne contre la République depuis I'étranger.
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Enfin, en mars 1937, a Londres, il y eut un accord pour commencer
évacuation vers le Chili de tous les réfugiés en age de porter les
armes - cest-a-dire entre 20 et 45 ans - et vers n'importe quel pays
d’Europe pour tous les autres®. Mais soudain, le processus fut arrété
parce quun autre événement critique se produisit. A Taéroport de
Manises, a Valence, les bagages de 'ambassadeur furent ouverts sans
respecter 'immunité diplomatique.

Le 21 avril 1937, l'ambassadeur chilien Nufiez Morgado fut invité a ou-
vrir ses bagages personnels. Les fonctionnaires de la douane soup-
connaient cette ambassade d'espionnage et méme de contrebande en
tirant profit de la valise diplomatique. Les valises ouvertes, on y dé-
couvrit quelques lettres adressées a divers endroits de la zone fran-
quiste, ainsi que des actions, un carnet de cheques et des bijoux, ap-
partenant a des réfugiés. Cette fuite de capitaux© était, bien siir, illé-
gale.

La-dessus, 'ambassadeur put arréter la fouille, mais il rata I'avion
pour Toulouse. Il décida de rentrer a Valence et demander l'asile a
l'ambassade de Grande-Bretagne pour finalement partir a bord d'un
bateau anglais.

Lincident devint un probléme diplomatique a cause de l'intervention
d’Agustin Edwards, 'ambassadeur du Chili a Londres, qui avait fait
circuler des informations malicieusement transformées. Une bataille
de presse commenca. D'un cOté, des journaux internationaux exage-
raient la valeur des biens trouvés dans les bagages, en affirmant qu'on
y avait trouvé des millions de pesetas et une immense correspon-
dance pour I'ennemi. De l'autre coOté, la presse chilienne, plus conser-
vatrice, développait une campagne patriotique sur I'honneur souillé”,
tellement virulente que méme le président Alessandri en arriva a me-
nacer 'ambassadeur espagnol, Rodrigo Soriano, de rompre les rela-
tions diplomatiques.

Le fond du probleme était que les secteurs conservateurs aidés par
leur presse - par exemple El Mercurio et La Nacion - utilisaient 'inci-
dent pour obtenir la rupture des relations avec la République® et la
reconnaissance de I'Espagne franquiste, et ils demandaient que les
autres républiques américaines prennent la méme décision, en affir-
mant que le gouvernement républicain avait déja perdu le contrdle de
la population et ne pouvait pas assurer la protection des diplomates.
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Bien quon ait constaté cette conspiration au sein de 'ambassade et
I'exportation de valeurs, 'ambassadeur espagnol Soriano s'était effor-
cé d'arranger la situation pour garantir le maintien des relations di-
plomatiques. Aurelio Nuniez Morgado ne revint jamais en Espagne et
l'attaché d’'ambassade, Carlos Morla Lynch le remplaca ?. Lévacuation
interrompue des réfugiés reprit alors et qu'ils commencerent a partir
pour le Chili sur le vapeur Tucuman.

Mais le probleme des réfugiés perdura car en arrivant au Chili, ils de-
venaient des ennemis déclarés des intéréts du gouvernement espa-
gnol dans la république australe. Ils participaient a la politique chi-
lienne en augmentant la division nationale. Cest ainsi qu'en rejoi-
gnant le bloc autoritaire ils devinrent un élément de poids au mo-
ment des élections : ils rendirent possible le développement du parti
chilien de la Phalange.

Bien que le Front populaire ait gagne les €lections, un tres fort cou-
rant d'opinion contre la concession du droit d’asile aux Espagnols re-
publicains, apres la défaite de 1939, s’affermit. Ce refus des rouges,
présenteés comme des délinquants, fut quasiment le premier obstacle
que Pablo Neruda dut surmonter quand il fut nommé consul de I'im-
migration a Paris et prépara le voyage du Winnipeg.

En outre, quand le Winnipeg atteignit le premier port chilien, Arica,
on apprit quil y avait eu une tentative de coup d’Etat, qui, entre
autres objectifs, cherchait a empécher l'arrivée de ces nouveaux réfu-
giés. Finalement, le gouvernement d’Aguirre Cerda reprit le contrdle
de la situation. L'hostilité disparut assez rapidement apres l'accueil.

Mais, avant que les autres Espagnols n'arrivent de France, a partir de
'été 1939, certains vécurent a Madrid la deuxieme partie de cette his-
toire de double asile qui a inspiré le titre de cet article.

Carlos Morla Lynch raconte ce qu'il est arrive :

El dia 28 de marzo, temprano, Madrid enarbola la bandera tradicional
de Espana. Mientras el bullicio y el entusiasmo son delirantes en la
calle, en tanto que la gran puerta de la Embajada, ampliamente abier-
ta, da salida, después de 33 meses de cautiverio, a los asilados libera-
dos, penetran sigilosamente por la pequena puerta senalada, escur-
riendose cautelosamente contra el muro, los que acojo hoy, en este
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dia apoteosico de victoria, dia para ellos, de duelo y de muerte. Son
1710,

[...] En medio de ese torbellino, de esa bullanga inconcebible, de esos
desfiles de banderas, del trueno de los aviones que pasan veloces a
ras de los techos, lanzando proclamas de victoria, en medio de esta
algazara loca, me acuerdo de los desgraciados asilados actuales que
sin duda permanecen en la sombra, acurrucados en el fondo del re-
cinto en que les he dado albergue. Huyen de los rumores triunfales
que llegan hasta ellos como un escarnio a su derrota. Subo a verlos.

[...] Arriba en el recinto del tercer piso, desmantelado y triste, que he
podido habilitar para mis 17 refugiados mientras se desocupan otras
habitaciones, flota una atmosfera de pesadumbre. Hay tirados en el
suelo algunos colchones. La ropa que han podido traer se amontona
en los rincones. De pie, con las espaldas afirmadas en los muros, fu-
mando un mal pitillo, permanecen silenciosos mientras el alborozo
en la calle llega atenuado como un rumor de fiesta, hasta ellos !,

En fait, ils n’étaient pas dix-sept, mais dix-huit, car il faut prendre en
compte la présence d'un réfugié chilien, Juvencio Valle.

Le conflit continuait, provoquant méme la fermeture des ambassades.
Par ailleurs, au cours de cette étape, les réfugiés vécurent dans la
crainte de la mort :

Cablogramme n° 42: «Da cuenta de que a las 17 h. 30 un grupo de
agentes mandado por un teniente primero del Ejército ha intentado

penetrar en la embajada para detener a los asilados violando las

garantias internacionales y acuerdos entre paises» .

De telles tentatives d’entrer dans 'ambassade se renouvelaient 13, tan-
dis que les diplomates - Gajardo Fajardo et German Vergara - cher-
chaient les moyens de poursuivre I'évacuation. En juillet 1939, la sortie
de quatre Espagnols et du Chilien fut permise : Luis Vallejos, Carmelo
Soria, Fernando Echeverria, Luis Hermosilla et Juvencio Valle. Par
contre, les autres resteérent isolés jusqua la fin de 1940. Nous avons
retrouveé leurs témoignages.

Tout d’abord, le gouvernement de Franco déclara ne pas reconnaitre
le droit d’asile, de plus, il accusait les réfugiés d'étre des délinquants
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civils. Mais quand les diplomates chiliens demanderent de quels délits
ils étaient accusés, on refusa de leur répondre. Par ailleurs, I'attitude
des réfugiés espagnols déja arrivés au Chili compliqua la situation :
comme auparavant, ces derniers arrivés se mirent a faire de la poli-
tique en organisant différents meetings contre le régime de Franco
ou en participant aux activités du Front populaire ou du Parti com-
muniste chilien. Les relations devinrent de plus en plus difficiles
jusqua la rupture totale en juillet 1940 entre Madrid et Santiago.

Le 16 juillet 1940, 'ambassade recut l'avis de rupture, avec un délai de
deux jours pour abandonner I'Espagne. Les diplomates partirent en
confiant 'ambassade et les réfugiés a I'ambassade du Brésil. Linter-
vention brésilienne commenca, et le 14 septembre 1940, elle obtint
I'évacuation de huit réfugiés. Il en restait encore cinq : Antonio Her-
mosilla, Antonio de Lezama, Edmundo Barbero, Santiago Ontanén et
Pablo de la Fuente.

Qui etaient-ils ? Il s'agissait d'un groupe d’intellectuels bien engagés
dans la défense de la République espagnole. Antonio Aparicio Herre-
ro, poete de Séville, était aussi tres attaché au groupe de I'Alliance des
intellectuels antifascistes. Il faisait partie des Guérillas du théatre
avec M? Teresa Leon. Le role d’Aparicio, Barbero, de la Fuente et
Ontanon dans Las Guérillas del teatro a été souligné plusieurs fois par
sa fondatrice, M? Teresa Leo6n, dans sa Memoria de la melancolia. Ed-
mundo Barbero était acteur. Il avait écrit pendant la guerre El Infier-
no Azul, un roman sur la répression franquiste en Andalousie. José
Campos Arteaga était étudiant. Fernando Echevarria Barrio, archi-
tecte et peintre. Pablo de la Fuente, cheminot et écrivain, commu-
niste, membre des Guérillas du thédtre. Plus tard, au Chili, il publia
des romans comme Sobre tierra prestada et El Retorno, qui abordent
le probléme de l'exil®®. José Garcia Rosado était médecin. Luciano
Garcia Ruiz, avocat et journaliste. Pendant la guerre, il était chef du
Service speécial de renseignements de I'état-major de 'armée républi-
caine. Antonio Hermosilla Rodriguez, journaliste, directeur et pro-
priétaire de La Libertad de Madrid, était parti directement du bati-
ment du journal vers I'ambassade avec son fils, Luis Hermosilla Civico,
étudiant. Antonio de Lezama était journaliste a La Libertad de Madrid,
dont il était 'un des fondateurs. Ecrivain peu connu, il appartenait au
parti Izquierda Republicana. Dans le Madrid républicain, il était « jefe
de la Escuela de Comisarios Politicos » 16 (chef de I'Ecole des Commis-
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saires politiques). Santiago Ontanon, artiste, scénographe, du groupe
de I'Alliance des intellectuels antifascistes et des Guérillas du theéatre,
avait dirigé un film pendant la guerre, Cain, commandé par la CNT 1.
Aurelio Romeo del Valle, avocat, et son frere, Julio Romeo del Valle,
étudiant, étaient socialistes, ils avaient étudié a I'Instituto Escuela. Fi-
nalement, Esteban Rodriguez de Gregorio, médecin ; Arturo Soria Es-
pinosa, avocat, dirigeant de la Federacion Universitaria Escolar (FUE)

et Luis Vallejo y Vallejo, médecin 18,

Le 12 octobre 1940, pour commeémorer le Jour de la découverte de
I'Amérique (Dia de la Raza), ils furent libérés apres dix-huit mois d’en-
fermement, pendant lesquels Noctambulandia s'est révélée étre une
formule de résistance :

Otra vez la necesidad de la defensa unia a los hombres y en este caso
éramos y somos, unos hombres para quienes el mundo se va estre-
chando, unos hombres que han de compensar la inmensa desventaja
que la situacion de la humanidad actual supone con una intima
comunion [...], en la Amistad.

Porque después de tan largos meses como llevamos encerrados en
tan estrecho marco, nos conocemos muy bien. Sabemos lo que cada
cual es capaz de proporcionar a los otros, conocemos hasta qué
punto somos capaces de renunciar en favor de los demas [...]
Porque NOCTAMBULANDIA es eso. No anula la personalidad indivi-
dual de los noctambulos; se nutre de la radiacion exterior de la acti-
vidad personal 1°.

Noctambulandia, était le nom d'un groupe de création. Pendant d’af-
freuses et interminables nuits, ces hommes se sont réunis pour lutter
ensemble au moyen de leur créativité. Avec le désir, la nostalgie et le
réve, ils ont composé de la poésie, de la peinture, du théatre, des es-
sais ou des romans, mais surtout, ils ont construit un symbole de la
défense commune, Luna, une revue, écrite contre la crainte, pendant
les nuits d'insomnie : ses trente numeéros sont apparus sous le titre
des différentes nuits, par exemple : « Ano I, noche del 26 al 27 de no-
viembre, n° 1 ».

Santiago Ontanon nous en parle :

[...] Mas literaria que politica, contaba con un buen nimero de
paginas y el primer namero sali6 la noche del 26 al 27 de noviembre
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de 1939. Yo dibujaba las portadas a todo color y hacia las ilustra-
ciones interiores, que nunca bajaban de cuatro o cinco. En ella
incluiamos colaboraciones, textos y cuadernos poéticos de Marinel-
lo, Valle Inclan, Garcia Lorca, Alberti, Miguel Hernandez, Antonio
Machado, Leon Felipe, Juan Ramon, Pablo Neruda, Gabriela Mistral y
otros [...]. En un numero de finales de enero del ano 1940, publica-
mos seguramente la Ginica noticia que se dio en Espana sobre la
condena a muerte de Miguel Hernandez. Fue quiza la noticia mas
tremenda que dio Luna, escrita mas que con lagrimas, con un sudor
frio, ya que sobre nuestras cabezas podia cernirse una noticia seme-

jante si los fascistas se desmandaban 2°.

Cet exemplaire unique fut donné a German Vergara. Manufacturé,
amoureusement peint a l'aquarelle, relié en cuir bleu-noir, la lune
croissante argentée sur la couverture et un N fier au dos, ces volumes
contenant les trente numéros de Luna font partie de la donation du
diplomate German Vergara a la bibliotheque de I'Université du Chili,
ou ils sont conservés.

Luna nueva

Nueva luna

En un cielo sin ninguna

[...]

Cielo cerrado, enemigo
orillado a la tormenta

sobre la zarpa sangrienta
que trae el fascismo consigo

Bajo este cielo inseguro
Alza su temblor de plata
Una voz que se dilata

Un son rebelde y maduro;
una luna

por un cielo sin ninguna

[.]

Luna que en nuestra prision
-isla de dolor perdida-
alumbra una nueva vida

da alientos a una cancion

[.]%4
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28 Au ceeur d'un Madrid que T'on a défendu jusqu'a la fin, mais que l'on
peut voir seulement de la fenétre 22 il existe une Luna encerclée, ot
regne I'échec et d'ot le désespoir tombe goutte a goutte :

Somos diez a la mesa. La Nochebuena de 1939 esta ante nosotros. Lo
que no imaginabamos pudiera ser cierto ha sucedido. Dia a dia, las
hojas del calendario han ido cubriendo las esperanzas de liberacion.
Noche Triste en nuestra lucha por la libertad. Noche doblemente
triste. Porque hemos perdido nuestra patria, porque estamos lejos
del amor [...]

Sobre la mesa [...] risas, animacion buscada. Pero todo suena a
hueco, todo es artificial. Es la noche mas dolorosa de cuantas han
desfilado en mis veintiséis anos de vida.

Nada nos falta materialmente [...] Somos prisioneros.

[...] para nosotros, los vencidos, refugiados, no hay alegria exterior.
[...] hacemos teatro, circo, todo lo que se nos ocurre. Nuestra alma
esta muy lejos [...]. Tenemos miedo a conservar en alcohol nuestras
tristezas. Nochebuena de 1939. Nuestros villancicos han sido republi-
canos. Aunque somos 10jos, nuestra noche es negra %,

29 Par ailleurs, il y a aussi une Luna qui est une maniere de vivre :

y aqui esta entre nosotros [Edmundo Barbere], en primera linea,
dando ejemplo de rectitud y de companerismo, de lealtad y de fé en
el porvenir. Con su adhesion y su hombria de bien es uno de los mas
queridos y uno de los mejores entre los mejores [...] %%,

Parfois, les pages prennent une tournure réellement autobiogra-
phique :

Cuando por las noches, después de cenar, nos agrupamos los nueve
en torno a la mesa que ocupa gran parte de la habitacion, fumando
unos, charlando otros, bajo la luz no demasiado blanca de una bom-
billa, reflejada por una tulipa metalica verde, mientras suena la radio,
trayéndonos el eco de una vida mas feliz, viene a mi el recuerdo de
aquellas aspiraciones que llenaban mis suefios de nino, mas bien de
muchacho y, entre ellas, una, la mas fuerte. Yo queria ser marinero.
Nuestro cuarto con su forma especial, sus tres balcones abiertos
sobre tres fachadas distintas, las camas alineadas junto a los muros
recubiertos hasta media altura con una tela de grosera trama, pinta-
da de verde al aceite, el humo espeso que absorbe gran cantidad de
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luz, el aspecto de nuestro vestuario, abigarrado y extrano, todo viene

a dar la sensacion de camara de buque 2°.

30 A d'autres moments, elles sont fortement évocatrices :

Ciego, sonando un ramo esclarecido
vagando en la tiniebla de tu ausencia
por la agonica luz de mi conciencia
alternan la sonrisa y el gemido

Llevo abiertas las venas del sentido
Y cargo tu recuerdo y mi dolencia
Por una noche oscura de sentencia
Bajo el golpe de un mar entristecido

Todo cuanto a la vista se me ofrece
Por mas que un fuego y oro se ilumine
Son desiertas coronas funerales

La vida un barco negro que anochece
Contra cuyo vaiven la muerte imprime
Un obstinado vuelo de puiiales 2°.

31 Mais je trouve surtout une Luna de l'espoir de vivre :

Alo largo de sus doce interminables meses hemos sufrido duras cri-
sis espirituales [...]. Facil hubiera sido el desplomarse del animo vy, sin
embargo, no se ha producido [...]. Desde el punto de vista estrecho y
mezquino de la vida diaria [...], estamos derrotados, sufrimos ataques
de la adversidad.

Pero ;Y en cuanto al fin Gltimo del hombre? [...]

La seguridad de lo que me espera, la seguridad de que sabré disfrutar
mas exquisitamente de lo grato que la vida ofrece. Va aumentando el
concepto que de mi he tenido. En esa satisfaccion he fundado y
fundo ahora con mayor insistencia el optimismo que tan extrano pa-
rece a algunos [...]%".

32 Ainsi, la Luna de cette histoire ne pouvait plus rester cachée, pour
respecter le désir des auteurs :
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Un deber de cortesia por los lectores de Luna, hoy limitadisimos,
mafana acaso mayores en numero de lo que acusan nuestros
calculos, nos obliga a presentar al poeta mas joven de los
Noctambulos, Antonio Aparicio, el poeta sevillano [...] ha combatido
por la libertad en las mas avanzadas filas de la politica y en la extre-

ma vanguardia de las milicias %3,

C'est par ailleurs l'une des plus belles revues de l'exil républicain es-
pagnol.

Ainsi, il exista un double exil : d'abord celui des conservateurs, puis
celui des républicains. Mais apres la défaite républicaine, les premiers
sont en général revenus en Espagne, tandis quon pourrait dire qu'a
partir de ce moment-la l'exil espagnol au Chili est devenu totalement
republicain. Pourtant, I'unité ne fut pas possible. Au contraire, un
autre double exil a commencé parce que la colonie espagnole au Chili
s'est divisée en deux, comme la société chilienne elle-méme.

On peut suivre cette rupture jusqua nos jours. Mais en ce qui
concerne 'Unité populaire, la fracture devint dramatique, comme ces
deux documents nous le montrent. Le premier expose les relations de
I'un de ces républicains, le socialiste Francisco Giner de los Rios, avec
Salvador Allende. Il nous raconte comment le socialisme espagnol a
influencé Allende :

[...] Ibamos con frecuencia a la casa de Algarrobo en la costa [...] yo
he tenido con €l [Allende] muchas conversaciones [...] no digo impor-
tantes, pues no voy a presumir de eso, pero hay una cosa que si creo
que tiene interés, sobre todo como testimonio espanol, que es lo de
la eleccion de Colchagua, que no era presidencial todavia, era para
renovar una senaduria, eran las elecciones de senadores. Entonces
yo habia hablado con, con Allende de, en fin, de los problemas entre
comunistas y socialistas en Espana [...] le habia contao mucho, le
habia dado a leer, incluso, el libro de Fernando de los Rios, de tio Fer-
nando, eh, de sobre el sentido humanista del socialismo, que le
parecio a él, con cierta razon, no lo niego, demasiado idealista. Pero
que le interes6 profundamente como planteamiento de, como un
planteamiento nuevo, distinto del socialismo, eh, ortodoxo, total-
mente marxista y de las desviaciones de, eh, socialistas, socialcristia-
nas, etcétera. Es decir, seguia siendo un socialismo-socialismo, pero
con una base mas humana, menos, menos dogmatica en el sentido de
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una doctrina [...]. Es decir, con un sentido mas de liberta, no lo que
ahora se llama socialista en liberta [risa] [...].

A él le impresion6 mucho la figura de Fernando de los Rios. Y esto,
aparte de las cosas que leyo6 lo que le impresion6 muchisimo fue las
cosas que yo le habia contao de las campanas de, de mi tio Fernado,
eh, cuando se presentaba de diputao por Granada [...] Entonces,
esto, le conté la anécdota, [...] verdadera -que luego tio Fernando en
sus campanas electorales uso varias veces- de un campesino grana-
dino al que queria obligar el patron suyo a votar a, a la derecha; y le
ofrecia esto y tal, en fin, las clasicas cosas electorales que se conocen
en todos lados [...] Y este campesino le contesto: «en mi hambre,
mando yo». Y eso a Allende le produjo una emocion enorme. Enton-
ces cuando salio senador por Colchagua yo le llamé para felicitarle y
dice: «Pues, eso yo, el triunfo mio por Colchagua se lo debo a Fer-
nando de los Rios» ;Que dices, chicho? Y dice: «Sencillamente que yo
en Colchagua le he dicho a los campesinos que en su hambre man-
dan ellos. Y que no se dejen». Es decir que el «en mi hambre mando
yo» granadino, fue el triunfo socialista en Colchagua. [...]

Yo si que te puedo decir del golpe en Chile es que ha sido de los mo-
mentos mas tremendos, mas desgarradores de mi vida [...]. Aparte
del desgarramiento de la muerte de Allende y de otros amigos y de
jovenes y amigos de, de mis hijos, etc., una cosa ya mas personal,
esto, ha sido como revivir -eh de una manera muy distinta y con otra
perspectiva, pero como revivir lo de Espana, en otra dimension y en
otro sentido 2%,

Mais, celle-ci n'était pas l'opinion la plus commune, bien au contraire.
Nous avons trouvé une autre lettre envoyée par un vieil exilé, début
1974, a Fernando Valera, le dernier président de la République espa-
gnole :

Le supongo bien informado de los sucesos acaecidos aqui, y aunque
le hayan causado sorpresa, le diré que ha sido lo mejor que pudo
haber ocurrido, pues esto estaba convertido en un verdadero caos, y
a punto de desatarse una guerra civil de consecuencias catastroficas,
que hubiera costado cientos de miles de victimas por el odio que se
habia sembrado entre los chilenos.

En realidad, el Gobierno de Allende estaba fracasado y con el pais en
bancarrota, las masas populares que lo apoyaban, en vez de trabajar y
producir, se llevaban en concentraciones y desfiles casi todos los
dias por las calles de Santiago, apedreando a cuanto opositor o no
opositor se les pusiese por delante; no habia nada de nada, y para
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conseguir un producto cualquiera incluso pan cuando habia, se for-
maban colas de varias cuadras con la consiguiente pérdida de tiem-
po.

Las Fuerzas Armadas se adelantaron en solo dias, pues la Unidad Po-
pular pensaba dar el golpe el 17, ellas lo dieron el 11.

Veremos qué nos depara el destino, de todos modos este experimen-
to habia fracasado, no tanto por lo que la oposicion que se componia
de la gran mayoria del pais pudiera hacerle al Gobierno de Allende,
mas que nada por la irresponsabilidad y la ambicién de muchos de
los mismos que lo apoyaban, y que llevaron al pais al desastre [...]
Veremos, como le sefialo, lo que nos depare el futuro, por el momen-
to hay orden, tranquilidad y mucho animo para trabajar entre los chi-
lenos para levantar el pais, y se puede andar por las calles fuera de
las horas de toque de queda, tranquilamente y sin temor a recibir
una pedrada, un garrotazo, alguna bala loca disparada por algin
irresponsable.

Hay confianza en la gente porque las Fuerzas Armadas aqui son mas
democraticas que en otros paises, y no poseen ambiciones politicas.
Es de esperar que cumplan lo que prometen y vuelvan lo antes po-
sible a sus actividades profesionales y el pais, a recobrar su total nor-
malidad en todos los aspectos [...] 3.

37 Ce qui nous intéresse réellement c’est de savoir si ce genre d'opinion
était significatif. Au cours de différents entretiens que jai pu avoir
avec des exilés au Chili, ils m'ont avoué que ces impressions furent au
début tres partagées et, que, par contre, le point de vue de Giner de
los Rios était minoritaire, ne concernant qu'un petit groupe lié au
Parti communiste ou tres proche d’Allende.
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NOTES

1 AMRREE, Fondo Histoérico, Chile, vol. 1533.

2 Le cas du Chili n'était pas unique. Javier Rubio (Asilos y Canjes durante la
Guerra Civil Espanola, Barcelona, Planeta, 1979, p. 34) avait déja souligné
élargissement du droit d’asile diplomatique a ces batiments annexes.
D'autre part, Javier Cervera Gil a étudié l'asile diplomatique 4 Madrid et il
explique les causes de la peur qui ont poussé a demander cet asile aussi
bien que les conditions de vie de ces réfugiés (Javier Cervera Gil, Madrid en
guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Madrid, Alianza editorial, 2006,
p. 347 ss).

3 Fernando Camacho Padilla, Solidaridad y diplomacia: las relaciones entre
Chile y Suecia durante tres experiencias revolucionarias, 1964-1977, these de
doctorat en histoire contemporaine, Universidad Autébnoma de Madrid,
2013, https://repositorio.uam.es/handle /10486 /660322 [consulté le
12/09,/2022].

4 Cristian Garay Vera, Relaciones Tempestuosas: Chile y Espaiia 1936-1940,
Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 2000; Cristian Garay Vera et
Cristian Medina Valverde, « La Guerra Civil Espafiola y Chile (1936-1939).
Relaciones internacionales e imagenes politicas », Cuadernos de Historia de
las Relaciones Internacionales, n° 2, 2001 ; Alvar de la Llosa, « ;Encuentro
entre dos Frentes Populares? Las relaciones diplomaticas entre la Republica
Espariola en guerra y la Republica Chilena (1931-1940) », Revista de Historia
Social y de las Mentalidades, vol. 22, n° 1, 2018, p. 31-46. https: /www.revista
s.usach.cl/ojs /index.php /historiasocial /article /down-

load /3290/26002631/ [consulte le 13 /03 /2022].

5 FUE, Fondo Chile, Caja 30, 3. 72 et 73.

6 FUE, Fondo Chile, Caja 24, 5. 2.

7 El Mercurio, 23 avril 1937, La Nacion, 23 avril 1937, El Diario Ilustrado, 23
avril 1937.

8 « Reunido en comité el directorio del Centro de la Juventud Liberal de
Santiago, acord6 por unanimidad el siguiente voto relacionado con el inci-
dente diplomatico de Valencia: “ante el atropello de que ha sido victima
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nuestro representante diplomatico [...] el Centro de la Juventud Liberal de
Santiago acuerda pedir al Supremo Gobierno, que, como medida elemental
de defensa de la dignidad y prestigio internacionales de la Republica, proce-
da a cortar sus relaciones diplomaticas con los personeros de la aludida fac-
cion” », La Nacion, 24 avril 1937.

9 Juan Luis Carrellan Ruiz, « De la guerra de Espafia a los inicios de la Gue-
rra Fria: la evolucion ideolédgica de Carlos Morla Lynch », Boletin America-
nista, n°48, 2022, p. 101-118: https: //dx.doi.org /10.12795 /Temas-Americanis
tas.2022.i48.06 [consulté le 30/03 /2022].

10 « Le 28 mai, tot le matin, Madrid léve les couleurs du drapeau tradition-
nel de 'Espagne. Alors que l'agitation et I'enthousiasme sont a leur comble
dans les rues, et que la grande porte de 'Ambassade, largement ouverte,
offre une sortie, apres 33 mois de captivité, aux refugiés libérés, se faufilent
par la petite porte signalée, glissant prudemment le long du mur, ceux que
jaccueille aujourd’hui, en ce formidable jour de victoire, jour qui pour eux
représente Le deuil et la mort. Ils sont 17. » Juan Eduardo Vargas, Juan Ricar-
do Couyoumdjian et Carmen Gloria Duhart, Espana a través de los informes
diplomaticos chilenos, 1929-1939, Santiago, Universidad Catoélica de
Chile/Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1994, p. 381.

11 «[...] Aumilieu de ce tourbillon, de ce brouhaha inconcevable, de ces dé-
files de drapeaux, du tonnerre des avions qui passent rapides en rasant les
toits, lancant des tracts proclamant la victoire, au milieu de ce vacarme fou,
je pense a ces malheureux réfugiés actuels qui sans aucun doute restent
dans 'ombre, blottis au fond du batiment ou je les ai hébergés. Ils fuient les
rumeurs triomphantes qui leur parviennent comme une moquerie de leur
défaite. Je monte les voir. [...] A I'étage, dans I'espace désorganisé et triste du
troisieme étage, que jai pu aménager pour mes 17 réfugiés pendant que
d’autres pieces se liberent, flotte une atmosphere de deuil. 11 y a des matelas
jetés sur le sol. Les vétements quils ont pu apporter s'entassent dans les
coins. Debout, adossés aux murs, fumant une mauvaise cigarette, ils se
taisent tandis que la gaieté de la rue arrive jusqu’a eux, étouffée, comme une
rumeur de féte. » Juan Eduardo Vargas, Juan Ricardo Couyoumdjian et Car-
men Gloria Duhart, Espana...; Document n° 68, Madrid, 9 avril 1939. Me-
moire de 'ambassade du Chili a Madrid, p. 415.

12 Archive du Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (RR.EE.) livre
1737. Cablogramme n° 42 : « Signale qu’a 17 h. 30 un groupe d’agents com-
mandés par un premier-lieutenant de I'armée a tenté de pénétrer dans 'am-
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bassade pour y arréter les demandeurs d’asile, violant de la sorte les garan-
ties internationales et les accords entre pays ».

13« 27 abril: nuevo intento penetrar violando la extraterritorialidad » (« nou-
velle tentative de pénétrer en violant l'extraterritorialité »), et aussi le
21 juillet...

14 Encarnacion Lemus Lopez, « Antonio Aparicio: al aire de tu ausencia »,
Exils et migrations ibériques au xx° siecle, n° 8, 2000, p. 231-240.

15 Manuel Aznar, « Exilio y tragedia del desarraigo en El Retorno de Pablo de
la Fuente », dans José Luis Abellan et José Maria Balcells (eds), El exilio cul-
tural de la Guerra Civil (1936-1939), Salamanca, Ed. Univ. Salamanca, 2001,
p. 243-262.

16 Apres la mort de 'ambassadeur républicain au Chili, Rodrigo Soriano, en
1944, il représentera la République espagnole en exil.

17 Santiago Ontanon et José Maria Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos,
Madrid, Fundacion Banco Exterior de Espana, 1988.

18 Une premiere liste de cet ensemble fut publiée par Javier Rubio, Asilos y
Canjes..., p. 326. Au cours de son asile a 'ambassade, un groupe a créé la
revue Luna, considéré comme le premier magazine culturel en exil et dont,
logiquement, un seul exemplaire pouvait étre fabriqué. Récemment Luna a
été rééditée avec une excellente étude et des commentaires de Jesucristo
Riquelme Pomares (Luna, Madrid, Edaf, 2000). Ana Gonzalez Neira, « Luna,
la primera revista cultural del exilio », Spagna contemporanea, n°® 23, 2003,
p. 93-118.

19 « Une fois encore, le besoin de défense a uni les hommes et dans ce cas
nous étions et sommes des hommes pour qui le monde rétrécit, des
hommes qui doivent compenser I'immense désavantage que la situation ac-
tuelle de 'humanité provoque avec une communion intime. [...], dans 'ami-
tié. Car, apres de si longs mois d'enfermement qui ont été les notres dans un
cadre si étroit, nous nous connaissons tres bien. Nous savons ce que chacun
est capable d’apporter aux autres, nous savons jusqua quel point nous
sommes capables de renoncer au profit des autres [...] Parce que NOCTAM-
BULANDIA cest ca. Il n'annule pas la personnalité individuelle des noctam-
bules ; il se nourrit du rayonnement externe de l'activité personnelle. » Luna
Ano II n° 30, noche del 16 al 17 junio 1940. Il s'agit du dernier numéro, signé
par les huit rédacteurs de Noctambulandia : Antonio Aparicio, Edmundo
Barbere, José Campos, Pablo de la Fuente, Antonio de Lezama, Santiago
Ontanon, Aurelio Romeo y Julio Romeo.
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20 « [...] Plus littéraire que politique, il comportait un bon nombre de pages
et le premier numeéro parut dans la nuit du 26 au 27 novembre 1939. Je des-
sinais les couvertures en couleur et réalisait les illustrations intérieures, qui
ne dépassait jamais les quatre ou cing. Nous y avons inclus des collabora-
tions, des textes et des cahiers poétiques de Marinello, Valle Inclan, Garcia
Lorca, Alberti, Miguel Hernandez, Antonio Machado, Leén Felipe, Juan
Ramon, Pablo Neruda, Gabriela Mistral et d’autres [...]. Dans un numéro de
la fin janvier 1940, nous avons probablement publié la seule nouvelle qui
donnée en Espagne sur la condamnation a mort de Miguel Hernandez. Cest
peut-étre l'information la plus terrible que Luna ait donnée, écrite plus
quavec des larmes, avec une sueur froide, puisquau-dessus de nos tétes
pouvait planer une telle nouvelle si les fascistes ne changeaient pas d’avis. »
Santiago Ontafnon et José Maria Moreiro, Unos pocos..., p. 206.

21 « Lune nouvelle / Nouvelle lune / Dans un ciel sans aucune / [...] /Ciel
fermé, ennemi / Pres de la tempéte /Sur la patte sanglante /Que le fas-
cisme apporte /Sous ce ciel incertain /Eléve son tressaillement d’argent
/Une voix qui se dilate /Un son rebelle et mir ; /Une lune comme un ciel
qui n'en a pas /[...] /Lune qui dans notre prison /- ile de douleur perdue -
/Eclaire une nouvelle vie /Donne du souffle a une chanson / [...] » Luna
Nueva, Santiago Ontanon, Luna Ano I, n° 1, noche del 26 al 27 de noviembre.

22 « Después de largos meses contemplando la estatua [del general Con-
cha], hemos salido a la calle y desde la que lleva el nombre del Prado hasta la
casa del paseo de la Castellana que hace esquina a la de Miguel Angel,
hemos contemplado con mas tristeza que asombro, nuestro admirado Ma-
drid que defendimos con toda el alma [...] no hemos encontrado el Madrid
alegre de antes de la guerra, ni el Madrid heroico de la lucha, sino el Madrid
vencido, humillado, hambriento y rencoroso », « De la Calle del Prado al
Paseo de la Castellana », Antonio de Lezama, Luna, n® 6 Nochevieja de 1939.
« He pasado casi toda la tarde sentado sobre la cama mirando por uno de
los tres balcones que tiene nuestra habitacion. Llueve intensamente y la
calle esta casi desierta [...]. Me gustaria salir a la calle y pisar en todos los
charcos como hacia de nino con gran desesperacion de mi madre [...] Estoy
harto de estar en seco [...]. Cierro las persianas y me quedo pensando en
todo lo que ha llovido sobre mi alma en los ultimos tres afos », Lluvia, Aure-
lio Romeo, Luna, Afio [, n° 6, Nochevieja de 1939.

23 « Nous sommes dix a table. Le réveillon de Noél 1939 est devant nous. Ce
que nous n'imaginions pas pouvoir arriver sest produit. Jour apres jour, les
pages du calendrier ont couvert les espoirs de libération. Nuit Triste dans
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notre combat pour la liberté. Nuit doublement triste. Parce que nous avons
perdu notre patrie, parce que nous sommes loin de 'amour [...] Sur la table
[...] des rires, une animation artificielle. Mais tout sonne creux, tout est faux.
C'est la nuit la plus douloureuse de toutes celles qui ont deéfilé dans mes
vingt-six ans de vie. Nous ne manquons de rien mateériellement [...] Nous
sommes prisonniers. [...] pour nous, les vaincus, réfugiés, il n'y a pas de joie
extérieure. [...] nous faisons du théatre, du cirque, tout ce qui nous passe
par la téte. Notre ame est loin [...]. Nous avons peur de garder notre tris-
tesse dans l'alcool. Réveillon 1939. Nos chants de Noél ont été républicains.
Bien que nous soyons des rouges, notre nuit est noire ». Nochebuena de 1939,
Aurelio Romeo, Luna, Afio I n°® 6, Nochebuena de 1939.

24 « et voici parmi nous [Edmundo Barbere], en premiere ligne, donnant
I'exemple de rectitude et de camaraderie, de loyauté et de foi en l'avenir.
Avec son adhésion et sa bonne virilité, il est I'un des plus aimés et I'un des
meilleurs parmi les meilleurs [...] ». El libro de un Noctambulo, Antonio de
Lezama, Luna, Ano II, n°® 11, noche del 4 al 5 de febrero 1940.

25 « Quand le soir, apres le diner, nous nous réunissons les neuf que nous
sommes, autour de la table qui occupe une grande partie de la piece, les uns
fumant, les autres bavardant, sous la lumiere pas si blanche d'une ampoule,
refléchie par un abat-jour en forme de tulipe métallique verte, tandis que la
radio, apportant I'¢cho d'une vie plus heureuse, le souvenir de ces aspira-
tions qui remplissaient mes réves d’enfant, ou plutot de garcon, me revient
et, parmi eux, un, le plus fort. Je voulais étre marin. Notre chambre avec sa
forme particuliere, ses trois balcons ouverts sur trois facades différentes,
les lits alignés pres des murs recouverts a mi-hauteur d'une étoffe grossie-
rement tissée, peinte en vert a l'huile, 'épaisse fumée qui absorbe beaucoup
de lumiere, l'aspect de notre garde-robe, hétéroclite et étrange, tout vient
donner la sensation d'une cabine de navire. » Yo queria ser marino, Aurelio
Romeo, Luna, Ano II, n° 7, noche del 7 al 8 de enero de 1940.

26 « Aveugle, révant d’'un trongon lumineux / Vagant dans les ténébres de
ton absence / A travers la lumiére agonisante de ma conscience / Alternent
le sourire et la plainte / Les veines de mes sens sont ouvertes / Et je porte
ton souvenir et ma douleur / Dans une nuit obscure de condamnation /
Sous le coup d’'une mer triste / Tout ce que je peux voir / Méme si le feu et
l'or l'lllumine / Ne sont que des couronnes funéraires désertes / La vie un
bateau noir qui sassombri /Contre son roulis la mort imprime / Un vol
obstiné de poignards » Al aire de tu ausencia, Antonio Aparicio, Luna Ano II,
n° 14, noche del 25 al 26 de febrero de 1940.
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27 « Au cours de ses douze mois interminables, nous avons subi de dures
crises spirituelles [...]. Nos esprits auraient pu seffondrer facilement, et
pourtant cela ne s'est pas produit [...]. Du point de vue étroit et mesquin de
la vie quotidienne [...], nous sommes vaincus, nous subissons les attaques de
I'adversité. Mais, qu'en est-il de la fin ultime de 'homme ? [...] La certitude
de ce qui mattend, la certitude que je saurai profiter plus délicieusement de
ce que la vie offre d’agréable. L'idée que jai eue de moi-méme croit. Sur
cette satisfaction jai fondé et je fonde maintenant avec plus d’insistance
l'optimisme qui semble si étrange a certains [...]. » Un afio de experiencia,
Aurelio Romeo, Luna, Afio II, n° 16, noche del 3 al 4 de marzo de 1940.

28 « Un devoir de courtoisie envers les lecteurs de Luna, aujourd’hui extré-
mement limités, demain peut-étre plus nombreux que nos calculs ne I'in-
diquent, nous oblige a présenter le plus jeune poete des Noctambules, Anto-
nio Aparicio, le poete sévillan [...] s’est battu pour la liberté dans les rangs
les plus avancés de la politique et dans l'extréme avant-garde des milices
ouvrieres. » Presentacion de A. Lezama, Luna, ano II, n° 14, noche del 25 al
26 de febrero de 1940.

29 « Nous allions souvent a Algarrobo sur la cote [...] jai eu de nombreuses
conversations avec lui [Allende] [...] je ne dis pas importante, car je ne vais
pas le prétendre, mais il y a une chose qui je crois est intéressant, surtout en
tant que témoignage espagnol, cest 'affaire de I'élection de Colchagua, qui
n'était pas encore la présidentielle, c'était pour renouveler un bureau séna-
torial, il s’agissait de I'¢lection des sénateurs. Alors moi javais parlé avec,
avec Allende, de, des problemes entre communistes et socialistes en Es-
pagne [...] je lui avais raconté beaucoup de choses, je lui avais méme donné a
lire le livre de Fernando de los Rios, de I'oncle Fernando, hein, sur le sens
humaniste du socialisme, qui lui a paru, non sans raison, je ne vais pas le
nier, trop idéaliste. Mais ¢a l'intéressait profondément comme une nouvelle
approche, différente du socialisme, euh, orthodoxe, totalement marxiste, et
des déviations, euh, des socialistes, des sociaux-chrétiens, etc. C'est-a-dire
que cétait encore un socialisme-socialisme, mais avec une base plus hu-
maine, moins, moins dogmatique dans le sens d'une doctrine [...]. C'est-a-
dire, avec un sens plus de liberté, et pas ce quon appelle maintenant socia-
liste dans la liberté [rires] [...]. Il a été tres impressionné par la figure de Fer-
nando de los Rios. Et ¢a, a part les choses qu'il a lues, ce qui I'a beaucoup
impressionné, ce sont les choses que je lui ai racontées sur les campagnes
de, de mon oncle Fernado, n'est-ce pas, quand il était candidat a la députa-
tion de Grenade [...] Alors, voila, je lui ai raconté I'anecdote véridique -que
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I'oncle Fernando a ensuite utilisée plusieurs fois dans ses campagnes
électorales- d'un paysan de Grenade que son employeur voulait forcer a
voter pour la droite; et il lui offrait ceci et cela, bref, les histoires électorales
de toujours que l'on connait partout [...] Et ce paysan lui répondit : “dans ma
faim, c’est moi qui commande”. Et cela produisit une énorme émotion chez
Allende. Alors, quand il a été élu sénateur de Colchagua, je I'ai appelé pour le
féliciter et il m’a dit : “Eh bien, moi, ma victoire a Colchagua, je la dois a Fer-
nando de los Rios” Que dis-tu, mon gars ? Et il me répond : “Simplement
que moi a Colchagua jai dit aux paysans que dans leur faim c'est eux qui
commandent. Et quils ne se laissent pas faire. ” Cest-a-dire que le “dans ma
faim, cest moi qui commande”, le triomphe socialiste a Colchagua a été gre-
nadin. [...] Ce que je peux te dire du coup d’Etat au Chili, cest que ca a été
'un des moments les plus terribles et les plus déchirants de ma vie [...]. A
part le déchirement qua provoqué en moi la mort d’Allende et d’autres amis
et jeunes et amis de, de mes enfants, etc., une chose déja plus personnelle,
hein, c’était comme de revivre, hein, d'une maniére tres différente et avec
une autre perspective, mais comme revivre ce qui s'est passé en Espagne,
dans une autre dimension et dans un autre sens. » Francisco Giner de los
Rios, Archivo de la G. C. Salamanca, PHO/10/ESP. 50.2, p. 283-290.

30 «Je suppose que vous €tes bien informé sur les événements qui se sont
produits ici, et bien qu’ils aient pu vous surprendre, je vous dirai que c'était
la meilleure chose qui pouvait arriver, car cela était devenu un véritable
chaos et sur le point de se transformer en guerre civile aux conséquences
catastrophiques, ce qui aurait cofité des centaines de milliers de victimes a
cause de la haine semée entre les Chiliens. En réalité, le gouvernement Al-
lende était un échec et le pays en faillite, les masses populaires qui le soute-
naient, au lieu de travailler et de produire, organisaient des manifestations
et des défilés presque tous les jours dans les rues de Santiago, lapidant tout
opposant ou non-opposant qui lui apparaissait ; il n'y avait rien du tout, et
pour obtenir nimporte quel produit, méme du pain quand il y en avait, des
files d’'attente de plusieurs blocs se formaient avec la perte de temps qui en
résultait. Les forces armées ont pris les devants de quelques jours seule-
ment, car I'Unité populaire prévoyait de faire un coup d'Etat le 17, elles, elles
'ont fait le 11. Nous verrons ce que le sort nous réserve, de toutes fagons
cette expérience avait échoué, pas tant a cause de ce que l'opposition, qui
constituait la grande majorité du pays, pouvait faire au gouvernement Al-
lende, mais plus que tout a cause de lirresponsabilité et de 'ambition de
beaucoup de ceux qui 'ont soutenu et qui ont conduit le pays au désastre
[...] Nous verrons, comme je l'ai signalé, ce que I'avenir nous réserve, pour le
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moment il y a de l'ordre, de la tranquillité et beaucoup d’encouragements a
travailler parmi les Chiliens pour redresser le pays, et on peut marcher dans
les rues en dehors des heures de couvre-feu, tranquillement et sans crainte
de recevoir une pierre, un gourdin, une balle folle tirée par un irrespon-
sable. La population est confiante parce que les forces armées sont ici plus
démocratiques que dans d’autres pays et qu'elles n'ont pas d'ambition poli-
tique. Il faut espérer quelles réaliseront ce qu'elles promettent et re-
tournent des que possible a leurs activités professionnelles et que le pays
pourra retrouver sa normalité complete dans tous ses aspects [...] ». FUE,
ARE, FP. 617.1

ABSTRACTS

Francais

Lexil espagnol au Chili est généralement identifié avec l'expédition a bord
du Winnipeg (le bateau des rouges, comme on disait alors) préparée par
Pablo Neruda en 1939 ; mais l'exil espagnol au Chili est bien plus complexe :
d’abord, il commence au début de la Guerre d’Espagne, de plus, il engendre
de graves problemes diplomatiques, au moins jusqua la fin de l'année 1940.
Cet article analyse le refuge d'un petit groupe de républicains a 'ambassade
du Chili a Madrid, a la fin de la guerre. Durant leur confinement, jusqu’a leur
départ en exil - en octobre 1940 -, ils ont créé le magazine culturel Luna.

Espanol

Generalmente el exilio espanol a Chile es identificado con la expedicion del
Winnipeg -el llamado barco de los rojos- preparada por Pablo Neruda en
1939. Sin embargo, el exilio espafiol en Chile es mucho mas complejo: en
principio, comienza al inicio de la Guerra Civil y, ademas, provoca grandes
problemas diplomaticos hasta el final de 1940. Este articulo analiza el refu-
gio de un pequeno grupo de republicanos en la Embajada de Chile en Ma-
drid al final de la guerra. Durante su encerramiento, hasta su salida al exilio
—-en octubre de 1940, crearon la revista cultural Luna.

English

Usually, the Spanish exile to Chile is associated with the expedition of the
Winnipeg -the so-called ship of the reds- prepared by Pablo Neruda in 1939.
However, the Spanish exile in Chile is much more complex: first, it begins at
the beginning of the Civil War; then, it causes great diplomatic problems
until the end of 1940. This article analyzes the refuge of a small group of re-
publicans in the Embassy of Chili in Madrid just at the end of the war. They
created the cultural magazine Luna, during their confinement until their
departure into exile, in October 1940.
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