
El presente trabajo tiene su origen en una con-
versación informal entre los autores. El motivo
desencadenante fue la aparición de la primera edi-
ción de un ensayo de Francisco MUÑOZ CONDE,
considerado por ellos muy importante y por ello
motivo de una recensión en esta revista. Dicha
conversación se mantuvo en el tiempo, y fue am-
pliando sus contenidos, cuando ese ensayo desen-
cadenó una serie de reacciones polémicas. Esti-
mamos, finalmente, que era útil dar a conocer ese
debate en el ámbito argentino. Y asimismo nece-
sario realizar unas breves reflexiones, producto en
gran medida de la mencionada conversación. A la
hora de escribir este relato se decidió de común
acuerdo que fuese ANITUA quien se encargase de
reseñar críticamente el debate, que es lo que se
hace en la primer parte del trabajo. Asimismo es
autoría de ANITUA el segundo capítulo. El tercer
y último capítulo fue escrito por BERGALLI. Con
esta introducción quedan aclaradas las inflexiones
de tiempo y persona, y junto a ello se eliminan po-
sibles confusiones u ocultamientos de ideas bajo
el amparo del otro. No ha habido, así, necesidad
de acordar en un todo el contenido. No obstante,
ambos somos responsables de la conversación, y
por ello del resultado final escrito.

II.. LLaa ppoolléémmiiccaa ddeessaattaaddaa ttrraass llaass iinnvveessttiiggaa-
cciioonneess ddee FFrraanncciissccoo MMUUÑÑOOZZ CCOONNDDEE ssoo-
bbrree EEddmmuunndd MMEEZZGGEERR

A diferencia de muchas aproximaciones a una es-
pecialidad jurídica alejada de lo real, los textos elabo-
rados sobre biografías suelen captar al más desinte-
resado lector. Siempre, y para todos, es interesante
conocer a la vez las ideas de un autor y los pormeno-
res relevantes de su vida. En algunas oportunidades
ello no sale del mero chisme recubierto de intelec-
tualidad vana, o constituye en el mejor de los casos
un valioso recurso literario (en el que, como hacía
BORGES, es válido inventar aquellos pormenores).

Todo lo contrario a ello, y a la �moda� actual en
uno y otro sentido igualmente desmovilizadores,
es lo que ha hecho últimamente con valentía
MUÑOZ CONDE en esta prolífica etapa de su ya
prestigiosa carrera académica. En efecto, el profe-
sor de Sevilla ha centrado sus estudios en la figu-
ra de Edmund MEZGER, pero a partir de esa
aproximación realiza una disección del Derecho
penal autoritario que constituye el aporte más im-
portante hecho en España en los últimos años, y
desde las ciencias penales, para construir un dere-
cho democrático y limitador de la violencia puni-
tiva. 
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�Recordar el pasado para liberarnos 
de sus maldiciones: no para atar los pies 

del tiempo presente, sino para que el presente 
camine libre de trampas.�

Eduardo Galeano, Patas arriba, México, 1999.
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El interés de MUÑOZ CONDE en reconstruir el
pasado nazi del Derecho penal se demuestra ya en
las traducciones de sendos artículos de Monika
FROMMEL, publicados en castellano hace ya diez
años. El primero de esos trabajos, �Los orígenes
ideológicos de la teoría final de la acción de Wel-
zel� (1989), se centra en la teoría elaborada hacia
fines de los años treinta por aquel autor alemán
haciendo hincapié en la insistencia de la doctrina
dominante acerca del carácter �apolítico� de la
teoría del delito desarrollada a partir de entonces.
FROMMEL no sólo señala aquí el origen legiti-
mador del sistema de la construcción dogmática
(en el mismo sentido HASSEMER, 1993:44), sino
que también demuestra el respeto que mantenían
los juristas alemanes de las décadas de 1950 y de
1960 hacia el Derecho penal más autoritario, en
tanto se lo reputaba, junto a una administración
de justicia conservadora y reaccionaria, uno de los
únicos remedios capaces de guardar el orden y re-
primir eficazmente el delito. Por su parte, en el se-
gundo de esos trabajos (�La lucha contra la delin-
cuencia en el nacionalsocialismo�, 1993) la autora
alemana denuncia la �mala memoria� de los juris-
tas de la posguerra que ocultaron interesadamen-
te las crueldades cometidas por el sistema jurídi-
co penal nazi en el largo período 1933-1945. Al
final de este trabajo (que forma parte de una ma-
yor tarea desarrollada por la autora) se introduce
ya la figura de MEZGER, cabal sostenedor de las
políticas de exterminio que estaba llevando a cabo
el Estado alemán nacionalsocialista. Al referir las
respuestas negatorias de aquella verdad, ilumina-
da en las investigaciones históricas de REHBEIN,
nos remite esta autora a la polémica que se habría
generado en Alemania tras los primeros desvela-
mientos del pasado nazi de Edmund MEZGER.
Culmina la autora preguntándose cómo es todavía
posible que en 1988 los tratados académicos pue-
dan manipular la historia, básicamente negando o
minimizando el pasado criminal de sus maestros.

Cuando en el mismo año 1993 el traductor de
FROMMEL comienza a estudiar el pasado de las
verdades de la dogmática jurídico-penal (MUÑOZ
CONDE, 1994), todavía esa idéntica reacción no
se produciría en España. No quiere decir esto que
la dogmática jurídica española, fiel seguidora de
las construcciones germanas, no realizara idénti-
ca negación y ocultación, tanto del pasado ideoló-
gico de los profesores alemanes, cuanto del com-
promiso de los mismos maestros españoles con la
dictadura autoritaria local. Lo cierto es que no le-
vantaron ampollas entonces (al menos no se hi-
cieron públicas) las afirmaciones de MUÑOZ
CONDE sobre el �caso� de MEZGER, quien �en la
época nazi no tuvo empacho, no sólo en colaborar

con la reforma puesta en marcha por el régimen
nacionalsocialista, sino en dar cobertura pretendi-
damente científica a leyes represivas de carácter
racista y a todo un sistema basado en la superio-
ridad de la raza aria y la pureza de sangre�
(1994:1027). Probablemente esta falta de reacción
se debiera a que en aquella oportunidad, y en
otras en las que denunciara la participación de las
ciencias penales en las técnicas de genocidio
(MUÑOZ CONDE, 1995), el autor acusaba a todos
estos juristas de haber descuidado, al cultivar la
dogmática como �arte por el arte�, la realidad que
los rodeaba y no haber percibido los peligros del
nazi-fascismo. Esta explicación, junto con aquella
otra según la cual las construcciones jurídicas así
elaboradas para hacer un derecho autoritario im-
pidieron el directo arbitrio del no-derecho autori-
tario (como si algo podría haber sido peor a la re-
presión nazi), no resultaba suficientemente
provocadora, y capaz de mover a alguna reflexión,
para quienes siguen sosteniendo orgullosamente
la herencia intelectual de aquellos dogmáticos ale-
manes.

Con todo, no se alejaba mucho de aquella pre-
tensión desmitificadora pero no �policíaca� (como
la descalificarían burlonamente con posteriori-
dad) la que guiaba el libro de MUÑOZ CONDE
que, sin embargo, inició una polémica importante
para las ciencias penales en España. El estudio
�Edmund Mezger y el derecho penal de su tiem-
po� (que se comentó en Nueva Doctrina Penal de
Argentina apenas fuera publicado: ANITUA, 2001)
pretendía ser sólo una introducción para entender
las razones históricas y políticas justificantes de la
redacción, por parte de MEZGER en 1950, de una
monografía que iniciaría una hoy en día incom-
prensible disputa entre �causalistas y finalistas�
(el propio MUÑOZ CONDE es el traductor de la
mencionada monografía: MEZGER, 2000). Sin
embargo, al hacerlo ocupándose de MEZGER,
MUÑOZ CONDE actualizó para España el recien-
te debate alemán sobre la complicidad de los ju-
ristas y la ciencia penal con el régimen autoritario
del nazismo (y veremos más adelante que no sólo
hizo esto sino que se introdujo con nuevos descu-
brimientos a ese debate). El autor cita tanto los
trabajos de FROMMEL, como los de TELP (1999)
y THULFAUT (2000), pero su objetivo, como lo
señala el subtítulo que tendría esta obra en sus
dos primeras ediciones, se centraba en �Los oríge-
nes ideológicos de la polémica entre causalismo y
finalismo�. Trascendente era para MUÑOZ CON-
DE en esa introducción, insistir en la necesaria su-
misión del Derecho penal a los valores democráti-
cos, y en concreto a los derechos humanos. Por
ello indicaba los peligros de realizar una ciencia
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aséptica o �apolítica� (y utilizable por tanto por
las políticas autoritarias) como la que pretendió
ser la dogmática penal alemana de la última pos-
guerra. También señalaba que esa pretendida apo-
liticidad de una discusión como la representada
entre finalismo y causalismo, ocultaba tanto la
pervivencia de los valores conservadores, cuanto
el propio pasado comprometido con el nazismo de
algunos de sus más ilustres sostenedores.

Quizás ese desvelamiento de la tarea de ocultar
un pasado dictatorial fue la mecha que provocó la
reacción de diversos juristas españoles. Como
ejemplo de ellos se debe citar a quienes suscitaron
una contrarréplica posterior de Muñoz Conde en
la segunda edición de esta monografía. Dos profe-
sores españoles de Derecho penal señalaron, en la
introducción a un libro sobre casos prácticos que
reivindica las enseñanzas para esa tarea de MEZ-
GER �a quien tributan la obra�, que el penalis-
ta alemán estaría siendo cuestionado, en su vida y
en su obra �no siempre con acierto, en la actuali-
dad, y no sin cierta frivolidad� (COBO DEL RO-
SAL y QUINTANAR DÍEZ, 2000: 19). Antes de
señalar ello, incurren en acusaciones harto más
duras y provocadoras, aun cuando simplemente
pretenden referirse a un acierto del método
dogmático del alemán. COBO DEL ROSAL y
QUINTANAR DÍEZ afirman seguir tal método
�como aconsejara el profesor MEZGER tan in-
comprendido como osado y superficialmente de-
nostado recientemente (2000), por quien nunca,
ni antes ni ahora, sabe lo que es la democracia�.

Con justos motivos MUÑOZ CONDE se dio por
aludido por tal descalificación. Más allá de omitir el
nombre del autor a quien se refieren los profesores
mencionados, la indicación del año de edición y la
referencia a la discusión sobre MEZGER hacía evi-
dente lo que (o a quien) buscaban. Más grave que
las acusaciones de �desacierto�, �frivolidad�, �in-
comprensión�, �osadía� o �superficialidad� (tan gra-
ves, sin embargo, para uno de estos profesores, co-
mo ahora se explicará), es aquella que hace
referencia a los valores democráticos. Sabido es el
compromiso del profesor MUÑOZ CONDE con los
derechos humanos, que incluyen el acceso de todos
los humanos a aquellos derechos políticos, pero
también culturales, económicos y sociales, que les
permitan realizar su vida con dignidad. También es
sabido que MUÑOZ CONDE tiene, o tuvo, sim-
patías con una ideología que, con más motivos que
en otros sitios en España, realizó denodados esfuer-
zos por la igualdad de los seres humanos.

Se hace esta aclaración puesto que es muy pro-
bable que COBO y QUINTANAR pretendieran
descalificar a MUÑOZ CONDE achacándole su
antigua simpatía por el Partido Comunista de Es-

paña. Y es muy probable puesto que en la España
actual parece producirse una perversión del signi-
ficado �democracia� que se tenía por quienes hi-
cieron algo para acabar con la dictadura franquis-
ta. Por cierto no es solamente una provocación y
un insulto acalorado el que realizan estos profeso-
res, sino que constituye una amenaza. La utiliza-
ción maniquea de la identificación como demó-
crata hace que se tilde de lo contrario a aquellos
quienes disienten con las ideas políticas (de dere-
cha tradicionalista) de los políticos que hoy tienen
una provisional mayoría absoluta en España. Iz-
quierdistas, nacionalistas de las naciones periféri-
cas, movimientos sociales y otros individuos que
lucharon efectivamente contra el franquismo se
encuentran hoy acusados de antidemócratas por
quienes sostuvieron sociológicamente a la dicta-
dura, incluso con posterioridad a los estertores del
generalísimo Franco en su cama de Jefe del Esta-
do. La utilización del poder para señalar �enemi-
gos� no trepida en utilizar la �etiqueta� más con-
veniente, aun cuando coincida en poco con
�chaquetas� que se utilizaron hasta hace cuatro
días.

Más adelante volveré sobre este punto, al cual
considero crucial y que, sin embargo, no es tenido
en cuenta por MUÑOZ CONDE al responder a tal
invectiva en la segunda edición de �Edmund Mez-
ger y el derecho penal de su tiempo� (2001). En el
apéndice final de esa edición, titulado �La otra ca-
ra de Edmund Mezger�, MUÑOZ CONDE sólo in-
dica (probablemente con razón) que el concepto
de democracia que tienen esos autores es diferen-
te del suyo. Con posterioridad refutará las otras
acusaciones, lo que dará origen (ahora sí) a la pro-
fundización del estudio sobre la participación de
MEZGER en el régimen del terror nazi. Si en la
primera edición, y aún sin ser ése el objeto del es-
tudio, había quedado clarificada la colaboración y
asesoramiento de MEZGER a las reformas pena-
les nacionalsocialistas (a la par de la importancia
de otros textos del alemán para el desarrollo de la
dogmática penal, que también puede �y debe�
ser democrática), en este apéndice se demuestra la
participación directa de MEZGER (y otros acóli-
tos, como EXNER) en las atrocidades que sufrie-
ron millones de personas. El programa de �lim-
pieza étnica� surge con claridad de algunos textos
de MEZGER (que calificaba de crimen odioso el
de �ultraje a la raza�, motivo de la muerte a los
acusados de mantener relaciones con personas de
�raza superior�). Asimismo queda demostrada su
participación, como autor principal, en el proyec-
to de Ley sobre �extraños a la comunidad� bajo las
órdenes de las SS (algo que haría MUÑOZ CON-
DE en castellano y alemán en forma independien-
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te a esta publicación: 2001a y 2001b). Los docu-
mentos descubiertos por MUÑOZ CONDE y reve-
lados generosamente sin ocultar nada dentro de la
manga, son espeluznantes y reveladores (baste
pensar cuÁntos seres humanos perecieron por
culpa de aquellas clasificaciones de delincuentes
firmadas bajo el preceptivo �Heil Hitler� por
MEZGER en 1944 �cuando otros alemanes so-
metidos a idéntica presión intentaban derrocar
ese régimen ya abocado a la derrota militar�). Fi-
naliza el apéndice con un capítulo que hace refe-
rencia a �la ocultación del pasado�. Allí, otra vez,
se refiere qué es lo que quiso indicar MUÑOZ
CONDE con el subtítulo �Los orígenes ideológicos
de la polémica entre causalismo y finalismo�. Esa
ideología del olvido, para muchos �de los que
fueron verdugos� una �superación del pasado�,
fue la que inspiró los acalorados debates que tan-
to han hecho por el desarrollo de una dogmática
penal brillante pero lamentablemente olvidadiza.

La respuesta a esta contrarréplica no se hizo es-
perar. Tampoco se demoró la contra-respuesta a
la contrarréplica en la que el editor de MUÑOZ
CONDE (2002) decidiera cambiar de colección
dentro de la casa Tirant lo Blanch (por la exten-
sión ya asumida por la investigación) y, lo que es
más importante, el propio autor cambiaría tam-
bién el subtítulo del trabajo. El subtítulo de la ter-
cera edición, �Estudios sobre el Derecho penal en
el Nacionalsocialismo�, refleja los cambios de ob-
jeto del libro, cambios provocados, según parece
(y eso es de celebrar) por la reacción del profesor
y abogado COBO DEL ROSAL.

En una extensa nota bibliográfica sobre la se-
gunda edición de �Edmund Mezger y el derecho
penal de su tiempo� publicada en una revista ma-
drileña (COBO DEL ROSAL, 2001) y también di-
fundida con posterioridad en otros ámbitos, co-
mienza una nueva tarea de ocultación al negarse,
en primer lugar, el interés para las disciplinas jurí-
dicas alemanas de los análisis históricos sobre el
nazismo (un interés que sería �escaso� o �margi-
nal� para el Derecho alemán, según COBO DEL
ROSAL, incluso por cuestiones �generacionales�
�las mismas cuestiones que aducirá al final de es-
ta reseña para demostrar la �democraticidad� de
QUINTANAR, según COBO muy joven como para
haber tenido tiempo de optar por unos valores u
otros, o para recordar lo hecho por sus maestros�).
Acto seguido, se niega novedad, originalidad y re-
levancia a la investigación de MUÑOZ CONDE, a
la par que se esboza la acusación que se sostendrá
directamente y con menos sutileza después por
COBO DEL ROSAL: la del plagio. Dice este autor
que �apenas algún dato que otro se puede encon-
trar en él, que no se haya relatado ya en la recien-

te monografía de THULFAUT sobre MEZGER�
(COBO DEL ROSAL, 2001:452). 

Lo que más incomoda a COBO es, no obstante,
la tesis que, según él, sostiene MUÑOZ CONDE: la
de que el debate entre causalistas y finalistas fue
una trampa urdida por MEZGER para ocultar su
pasado nazi. Ello, �no convence, ni tampoco pue-
de convencer, porque no resulta, ni mucho menos,
probada, ni razonada, ni menos aún, justificada�
(COBO DEL ROSAL, 2001:452). No convence a
este autor, naturalmente, y señala que no lo hace
puesto que de ser así se sostendría que todos los
otros penalistas alemanes, italianos, españoles y
latinoamericanos que se involucraron en tal dis-
puta, eran tontos o, aunque no se atreve COBO a
afirmarlo, cómplices. Obviamente enseguida criti-
ca al autor del libro por pretenderse más inteli-
gente que los otros dogmáticos. Por lo tanto, el pe-
or pecado de MUÑOZ CONDE sería el de
desautorizar a la autoridad de la dogmática penal,
y es eso lo que hace erigir a COBO DEL ROSAL en
paladín, vigía, o máximo defensor de esa tradición
supuestamente agredida. Para demostrar esas cre-
denciales, se exhibe el contacto personal con el de-
nostado MEZGER, así como la enumeración de
los seguidores españoles del mismo, autores de las
traducciones cuanto de la formación de todos los
penalistas hoy en activo en España. Todos aque-
llos catedráticos de Derecho penal en España (du-
rante la época en que América Latina contaba con
las enseñanzas de los exiliados republicanos)
tenían, efectivamente, predilección por la política
criminal �primero� y la dogmática penal �des-
pués� provenientes de Alemania. En esa época,
también, existieron en España campos de concen-
tración, tumbas sin nombre, apropiación de niños
y cambio de identidad de los mismos, en cantida-
des alarmantes y difícilmente mensurables por
culpa de la prolongación del nazi-fascismo totali-
tario en España (hasta 1978), así como de las polí-
ticas de no-revisión del pasado llevadas adelante
con posterioridad.

Poco más dirá COBO sobre el fondo del libro en
comentario, aunque abundaran los insultos (�pre-
sunto libro�, �vana terquedad�, �fácil y alicorto� y,
otra vez, el plagio o incluso la �expoliación� o �de-
predación�; en este caso la depredación se habría re-
alizado a THULFAUT, y �agravada� por afirmar lo
que el alemán sólo deja como un interrogante de
ninguna forma confirmado, según COBO). Entre ta-
les �insultos� deben agregarse, también, las seis pá-
ginas que COBO DEL ROSAL dedica a señalar pre-
suntos �robos� o �saqueos� de citas (supuestamente,
pues no lo dice expresamente, de THULFAUT) o a
señalar aquellos �graves� errores de tipografía o la
falta de información de página u otro detalle del
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mismo tipo. La capacidad para realizar acusaciones
no directas (lo más directo que dice con respecto a
la supuesta utilización del libro de THULFAUT:
�¿No habría sido quizás más conveniente y más ho-
nesto una simple traducción al español...?�, COBO
DEL ROSAL, 2001:463) junto con improperios �ba-
rriobajeros� (�su falta de rigor lo hace desmerecer
totalmente de dicha consideración �libro científi-
co� pues queda convertido en un simple folleto o li-
belo insignificante que, únicamente, si puede bene-
ficiar en algo a su autor sería en el aspecto
económico y hacerle desmerecer a cambio como es-
pecialista del Derecho penal�, COBO DEL ROSAL,
2001:464) demuestran lo mucho que aprendió de la
práctica profesional de la abogacía este profesor
formado con su tío Juan del Rosal en las exquisite-
ces de la dogmática (cuando este último era el más
relumbrante penalista del régimen franquista, tras
ocupar la cátedra �vacante� por el forzado exilio de
don Luis Jiménez de Asúa). Finalmente, entre estos
supuestos insultos se agrega el de hacer �insinua-
ciones policíacas�, como si pretender averiguar la
verdad desmerezca la tarea del científico. Esto últi-
mo ya dice casi todo sobre la crítica de COBO DEL
ROSAL.

No contento con todo esto, finaliza la nota con
una referencia a la respuesta de MUÑOZ CONDE.
Según COBO DEL ROSAL no se referían al profe-
sor sevillano cuando, junto a QUINTANAR, seña-
laban una publicación del 2000 que habría denos-
tado a MEZGER. En tono burlón, señala COBO
DEL ROSAL que MUÑOZ CONDE no debería dar-
se, necesariamente, por aludido. �No le voy a dar
ninguna pista al suspicaz autor sobre si nos re-
feríamos a él o a otro autor que no tiene por qué
ser, necesariamente, de habla española, extremo
éste que no concretamos en nuestra breve obra�
(2001:464). En efecto, no lo concretan. Como no
concretan nada de esa referencia en el libro escri-
to conjuntamente en el año 2000, algo que es mu-
cho más grave en alguien que defiende con tanto
ahínco la corrección en las citas en lo que hace a
dar todas las referencias de las obras que se alu-
den. Esas remisiones, por lo general, son un acto
de honestidad, en especial hacia el lector interesa-
do en saber lo mismo y en lo posible más que el
autor. Algo que está evidentemente muy alejado
de la tradición académica de la que se enorgullece
COBO DEL ROSAL y en la cual, aparentemente,
lo principal es, más allá de demostrar suficiencia,
parecer muy listo y guardarse cartas dentro de la
manga. Tampoco concreta ahora esa referencia,
en realidad, aunque vuelve a acusar a MUÑOZ
CONDE de �recostarse� �la cita en este caso es al
también catedrático franquista RODRÍGUEZ DE-
VESA� en el libro de THULFAUT (que es del año

2000, para aquellos lectores avispados que aún no
lo �adivinaron� �yo creo que son inteligentes los
lectores, a contrario de lo que sostiene COBO con
su constante latiguillo al �ingenuo� o �cándido�
lector español�). 

Este juego de decir y no decir es otra �pirueta�
más de quien escribe con ese �gracejo� hispánico
tan provocador, y culmina por pedir una �revi-
sión� a la Fundación Alexander von Humboldt por
conceder el Premio de Investigación 1999 al autor
del libro que tanto le molesta. Vuelve a insistir en-
tonces COBO DEL ROSAL en los �principios de-
mocráticos básicos�, que practicaría él mismo ci-
tando al autor de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal española del año 1882, vigente durante
la dictadura franquista y también ahora, en lo que
no fue retocado por el Tribunal Constitucional
(COBO DEL ROSAL 2001:465). Ninguna alusión
hace a las declaraciones universales sobre dere-
chos humanos escritas tras la derrota militar del
nazi-fascismo, y ni siquiera a la Constitución es-
pañola fruto de un acuerdo sin �vencedores ni
vencidos�.

He abusado en la descripción, ya que creo que
la �recensión� de COBO DEL ROSAL se desmere-
ce y descalifica por sí misma. Con probabilidad es
por ello que MUÑOZ CONDE, al editar por terce-
ra vez esta monografía (ya tan ampliada por las
investigaciones propias sobre el período nazi de
MEZGER) ni siquiera mencione a COBO DEL
ROSAL. Sin embargo, sí que amplía las investiga-
ciones sobre el período que no era su primer obje-
to de estudio pero que, merced a las nuevas y ori-
ginales técnicas de ocultamiento y negación del
pasado de algunos penalistas españoles, devino un
reto investigar. Buceando en bibliotecas y archi-
vos oficiales de Alemania MUÑOZ CONDE
(2002), con la ayuda económica que le significó el
premio alemán arriba aludido, descubre nuevas
pruebas que, con honestidad, transcribe para to-
dos los lectores como hace también con las Actas
del proceso de desnazificación que se le siguió a
MEZGER y terminó, como la gran mayoría, cuan-
do la �guerra fría� hizo que de este lado del muro
no se hablara más del pasado reciente.

Pero ahora se vuelve a hablar. Y en uno de los
primeros sitios en los que se hace es en Alemania.
Contrariamente a lo que señala COBO DEL RO-
SAL, ese interés está muy vivo. Y las investigacio-
nes de MUÑOZ CONDE contenidas en el libro y
en otros aportes también publicados en América
Latina constituyen parte importante del debate
sobre el pasado alemán. Algunos artículos han si-
do preparados en alemán por el propio MUÑOZ
CONDE y, a despecho de los críticos españoles,
existe una traducción completa de la segunda edi-
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ción de su libro publicada en 2002. Esa traduc-
ción, el dato no es menor, fue realizada por
THULFAUT.

Siguiendo la senda inaugurada por su maestro, el
joven profesor QUINTANAR DÍEZ (2002) realizará
con posterioridad y en la misma revista que dirige
COBO, un repaso al libro de THULFAUT. Además
de dar cuenta del libro con interpretaciones algo
sesgadas, incurre QUINTANAR en una serie de con-
tradicciones de las que no es la menor la referencia
a lo escrito en el libro de casos prácticos que desa-
tara la polémica. La confusión general del texto no
debería eximirlo de señalar a quién se referían en-
tonces junto a COBO �se ha de recordar que
decían que MEZGER había sido �tan incomprendi-
do como osado y superficialmente denostado re-
cientemente (2000), por quien nunca, ni antes ni
ahora, sabe lo que es la democracia��. Vuelve so-
bre esos dichos QUINTANAR, indicando que
MUÑOZ CONDE se habría dado por aludido
egocéntricamente (2002:227, nota 1), por lo que pa-
recería decir que se referían antes a THULFAUT.
Sin embargo, luego ello no queda tan claro. En pri-
mer lugar, señala que la obra de THULFAUT no cae
en la grave equivocación de juzgar la historia sin te-
ner en cuenta los factores ambientales de cada épo-
ca. En segundo, dice QUINTANAR que THULFAUT
realiza reproches �con exquisita prudencia� y, agre-
ga, �con extrema cautela y prudencia y, sin ninguna
duda, exhaustividad, como debe ser� (2002:232). Pa-
ra afirmar enseguida que THULFAUT evita descali-
ficar a MEZGER como nazi, lo que sumado final-
mente a que nada dice sobre la concepción
�thulfautiana� de la democracia (salvo que la objeti-
vidad y honestidad de THULFAUT están �ajenas a
todo sectarismo y también muy lejanas de cualquier
dislocada y baja pasión irracionalista�, QUINTA-
NAR, 2002:250), parece excluirlo del alcance de la
referencia vaga y ambigua del librito de casos (pues
no sería THULFAUT el �denostador� de MEZGER,
a quien trata �con toda consideración y respeto�,
QUINTANAR, 2002:250).

Aun cuando la reseña de QUINTANAR es gene-
rosa en la reproducción de párrafos enteros del li-
bro de THULFAUT (en concreto del capítulo VIII),
parece estar toda ella encaminada a demostrar
que el debate finalismo-causalismo no fue vano ni
inútil, y mucho menos encubridor del pasado na-
zi de MEZGER. Incluso se esfuerza por ver QUIN-
TANAR junto a THULFAUT, los supuestos cam-
bios de tipo ideológico y contrarios a la barbarie
genocida nazi en MEZGER, al advertir sobre los
peligros de la teoría finalista del error de prohibi-
ción vencible (2002:248) aun cuando continuara
utilizando la terminología de �culpabilidad por la
conducción en la vida�. 

Conocida es la diferencia que al respecto se ob-
tiene de la aplicación de la estructura finalista o la
causalista �o la �teoría de la culpabilidad� frente
a la �teoría del dolo�� (por todos: BACIGALUPO,
1973; BUSTOS RAMÍREZ, 1985; MUÑOZ CON-
DE, 1989; MIR PUIG, 1995). La teoría que coloca
la conciencia del injusto en el dolo (la que sos-
tenía MEZGER) parece efectivamente más ga-
rantizadora y liberal ya que exige para una con-
dena el conocimiento real de lo ilícito (aun
cuando los causalistas recurren luego a sustituti-
vos y presunciones para evitar considerar ausen-
cia de dolo ante la falta de conocimiento de la ili-
citud en el agente). Pareciera que en 1950, a
diferencia de sus orientaciones del período 1933-
1945, MEZGER no aceptaba que los límites for-
males de la dogmática cedieran ante considera-
ciones político-criminales. Ello para QUINTANAR
parece ser una demostración de los valores de-
mocrático-liberales en MEZGER, algo que está le-
jos de suscribir THULFAUT quien lo acusa de to-
do lo contrario (2000:289).

Si se siguen las indicaciones de QUINTANAR de
poner en su debido contexto histórico ya no tan
solo las circunstancias biográficas sino también
las teorías penales se podría llegar a conclusiones
asombrosas. Se debería realizar un análisis de
aquellas conductas que juzgaban los tribunales
alemanes de la posguerra y de las consecuencias
sobre esas conductas de las teorías de MEZGER y
de WELZEL. ZAFFARONI, ALAGIA y SLOKAR
dejan entrever algo que realmente podría dar luz
sobre esta polémica. Dicen estos autores, hablan-
do de la teoría limitada de la culpabilidad, que �El
esfuerzo por quitar el error vencible que radica en
la falsa suposición de una situación objetiva de
justificación del ámbito del error de prohibición,
para resolverlo conforme a las reglas del error
vencible de tipo, al igual que la teoría unitaria del
error, choca con el inconveniente de que no pue-
de negar la voluntad dirigida a la producción del
resultado. Esto es admitido incluso por quienes se
limitan a imponer la pena del delito culposo, pero
sin por ello aceptar que se trata de tipicidad cul-
posa, sino dolosa, sólo que con una disminución
de la culpabilidad que autoriza la aplicación de
esa escala reducida, en función de razones políti-
co-criminales o por vía de analogía in bonam par-
tem. Estas razones político-criminales no son cla-
ras, especialmente porque quienes pueden
beneficiarse con esas penas del delito culposo son,
por regla general, los agentes del propio estado�
(2000:700). La concepción unitaria del error es la
que propugna MEZGER, y con ella podría arri-
barse a absoluciones o a condenas más leves. Se
podría pensar, pero para ello habría que estudiar
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los casos de la época, que así se buscaba el bene-
ficio de acusados durante la época nazi. Otros in-
vestigadores podrán demostrar la validez de esta
sospecha. 

De cualquier forma, y sea como fuera, sus elu-
cubraciones posteriores no pueden disculpar el
pasado accionar de MEZGER en el régimen nazi.
Y aquí radica lo más grave del artículo de QUIN-
TANAR, grave siendo como es un hombre joven.
La disculpa que se esboza para el comportamien-
to de MEZGER se encuentra en pintarlo como un
�ciudadano medio� alemán durante la época del
nazismo. Que en esas circunstancias hizo lo que
debía para conservar su vida y la de su familia. Y
que por otro lado, eso es lo que hicieron también
los �demócratas� alemanes de 1946, y luego con-
virtieron a Alemania en la potencia que hoy es. La
frase siguiente de QUINTANAR es lapidaria, ese
crecimiento fue posible, para él, porque entonces
�se castigó sólo a quien debía castigarse; se pre-
mió a quien debía castigarse; y se olvidó, para
bien de todos, lo que debía olvidarse. Como debe
ser. Tampoco en España se ha perseguido a quie-
nes, de algún modo, colaboraron con el franquis-
mo, a pesar de que era una dictadura, mucho me-
nos feroz que la nacionalsocialista alemana, pero
dictadura� (2002:251). Se volverá sobre esta frase,
sobre el olvido de los valores justicia y verdad (al-
go aberrante en un jurista) y sobre la valoración
del régimen franquista, al que luego compara con
la actual democracia española y, en un lapsus,
señala: �pues todo sigue igual� (QUINTANAR,
2002:252).

Con posterioridad, y mientras MUÑOZ CONDE
publicaba más pruebas de la intervención de MEZ-
GER en el holocausto (2003), COBO DEL ROSAL
continuaba insultándolo. Con la excusa de comen-
tar la tesis doctoral de Jan TELP, COBO señala co-
mo �mediocre resentido�, �vocinglero�, �profana-
dor de cadáveres�, �psicótico�, �pendejo que carece
de seriedad y honradez�, �rata�, �cobarde y pe-
rifrástico injuriador�, y de actuar �demens, torpe y
babosamente�, al referirse aparentemente a
MUÑOZ CONDE (¡y todo eso en una sola página!,
COBO DEL ROSAL 2002:698). Las referencias al li-
bro de 1999 de TELP son más bien objetivas, salvo
cuando aparece en escena MEZGER, y entonces
COBO destaca la posible influencia de este libro en
el de MUÑOZ CONDE, así como minimiza la im-
portancia de la participación de MEZGER en el ré-
gimen nazi. Donde TELP encuentra motivos de 
reproche a MEZGER, COBO señala un comprensi-
ble, para él, acomodamiento y concordancia con el
régimen político vigente, sea cual fuese. Concuerda
COBO con su discípulo QUINTANAR en compren-
der a un hombre que �no adoptó ninguna posición

�heroica�, cuando realmente había que ser héroes
para chocar frontalmente contra un régimen inhu-
mano y tiránico como fue el nazismo, sino que se
�amoldó� a las diferentes formas de Estado que se
fueron sucediendo en Alemania� (COBO DEL RO-
SAL, 2002:703).

La misma explicación de los ya indubitables
compromisos de MEZGER con el nazismo, reali-
za en un excursus, dentro de un trabajo que no
juzgaremos aquí, el seguidor mexicano de COBO
DEL ROSAL, OCHOA ROMERO (2002:561), para
quien también debe ser descalificado MUÑOZ
CONDE por sacar luz sobre un pasado oprobioso
en el que deben disculparse las acciones de aque-
llos que para no �autoinmolarse� decidieron in-
molar a otros a los que despreciaban.

IIII.. LLaass ddiiffíícciilleess cciirrccuunnssttaanncciiaass ppaarraa rreeaallii-
zzaarr eell rreeppaassoo ddee ssaabbeerreess yy ssaabbiiooss ccoommpprroo-
mmeettiiddooss ccoonn llooss ttoottaalliittaarriissmmooss eenn EEssppaaññaa yy
eenn AArrggeennttiinnaa

Deben celebrarse los intentos de los autores
señalados arriba por desvelar el pasado en Alema-
nia. Ello, como se ha visto, no es fácil ni proba-
blemente gratuito para los que lo intenten asimis-
mo en España o en Argentina. No obstante,
debemos señalar que algo está cambiando, tras
más de 50 años de cultura del olvido en Alemania,
más de 25 años de los pactos de impunidad en Es-
paña y ya 15 años desde que se sancionaron las le-
yes que impidieron la sanción de los culpables de
los crímenes de Estado en Argentina (entre las
múltiples oportunidades en que se señaló la ilegi-
timidad de esas leyes: BERGALLI, 1990).

En efecto, el intenso debate intelectual reseñado
más arriba no hace sino sumarse a la fatigosa y ya
larga lucha de quienes han insistido en denunciar
aquellos regímenes: las propias víctimas y los gru-
pos solidarios con ellas. No tan sólo ellos, sino
muchos otros seres humanos consideran que la
única forma de asentar regímenes democráticos
perdurables, pasa por denunciar las gravísimas
violaciones de derechos humanos cometidos des-
de la implantación de esos diferentes terrorismos
de Estado. Y por alcanzar la verdad. En ese senti-
do, hay numerosos grupos que trabajan por la re-
cuperación de la memoria hace años, pero es en
los últimos años cuando ello se tradujo en impor-
tantes investigaciones históricas, en ensayos, en
obras de ficción de la literatura y el cine. Estas
tendencias estuvieron especialmente encabezadas
por los movimientos sociales, y nunca por los Es-
tados y los partidos políticos, que se inclinaron
por otro tipo de respuesta.
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Los crímenes, los vilipendios y humillaciones
habían sido causados por la sistemática violación
de los derechos humanos más fundamentales, or-
questada y ejecutada por una forma de domina-
ción política que en los tres casos es posible deno-
minar, mutatis mutandi (para que no se me acuse
de �confundir� fascismo y nazismo, como hace
QUINTANAR �2002� contra MUÑOZ CONDE),
totalitarismo. Como tal se remite no sólo a la clá-
sica definición de Hannah ARENDT (1981) sino a
la más reciente de Slavoj ZIZEK (2002). Para este
autor esloveno una de las claves para desentrañar
a ese tipo de regímenes es la imposibilidad de ha-
blar de política, y ello es casi una moneda co-
rriente en muchos de los regímenes actuales (so-
bre todo cuando se escudan en el discurso
anti-político del �antiterrorismo�) que al desterrar
la política también destierran la averiguación fiel
del pasado.

No se debe olvidar que fue el totalitarismo nazi
en Alemania, así como el franquista en España y
los de las dictaduras militares en Argentina, los
autores materiales de las humillaciones más terri-
bles a quienes, siendo señalados como enemigos,
resultaron ser sus víctimas. Pero esas humillacio-
nes continuaron en el tiempo, y tras su cese, por
la falta de respuesta social y jurídica en el sentido
de censurar dichas violaciones. Ello en todos los
casos pero especialmente en España, donde no
hubo ningún tipo de sanción hacia los victimarios
ni solidaridad con las víctimas. No la hubo de tipo
institucional, y fue censurada la que se ha estado
intentando desde el campo social.

Contribuyen a aumentar esas sensaciones de hu-
millación aquellos que no se solidarizan con las víc-
timas. Estos pueden dividirse dentro de dos posi-
ciones, que aunque filosófica y políticamente
pueden diferenciarse, llegan a idéntica política favo-
recedora del olvido. La primera de ellas, aun cuan-
do compadece a las víctimas, apuesta por un �prag-
matismo� mal entendido, y sostiene que el olvido es
la mejor herramienta para construir el futuro. La
otra, también orientada y alentada por una mani-
fiesta propensión a mantener la impunidad de los
genocidas y terroristas de Estado, es la sostenida
por los sectores que habían sido complacientes o
cómplices de aquellas dictaduras. Estos últimos,
evidentemente, reaccionarán �y reaccionan� du-
ramente contra cualquiera que ose utilizar la herra-
mienta de la memoria, aun sin fines vindicativos ni
de justicia (un comentarista de cine del diario
monárquico ABC calificó a la película de Montxo
Armendáriz �Silencio roto� de apología de terroris-
mo, que como se indicó es la principal arma para
estigmatizar al otro y a la vez eludir la discusión
política). Es quizás el recurso a la memoria lo que

explique la virulencia con que fue recibida la apor-
tación teórica del Profesor MUÑOZ CONDE. Es po-
sible que ella sea mayor, por provenir de un jurista
y ya no de un historiador.

No hace falta recordar aquí otra vez que, en to-
dos los casos mencionados, las políticas oficiales
siguieron la senda del �pragmatismo�, mantenien-
do en muchos casos el statu quo favorable a los
que obtuvieron ventajas con los totalitarismos
(más allá de las diferencias en los casos, dentro de
las cuales el proceso español es el que más se in-
clinó por el olvido y la tolerancia hacia los victi-
marios), e impidiendo �hasta ahora� que a la
democracia formal y al progreso económico (este
último limitado al caso alemán y español) los
acompañara la verdad y la justicia.

Vuelvo aquí sobre lo señalado más arriba: el
contenido de la �democracia�. Esta palabra, como
muchas otras, puede definirse de diversos modos.
Además, su valoración positiva hace que muchos
pretendan apoderarse de la exclusividad de su de-
finición para lo que ellos entienden como de-
mocrático. Sigue vigente (hoy más que nunca tras
el avance de las discusiones del Foro Mundial de
Porto Alegre) la discusión tradicional que enfren-
ta a la democracia participativa contra la demo-
cracia delegativa, por dar sólo un ejemplo de las
distintas interpretaciones que se le pueden dar a
la democracia de acuerdo al adjetivo que la acom-
pañe. En efecto, puede haber distintas formas de
interpretar a la democracia y ello no debería ser
motivo de descalificación. En la noción de demo-
cracia que tengo como ideal, ella es, más allá �o
sea, además� de la toma de decisiones políticas
sobre el futuro en forma mayoritaria pero respe-
tando a los individuos, un sistema asentado en la
justicia y en la verdad. Si se le deben realizar crí-
ticas a los sistemas democráticos efectivamente
implantados en las áreas geográficas a las que ha-
cemos referencia, es su fallo sistemático en asen-
tar y reconocer la verdad histórica, primero, e im-
poner justicia, tras ello, como para comenzar a
andar realmente sin tener la herencia ignominio-
sa del pasado como mancha imborrable.

Las democracias reales de los países analizados
se afirmaron sobre �pies de barro� al no realizar
justicia para con las víctimas. Pues bien, tanto es-
ta última opción política, filosófica y, finalmente,
moral; como la otra que se ha mencionado (la de
la memoria), pueden asociarse indisolublemente a
dos diferentes procesos que son aquellos que tra-
dicionalmente han incidido para identificar la vo-
luntad social o solidaridad durkheiminiana. Esa
voluntad subyace a todo proceso de construcción
de la historia colectiva de los pueblos. La decisión
política impuesta �desde arriba� implicaba el pro-
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ceso de olvidar o dejar de lado el pasado, borran-
do aquellos sucesos o períodos de la historia que
se suponen negativos para la identificación social,
aun cuando no sus consecuencias. En esta senda
será posible que se repitan aquellas crueldades
nunca sancionadas y, además, se producirá una
crisis de valores que en parte ya padecemos. Es lo
que BERGALLI señalaba críticamente a la políti-
ca argentina de los años ochenta por haber �deci-
dido como necesario de olvido conductas que han
lesionado sentimientos colectivos, profundos y
precisos (DURKHEIM), poniendo en crisis la pro-
pia cohesión social, acometiendo contra la solida-
ridad mecánica de la sociedad argentina y su con-
ciencia que se suponen expresadas en el Derecho
penal. Al violentar una de las categorías de este úl-
timo, dando por supuestamente innecesaria la
persecución de ciertos delitos y de sus autores,
que han atacado sentimientos de tanta entidad co-
mo el respeto por la vida humana, por la integri-
dad física y moral de los individuos, en razón de
una situación coyuntural, ha quedado al descu-
bierto un estado de anomia difícil de subsanar�
(BERGALLI, 1988a:50). La anomia es actual, pero
los intentos de superarla imponiendo otra vez los
valores dictatoriales y totalitarios no lo son me-
nos, y es por ello que es necesario denunciar a la
cultura jurídica del olvido con intención de que no
afecte nuestro presente y nuestro futuro.

La otra opción, la de la recuperación de la me-
moria histórica y su, eventual, aplicación jurídica
para depurar el pasado, es la del otro proceso que
juega un papel decisivo para descubrir el incons-
ciente colectivo que toda sociedad posee. De ella
también se ha ocupado BERGALLI, quizá muy
brevemente, en las ocasiones de que dispuso para
expresarse sobre las leyes del olvido y los indultos
en Argentina (lo ya citado y BERGALLI, 1988a;
1988b). Es necesario volver a insistir aquí sobre la
importancia de lo jurídico para aquella tarea co-
lectiva de recuperar la memoria histórica y cons-
truir una verdadera democracia.

En los últimos años se han producido en el pla-
no internacional algunos sucesos que han servido
para robustecer la creencia de que efectivamente
la jurisdicción y el Derecho penal pueden desem-
peñar una cierta capacidad recuperadora de la
memoria histórica. Me refiero, por un lado, a la
tarea de construir un Tribunal Penal Internacio-
nal, orientado �al igual que sus homólogos ad
hoc sobre Ruanda y Yugoslavia� hacia la repre-

sión de los crímenes de Estado. Por el otro, a la
adopción de decisiones jurisdiccionales (en distin-
tas partes del mundo �incluso en los países obje-
to de la represión como Argentina, ver BERGALLI
2001�, pero siempre orientadas a las dictaduras
del cono sur latinoamericano) que comenzaron a
señalar el camino para poner en práctica el prin-
cipio de la extensión de jurisdicción o de justicia
universal para aprehender y castigar a los autores
de dichos delitos de lesa humanidad.

En efecto, la memoria y lo jurídico deben estar
íntimamente entrelazados. El uso público de la
historia del que habló HABERMAS (recogido en el
mismo sentido aquí utilizado por RUSCONI,
1985:98-110) comprende, entre otros elementos,
también la participación del Derecho penal.

Es importante insistir en ello aquí. La cultura
del olvido, asumida entre los cultores del Derecho
penal, puede ser considerada una de las más im-
portantes responsables del abandono de los temas
centrales de esta ciencia penal desde sus primeras
aproximaciones. Es un hecho que los penalistas
españoles se abstienen de discutir los grandes te-
mas que hacen a nuestra disciplina (y no sólo a
nuestra disciplina), como lo son los presupuestos
de la responsabilidad criminal, por un lado, y las
llamadas teorías de la pena, por el otro. NOVOA
MONREAL ya había señalado la utilización de
�discusiones bizantinas� y �malabarismos jurídi-
cos� en torno a la dogmática penal con el fin de
eludir las discusiones sobre la responsabilidad pe-
nal y sobre el fin de la pena (1982).

Si bien las discusiones sobre la llamada teoría
del delito han sido realizadas en términos más
agresivos de lo que parecía estar en juego (indagar
sobre ello era el intento de MUÑOZ CONDE,
2001), no pasaba lo mismo en el tratamiento de
aquellos otros temas que sí son capitales desde la
filosofía y la política. No pasaba porque de ello,
sencillamente, no se hablaba1.

Estudiar los aportes más novedosos a las teorías
de la pena, también puede dar pistas sobre lo que
se ha querido señalar como �uso jurídico de la me-
moria�. Conviene en este punto volver la vista a lo
que sucede en los Estados Unidos, ya que de allí
no sólo emergen nuevas formas de totalitarismo,
sino importantes reflexiones para la ciencia penal.
Desde fines de la década de 1970, ha habido en
aquel país una vuelta sobre las teorías retributi-
vas, que sucedía a años de apogeo de una visión
utilitarista o instrumental de la pena que habría
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llevado a justificaciones de las peores políticas de
severidad penal (ver VON HIRSCH, 1998). Se pue-
den distinguir, no obstante, aproximaciones pro-
gresistas, y por el contrario otras conservadoras, a
lo que generalmente se ha llamado just deserts.

Entre las progresistas parece interesante inspec-
cionar la teorización que sobre el castigo ha hecho
un autor, quizás no casualmente traducido por el
Profesor MUÑOZ CONDE al castellano. El Profe-
sor George FLETCHER hace una interesante des-
cripción del delito desde un punto de vista inte-
rindividual. Así la conducta delictiva expresa una
supremacía del delincuente sobre su víctima
(FLETCHER, 1997a:37). El castigo, entonces, de-
bería desvirtuar esa supremacía y ser visto como
una forma de solidaridad con las víctimas (FLET-
CHER, lo citado y 1997b:26 y 272). Al describir las
teorías de Fletcher, el Profesor MALAMUD GOTI
�que no las comparte en su totalidad� señala a
las acciones criminales de los Estados terroristas
como el mejor ejemplo del desequilibrio señalado.
Y agrega que, en esos casos, queda evidenciado
que las víctimas no buscan retribución en el senti-
do de venganza, sino que buscan justicia; no bus-
can infringir dolor sino que buscan que les den la
razón (2003b:117).

Aquí se vuelve otra vez al importante valor de lo
jurídico para otorgar un sentido ya no tan sólo
para la víctima y el victimario, sino también so-
bre la comunidad y sobre el juicio histórico futu-
ro. En las audiencias de Nüremberg y las otras
del mismo tipo que le siguieron (entre ellas, CO-
HEN �1997:557 y ss.� cita a los procesos segui-
dos tras la caída de dictaduras en Latinoamérica,
tras la caída del comunismo en el Este europeo, y
tras la caída del régimen de apartheid en Sudáfri-
ca), lo que allí sucedía fue seguido por toda la po-
blación y por lo tanto tales juicios se convirtieron
en actos fundacionales de nuevos períodos demo-
cratizadores o de transición hacia la democracia.
Es cierto que en algunos casos se crearon más ex-
pectativas de la que dichos procesos tuvieron a
bien cumplir. En aquellos casos, quienes pusieron
mayor interés, y expectativas, en el ritual judicial
fueron menos decepcionados que quienes lo hicie-
ron sobre los castigos impuestos, siempre incapa-
ces de abarcar todo el horror causado por los res-
ponsables de severas vulneraciones a los derechos
humanos. A pesar de todo, y con todos los efectos
que tuvieron luego los incumplimientos de las
sanciones, una verdad histórica informaba el na-
cimiento de la democracia.

Explora COHEN, al señalar la relación entre co-
nocimiento y responsabilidad por un hecho, �si
los rituales convencionales de prueba de acuerdo
al modelo del Derecho penal ofrecen una forma

efectiva de lograr conocimiento. Después de todo,
es eso lo que el proceso penal ordinario pretende,
tanto en su forma inquisitiva como acusatoria�
(1997:572). En efecto, el mismo juicio penal pue-
de cumplir las funciones de conocimiento del pa-
sado, así como la ya expuesta de reconocimiento
de las víctimas. También podría lograrse un reco-
nocimiento de la culpa, a través de la censura, ne-
cesaria asimismo para una efectiva �reintegra-
ción�. COHEN (1997) se hace preguntas sobre
estas posibilidades del juicio penal, en especial en
los casos de delitos realizados por regímenes esta-
tales previos. Señala así cinco debates en torno al
tratamiento de los crímenes de aquellos regíme-
nes: el del �conocimiento� (que puede lograrse
mediante comisiones especiales, pero también
mediante juicios penales), el de la �responsabili-
dad� (exclusivamente limitado al juicio penal y,
por cierto, emprendido por pocas �transiciones�),
el de la �impunidad� (el modelo usual, que requie-
re también del desconocimiento), el de la �expia-
ción� (mediante purgas rituales que van más allá
de lo realizado en un juicio penal), y el de la �re-
conciliación� (que debe partir de la censura, salvo
que la reconciliación sea falsa y se utilice como
una �continuidad� del anterior régimen). De
acuerdo a lo mencionado más arriba sobre la fun-
ción de la verdad para equiparar la discrimina-
ción hacia la víctima, ninguna democracia verda-
dera puede afirmase en la impunidad y en el
olvido.

También FERRAJOLI le otorga importancia
política al mismo ritual judicial estatal y supraes-
tatal en determinados casos aberrantes, aun cuan-
do su �veredicto� no imponga castigos sino que se
limite a imponer �verdades�. Efectivamente, en un
artículo recientemente traducido al castellano
destaca la labor de aquellos tribunales llamados
�de opinión� (puesto que no tienen posibilidad de
ejecutar sus juicios y condenas) tales como los
Tribunales �Russell� I y II, sobre los crímenes en
Vietnam y en Latinoamérica, o el Tribunal Per-
manente de los Pueblos, que él mismo integró.
Además de la importante función de denuncia, y
de estigmatización moral y política a los crímenes
contra la humanidad, en ellos también se denun-
ciaba la ausencia de un derecho idóneo y se in-
tentaba reconstruir el sentido de los valores mal-
tratados. Se verifica en particular en este caso que
la ausencia de sanción no es un problema si se
afirma la verdad, puesto que el sentido común de
la justicia se va formando en torno al ejercicio
simbólico del tribunal en la práctica social, y con
el valor normativo que se le atribuye en la comu-
nicación política desde el mismo. El castigo no ne-
cesariamente modifica el sentido común sobre los
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valores puestos en juego. Es precisamente este
sentido común en torno a los derechos humanos
el que ha contribuido a formar el hecho de reali-
zar un �juicio� �aunque sólo moral�, contrarres-
tando la pérdida de sentido de tales valores en
regímenes de violencia y de no derecho. Recuerda
en especial FERRAJOLI el Tribunal para los crí-
menes de la dictadura de Stroessner en Paraguay,
que integró junto a Salvatore Senese. Según cuen-
ta, este juicio se desarrolló en una gran sala fren-
te a cientos de personas, con la presencia de la
prensa y la televisión, y vio desfilar decenas de po-
bres campesinos que venían a mostrar las señales
de las torturas sufridas en su cuerpo, a denunciar
masacres y desapariciones, violaciones, violencias
y expoliaciones. Se trató de una toma de concien-
cia colectiva (1998).

La conciencia colectiva se construye, indudable-
mente, con la ayuda del arsenal jurídico. Lo jurí-
dico, con los valores de verdad y justicia, tiene un
valor fundamental para imponer determinados
valores y determinadas verdades, que se afe-
rrarán en la conciencia y en la memoria históri-
ca de los individuos. Sobremanera en la redefi-
nición de los valores propiamente jurídicos de la
�justicia�, algo alejado de la pena en tanto vio-
lencia. Los casos mencionados �y, como ejem-
plo de lo contrario, los múltiples casos en que
nunca se realizaron tales rituales judiciales so-
bre esos regímenes como el de los crímenes co-
metidos por la dictadura de Franco� son un
ejemplo mayúsculo de la impronta y valor simbó-
lico y significante de la actuación del Derecho en
conjunción con la memoria. Señala MALAMUD
GOTI (2003: VIII) que �hay ciertas manifestacio-
nes del Derecho que apuntan más que nada a ge-
nerar creencias: la condena (y la absolución) en
materia criminal apuntan a convencer sobre có-
mo fue el pasado�. Parece que, de la forma que
fuera, en esas circunstancias se puede discutir so-
bre ese pasado. En cambio mediante la ausencia
de esa discusión jurídica se permite obviar tal dis-
cusión y llegar a la negación del mismo (de lo que
se ha advertido el peligro en Alemania) y, poste-
riormente, sólo hay un paso para la glorificación
de los victimarios.

Se ha insistido, en numerosas oportunidades,
sobre la importancia de la recuperación de la me-
moria histórica y su aplicación para �depurar� el
pasado por parte de las jurisdicciones democráti-
cas (por nombrar sólo una de las primeras y una
de las últimas veces en que lo hizo el coautor:
BERGALLI 1988a y 2000). Aunque, ciertamente,
no se puede delegar el establecimiento de la his-
toria en los tribunales, pues eso no sería bueno ni
para la historia ni para la justicia, las consecuen-

cias de los enjuiciamientos públicos en la conso-
lidación de la memoria no pueden ser desprecia-
das. El refuerzo de los valores compartidos por
una comunidad que puede, o no, realizar la re-
presentación de un juicio penal �a diferencia de
la versión durkheiminiana limitada al castigo�,
no es una función menor para todos los ciudada-
nos, aunque en parte se comparta por el propio
Estado. A la vez, por reducir el nivel de violencias,
pueda ser conveniente para los acusados y tam-
bién para las víctimas el otorgar la formalidad
jurídica al acto de restablecer la verdad y la justi-
cia. Ello ha sido tenido en cuenta, quizás, como
principal justificación para televisar los juicios
sobre los crímenes de guerra en la ex Yugoslavia.
Al dar cuenta a toda la comunidad internacional
de la respuesta que ella misma prohijó para los
sucesos allí juzgados, también se busca la recon-
ciliación con el pasado de los habitantes de las
nuevas repúblicas de la zona.

El recurso constante a la justicia, que �padece�
la política en la actualidad, puede darnos una idea
de lo que necesita la sociedad. Básicamente los re-
clamos de nuevos movimientos sociales que re-
chazan las antiguas intermediaciones políticas
son tan antiguos como lo es la búsqueda de justi-
cia. �Esta nueva sensibilidad traduce una deman-
da moral: la espera de una instancia que defina el
bien y el mal y que fije la injusticia en la memoria
colectiva� (GARAPON, 1997:17). Los individuos
que integran las sociedades, entre ellos me inclu-
yo, no toleran ni la ocultación sobre hechos rele-
vantes del pasado, ni tampoco una falsa interpre-
tación �postmoderna� de que tales hechos están
sujetos a valoraciones o a interpretaciones,
tornándose imposible la reprochabilidad y la gra-
duación de la misma.

Para terminar, es necesario tener en cuenta otra
advertencia de la presente polémica. Al contrario
del �retribucionismo igualador� y preocupado por
la víctima que se mencionaba, aparece hoy en la es-
cena penal estadounidense y en las que la imitan,
otro tipo de retribucionismo, en este caso de claro
cariz represivo y conservador. Éste, en parte, es co-
rresponsable de un posible regreso al pasado.

Quizás hubiera sido ésta la reflexión más im-
portante hecha desde el presente a la obra históri-
ca de MUÑOZ CONDE. El autor sevillano nos
muestra que las primeras medidas penales im-
puestas por el nazismo (con la justificación cientí-
fica de los �sabios� del momento) apuntaban con-
tra los seres humanos considerados como
�asociales�, básicamente mendigos o �vagos y ma-
leantes�. Esas medidas fueron apoyadas (incluso
electoralmente) por una burguesía asustada.
Asustada como lo está actualmente una clase de
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humanos provisionalmente �incluidos� en el siste-
ma y que es seducida por los cantos de sirena de
la seguridad ciudadana (es, en este caso, una sire-
na de patrullero). 

De esta forma se utilizan los miedos para po-
tenciar una maquinaria violenta que puede, como
hizo en el pasado, arrasar los contenidos mínimos
de un Estado de derecho y los efectivos valores de
la democracia. Para no ir más lejos que el marco
estatal del autor reseñado, se debe indicar que el
actual presidente de gobierno español utilizó co-
mo lema de campaña electoral el de �barrer a la
calle de delincuentes�. Ese lema, que trata a algu-
nos seres humanos como basura (que es lo que se
barre de las calles), podría haber sido suscrito por
algunos de los dictadores que se pretenden olvi-
dar. El lema no es sólo un recurso retórico, como
lo demuestran las leyes punitivas españolas de la
reciente reforma penal y procesal penal del 2003.

Algunos de los españoles que tienen actualmen-
te miedo pueden sospechar que los potenciales
objetos de esa reforma penal (�enemigos� políti-
cos, asociales) no serán ellos. Y que en todo caso,
aquellos son más peligrosos que la maquinaria de
violencia estatal que se habilita. Eso en efecto su-
cede, pues en esas leyes punitivas se hace una fal-
sa identificación con las víctimas. En realidad,
mediante ellas no se expresa solidaridad sino que
se las usa como excusa para aumentar el nivel pu-
nitivo del Estado.

Ya había señalado este mecanismo el autor en
comentario: �Es desde luego más fácil (y más ba-
rato) elevar las penas en algunos delitos que ayu-
dar económicamente a las víctimas; o simplemen-
te utilizar el argumento de la protección de las
víctimas para incrementar el nivel represivo del
Derecho penal. Es evidente que un aumento en la
dureza de la sanción punitiva satisface, en cierto
modo, los deseos de venganza y los sentimientos
de frustración e impotencia que despiertan en la
víctima y en la sociedad en general la comisión de
un delito, y que a corto plazo puede resultar polí-
ticamente rentable� (HASSEMER y MUÑOZ
CONDE, 2001:209).

Tentado estoy de culminar advirtiendo del peli-
gro para todos del poder punitivo una vez desata-
do, citando un conocido poema de Bertolt
BRECHT. Temo resultar cursi. Por ello, y por si
todavía estamos a tiempo de evitar el �regreso al
futuro� (y eso sólo se logrará tras indagar el pasa-
do) recordaré a Mnemosine, la diosa de la memo-
ria, que según VOLTAIRE en sus Aventuras de la
memoria advierte: �Imbéciles, os perdono; pero
esta vez recordad que sin sentidos no hay memo-
ria y sin memoria no hay pensamiento�.

IIIIII.. HHoollooccaauussttoo,, mmeemmoorriiaa yy vveerrddaadd

El ensayo �que no mera recensión� que se ha
hecho en precedencia, acerca de una polémica de-
satada por los detractores de un proceso de inves-
tigación histórico-política y jurídico-penal que
emprendiera con un encomiable denuedo Fran-
cisco MUÑOZ CONDE, ofrece, a lo largo de una
variedad de aspectos, los ribetes salientes de una
pestilente (en los dos sentidos, de cosa mala que
puede originar daño grave, como en lo que da mal
olor) situación que rodea una buena franja de la
cultura jurídica de habla castellana. Por mi parte,
no me voy a extender sobre lo que considere rele-
vante �y es, de verdad, mucho y sustancioso lo
que así pudiera analizarse� del entredicho (que
puede no ser tal si se descartasen las groserías e
indignidades que han esgrimido los iniciadores de
la polémica). Pienso que ya ANITUA ha hecho un
largo recorrido, con abundante justificación argu-
mental y bibliográfica, a través de personajes,
aportes y obras que constituyen las piezas princi-
pales del andamiaje encubridor puesto en eviden-
cia por MUÑOZ CONDE. No me parece que, qui-
tados los improperios y el animus iniuriandi que
demuestran los que abrieron la polémica, quede
algo sustancioso de sus partes como para analizar
desde una perspectiva revisionista. De tal manera,
quienes han utilizado únicamente el agravio para
procurar mantener oculta la verdad acerca de sus
�protegidos� in absentia mortis, antiguos protec-
tores, han quedado absolutamente descalificados,
no únicamente en el plano de la polémica, sino y
principalmente en el de las maneras de actuar, las
cuales requieren de unos mínimos si lo que se pre-
tende es convencer, con argumentos y razones, sin
agraviar ni insultar. A esto yo lo denomino tole-
rancia, sustento de una convivencia democrática
como también de la producción de un conoci-
miento abierto y fluido.

Por estos motivos, considero que, para comple-
tar la tarea desmitificadora de MUÑOZ, enfatiza-
da ahora por ANITUA, valdría la pena extender
aquel recorrido hacia otros horizontes y escena-
rios del firmamento en el cual hay que inscribir
esta penosa contribución realizada por un buen
sector de la disciplina jurídico-penal, germana e
hispano-parlante, para cubrir con el manto del ol-
vido (lo cual no debe ni puede ser posible, en el
momento de la �historia universal de la infamia�
en que nos encontramos) uno de los más aberran-
tes y negros períodos de la cultura occidental. To-
do ello, no sin antes, tratar de suministrar el mar-
co cultural e histórico que precedió en Alemania a
esa disciplina jurídico-penal de 1950 y 1960, de la
cual, con la polémica que ahora se puede conocer
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en castellano, quizá algunos denominarán como
encubridora u ocultadora de lo que evidentemen-
te queda en el trasfondo de un Derecho penal au-
toritario, con bases totalitarias, con el que, obvia-
mente durante el nazismo, pero también con
posterioridad, en las décadas mencionadas, sim-
patizó buena parte de la dogmática penal, alema-
na y de la escrita en lengua castellana, es decir, de
España y Latinoamérica. Pues, lo que queda en el
trasfondo y se ha pretendido encubrir u ocultar,
ha sido nada menos ni nada más que el Holocaus-
to y lo que ha quedado como más emblemático de
él que conocemos con el nombre de uno de los lu-
gares más siniestros que no deben olvidarse:
Auschwitz, para lo cual, entre muchos y muchas,
está ahí la palabra de Primo LEVI para recordar-
lo (cfr., entre tantos, Se questo è un uomo, La tre-
gua, I sommersi e i salvati).

En consecuencia, entiendo que, desde los análi-
sis del pasado y la historia de lo vivido, la memo-
ria deviene un acto de fe el cual, como tal, no re-
clama una discusión sino de ser escuchada
únicamente la verdad. De tal manera, trataré de
reflexionar a seguido sobre las categorías filosófi-
co-políticas que han dado sustento a ese pensa-
miento penal autoritario en Europa, procurando
ulteriormente buscar en la memoria personal al-
gunos datos que permitan explicar, en Argentina,
el aparente �olvido� del que ahora, desde España,
intenta MUÑOZ CONDE rescatar una figura clave
para ese tipo de pensamiento, en sus contornos
más relacionados con el Holocausto.

1. Una de las categorías más utilizadas con fre-
cuencia en la discusión sobre el siglo XX, la cual
es retomada ahora con el nuevo siglo aunque fren-
te a actos de inaudita violencia y nuevas guerras,
es sin duda la del totalitarismo: una nueva y pecu-
liar forma de política �según otros, una nueva
mentalidad� que caracterizó algunos de los regí-
menes políticos de masa en Europa, entre las dé-
cadas de 1920 y 1950, encontrando su expresión,
de maneras diferentes, en los fascismos italiano y
alemán, y en el comunismo soviético. En el totali-
tarismo nazi, y en un cierto punto también en el
fascista, es que debe colocarse la barbarie supre-
ma del siglo XX, cual fue la tentada destrucción
de los judíos de Europa, lo que se conoce como la
Shoa, más a la que debe todavía agregarse la en-
sayada con otras etnias, como la gitana y otras ca-
tegorías de personas, las que por sus opciones se-
xuales, políticas o de otra naturaleza fueron
objeto de semejante persecución y atropellos. 

La mayor parte de los historiadores ha mante-
nido siempre una cierta desconfianza hacia la ca-
tegoría del totalitarismo. Sin embargo, es induda-
ble que ella ha estado desde antes presente en el

debate y en el choque político europeo a partir de
1920, aunque posteriormente haya atravesado con
intensidad la discusión histórica, filosófica y poli-
ticológica sobre el siglo XX, por diversas décadas
hasta hoy; una discusión, cuya división de aguas
fue señalada hace ya más de cincuenta años atrás,
por la publicación del estudio de Hannah
ARENDT, Los orígenes del totalitarismo (1981).

No muchos/as saben, por otra parte �si bien es-
to sea más bien notorio en ese ámbito cultural�
que el término totalitarismo nació con toda evi-
dencia en Italia, y posiblemente el primero que lo
empleó fue el liberal antifascista Giorgio AMEN-
DOLA, en las páginas de su Mondo, en 1923. Aún
reconociendo inicialmente la paternidad a los pro-
pios adversarios, el término fue de inmediato
adoptado por el fascismo para definir su nueva
política propia, siendo reivindicado con orgullo
por el mismo Mussolini, y por Giovanni Gentile
con cuya ideología político-filosófica tal término
casaba muy bien. Este aspecto de la definición de
régimen totalitario aplicada al fascismo ha consti-
tuido una reflexión acerca de la oportunidad y
propiedad en la historiografía italiana.

Emilio GENTILE (1995) ha reconocido que el
fascismo fue indudablemente un �proyecto� y un
�proceso� totalitario, en el sentido que intentó re-
alizar, a partir de una ideología antidemocrática y
a través de un régimen de partido único, basado
sobre la represión política, el control de los me-
dios de información y la violencia, una transfor-
mación radical de la sociedad italiana, no sólo en
el terreno de la esfera pública, sino también en el
de la privada de la vida de las personas y de la
consciencia individual. A seguido, en la vida del
fascismo, entró asimismo el racismo de Estado y,
finalmente, la persecución de la vida física de una
parte de la población �los judíos italianos�, con
la cooperación del fascismo reconstituido, entre
1943-1945 (Repubblica di Saló), en la política na-
zi del exterminio de masas. 

El discurso sobre el totalitarismo se relaciona
entonces también, de forma consistente, con Italia
�donde, como he esbozado, nace en reacción al
fascismo�, mas se ha desarrollado sobre todo en
el análisis del nazismo alemán y, en una perspec-
tiva comparada, del comunismo soviético (puede
verse con este propósito, un reciente volumen a
cargo de Marcello FLORES, 1998). Pero, en mi
opinión, la más reciente y detallada reconstruc-
ción de Marina FORTI (2001) conduce en el nue-
vo recorrido de las etapas de la discusión sobre el
totalitarismo que comprometió a los intelectuales
europeos hasta 1930. Esta discusión, en realidad,
ha seguido dos direcciones: por un lado, se
orientó hacia la evolución de la política en Alema-
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nia, los desarrollos y las consecuencias de la dic-
tadura de Adolf Hitler (y, en lo que a ella atañe, a
la evolución del régimen estalinista en la Unión
Soviética); por otro lado, muy velozmente, la dis-
cusión se configuró �en el ámbito filosófico y con
el compromiso de algunos de los mayores pensa-
dores europeos del siglo pasado� como un punto
de observación, análisis y reflexión desencantada
sobre la evolución y el destino de la política, y del
mismo pensamiento occidental, tal como se había
desarrollado a partir al menos del Iluminismo y
de la Revolución francesa.

La reflexión sobre el nazismo como totalitaris-
mo �la cual ya encontró sus primeras alusiones
de carácter literario más que de otros, en algunos
escritos de Ernest JÜNGER, en los que se esboza-
ba la �dimensión totalizadora de la política� inau-
gurada por la primera Guerra Mundial� tuvo su
comienzo desde dentro del movimiento nazi por
obra del filósofo Carl SCHMITT, con sus escritos
del inicio de 1930 dedicados al totaler Staat, trans-
formación del tradicional Estado soberano, al
cual está sujeta también la dimensión privada,
con lo que se llevó a cabo la inclusión total de los
ciudadanos. Muy tempranamente también Hitler
y Göbbels comenzaron a hablar de �Estado totali-
tario�, y SCHMITT precisó que éste debía recono-
cer la autoridad que derivaba en su Jefe por estar
en relación con una comunidad de pueblo �racial-
mente homogénea�, fundiendo de tal manera la
concepción totalitaria con la ideología racista.

Pero fue en París, en esos mismos años, en que el
análisis del totalitarismo se desarrolló en una clave
antifascista respecto al nazismo, y en otra socialista
herética en relación al comunismo. Fue probable-
mente Víctor SERGE el primero en hablar de régi-
men �totalitario� al referirse a la Unión Soviética de
Stalin ya en 1933, y a denunciar después en su Des-
tine d�une revolution de 1937 los peligros ínsitos en
las degeneraciones del socialismo soviético y en la
traición de la revolución de Lenin la cual, en algu-
nos aspectos, llevaba en sí misma los gérmenes ide-
ológicos y estatalizadores del régimen stalinista. En
la Francia de los años treinta se manifestaron tam-
bién figuras como Raymond ARON, Georges BA-
TAILLE, Simon WEIL y otros reflexionando sobre
la inquietante y oscura dimensión religiosa del tota-
litarismo; el primero, hablando explícitamente so-
bre este tipo de régimen como �religión secular�, en
su forma �hiper-racionalista� expresada en el socia-
lismo y en el marxismo, y en la �irracionalista� del
nacional-socialismo. A la diáspora alemana en los
Estados Unidos pertenecen, en cambio, obras sobre
el totalitarismo nazi, tales como Double State de
Ernest FRAENKEL, Behemoth de Franz NEU-
MANN, y Permanent Revolution de Sigmund

NEUMANN, publicadas todas en Nueva York entre
los años 1941-1942, precisamente mientras en Eu-
ropa estaba comenzando el exterminio de los judíos
al cual estos autores habían escapado. En la huella
de esta tradición de estudios �que es por muchos
aspectos la de los temas afines a ADORNO y HORK-
HEIMER, o sea, de la �escuela de Frankfurt�� se
coloca en cierto forma original, en la inmediata
post-guerra, la misma Hannah ARENDT con su re-
nombrado estudio arriba citado.

El segundo filón de reflexiones sobre el totalita-
rismo �la parte quizá menos conocida de este de-
bate porque aparece menos ligada aparentemente
al tema específico, pero que es originalmente re-
tomada por Simona FORTI� se entrelaza natu-
ralmente a algunos de estos análisis histórico-po-
liticológicos, aunque posee rasgos más
fuertemente filosóficos. Este tipo de reflexión, en
buena parte desligado de una investigación direc-
ta sobre el nazismo y el comunismo, se interroga
a partir del totalitarismo �visto como un mo-
mento y una condición de �crisis metafísica�, ra-
dical y sin precedentes en la humanidad� sobre el
destino nihilista de la política y de la racionalidad
de Occidente. A esta vertiente pertenecen diversos
pensadores de formación heideggeriana (y,
además, también ellos de origen judeo-alemán)
como Leo STRAUSS, Karl LÖWITH y Emmanuel
LEVINAS. Por una parte, ellos pusieron a la luz,
ya a partir desde 1930 pero particularmente en la
década sucesiva, el carácter destructivo e irracio-
nal de los regímenes totalitarios (en particular
del nazismo); mientras, por otra parte, también
sugirieron que en estos regímenes se realizaran
y se pusieran en el máximo grado �algunas pre-
misas racionalistas implícitas en la misma Mo-
dernidad�. En ambas hipótesis el totalitarismo
se vinculaba con un triunfo desencadenado y
arrasador de la técnica. El totalitarismo desple-
gaba así una inédita y mortal combinación de ar-
caico progreso racionalista y tecnológico, mística
e ideología semirreligiosa, con nihilismo; la
�dialéctica del Iluminismo� (ADORNO/HORK-
HEIMER, 1969) ponía además en discusión las di-
cotomías consolidadas de racionalismo/irraciona-
lismo, progreso/reacción, y hasta de sujeto/objeto.

Algunos aspectos de estas tradiciones han sido
retomadas y reelaboradas por David BIDUSSA en
su brillante ensayo último sobre la �mentalidad
autoritaria� (2001). Según BIDUSSA, el totalita-
rismo puede ser pensado como una experiencia
política �potencialmente todavía actual� funda-
da sobre dos factores: por un lado, un orden jerár-
quico que garantiza una dimensión de salvación
cuasi-religiosa, en particular por medio de la en-
trega a un jefe redentor; por otro lado, una de-
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manda de seguridad y simplificación social y cul-
tural que en este orden jerárquico y totalizante en-
cuentra acogida. Desde un punto de vista históri-
co, la categoría del totalitarismo describe,
entonces, una evolución de las formas políticas de
Occidente, antes que una transformación de la
mentalidad colectiva, iniciada con la Revolución
francesa y pasada a través del largo siglo XIX (el
cual, por cierto, algunos definen como �breve�) y
la primera Guerra Mundial.

La �mentalidad totalitaria� es, para BIDUSSA,
�aquella sensibilidad mental que produce un
imaginario de desiderabilidad del ordenamiento
social fuertemente controlado, caracterizado por
la agresividad y cargado de victimismo persecu-
torio� (2001:27, trad. de quien escribe). Ella es el
resultado de la complejidad social producida por
la crisis del Ancien Régime y del consecuente es-
tado de ansia colectiva frente al riesgo de la per-
turbación social y política. Sus procedimientos
mentales son las explicaciones conspirativas y la
búsqueda de una condición de coerción y someti-
miento.

Recurriendo a los instrumentos de la crítica li-
teraria, además de aquellos de las ciencias socia-
les, con la intención de estudiar los �temores de la
Modernidad� sobre la cual el totalitarismo se
arraiga, BIDUSSA analiza inesperadamente, y con
un recorrido del todo original, la literatura deci-
monónica sobre los vampiros �desde Frankens-
tein de Mary SHELLEY, al Vampiro de POLIDO-
RI, a Drácula de Bram STOCKER, pero hasta
recurriendo a la voz �Vampiro� de VOLTAIRE en
la Encyclopédie� como una suerte de �palimp-
sesto� de la conciencia colectiva europea. Los
vampiros y sus historias son aquí interpretados
como metáforas de las desestabilizadoras trans-
formaciones económicas y sociales seguidas por
la �doble revolución� (política y económica) entre
los siglos XVIII y XIX; mas, para BIDUSSA, tam-
bién constituyen figuras del �diverso�, del �ajeno�,
con las cuales se manifiestan en realidad los te-
mores de la sociedad moderna de ser �poseída por
fuerzas externas�. Sobre estas dinámicas de la
conciencia colectiva se enraíza el surgimiento del
totalitarismo; es decir, sobre estas condiciones de
incertidumbre y búsqueda de seguridad, y sobre
las explicaciones conspirativas y oscuras de la his-
toria y de la sociedad que derivan. También a par-
tir de ellas el totalitarismo debe buscar un �ene-
migo� en su interior, y �como lo notaba ya
Hanna ARENDT� exterminarlo necesariamente.

La categoría de totalitarismo �explican FORTI
y BIDUSSA� es todavía hoy, en consecuencia,
probablemente necesaria para los historiadores,
filósofos y politólogos que escrutan el rostro oscu-

ro de la Modernidad, y se interrogan �sin pre-
conceptos, pero teniendo firmes las distinciones
entre los fenómenos históricos� sobre la natura-
leza política del XIX, reflexionando sobre la mis-
ma condición humana tal como se ha venido ma-
nifestando y determinando en los momentos más
oscuros y atroces del pasado reciente. 

2. Las raíces ideológicas y políticas del nacional-
socialismo, de donde proviene el nazismo (como
traducción del alemán nazismus, acortamiento de
nazionalsozialismus), ponen muchos problemas
de interpretación a los expertos, en vinculación
con la categoría del totalitarismo. Un primer pro-
blema es el de su definición, toda vez que en su
forma más genérica fue usado, hace más de un si-
glo, por varias ideologías y movimientos políticos
que proponían un tipo de socialismo diferente del
socialismo internacionalista y marxista. En efec-
to, por una parte este nacional-socialismo nace en
el siglo XIX como una reacción a la sociedad in-
dustrial y a la emancipación liberal. Por la otra,
muchos movimientos nacionalistas en los países
en vía de desarrollo, en particular en los Estados
árabes (socialismo árabe), propugnaron nuevas
formas de nacionalismo en alternativa al feudalis-
mo o al colonialismo. Mas, en cualquiera de estos
ejemplos la utilización de nacional-socialismo
puede ser cuestionable ya que como fenómeno
político de dimensiones mundiales el término se
relaciona casi exclusivamente con el movimiento
fundado y guiado por Adolf Hitler, después de la
primera Guerra Mundial (desde cuando se le men-
ciona como nazismo). Como fenómeno histórico,
algunos ven sus orígenes tanto en el imperio me-
dieval, como en la Reforma protestante, cuanto en
Federico el Grande de Prusia. 

Pero el fenómeno social, político, cultural y
económico nazi es algo que, como la historio-
grafía dedicada a él lo ha demostrado, pese a la
complejidad de sus raíces en la historia y, con más
precisión, en la de los pueblos germanos, tiene
que ser entendido en dos niveles. Antes de nada,
como reacción directa a la primera Guerra Mun-
dial y a sus consecuencias, aunque también como
resultado de tendencias e ideas anteriores en el
tiempo, relacionadas con problemas de unifica-
ción nacional y de modernización social; proble-
mas éstos que dominan el desarrollo alemán des-
de comienzos del siglo XIX. La inesperada derrota
alemana en 1918 y las desastrosas consecuencias
�tanto materiales como psicológicas� son las
que permiten explicar la fundación del partido na-
zi y su clamoroso ascenso político en la escena
alemana, posterior a la caída de la República de
Weimar, con un vastísimo apoyo de las clases me-
dias y populares (BRACHER, 1990:669-675). 
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Las ideas pan-germánicas y hegemónicas del
nacional-socialismo alimentaron la doctrina del
Lebensraum (espacio vital), la cual propició el ex-
pansionismo generador de las ocupaciones lleva-
das a cabo a partir de 1938. La idea fundamental
de Hitler fue la de revelar el principio expansio-
nista del Estado nacional (Dritte Reich) por medio
del fundamento imperialista de la prevalencia de
los elementos biológicos y raciales �superiores�,
dirigiendo hacia el Este el ataque contra los esla-
vos, racialmente �inferiores�, y hacia el interior
contra los judíos, �enemigos mundiales número
uno�. 

Esta Weltaanschuung se explica, asimismo, por
algunos hechos en los que se origina el NSDAP
(National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei),
cuales son, por ejemplo: que los precursores del
NSDAP fueron originarios de Austria (como el
propio Hitler) y de Bohemia, áreas éstas en las
que el nacionalismo antieslavo y antisemita de ti-
po socio-popular y cristiano-nacional tenían mu-
cha difusión desde muchos años. Tampoco debe
sorprender que el partido fuese fundado por Hi-
tler en Munich ciudad que, junto a Viena, favo-
recía tanto las ideologías sostenidas por extrañas
sectas ligadas a un fantasioso misticismo germá-
nico, cuanto la creencia católica de la Gran Ale-
mania antes que aquella protestante-prusiana del
Estado alemán.

Sobre estas bases puede tener explicación la
política de eliminación de todos aquellos conside-
rados enemigos del pueblo o de la comunidad ale-
mana (Gemeinschaftsfeind), entre los cuales, co-
mo ya es sabido, no se incluyen únicamente
judíos. Ciertamente, semejante política, planteada
inicialmente como un designio específico del na-
cional-socialismo hitleriano, pasó a centralizar la
política criminal del Tercer Reich y a orientar la
dogmática jurídico-penal alemana. No me parece
necesario analizar esta política, ni tampoco las
orientaciones que asumió la disciplina última ci-
tada. De todo ello, precisamente, se ha ocupado en
extensión MUÑOZ CONDE en las obras antes re-
ferenciadas y nadie le ha cuestionado que en ello
así influyera el nacional-socialismo. 

El contexto cultural que determinó semejante
vuelco político criminal y jurídico penal provocó
transformaciones en las personas, en las costum-
bres, en las tradiciones, y hasta en el lenguaje, que
quedaron registradas de forma indeleble (KLEM-
PERER, 1975). Pero, lo que aquí interesa destacar
es la profunda afectación que ese vuelco produjo
en la propia posición de los intelectuales, algo de
lo cual ya ha sido expuesto en el apartado III.1 su-
pra, aunque en tiempos recientes se está manifes-
tando en campos mucho más específicos del co-

nocimiento. Pongo como ejemplo, más allá de de-
bates como el que ha encabezado un premio No-
bel como Günther GRASS (ver, por ejemplo,
1999) interrogándose sobre las culpas y el dolor
acumulados por vencidos y vencedores, la polémi-
ca que ha atravesado la mecánica cuántica y que
se ha revelado últimamente, en febrero de 2002, a
raíz de la difusión hecha por el �Archivo Niels
Bohr� de Copenhague de un documento que trae
a la actualidad el papel de tres grandes físicos, co-
mo Werner Heisenberg y Carl Friedrich von
Weizsäcker, los dos máximos científicos atómicos
de los cuales disponía la Alemania de Hitler, des-
pués del éxodo de los físicos judíos, y el noruego
Niels Bohr quien contrapuso a los otros dos su
punto de vista sobre el posible empleo de la bom-
ba atómica por el régimen nazi �cfr.
http://www.nbi.dk/nba, donde se reproduce una
carta escrita pero nunca enviada por Bohr, des-
pués de la publicación en 1957, en idioma danés,
del libro de Robert JUNGK Staerkere end tusind
sone (Más brillante que mil soles)�. Este docu-
mento ha asumido un particular relieve después
de la obra teatral Copenhagen del autor inglés Mi-
chael FRAYN, basada sobre el libro del periodista
Thomas POWER, Heisenberg�s War (La guerra de
Heisenberg), 1993, pues con dicha carta se sostie-
ne lo contrario a la obra y el libro citados en los
que se afirmaba que el científico que había for-
mulado el principio de la indeterminación �Hei-
senberg� y que dirigiese el programa atómico
alemán durante la segunda Guerra Mundial,
habría saboteado este programa desde su interior.

Pienso que en ese contexto es donde debe ubi-
carse el entredicho surgido con motivo de las pu-
blicaciones de Francisco MUÑOZ CONDE, reco-
giendo y ampliando lo ya sostenido por sus
colegas alemanes, como lo ha descrito ANITUA en
el apartado I. Aún cuando lo acontecido en el te-
rreno de la disciplina jurídico-penal alemana de
post-guerra afecta, en particular, al alcance que
ella ha tenido en España y Latinoamérica. Preci-
samente a este alcance dedicaré el siguiente apar-
tado, con particular atención a la República Ar-
gentina.

3. Ahora bien, durante mi primera juventud, en
Argentina, era conocido que a lo largo del primer
gobierno de Perón (1946-1952) se hicieron ingen-
tes esfuerzos para acoger a nazis alemanes y fas-
cistas italianos, escapados a las caídas de los res-
pectivos regímenes. Hay hechos tozudos que
demuestran la protección y amparo que se les pro-
curó en Argentina y muchas anécdotas así lo ilus-
tran. Buena parte de ellos fueron militares (Prieb-
ke), algunos destacados miembros de la SS
(Eichmann), pocos científicos (el caso del �su-
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puesto� físico atómico Richter a quien Perón le
instaló un Centro de Energía Atómica en la pa-
tagónica isla Huemul, de los lagos del sur, y fue
quizá la única persona que supo engañar al líder),
otros marinos. El incidente del Graf Spee, en el
Río de la Plata, encerrado finalmente en el estua-
rio, después de una persecución por la Royal Navy
en el Atlántico, ante el rechazo de los náufragos
por el gobierno uruguayo de la época, hizo que
Perón acogiera a más de novecientos tripulantes.
Buena parte de ellos, ya debidamente documenta-
dos por el gobierno argentino, fueron a habitar
áreas de algunas provincias argentinas. Villa Ge-
neral Belgrano, de la provincia de Córdoba y otros
pueblecillos en derredor, un lugar de encanto, fue
uno de los lugares elegidos y, desde entonces, to-
dos quienes visitan o pasan por ese bello lugar sa-
ben del origen de buena parte de sus habitantes,
los cuales han contribuido en mantener parte de
la zona como una auténtica población alpina. Cu-
rioso es, sin embargo que, quienes llegaron de ta-
les modos, iniciaron un desplazamiento de los co-
lonos predecesores quienes, por cierto, eran�
alemanes judíos y se habían establecido allí desde
¡finales de 1920!

Estas circunstancias, así relatadas, son útiles
para destacar los escenarios y los sentimientos
que favorecieron a antiguos criminales de guerra
en travestirse como futuros granjeros, comercian-
tes, pequeños industriales que así iniciaban �otras
vidas� o les dieron oportunidades para un nuevo
arraigo.

Mas, el influjo que tuvo la ideología nazi, no
arranca precisamente de la presencia de esos
conspicuos representantes en territorio argentino,
llegados a la caída del régimen en Alemania. Des-
de mucho antes y quizá con el avance del milita-
rismo en la escena política nacional, las manifes-
taciones nazis tomaron el lugar en la formación
castrense que había ocupado el prusianismo de la
primera época del Ejército argentino. En la déca-
da de 1930, en particular después del golpe de Es-
tado de 6 de septiembre encabezado por el Gene-
ral retirado José F. Uriburu, y a causa del enorme
prestigio que éste poseía entre sus pares y anti-
guos subordinados, la simpatía de este militar por
el Ejército alemán facilitó la penetración de la
nueva ideología que alimentaba una buena por-
ción de los militares alemanes. La formación ale-
mana de Uriburu y de muchos de sus compañeros
alentó el frecuente intercambio, el cual influenció
de manera muy fuerte en los oficiales argentinos
más jóvenes y así también, dada la fluida comuni-
cación con grupos cívicos nacionalistas de los sec-
tores aristocratizantes en especial de Buenos Aires
(Liga Patriótica, por ejemplo), la simpatía por el

Tercer Reich y luego por el Eje estuvo muy pre-
sente en el nacimiento del GOU (sigla a la que se
le atribuyen muchas interpretaciones, pero la de
Grupo de Oficiales Unidos es la que ha permane-
cido); impulsor este GOU de la deposición del Pre-
sidente Ramón Castillo, un jurista que había sus-
tituido, antes como interino y después como
titular, a Roberto Ortiz cuya salud no le permitió
cumplir el período para el cual había sido elegido
en 1938 después de ocho años de gobiernos mili-
tares. El 4 de junio de 1943 se produce el golpe de
Estado que instaló por fin al Ejército en el poder.
Los oficiales que habían dado nacimiento a la lo-
gia secreta GOU comenzaron a tener presencia
dentro del Poder Ejecutivo, entre ellos el coronel
Juan D. Perón quien había realizado cursos en Ita-
lia con las tropas de Montaña, y el coronel Enri-
que P. González quien había llegado a ser agrega-
do militar en la Embajada argentina en Berlín. De
forma que las relaciones entre oficiales del Ejérci-
to, miembros del GOU y los grupos civiles de na-
cionalistas vinculados a ellos estuvieron muy cer-
canos al nazismo hasta el punto que la ruptura
con el Eje se produjo recién el 26 de enero de
1944, luego que la presencia de agentes de Hitler
en Argentina determinara una presión de los Es-
tados Unidos sobre el gobierno del General Ramí-
rez (este proceso puede verse sobre todo en PO-
TASH, 1969). Con los procesos dictatoriales
acaecidos posteriormente en 1966-1973 y en 1976-
1983 en Argentina, aunque el nazismo había sido
derrotado con la caída del Tercer Reich, renacie-
ron los métodos de represión, tortura, genocidio y
persecución propios de la barbarie nazi que mu-
chos sectores de las Fuerzas Armadas pusieron en
práctica. 

Buena parte de las relaciones mantenidas por
gobiernos argentinos con el Tercer Reich y el am-
paro que ellos dieron a la llegada de nazis �cons-
picuos y no tanto, al territorio nacional� se en-
cuentran documentadas en un archivo que
mantiene en secreto tales relaciones. En tiempos
muy recientes, a partir de la publicación de un
libro del periodista Uki GOÑI (2002) con el títu-
lo La verdadera Odessa, la solicitud de la Fun-
dación Internacional �Raoul Wallenberg�, los re-
querimientos del Centro �Simon Wiesenthal� y
la denuncia reiterada del New York Times, ha
quedado patente el velo que se pretende siga cu-
briendo aquellas relaciones. En ellas intervinie-
ron, con manifiesto protagonismo, sobre todo
entre 1937 y 1944, algunos diplomáticos como
Luis H. Irigoyen. No obstante la creación de una
Comisión de Esclarecimiento de las Actividades
Nazis en Argentina (CEANA), en 1992, hasta el
presente sigue entonces en la oscuridad el ver-
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dadero papel cumplido por los gobiernos argen-
tinos en la época de la dispersión de criminales
de guerra, escapados a la caída del Tercer Reich.
Aquel proceso de acercamiento y vecindad al na-
zismo en lo político, estuvo acompañado por
una fuerte simpatía manifestada por sectores in-
telectuales los cuales, reunidos en agrupaciones,
asociaciones, centros, etc., o de forma indivi-
dual, hicieron sentir en la cultura nacional una
gran presencia de la ideología nazi. La difusión
de ésta en ámbitos literarios o la presencia en
los universitarios ha sido una constante que
atravesó un largo período de la más reciente his-
toria argentina. 

En el marco de las disciplinas jurídicas es in-
negable la influencia que ha tenido la cultura
alemana. Sobre todo esto ha sido relevante en el
terreno del Derecho penal, en particular en la se-
gunda mitad del siglo XX, desde que con la obra
de don Luis JIMÉNEZ DE ASÚA comenzó a di-
fundirse una dogmática jurídico-penal y una
política criminal asentadas en los principios de
la Gesamtestafrechtswissenschaft (Ciencia total
de Derecho penal). La producción dogmática
posterior a la segunda Guerra Mundial, por me-
dio de tratadistas como Sebastián SOLER, Ri-
cardo C. NÚÑEZ y Carlos FONTÁN BALESTRA,
es la muestra de tal difusión, aunque puedan ve-
rificarse diferencias entre sus puntos de vista.
En todos ellos se constata un conocimiento su-
mamente profundo de la tradición penal alema-
na, mas en ningún momento de sus análisis se
encuentran menciones a las posiciones de los
penalistas asumidas durante el nazismo, ni tam-
poco en el tiempo inmediatamente posterior. El
empleo de la obra de Edmund MEZGER es
abundante, tanto en sus originales en alemán
como de las versiones de ella al castellano, en
particular de su Kriminalpolitik auf kriminolo-
gischer Grundlagen de 1934, traducida por José
Arturo Rodríguez Muñoz con el título de Crimi-
nología, en Madrid, 1942. De parte de ella se ha-
ce un uso profuso, por ejemplo del Strafrecht.
Ein Studienbuch, 1948, sobre todo de la Parte
General de cuya sexta edición hubo una traduc-
ción de Conrado Finzi quien, como es sabido,
fue un jurista italiano y judío, escapado hacia
Argentina a causa de las leyes raciales fascistas.
Por cierto que ninguno de los tratadistas argen-
tinos mencionados hace referencia alguna a las
simpatías, afinidades y colaboraciones de MEZ-
GER con el nazismo, tal como quedan expuestas
por MUÑOZ CONDE. Nadie puede sospechar de
una supuesta cercanía con esa ideología por al-
guno de los penalistas referidos, aunque alguno
de ellos, como SOLER, haya estado muy próxi-

mo a los órganos de represión de las Fuerzas Ar-
madas, especialmente cuando éstas asumieron
el mando político del país en los períodos de dic-
taduras. Es sorprendente que JIMÉNEZ DE
ASÚA y NÚÑEZ, ambos connotados por sus en-
frentamientos con el peronismo y conocedores
de las actividades pro-nazis del primer gobierno
de Perón, por sus agudas percepciones y mani-
fiestas posiciones democráticas no hayan sabido
acerca del pasado y colaboración de MEZGER
con el régimen nacional-socialista.

Pero lo acontecido en Argentina con los nazis,
aunque no fue una situación aislada, sobre todo en
Latinoamérica, estuvo producido por operaciones
sucedidas fuera de los lugares de los hechos abe-
rrantes de los que ellos fueron autores o responsa-
bles. Por muy grave que esto ha sido, y por las mu-
chas tramas conspirativas o de apoyo que ello
generó en diferentes períodos y grupos cívico-mili-
tares argentinos, no obstante es incomparable con
el travestimiento u ocultamiento que en la misma
Alemania se produjo no sólo con los hechos atribui-
dos a los nazis, sino también con los autores inte-
lectuales de las gravísimas violaciones de derechos
humanos llevados a cabo por el régimen. 

Por lo tanto, es sorprendente que mientras en Ale-
mania se haya iniciado desde tiempo una investiga-
ción acerca de los papeles y travestimientos cumpli-
dos por figuras de la cultura y, para el caso que aquí
ocupa, de la cultura jurídico-penal y criminológica,
cuando quiera llevarse a cabo una investigación se-
mejante en el ámbito hispanohablante, se alcen vo-
ces de rechazo y resistencia a aceptar el desvela-
miento. El caso protagonizado por Francisco
MUÑOZ CONDE es de verdad ejemplar de esa vo-
luntad de ocultamiento o de desfiguración de los he-
chos, objetivos y constatados con un rigor sobresa-
liente, que pretende imponer un sector del
penalismo español. Sería muy preocupante que los
jóvenes penalistas latinoamericanos fuesen capta-
dos por semejante voluntad y dejasen así interrum-
pida la labor de reconstrucción de un pasado que es
imprescindible recuperar, y cuya significación está
en la individualización de los recorridos personales
caracterizados por procesos de transformación.
Ello así porque la construcción de una historia del
conocimiento está atravesada, asimismo, por la
(re)construcción de las identidades de quienes con-
tribuyeron a crearla; por lo tanto, esas identidades
no pueden ser ontológicas, sino que son históricas,
por lo tanto, son inescindibles de los procesos de
transformación. Estos procesos están fundados en
largas continuidades �tal como lo fue la figura y las
contribuciones de Edmund MEZGER�, pero tam-
bién de profundas transformaciones. En este nivel
es que debe ponerse el problema de la memoria.
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