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RESUMEN

En el presente articulo se explica cémo se justifica a partir del mito la distancia
jerarquica insuperable entre las divinidades y los seres humanos. La construccién griega
del “tiempo de los héroes” construye una época ya pasada en la que divinidades y seres
humanos compartian peligrosamente su compaiiia. Los encuentros entre divinidades y
humanos habrian acabado cuando Zeus ordené el mundo con la matanza de los héroes
en las guerras de Troya y Tebas. El mito refuerza la distancia al construir un tiempo de
los héroes en el que se despliega el horror y la gloria de un encuentro excesivo. El rito, en
el presente, queda perfilado en contraste como la forma de relacién con los dioses por
excelencia, marcando la distancia y el sometimiento.

ABSTRACT

The following paper focuses on how myth justifies the distance between the human
and the divine. The “time of heroes” was a time when men and gods dangerously shared
each other company. The meetings came to an end when Zeus arranged the world with
the killing of the heroes in the Troyan and Teban Wars. Myth reinforces the distance
because it creates a time of heroes that clearly shows the dread and glorious consequences
of a close relation between gods and men. Rites, in the present, establish the right form of
relationship with the divine, and lay bear the distance and yoke of men to gods.

Hace ahora unos catorce anos presenté en el I Congreso Peninsular
de Historia Antigua celebrado en Santiago de Compostela un proyecto
de trabajo que he podido terminar recientemente'. Por entonces ha-
bian llamado mi atencion los encuentros eréticos o matrimoniales en-
tre diosas y hombres. Aunque ya estaba en buena parte apuntado allj, el
trayecto que segui después, y que, tras algunos articulos, ha visto un
primer resultado de mayor ambicion en la reciente publicacion de un
libro?, me llevo a derroteros mas globales que se podrian sintetizar como

! Diosas y hombres, algunas notas», en G. Pereira Menaut (ed.), Actas del I Congreso
Peninsular de Historia Antigua (Santiago de Compostela, Julio 1986), Santiago de
Compostela, 1988, Vol. I, pp. 219-230.

2 La Fortaleza Asediada. Diosas, héroes y Mujeres poderosas en el Mito Griego,
Salamanca, 1997. Preferimos mantener la estructura verbal de una ponencia; para refe-
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el paso de un trabajo en el marco de la reflexién de los estudios de la
mujer a otros marcos presididos por los valores de género y, mas alla
aun, por el estudio de los valores de jerarquia y poder. De hecho, si
tuviera que hacer una sintesis, reducir mi perspectiva sobre la mitolo-
gia griega a una frase, no encontraria otra mejor que una que dijera
algo asi como esto: “la mitologia griega manifiesta su preocupacion esen-
cial en el campo de la jerarquia y del poder, tanto en lo referente al
mundo divino como al humano y, por supuesto, en las interacciones
imaginadas entre ambos”. Y este planteamiento se liga a un analisis del
papel del rito que apunta en esta misma direccion.

Se entendera mi satisfaccion por tener la oportunidad de hacer una
sintesis de ello en otro Congreso, y mas en uno que trata precisamente
de las dependencias divinas, y se entendera también la satisfaccion por
conectar plenamente con las incitaciones que se nos han venido hacien-
do desde su Direccion a globalizar, a no caer en esas reflexiones “en
migajas” que caracterizan a buena parte de la historiografia en general
vy a la de historia de las religiones y los mitos en particular. Yo también
estoy convencido de que la reivindicacion de la funcién social de la his-
toria, de su papel nuclear en la bisqueda de un maximo de racionalidad
social, pasa necesariamente por ello y por explicitar las perspectivas lo
mas posible, a fin de poder conectar los anélisis y de elaborar visiones
cada vez mas abarcadoras y mas profundas.

En este sentido, se me perdonara que prefiera correr el riesgo en
estas breves lineas de decir, para empezar, lo que a lo mejor puede ser
considerado como vulgaridades: también en nuestro campo lo mas difi-
cil de decir es lo mas -aparentemente- evidente. Asi, por ejemplo: yo si
creo en la existencia de una mitologia griega a la que podemos denomi-
nar asi, y que se define a un conjunto de relatos, de narraciones orales
en principio y que siguen siendo orales después aunque puedan existir
versiones escritas, de historias que podemos constatar como minimo
desde el siglo VIII a. C. y que se refieren a hechos que divinidades y
seres humanos protagonizaron en otro tiempo, en el tiempo de la mito-
logia, el tiempo de los héroes.

La propia concepcion de la mitologia es, entonces, en un cierto sen-
tido “historica”: las gentes que se inventan o transmiten las narraciones
mitolégicas saben que aquél era otro tiempo, por mas que haya deter-
minadas continuidades. Y dentro de él hay dos momentos nucleares: el
primero es la violenta articulacion del orden jerarquico que realiza Zeus
en el mundo de las divinidades y de los seres humanos, articulacién que

rencias bibliograficas ver este libro. Para el siguiente momento del proceso ver un primer
apunte en «Mujeres, héroes y diosas entre los mitos griegos y orientales. A propésito de
Odiseo, Gilgamesh y Sansén», en A. Pérez Jiménez (ed.), Hijas de Afrodita : la sexualidad
femenina en los pueblos mediterrdneos, Madrid. 1995, pp. 1-34.
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implica, no por casualidad, entre otras, la propia definicion ritual de la
subordinacion de los humanos a partir de la institucion del sacrificio.
El segundo es la desaparicion misma de esta generacion y tiempo a
partir de las guerras de Troya y Tebas, guerras terminales que Zeus pro-
mueve precisamente con este fin.

El tiempo de los héroes es imaginado, una vez fundado el orden de
Zeus, como un mundo en el que existian las mismas divinidades y sus
jerarquias internas que en el momento “presente”, a la vez que las mis-
mas diferencias entre divinidades y seres humanos, contrastandose la
juventud, perfecciéon, inmortalidad, felicidad... de unos con el caracter
caduco, imperfecto, infeliz y mortal de los otros, diferencias que
enmarcan su distancia jerarquica radical. Y de la misma manera se
imaginaba la existencia de las mismas normas y comportamientos ri-
tuales en templos, sacrificios y todo tipo de elementos cultuales, nor-
mas que los dioses mismos se encargaban de proteger, como en el tiem-
po “presente”.

Lo que hace especial a aquél es, entonces, otra cosa: la familiaridad,
en el sentido literal, el encuentro personal, sexual e incluso matrimo-
nial (en el caso exclusivamente de diosas y hombres) de unos y otros. Y
esto es tan claro como para que esta época se pueda definir precisa-
mente asi: aquélla en la que vivieron los gloriosos descendientes de la
mezcla.

Gloriosos, si, pero escandalosos también, y en todos los sentidos de
la palabra. Tengo muchas dudas de que para definir a la mitologia grie-
ga sirvan palabras como “mediacién” y no tengo la menor duda del
valor ahi de la clasica palabra hybris. La hybris consciente o incons-
ciente de los humanos no es mas que la manifestacion de la ruptura del
buen orden jerarquico de lo divino y lo humano y no es una casualidad
sino la consecuencia mas directa de la propia construccion: imaginar la
cotidianeidad de un encuentro entre seres tan desiguales significa ima-
ginar la inevitabilidad y la cotidianeidad del pecado, de la falta. Y sus
consecuencias van en una doble direccion: la gloria y el castigo de los
héroes/heroinas y las humillaciones, las ofensas, la contaminacién y la
vergiienza que se hace experimentar a las divinidades. No es necesario,
por lo evidente, poner ejemplos de lo primero; conviene recordar, para
después, la relativa abundancia de ofensas derivadas de ofensas a sacer-
dotes (Crises y Agamenoén en la Iliada, por ejemplo) o de sacrificios mal
hechos u olvidados; por poner un ejemplo menos obvio: el muro de los
aqueos en la Iliada, un muro hecho sin los pertinentes sacrificios, opuesto
al otro muro demasiado sacro -la muralla divina de Troya-, y que resul-
ta finalmente un puro objeto de irrision que llama, cémo no, a la exi-
gencia de tomar buena nota de su error para el futuro.
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En el campo de las divinidades hablamos de mucho mas que de las
cosas mas evidentes, como el sometimiento de un dios a un hombre por
orden de Zeus y como castigo (como en los origenes de la muralla de
Troya), o su equivalente, el casamiento forzado de una diosa con un
varén humano (como el de Tetis y Peleo que da lugar a Aquiles). Ni
siquiera los encuentros sexuales entre divinidades y seres humanos de-
jan de ser vistos bajo este prisma, como testimonian el Himno Homérico
a Afrodita, y mas si afectan indirectamente al honor de terceros o terce-
ras, como, por poner otro ejemplo, en el caso de la humillacién de Hera
ante la preferencia, desde esta perspectiva, bestialista de Zeus por aman-
tes mortales. Los descendientes, los hijos de la mezcla, los héroes, apa-
recen por si mismos como motivo de humillacién o desdoro para sus
progenitores o protectores: tan s6lo que un inmortal se ocupe tanto de
un mortal ya es un acto susceptible de ser considerado impropio; si esto
implica sufrimiento e infelicidad para la divinidad -piénsese otra vez en
la paradigmatica Tetis en la Iliada- la contaminacion se hace ya inso-
portable al generar el imposible de que quien es feliz por naturaleza se
vea sometido al yugo del dolor y las lagrimas.

Pero la impropiedad se dibuja todavia con trazos mas marcados
cuando se fabula con la contradiccién entre las propias relaciones de
parentesco y el buen orden, ese feliz orden presidido por el banquete
eterno que marca la feliz existencia de los dioses olimpicos. Las
divinidades enfrentadas entre si son un horror suficiente, la banali-
dad de hacerlo por seres tan deleznables como los humanos la hace
mas grave; el apoyo a un hijo o descendiente mortal que ofende o in-
cluso hiere a un dios exacerba esto hasta lo indecible. Cuando el cho-
que amenaza, como se nos narra en la Iliada, con poner en peligro la
propia hegemonia de Zeus por la via de un motin, el horror da una
vuelta mas a la tuerca hasta desprenderla. Claro que a ese horror Zeus
no puede ser ajeno.

Pero si bien es cierto que el juego gira alrededor de la jerarquia y el
orden, no podemos identificar éste exclusivamente con las historias que
relacionan a divinidades y seres humanos o a las divinidades entre si; el
buen orden normativo social es esencial en el juego. Y es aqui donde
hay que entender los valores de género, paradigmaticamente esenciales
en un mundo que se fabula siguiendo el principio (preperiodistico, sin
duda) de que una buena noticia no es noticia. La dominacién masculi-
na tiene un paralelo mucho mas que formal en la dominacién divina.
Que las mujeres poderosas supongan catastrofes no es sino una conse-
cuencia de la inadecuacion del poder y lo femenino; no es casual que la
guerra de Tebas esté presidida por Erifile (y por la madre de Edipo,
involuntaria transmisora del poder a su propio hijo tras casarse con él),
y la de Troya por una Helena que es no sélo hija del dios mas poderoso,
hermosa como una diosa sino también la transmisora del reino a un
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Menelao que, sin ella y sin heredero, no tiene derecho alguno a mante-
ner el trono.

Que, por poner un segundo y ultimo ejemplo, los encuentros sexua-
les de diosas y hombres se presenten como un conflicto de dominacién
con resultados generalmente penosos para el varén no es sino una con-
secuencia del choque de esas dos perspectivas jerarquicas: ¢;manda la
divinidad o manda el varén en un encuentro que siempre ha de estar
presidido por la dominacion?. Los valores de género son, pues, fabulados
en las historias que despliega la mitologia en el contexto de esas esen-
ciales preocupaciones por la jerarquia y el orden social de que venimos

hablando.

No es extrano, entonces, que en la Iliada y la Odisea asi como en la
tradicion mitografica el final de todo el desbarajuste se proyecte como
una evidencia cuyo peso la hace caer por si misma. La acumulacion de
horrores en este sentido que es la Iliada no podia menos que identificar-
se con el plan de Zeus por abolirlos, por generar una realidad en la que
desapareciera el caos del encuentro personal de divinidades y huma-
nos. Esa acumulacién de horrores, de sinsentidos y de hybris marca los
antecedentes y la historia misma: una boda obligada de una diosa a la
que se somete a un varén mortal y que producira al héroe principal de
la guerra, tres divinidades femeninas que tienen como arbitro de su
competencia por la manzana y por la belleza a un hombre que es prin-
cipe de la ciudad condenada, dioses que, obligados por Zeus, se some-
ten al rey de Troya para edificar sus murallas inmortales, enfrentamientos
de divinidades por sus descendientes mortales, héroes que se van dan-
do el testigo en la acumulacién de faltas y de hybris (Agamenén, Héctor,
Aquiles mismo).

La Iliada no podia ser otra cosa que una aquileida si vemos como
este héroe se nos presenta, poderoso de por si y reforzado con toda su
panoplia de armas inmortales, como alguien tan literalmente invenci-
ble que mientras combate no permite que haya siquiera guerra ante
Troya y que solamente tiene un enemigo a su altura: las sacras murallas
de la ciudad. La manipulacién de Zeus permite que pueda cumplirse la
matanza también en el campo de los aqueos y su muerte es una condi-
cion necesaria para el despliegue de un horror adicional -su madre, la
diosa, llorando- y de la demostracion de que las murallas inmortales de
Troya sélo pueden ser conquistadas por la via de la adivinacion de los
designios de los dioses, y con ayuda de talismanes divinos. ¢Podia ha-
berse marcado de manera mas clara el final de la época de los héroes
que haciendo ver la impotencia del mas fuerte de éstos a la hora de
culminar esa tarea suprema, por muy protegido que estuviera con seres
y objetos inmortales?, ¢Podia haberse marcado mejor el lugar de los
humanos que haciendo que este hombre reconozca que hasta la misma
intervencion de su madre divina ha servido para su propia desgracia y
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para llevar adelante un plan de Zeus en el que €l mismo no ha sido otra
cosa que un mero peon?.

La propia Odisea -esos diez afos en los que Ulises paga contradicto-
riamente su participacién decisiva y fomentada por los dioses en la toma
de la ciudad sacra- adquiere, vista a esta luz, todas las dimensiones de
una obra de postguerra en la que se va desvaneciendo la hybris de los
humanos -del mismo Ulises- y los conflictos entre las divinidades por su
culpa. La Odisea es el umbral de la contemporaneidad. No es extrano
que en esta obra se nos aparezca Aquiles como un muerto insatisfecho
al que un descenso radical en las jerarquias humanas no importaria en
absoluto con tal de volver a estar sencillamente vivo: el humano mas
poderoso es s6lo un muerto en potencia. Tampoco que Ulises tras haber
vuelto y haber retomado su lugar privilegiado en su tierra, su casa y su
familia quede en deuda con Poseidén: la divinidad preside el porvenir,
vengativa y celosa.

El final de la época de los héroes culmina el orden impuesto por
Zeus: las divinidades ya no se encontraran cara a cara con los humanos
mas que en condiciones excepcionales (y nunca para embarazarlos) y
tenderan a habitar en el Olimpo o, en la zona de contacto con los huma-
nos, en lugares consagrados, donde se protegen de la contaminacion de
la muerte y de lo mortal y donde ya no son un peligro para aquéllos, al
menos por contagio directo, mientras se cumpla con las demostracio-
nes de respeto y subordinacién que se les debe. De la misma forma, sus
objetos -la armadura de Aquiles, el collar y peplo de Harmonia- pasaran
a ser protegidos, neutralizados y utilizados en forma positiva en esos
lugares consagrados: la armadura ya no llevara a la muerte a mas
Patroclos ni Héctores, ni el collar y el peplo produciran nuevas Tebas ni
el corolario de desgracias que siguen a su posesioén por mortales.

La invencién del mundo de los héroes delimita el antes y el después
de la relacién con las divinidades. El después, que es el ahora, aparece
presidido por esa ausencia de encuentro directo, enmarca y define un
contacto que soélo es posible sin peligro a partir de la estructura forma-
lizada, distanciada, temerosa de los ritos. El rito es el que marca, el que
define las reglas del juego. Conviene recordar la complejidad y la ubi-
cuidad de su presencia en las sociedades griegas. Desde los actos ritua-
les individuales y cotidianos, o los de las familias, géneros, grupos de
edad, profesiones, ejércitos, instituciones, comunidades, actividades
(gimnastas, viajeros...)... hasta los especificamente realizados en luga-
res consagrados -templos o altares- en todos ellos se refuerza el orden
de lo constituido, de lo socialmente existente, y siempre bajo una mira-
da subordinada a las divinidades que se juega en las claves de la férmu-
lay el gesto colectiva e individualmente repetidos. Esa repeticién colec-
tiva de las practicas cultuales, de los gestos, lo mismo que la repetida
asistencia a rituales concebidos como arcanos, consuetudinarios y pris-
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tinos, con toda su variacion emocional (el respeto temeroso, lo festivo,
lo burlesco, el secreto y el misterio, el miedo o la angustia unida a la
crisis social, a la peste o al peligro bélico) define por si mismo el orden
deseado de un mundo en el que se espera que los seres superiores a
quienes se dirigen, las divinidades, recompensen la sumisiéon y sean
ganados, aplacados o, por lo menos, neutralizados.

En este juego tienen un lugar especifico las busquedas de causas de
las desgracias personales, familiares o comunitarias en la linea de esas
historias miticas de las que hablabamos y en las que el error o el descui-
do cultual provocan la ira divina; también aqui el mito refuerza directa-
mente una practica ritual vista siempre e inevitablemente sub specie
dominationis. Pero todo esto, asi como las implicaciones no conscien-
tes, irracionales si se quiere, de la participacién en las reuniones y ges-
tos del grupo -es inevitable recordar aqui los liicidos analisis de E. Canetti
y al propio Girard- , va mucho mas alla, atane a los hondos sentimien-
tos que moldean la pertenencia, que perfilan la identidad particular en
lo colectivo, que hablan del miedo a lo desconocido y del temor ante el
riesgo de la extincion, y que lo hacen presididos por ese sentimiento de
honda fragilidad ante lo divino, el poder por excelencia, del que tam-
bién, con la palabra, hablan los mitos.

Visto desde esta perspectiva, mito y rito juegan en el mismo campo.
El tiempo de los héroes senala, entre la gloria y el horror, lo que habia
ocurrido cuando las divinidades y los humanos se habian encontrado
cara a cara y sus cuerpos les unian en el deseo. El tiempo aquél, en el
que el buen orden se veia fragmentado por esta familiaridad, desapare-
ci6: ahora es el momento del encuentro exclusivo en el culto, en la dis-
tancia, en un respeto sin fisuras. El mito, por tanto, refuerza por con-
traste, casi a la manera de un carnaval en proyeccion hacia el pasado, el
papel distanciador y subordinante del rito, a la vez que, mas directa-
mente, defiende con historias especificas lo sacro (sacrificios, templos,
sacerdotes, imagenes, propiedades divinas...). No es necesaria, enton-
ces, una correspondencia entre un mito y un rito dados para que poda-
mos suponer que apuntan en la misma direccion: es la propia disposi-
cién de lo mitico y de lo ritual en el juego lo que los sitaa y perfila.

Y mas alla de alli, ambos refuerzan las jerarquias sociales y el buen
orden, todos paradigmaticamente representados, articulados, gracias a
la imagen y la practica de la subordinacion a las divinidades proyectada
por todas partes, en la fabulacion o en la presencia permanente del rito
en la vida social e individual. Y, mas al fondo, recordemos que el mito
griego extiende sus preocupaciones por muchos ambitos, pero esta in-
teresado en particular en fabular los problemas ligados a la jerarquia y
el orden social. El mismo hecho de que la época de los héroes se cons-
truya como un mundo ya pasado, con normas en parte compartidas y
en parte diferentes hace que se pueda jugar con ellas con mayor liber-
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tad. Se exploran las rupturas y conflictos a partir de realidades imagi-
narias y cada vez mas alejadas de la realidad conforme pasa el tiempo
(ningin hoplita podia reproducir directamente el conflicto entre
Agamenoén y Aquiles) pero que, por lo mismo, permiten jugar con los
problemas de fondo con mas libertad (la competencia, el buen orden de
jefes y subordinados, las contradicciones entre diferentes componentes
jerarquicos a pesar de la claridad aparente de una jerarquizaciéon domi-
nante...); no cabe hacer, como se ha hecho demasiadas veces, una pro-
yeccion directa a ninguna sociedad concreta de lo que el mito o la épica
mitica nos cuentan: su valor puede verse precisamente reforzado por su
exotismo y no depreciado.

Las preocupaciones respecto a la jerarquia y al orden normativos
que se fabulan en los mitos, con las que se juega en multiples narra-
ciones, se crean y transmiten en ese mundo oral porque afectan a pre-
ocupaciones esenciales de esa cultura; en este sentido, tampoco es
casual la omnipresencia de los valores de género a partir en especial
del juego con esas historias a las que hemos aludido y en las que el
personaje femenino poderoso actia poniendo voluntaria o
involuntariamente en peligro a la sociedad y, en especial, a unos varo-
nes a los que corresponde esencialmente el poder sobre ellas. La ima-
gen misma del héroe es incomprensible fuera de estas dinamicas. Pero
si estas narraciones permiten también aliviar, al explorarlas, las ten-
siones provocadas por el orden y por el mismo deseo/temor de rom-
perlo o de que se rompa, conviene no olvidar que tampoco aqui el
mensaje es diferente a lo conocido: la defensa del orden social norma-
tivo a partir de jugar con sus monstruos.

En conjunto, entonces, los griegos construyeron una mitologia y
una época de los héroes que les permitia explorar con la imaginacion la
desmesura y explotar sus posibilidades sin, por ello, dejar de hacer unas
obras pias y, en el sentido mas amplio, religiosas, donde hasta los com-
portamientos divinos eventualmente criticables podian ser vistos como
frutos de una época pasada que habia dado lugar a un orden bien dis-
tinto. Humanos y divinidades habrian aprendido la leccién del tiempo
bajo la desconcertante risa del gran Zeus.
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