

Universidad de Huelva

Departamento de Educación



El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

**Memoria para optar al grado de doctor
presentada por:**

Diego José González Martín

Fecha de lectura: 17 de enero de 2020

Bajo la dirección de los doctores:

Octavio Vázquez Aguado

Yolanda Borrego Alés

Huelva, 2020



Universidad de Huelva

Programa de Doctorado en Ciencias Sociales y de la Educación



**Universidad
de Huelva**

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

Tesis Doctoral

Diego José González Martín

Directores

Dr. Octavio Vázquez-Aguado

Dra. Yolanda Borrego-Alés

Septiembre 2019

Isto pode parecer uma frase de efeito, mas exprime, de facto, aquilo que eu penso: aquilo que eu começo por ter é um sentimento de gratidão, porque penso que lá longe, não sei onde, há uma pessoa que se dedicou ou está a dedicar o seu tempo, horas e horas de trabalho, a ler uma obra, a estudá-la, a procurar entendê-la, a estabelecer uma linha de pensamento e de análise; e portanto o sentimento que eu experimento é esse: de gratidão. Gosto que isso aconteça, e digo-o claramente, porque é sinal de que a obra está a ser lida, está a ser estudada, aqui e ali...

(Carlos Reis, 2015, p. 69)

Finalmente, com a máxima sinceridade a que alcanço, deste modo rematei a carta a Horácio Costa¹: “Penso nas longas horas, no estudo longo, metódico, e ao mesmo tempo apaixonado, que está contido nestas centenas de páginas e pergunto-me: *Mereço eu tanto?* Responderás que sim, não o merecesse eu e não terias gasto nele meses e meses da tua vida, mas apesar disso torno a perguntar, duvidoso: *Mereço?*”.

(Saramago 1999a; p. 102)

¹ Devia uma carta de agradecimento a Horácio Costa, professor na Universidade de México, que na semana passada me enviou a sua tese de doutoramento em Literatura Portuguesa pela Universidade de Yale, com o título *José Saramago: o período formativo*. (Saramago, 1999a, p.101)

A la memoria de Diego González Mesa, mi padre

Para Clara, siempre

Agradecimientos

A Pilar del Rio que, sin saberlo, me puso en el camino de esta Tesis.

A Octavio Vázquez, amigo por encima de todo y un magnífico director de Tesis.

A Yolanda Borrego, que ha revisado acertadamente y co-dirigido esta Tesis.

A Fernando Relinque, por su ayuda y esfuerzo mientras le nacía su segunda hija.

A María Paula Sergio Catana Alves dos Santos, por encontrarmos no caminho de Saramago e caminhar juntos.

Ao Mário Augusto Dias de Sousa, pela sua amizade e sabedoria.

A Maria Dulze Gaciba Baião, pela sua disponibilidade e ilusão.

Ao Augusto Lourido, uma boa pessoa e um grande amigo.

A Mariví Vázquez, por estar ahí cuando la he necesitado.

A Gregorio Barroso Garrochena, persona generosa y sabia.

A Inés Galán Vázquez, lectora y amiga.

A Carmen García Sanz, por su disponibilidad y ayuda.

A Pepa Gómez Pérez, por su amabilidad para participar en esta consulta.

A Joan Morales Alcudia, amigo de cosas comunes.

A Joaquín Parra Barrón, que me descubrió el pensamiento arquitectónico de la obra de José Saramago.

A Fernando Gómez Aguilera, que puso en pie la consistencia de los sueños de José Saramago.

A Montserrat Sanz, que llegó para quedarse, por su paciencia y espera para la revisión definitiva de los textos.

Índice de contenidos

Índice de Tablas	11
Índice de Figuras	12
Resumen	13
Palabras clave	14
Abstract	15
17	16
Capítulo I. Introducción	17
Capítulo II. Democracia, Ciudadanía, Literatura y Compromiso. Los cuatro pilares de nuestra propuesta de investigación.	31
2.1. Introducción	33
2.2. Democracia y ciudadanía. Concepto y evolución de los términos	33
2.2.1. De la antigüedad hasta nuestros días	35
2.2.2. Democracia y ciudadanía hoy	41
2.2.2.1. Virtud cívica	44
2.3. Literatura y compromiso	49
2.3.1. José Saramago. Literatura y compromiso	54
2.3.1.1. Compromiso en la obra de no ficción. El caso de los <i>Cadernos de Lanzarote</i>	57
2.3.1.2. Compromiso en la obra de ficción	64
Capítulo III. José Saramago: historia y vida. Aproximación biográfica en relación al contexto histórico de la época	71
3.1. Introducción	73
3.2. Los años antes del nacimiento (1910-1922)	74
3.3. Infancia y juventud (1922-1940)	76
3.4. Los años de la dictadura (1940-1974)	80

3.5. De la Revolución de los claveles a Lanzarote (1975-1993)	91
3.6. De Lanzarote al Premio Nobel (1994-1998)	98
3.7. Después del Nobel. Última etapa 1999-2010	103
Capítulo IV. El concepto de ciudadanía en la obra de no ficción de José Saramago	111
4.1. Introducción	113
4.2. Filosofía, democracia y ciudadanía	117
4.2.1 Sobre la filosofía	118
4.2.2. Sobre la democracia	129
4.2.3. Sobre la ciudadanía	137
4.2.3.1. El compromiso	139
4.3. Sobre la palabra	143
Capítulo V. El concepto de ciudadanía en la obra de ficción	147
5.1. Introducción	149
5.2. La figura del narrador	152
5.3. Filosofía, democracia, ciudadanía	159
5.3.1. Sobre la filosofía	159
5.3.2. Sobre la democracia	166
5.3.3. Sobre la ciudadanía	176
5.3.3.1. Sobre el compromiso	178
5.4. Sobre la palabra	184
Capítulo VI. Ciudadanía y Valores en la obra de José Saramago	189
Capítulo VII. Metodología	205
7.1. Introducción	207
7.2. La consulta a personas expertas	207
7.2.1. Objetivos de la consulta a personas expertas	210

7.2.2. Instrumento	211
7.2.3. Características de las personas expertas participantes	226
7.3. Metodología del análisis cualitativo	232
7.3.1. Análisis de redes	235
Capítulo VIII. Discusión de resultados	245
8.1. Resultados de la consulta a personas expertas en la obra de José Saramago	247
8.1.1. Valoración de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía	247
8.1.2. Validación de la inclusión de unos géneros y no otros	248
8.1.3. Valoración de las obras seleccionadas	255
8.1.4. Validación de las obras seleccionadas	265
8.1.5. Valoración de la presencia de valores asociados al concepto de ciudadanía en las obras seleccionadas por el autor de la tesis	268
8.2. Análisis cualitativo de las obras seleccionadas	270
Capítulo IX. Conclusiones	303
Referencias bibliográficas	315

Índice de Tablas

Tabla 1. Códigos análisis cualitativo	239
Tabla 2. Valoración media de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía	247
Tabla 3. Conocimiento de las obras de no ficción seleccionadas	256
Tabla 4. Conocimiento de las obras de ficción seleccionadas	260
Tabla 5. Puntuación media respecto a la inclusión de las obras de José Saramago	265
Tabla 6. Orden de importancia concedido a las obras seleccionadas según puntuación media	266
Tabla 7. Valores presentes en las obras de José Saramago	269
Tabla 8: Clasificación de códigos según índice del rango	274
Tabla 9: Clasificación de códigos según grado de intermediación	275
Tabla 10. Clasificación de códigos según índice de cercanía	276

Índice de Figuras

Figura 1. Proceso seguido análisis cualitativo	238
Figura 2. Red principal derivada del análisis cualitativo	272
Figura 3. Distribución de códigos en la red	278

Resumen

José Saramago es autor de una prolífica obra literaria que abarca diversos géneros, además de ser un personaje público comprometido con el tiempo que le tocó vivir.

Tanto en su vida pública como en su actividad literaria, manifestó una honda preocupación por los problemas que, desde su punto de vista, acuciaban al ser humano tales como el estado de la democracia, la dependencia del poder económico, la intolerancia, el egoísmo o la indiferencia por citar sólo algunos de los aspectos que le preocupaban.

El abordaje de todos estos temas lo hacía a través de su obra de ficción, así como en los numerosos artículos, conferencias y obras publicadas de no ficción.

En nuestra opinión toda esta preocupación tenía la intención de reivindicar el papel de una ciudadanía activa que, de alguna manera, tomara conciencia de su importancia.

Con la intención de verificar esta hipótesis nos planteamos la realización de la presente Tesis centrada en estudiar el concepto de ciudadanía en el conjunto de su obra.

Dada la diversidad de géneros y amplitud de títulos de este autor, se hacía imprescindible acotar el objeto de estudio lo máximo posible. Para ello propusimos dividir la obra en ficción y no ficción y seleccionar una serie de títulos significativos desde nuestro punto de vista; además de esto decidimos excluir de nuestro estudio aquellos géneros que no fueran la narrativa. Todas estas decisiones se sometieron a la valoración de un grupo de personas expertas mediante la complementación de un cuestionario elaborado al respecto.

Con los resultados de dicha consulta, y refrendadas las decisiones que nosotros tomamos, procedimos al análisis de dos obras concretas, una de ficción – *Ensaio sobre a cegueira* – y otra de no ficción – *Cadernos de Lanzarote* – mediante la utilización del programa Atlas Ti, un programa desarrollado principalmente para el análisis cualitativo del discurso oral registrado y no para textos escritos.

Mediante dicho análisis comprobamos que el concepto de ciudadanía está presente en ambas obras de manera directa y se manifiesta a través de una serie de valores que lo componen. En nuestra investigación estos valores tienen que ver con la responsabilidad, la tolerancia, la toma de decisiones, compartir, la convivencia, el respeto o el civismo, por citar sólo los principales que han aparecido en el análisis de las obras seleccionadas.

Descubrir esta estructura en el relato escrito de José Saramago nos ha permitido construir un mapa conceptual que dibuja su concepción de la ciudadanía. Creemos que en el futuro podría no solo ampliarse el estudio de este concepto a otras obras suyas y a otros géneros no analizados en esta tesis sino, incluso, poder elaborar un material didáctico que ayude a la construcción crítica de la ciudadanía a partir de los textos de este escritor universal que es José Saramago.

Palabras clave

José Saramago, Ciudadanía, Democracia, Valores, Educación para la ciudadanía, Compromiso.

Abstract

José Saramago is the author of a prolific literary work that spans diverse genres, as well as being a public figure committed to the times he lived in.

Both in his public life and in his literary activity, he manifested a deep concern for the problems that, from his point of view, beset human beings, such as the state of democracy, dependence on economic power, intolerance, selfishness or indifference, to name but a few of the aspects that concerned him.

He approached all these subjects through his works of fiction, as well as in the numerous articles, conferences and published non-fiction works.

In our opinion, all this concern was intended to vindicate the role of an active citizenry that, in some way, became aware of its importance.

With the intention of verifying this hypothesis we propose the realization of this Thesis focused on studying the concept of citizenship in the whole of his work.

Given the diversity of genres and breadth of titles of this author, it was essential to limit the scope as much as possible. To this end, we proposed to divide the work into fiction and non-fiction and to select a series of titles that were significant from our point of view; moreover, we decided to exclude from our study those genres that were not narrative. All these decisions were submitted for evaluation to a group of experts by conducting a questionnaire elaborated in this respect.

With the results of this consultation, which endorsed the decisions that we made, we proceeded to the analysis of two concrete works, one fiction – *Ensaio sobre a cegueira* - and another non-fiction – *Cadernos de Lanzarote* - through the use of Atlas Ti, a program developed mainly for the qualitative analysis of recorded oral discourse and not for written texts.

Through this analysis we verify that the concept of citizenship is present in both works in a direct way and is manifested through a series of values that compose it. In our research these values have to do with responsibility, tolerance, decision making, sharing, coexistence, respect or civility, to mention only the main ones that have appeared in the analysis of the selected works.

Discovering this structure in José Saramago's written account has allowed us to construct a conceptual map that draws his concept of citizenship. We believe that in the future the study of this concept could not only be extended to other works of his and to other genres not analyzed in this thesis, but it could also enable the elaboration of a didactic material that helps the critical construction of citizenship from the texts of this universal writer who is José Saramago.

Keywords

José Saramago, Citizenship, Democracy, Values, Education for citizenship, Commitment.

Capítulo I.

Introducción

En un mundo cada vez más globalizado, donde las grandes decisiones que van a marcar nuestras vidas son tomadas lejos de la participación y la intervención de los ciudadanos¹ por parte de instituciones que dicen representar a esa misma ciudadanía... instituciones de un poder político que no cumple las promesas que efectúa y que sigue los dictados del verdadero poder, en manos de la economía (este no democrático, puesto que no es elegido bajo esta fórmula política). Este paradigma neo liberal es, en opinión de muchos intelectuales, una nueva forma de totalitarismo que está mermando nuestras libertades.

El deterioro medioambiental y el agotamiento de los recursos naturales en todo el planeta, el mercado que regula el precio de los alimentos básicos provocando hambrunas y muertes, la especulación con la salud a través del precio de los medicamentos, las crisis humanitarias que se suceden a diario, la pérdida del poder adquisitivo de los trabajadores, la desigualdad social y la precariedad laboral... constituyen solo algunos de los principales problemas a los que nos enfrentamos hoy y que, si no les ponemos remedio, dejaremos en herencia a las generaciones futuras.

Las democracias occidentales llevan un siglo y medio despilfarrando los recursos no renovables del planeta, contaminando su aire y sus aguas, masacrando la diversidad de sus territorios y pasando a la siguiente generación un hábitat en condiciones mucho peores de como lo recibieron. (Rodríguez, 2008, p.405)

Frente a este panorama desolador cada vez son más las voces que claman para que la ciudadanía tome las riendas de su destino en este mundo globalizado y amenazado. Los ciudadanos deben preguntarse si “la democracia es compatible con la existencia de centros de poder no elegidos ni sometidos a control político (burocracia, poderes económicos), el oligopolio de los medios de comunicación, la apatía política generalizada, etc” (Peña, 2008a, p.86).

¹ Queremos aclarar desde ya que cuando hablemos de ciudadanos nos estaremos siempre refiriendo a ambos géneros, tanto masculino como femenino.

Pero ejercer la ciudadanía supone un reto y un sacrificio en la medida que se trata de modificar los modelos de comportamiento en que basamos nuestras relaciones en este mundo global. Chantal Maillard (2018) nos habla de que hoy en día tenemos que pensar no ya en términos de moral, sino de ética, entendiendo ésta como un habitar y cuidar el lugar al que todos pertenecemos, a diferencia de la moral que lo hace defendiendo lo que creemos que nos pertenece. Aprender a escuchar al otro, convencer mediante argumentos sólidos y convincentes, son requisitos que debemos cumplir desde nuevas premisas, tal y como nos recuerda esta misma autora:

Es tiempo de recordar la antigua distinción platónica entre la opinión (doxa) y el saber (episteme). Ningún debate de opinión conduce a pensar y a actuar correctamente porque la opinión nunca parte de una premisa sopesada y ecuánime. Nada menos ético, por tanto, que un debate de opinión. Y nada más vulnerable y manipulable que un individuo que no sea capaz de pensar con neutralidad sentimental. (*Idem*)

Del mismo modo debemos repensar el modelo de democracia que tenemos - y que queremos -, si es nuestra intención ejercer una ciudadanía activa.

Para Arteta (2008, p.49), las democracias hoy imperantes coinciden en exigir muy poco a la ciudadanía: “que respeten unas mínimas reglas de juego, que participe con su voto – sin exagerar- en las elecciones regulares y poco más”. No les interesa, o les da lo mismo que esa ciudadanía muestre interés y decisión de participar activamente. “Que esa participación se lleve a cabo de manera responsable y con la mirada puesta en el interés general, o con ignorancia, desgana y según el interés privado, eso a los gobiernos democráticos les resulta por lo general indiferente” (*Idem*).

Toda esta desmotivación ciudadana tiene consecuencias sobre la calidad de nuestra democracia, sometida al poder de una economía globalizada que ha provocado la continua desintegración del tejido social, como consecuencia de que durante los últimos años de globalización “la marcha de la economía ha ido a distinto ritmo que la marcha de la sociedad, creando una disfunción en el sistema” (Estefanía, 2019) o una “modernización regresiva”, término acuñado por Natchtwey, sociólogo alemán, para referirse a que lo progresos actuales esconden importantes retrocesos, tales como la

precariedad laboral “que ha pulverizado el concepto de prosperidad económica y seguridad y desbaratado equilibrios sociales históricos” (Carbajosa, 2018). La política pasa a un plano de desafección por parte de la ciudadanía lo que favorece la involución. “Se aprecia una extendida insatisfacción frente a la vida pública, unida a un distanciamiento generalizado de los ciudadanos ante la política”. (Peña, 2008b; p.292) Todo esto tiene como consecuencia el deterioro de la democracia que pasa desapercibida para la mayoría de la ciudadanía. “Para muchas personas, la erosión de la democracia es casi imperceptible” (Levitsky y Ziblatt, 2018, p. 14).

¿Qué nos puede enseñar la obra y la vida de un autor como José Saramago?

Frente a este panorama que podríamos considerar desalentador y que en última instancia podría “provocar el colapso de la democracia” (Estefanía, 2019), se hace necesario hoy más que nunca recuperar la ciudadanía en su doble dimensión de conjunto de ciudadanos conscientes de sus obligaciones y derechos y como cualidad de la persona que vive en sociedad, y es desde esta perspectiva, que consideramos la obra de José Saramago como una herramienta que puede contribuir al desarrollo de la misma, de tal manera que se pudieran proponer otros modelos de organización social que dieran respuesta a los desafíos a los que nos enfrentamos como sociedad global. Pero también nos ilumina para la configuración de un ser humano distinto, alguien más preocupado por sus semejantes y su entorno que no viva solo pendiente de sí. Tenemos referentes en su obra para construir tanto una nueva ciudadanía como conjunto de individuos conscientes como un nuevo ser humano.

Aunque no hemos abordado el análisis del concepto de ciudadanía en todas y cada una de las obras de José Saramago, dada su amplitud, sí consideramos que este concepto ha sido analizado en profundidad en las obras que hemos seleccionado siguiendo el consejo de expertos que fueron consultados por lo que consideramos que la línea de nuestro trabajo permitirá visualizar un esbozo nítido del pensamiento de este autor al respecto.

José Saramago (1922-2010) ha sido una de los grandes escritores del siglo XX. Premio Nobel de Literatura y personaje público comprometido con el tiempo que le tocó vivir, como así lo manifestó en múltiples ocasiones.

La relación entre estas dos facetas, la de escritor y la de ciudadano, es la que nosotros hemos querido estudiar en el presente trabajo de investigación poniendo en valor no ya su enorme prestigio como escritor, recompensado con la concesión del Premio Nobel de Literatura en 1998, sino destacando su pensamiento y su papel como ciudadano comprometido con el tiempo que le tocó vivir.

Em novembro de 2008, ao ser entrevistado por Ana Mota Ribeiro, José Saramago afirmou: “Ninguém escreve para o futuro, ao contrário do que se julga. Somos pessoas do presente que escrevemos para o presente”. Há toda coerência nessas palavras, levando em conta o momento preciso da escrita: ali está um escritor num tempo presente tanto da vida quanto da escrita; a escrever sobre o que o motiva naquele momento. (Pinheiro, 2017, p. 44)

Saramago escribió un poema titulado *Poema em Boca Fechada*, perteneciente al libro *Os Poemas possíveis* publicado en 1966, cuyos dos últimos versos dicen “Que quem se cala quanto me calei / Não se poderá morrer sem dizer tudo”. (Saramago, 2005a; p.120) Para Borges “todo” “simboliza a participação cívica de Saramago, que não se limita a contemplar, ele intervém na vida pública, não foge às suas responsabilidades” (Borges, 2010; p. 134).

Una intervención cívica que lleva a cabo desde unos principios sólidos, de una profunda base moral. Saramago es, según Eduardo Lourenço, “o último moralista” (Ibídem, p. 129) ya que su intención no es sólo la de divertir o entretener a sus lectores, sino la de hacer pensar.

Y ese papel lo ha llevado a cabo mediante la literatura, a través de las posibilidades que le ha ofrecido la escritura, su oficio de escritor. Saramago, al igual que Sartoris, es “un superviviente de otro tiempo, uno de los últimos dinosaurios que aún creen que lo importante es intentar conseguir que se entienda un problema, y no sólo aportar nuevos comentarios y análisis”, en palabras de este último recogidas por Daniel Verdú (2017).

Para Saramago es importante que los lectores sepan quién es el autor de la novela, quién está detrás del libro, porque ello ayuda a pensar en el argumento que encierra dicha obra, en lo que el autor ha querido decir, en las cuestiones que ha querido plantear. En

diálogo con Carlos Reis, este le plantea si considera que el conjunto de su obra “por vezes, subvertem uma convenção” (Reis, 2015; p. 101), a lo que Saramago responde:

Acho que, se há uma subversão é a da aceitação muito consciente do papel do autor como pessoa, como sensibilidade, como inteligência, como lugar particular de reflexão, na sua própria cabeça. É o lugar do pensamento do autor, em livros que se propõem como romances que são como ficções.

Quando eu digo que a subversão é essa, isso resulta dessa espécie de novo dogma que se instauro nas últimas dezenas de anos, segundo o qual a presença do autor é incómoda; que aquilo que o autor é não tem que ser considerado no momento de analisar o livro e sobretudo porque se supõe que o autor terá todo o cuidado em não estar presente no livro. Ao contrário dessa conceição, eu sou aquele que faz o romance. E quero que isso se veja e se saiba. Foi isso que me levou a dizer já que provavelmente o leitor não lê o romance, o leitor lê o romancista. (*Ibíd.*, pp. 101-102)

Ejercer la ciudadanía requiere adquirir un pensamiento y este se consigue mediante la reflexión, a través de la filosofía. Para Saramago la filosofía es un derecho universal, y no algo exclusivo de los filósofos (Halperin, 2002, p.77), y aunque él afirma que de filósofo no tiene nada es verdad que sus obras pretenden llevar a una lectura que haga pensar. En este sentido hablaba que escribía novelas porque no sabía escribir ensayos.

O romance ganha em José Saramago um estatuto ensaístico de permanente inquirição e abertura de horizontes culturais, segundo interrogações radicais de carácter filosófico (...) que desafiam, senão subvertem, o paradigma conceptual por que habitualmente interpretamos o mundo, forçando o romance a tornar-se, mais do que a narrativa de uma história, um inquiridor das regras e dos modelos do acto instaurador da palavra. (Real, 2010, pp. 9-10)

En el discurso *De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz*, pronunciado durante la entrega del Premio Nobel de Literatura, José Saramago manifiesta y reconoce que desde *Manual de Pintura e Caligrafia* su propósito, como escritor y también como ciudadano, ha sido conocerse así mismo y comprender el mundo.

Não podendo nem ambicionando aventurar-me para além do meu pequeno terreno de cultivo, restava-me a possibilidade de escavar para o fundo, para baixo, na direção das raízes. As minhas, mas também as do mundo, se podia permitir-me uma ambição tão desmedida. Não me compete a mim, claro está, avaliar o mérito do resultado dos esforços feitos, mas creio ser hoje patente que todo o meu trabalho, de aí para diante, obedeceu a esse propósito e a esse princípio. (Saramago, 2013a, pp. 76-77)

En ese mismo discurso reconoce que los personajes que fue creando para sus novelas de alguna manera configuraron la persona que él es.

Creio que, sem elas não seria a pessoa que hoje sou, sem elas talvez a minha vida não tivesse logrado ser mais do que um esboço impreciso, uma promessa como tantas outras que de promessa não conseguiram passar, a existência de alguém que talvez pudesse ter sido e afinal não tinha chegado a ser. (*Ibidem*, 76)

En abril de 1995 durante su participación en un debate de la Universidad de Turín sobre “El papel del escritor en el umbral del siglo XXI”, declarará resumiendo su posición:

Yo poseo unas ideas, y no separo el escritor del ciudadano, de mis preocupaciones. Yo creo que los escritores debemos volver a la calle, y ocupar de nuevo el espacio que antes teníamos y ahora ocupan la radio, la prensa o la televisión. (Gómez, 2010a, p. 180)

Para este mismo autor, “las reflexiones de Saramago sobre el mercado, la mundialización neoliberal (...) y el desgaste de la democracia constituyen un eje central de su activismo social, de su intervencionismo como creador de opinión pública global” (*Ibidem*, p.227).

A modo de conclusión de este apartado dejamos aquí la reflexión que Saramago realiza sobre el papel de la novela y cual debe ser su función en relación a su concepción humanista:

O romance já não tinha por que continuar a contar histórias, que as histórias do nosso tempo as contam o cinema e a televisão, e que, sendo assim, ao romance e ao romancista não restava mais que regressar às três ou quatro grandes questões humanas, talvez só duas, vida e morte, tentar saber, já nem sequer “donde vimos e para onde vamos”, mas simplesmente “quem somos”. (Saramago, 1994, p. 169)

Por tanto, la vida y la obra de José Saramago, como autor universal en lengua portuguesa, se nos antoja como un recurso muy valioso para explorar un concepto de ciudadanía que permita a los seres humanos hacerse dueños de su destino, capaces de desafiar un orden establecido que, a día de hoy, nos está conduciendo al fracaso como sociedad. Pero, ¿cómo hemos abordado el conocimiento de la obra de este autor para llegar a esta conclusión? Es decir, ¿cómo hemos construido nuestra tesis basada sobre el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago?

Intenciones y objetivos

La pregunta inicial que nos planteamos es considerar si la obra de José Saramago puede constituir una herramienta eficaz para contribuir al desarrollo de una ciudadanía responsable de ciudadanos libres, cultos y solidarios de los que nos habla Marchesi. (s.f.)

Partiendo de esta premisa es nuestra intención dar respuesta en el presente trabajo a una serie de interrogantes a saber: ¿Qué entendemos por ciudadanía? ¿Cuál ha sido la evolución y desarrollo de este concepto? ¿Cuáles son los aspectos y valores asociados a los que se vincula el concepto de ciudadanía en la obra de Saramago? ¿Cómo abordar la lectura de su obra desde el punto de vista de la ciudadanía? Estas preguntas generales las hemos concretado en los siguientes objetivos.

Objetivo General

Analizar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago.

Objetivos específicos

1. Revisar el concepto de ciudadanía en la literatura científica vinculada al ámbito de la educación en valores.
2. Realizar un estudio exhaustivo del concepto de ciudadanía recogido en dos de las obras mas significativas de José Saramago, como son el *Ensaio sobre a Cegueira* y los *Cadernos de Lanzarote*.
3. Analizar los valores que subyacen en el concepto de ciudadanía presente en la obra de Saramago.
4. Profundizar en el análisis del compromiso ciudadano de José Saramago.
5. Poner en relación los conceptos de ciudadanía y la educación en valores presentes en la obra de Saramago.

Estructura y síntesis de contenidos

Para responder a todas estas cuestiones, vamos a exponer el contenido de los diversos capítulos de nuestra tesis, dividida en dos grandes apartados al estilo clásico de las ciencias sociales: el primero, donde exponemos el marco teórico y, el segundo metodológico donde expondremos la estrategia de investigación llevada a cabo, los resultados principales que hemos obtenido así el análisis de los mismos y las más destacadas conclusiones alcanzadas. Veamos cada uno de estos apartados.

Nuestro trabajo de investigación se origina, como no podía ser de otra manera, abordando en el capítulo segundo la base teórica en relación a los conceptos de ciudadanía y democracia como punto de partida para desarrollar posteriormente el resto de nuestra investigación. Estos dos conceptos están intrínsecamente ligados a la filosofía, como soporte teórico sobre el que se sustentan ambos. Por otro lado, hemos considerado oportuno abordar el tema de la literatura y el compromiso cívico adquirido por los escritores en determinadas épocas y contextos, principalmente en el siglo XX y en la península ibérica en particular para centrarnos, a continuación, en la figura de José

Saramago, objeto de nuestra tesis. Para ello hemos considerado necesario establecer una división entre su obra de no ficción y la de ficción para estudiar el concepto de ciudadanía.

Saramago ha dicho que la literatura no puede cambiar el mundo, sin embargo, gran parte de su literatura es comprometida. Y así lo manifiesta en una entrevista concedida dentro de la serie Escritores frente al III milenio:

Sí, es verdad que es comprometida, sin embargo no creo que mi literatura, ni ninguna, puedan cambiar el mundo. Los libros pueden ayudar a reflexionar, pero no a modificar el mundo. ¿Crees que si la literatura o el arte en general pudieran cambiar el mundo estaríamos como estamos? Creo que nos habríamos ahorrado muchas guerras y viviríamos de una forma más humana. (Izquierdo, 2000)

El capítulo tercero está dedicado a relacionar la biografía de José Saramago con el contexto histórico de su época, ya que consideramos que al ponerlas en relación tendremos una idea de conjunto del compromiso cívico de este autor con la época que le tocó vivir. Nacido en el seno de una familia humilde, de escasos recursos económicos, con una formación que podríamos considerar autodidacta (cursó estudios de cerrajería mecánica), creció bajo la dictadura salazarista asumiendo un compromiso frente a la misma y tras la revolución de los claveles dedicándose de lleno a la escritura (el reconocimiento le llegó con casi sesenta años), implicándose en las mas diversas reivindicaciones cívicas y asumiendo el papel de altavoz de muchas de esas demandas, fue hasta la fecha el único escritor de lengua portuguesa en obtener el Premio Nóbel de Literatura, distinción que no le impidió seguir alzando su voz ante las injusticias conformando un único corpus entre el ciudadano y el escritor.

El capítulo cuarto está dedicado a la obra de no ficción, es decir aquella que está basada en su artículos, conferencias, crónicas y diarios y el capítulo quinto dedicado a la obra de ficción, concretamente la novela. Ambos capítulos tienen la misma estructura, a saber: analizaremos el concepto de ciudadanía en la obra de Saramago desde la perspectiva de la filosofía, la democracia y la ciudadanía, esta última haciendo especial hincapié en el compromiso, tal y como se estableció en el capítulo primero. Un último

apartado de estos dos capítulos estará dedicado a la palabra, como herramienta de discusión y persuasión para ejercer la ciudadanía en democracia.

Por último, en el capítulo sexto se hace una exposición transversal de los valores que aparecen en la obra de Saramago y que están íntimamente relacionados con el concepto de ciudadanía, tanto en la obra de no ficción como en la de ficción y que apunta una línea de trabajo para el futuro.

Los capítulos dos al cinco configuran la primera parte de nuestra tesis.

La segunda parte de la misma tiene como eje central el desarrollo de nuestro proyecto de investigación y estará dedicada a la presentación de la metodología que hemos seguido, los resultados que hemos alcanzado así como la discusión de los mismos. Cerramos esta parte con un apartado de conclusiones que nos permite poner de manifiesto los logros más importantes alcanzados con nuestro trabajo.

Fuentes y metodología

José Saramago es autor de una prolífica obra que abarca distintos géneros tales como la crónica, la poesía, el teatro y la novela con más de una treintena de títulos publicados en su conjunto. Con tal cantidad de géneros y de títulos se hacía necesario utilizar un criterio de selección que delimitara nuestro objeto de estudio, de manera que nos permitiera analizar el ámbito de su pensamiento en relación a la ciudadanía de manera objetiva.

Para ello dividimos el conjunto de su obra en dos grandes apartados, como ya hemos señalado con anterioridad. Por un lado la obra de no ficción, es decir, aquella que abarca las crónicas, los artículos periodísticos, las conferencias y demás reflexiones publicadas por el autor al considerar que en ellas podíamos encontrar sus opiniones sobre este tema de manera directa, aunque no exenta, a veces, de una prosa rica en recursos literarios.

En lo que respecta a la obra de ficción decidimos excluir la poesía y el teatro (las razones de esta decisión quedan suficientemente explicadas en el capítulo quinto) para centrarnos en la novela. Llamamos la atención, en primer lugar, de que a diferencia de

la obra de no ficción, aquí el pensamiento del escritor lo encontramos en la elección del argumento de la novela y en el papel que desempeña el narrador en la trama, figura a la que le dedicaremos un apartado en el desarrollo de ese mismo capítulo de nuestro trabajo.

Del conjunto de su obra tanto de no ficción como de ficción, seleccionamos los títulos que, a nuestro entender, mejor reflejaban el concepto de ciudadanía, objeto de esta tesis. Dicha propuesta de selección ha sido fruto de nuestra experiencia y del trabajo llevado a cabo durante los años 2012, 2013 y 2014 en el Aula José Saramago impartido en las bibliotecas públicas de Huelva, VRSA y Faro y del Centro Penitenciario de Huelva, así como en el Bechtel International Center de la universidad de Stanford y, a partir de 2015, en los Encuentros de Lectores de José Saramago que hemos organizado en las bibliotecas de Beja y de Almada (Portugal), Mairena del Aljarafe y el Consulado Geral de Portugal en Sevilla, donde hemos reflexionado y estudiado el conjunto de su obra.

Posteriormente, se llevó a cabo una consulta a expertos en la que estos respondieron a un cuestionario en el que se les planteaban una serie de cuestiones relativas al conjunto de la obra de José Saramago en general y respecto de los títulos seleccionados, en particular. El capítulo octavo está dedicado a exponer los resultados de dicha consulta.

Por otro lado, en lo que concierne a la naturaleza de nuestra investigación esta es de naturaleza cualitativa, por lo que deberemos utilizar una metodología que favorezca el análisis y la interpretación del concepto de ciudadanía en el conjunto de la obra de José Saramago, un autor que situó en planos paralelos su faceta de creador como su responsabilidad ciudadana. Para ello nos basaremos, principalmente, en la obra del propio autor como fuente primaria y además en su idioma original ya que “una traducción no es una fuente”, tal y como nos señala Eco (2002, p. 66) por lo que abundaremos de las citas en portugués en nuestro trabajo, idioma materno de José Saramago. Como fuentes secundarias utilizaremos documentación elaborada por otros autores en relación a su obra.

En este sentido la investigación narrativa (*narrative inquiry*) nos parece un método adecuado para dar respuesta a la hipótesis y objetivos de nuestro trabajo por cuanto nos va a permitir acercarnos desde una perspectiva personal al concepto de ciudadanía en el

conjunto de la obra de José Saramago, no con la intención de pretender dar una explicación científica del mismo, descomponiéndolo en variables o estableciendo indicadores, sino con la intención de comprenderlo para dotarlo de sentido (Montagud y Pérez, 2015).

Este método, que ha venido adquiriendo cierta notoriedad en las ciencias sociales desde la década de los setenta del pasado siglo, se fundamenta en la idea de que los seres humanos, individual y socialmente, viven la vida de manera narrativa.

Para ello, y como apuntan estos mismos autores, al acercarnos a la obra de José Saramago, debemos llevar a cabo un profundo ejercicio de reflexividad entendiendo esta como “un proceso en el que se expresa la conciencia del investigador y su conexión con el tema de estudio” (Ibídem, p. 235), siendo la narración el medio idóneo para su desarrollo.

Con los resultados obtenidos de la consulta a las personas expertas que respondieron a nuestro requerimiento se decidió seleccionar los textos, *Cadernos de Lanzarote* y *Ensaio sobre a Cegueira* para su posterior análisis mediante la utilización del programa Atlas Ti y que consistió en la elaboración de un mapa conceptual de ambas obras en cuanto a los valores más destacados en ellas y que trataremos en el capítulo octavo. Este análisis nos permitió abordar la obra de José Saramago desde una perspectiva diferente. No nos interesaba tanto, en ese momento, lo que se decía sino cómo se decía. Es decir, conocer y analizar la estructura del discurso en cuanto a las dimensiones que componen el concepto de ciudadanía.

A este capítulo de resultados, sigue uno relativo a las conclusiones de esta tesis. Finalmente, recogemos toda la bibliografía utilizada.

Capítulo II.

**Democracia, ciudadanía, literatura y
compromiso. Los cuatro pilares de
nuestra propuesta de investigación.**

2.1. Introducción

En este segundo capítulo intentaremos construir la argumentación teórica sobre la que vamos a levantar toda la armazón de nuestra tesis que se sustenta sobre los cuatro pilares que le dan título al mismo y que, desde nuestro punto de vista, están intrínsecamente ligados. Sin una verdadera democracia es imposible ejercer, y mucho menos desarrollar, una auténtica ciudadanía activa y comprometida por parte de los sujetos que conforman una sociedad. Por tanto en la primera parte del presente capítulo abordaremos los conceptos de democracia y ciudadanía desde sus orígenes en la antigüedad para tener una idea general y aproximada de en qué terreno nos movemos y saber dónde estamos. Una vez hayamos esbozado ese marco conceptual trataremos el concepto de ciudadanía desde el ámbito de la literatura como compromiso cívico de los escritores y escritoras en el ejercicio de esa ciudadanía activa comprometida con la democracia. Por último nos centraremos en la figura de José Saramago, objeto de nuestra tesis, con la intención de exponer y justificar la elección de su obra como un ejercicio de ciudadanía.

2.2. Democracia y ciudadanía. Concepto y evolución de los términos

“Lo que ha costado siglos construir, como es, la idea de ciudadanía, de responsabilidad cívica, va a cambiar radicalmente; nos vamos a convertir todos en consumidores influyentes.”

Palabras de José Saramago a Paula Izquierdo

No es el propósito central de este apartado presentar un trabajo exhaustivo acerca del concepto de ciudadanía y su relación con el de democracia pero sí, al menos, esbozar las líneas generales de su evolución y desarrollo de manera que nos permita tener un marco teórico en el que sustentar el objetivo central de nuestra tesis, que no es otro que el de estudiar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago y todo lo que este conlleva de compromiso ciudadano.

Ambos conceptos intrínsecamente ligados, aunque estén de alguna manera asociados a la idea de modernidad, remontan sus orígenes a la Grecia clásica. Coincidimos con Horrach al afirmar que “cuando hablamos de ciudadanía también lo estamos haciendo, necesariamente, de democracia; una cosa y la otra, aunque no sean exactamente lo

mismo, resultan inseparables” (Horrach, 2009, p. 2). Y estos, a su vez, tienen una vinculación muy estrecha con la filosofía, como armazón y marco teórico en el que sustentarse, ya que la filosofía la podemos entender como una actividad reflexiva y al mismo tiempo crítica tal y como sostienen muchos autores.

Somos conscientes de que en el mundo actual el ejercicio de la ciudadanía ha cobrado una especial relevancia hasta tal punto que se la considera como el eje vertebrador de la sociedad. Sin embargo, “no son buenos tiempos para el ideal de ciudadanía”, tal y como sostiene Ovejero (2006, p. 15), ya que vivimos una época cargada de incertidumbres (De Sousa, 2016).

La nuestra es una época en que la pertenencia mutua del miedo y la esperanza parece colapsar ante la creciente polarización entre el mundo del miedo sin esperanza y el de la esperanza sin miedo, es decir, uno en que las incertidumbres, descendentes o ascendentes, se transforman cada vez más en incertezas abismales, o sea, en destinos injustos para los pobres y sin poder, y en misiones mundiales de apropiación del mundo para los ricos y poderosos (De Sousa, 2016, p.90).

Por otro lado, desde la época en que Aristóteles afirmaba que el hombre era un ser social, un “zoon politikon” (Heater, 2007, p.15), el concepto de ciudadanía ha evolucionado de manera ininterrumpida pero irregular, hasta el punto de afirmar que la ciudadanía ha sido uno de los grandes motores de la historia, como señala Pérez Luño (1989, p.18).

Pero ¿Por qué es tan importante para nuestro mundo la idea de ciudadanía? Se pregunta Horrach y nosotros con él. Entre otras razones por la propia configuración de nuestras sociedades democráticas, cada vez más, al menos en la teoría, horizontales en cuanto a las relaciones entre individuos. “El eje de la comunidad (democrática) no puede quedar definido por un determinado individuo o grupo, sino por el conjunto de relaciones y vínculos interindividuales que se conforman a un nivel lo más libre e igualitario posible” (Horrach, 2009, p. 1).

Veamos ahora cómo ha evolucionado el concepto de ciudadanía desde sus orígenes, en la Grecia clásica.

2.2.1. De la antigüedad hasta nuestros días

Para Peña “tiene sentido hacer memoria de cómo fue la democracia griega, no sólo para recordar su significado original, sino para reflexionar sobre conceptos y problemas que, pese al tiempo transcurrido, siguen presentes en la política contemporánea” (Peña, 2008a, p. 61).

Parece que existe un amplio consenso al afirmar que Aristóteles fue el primer teórico de la democracia y, por extensión, del concepto de ciudadanía. Para este autor la democracia ateniense se sostenía sobre dos principios: la *libertad*, esto es “vivir como se quiere”, que es lo que diferencia al hombre libre del esclavo... (*Ibídem*, p.63) y la igualdad. “La libertad requiere *igualdad*. La democracia iguala a los ciudadanos”, como se destaca en el famoso discurso de Pericles ante los caídos en la guerra del Peloponeso y recogido por Tucídides en su *Historia de la guerra del Peloponeso* (*Ibídem*, p.64).

Hermosa atribuye a ese texto el “establecimiento y consolidación de la democracia como un *novum* histórico que dieron lugar a la primera revolución política llevada a cabo por la Humanidad –a saber: la introducción en la historia de un sujeto político nuevo, el pueblo o *demos*, esto es: al *hombre común* y el conjunto de sus *iguales*- y que marcan un antes y un después en su devenir” (Hermosa, 2008, p. 77).

Según Rodríguez Adrados (1988), citado por Horrach (2009, p. 4), las claves del gobierno de Pericles fueron varias:

Por una parte, un consistente arraigo del principio de igualdad (*isonomía*), que es la base de la convivencia ciudadana y que también se combina con el prestigio; otra característica importante fue el equilibrio que se daba entre ley y libertad, y es que, a diferencia de lo que sucedía en Esparta, que privilegiaba la primera en franco detrimento de la segunda, en Atenas se tenía una desarrollada conciencia del valor de la libertad, tratándose de no sacrificarla en aras de imperativos como la ley y el orden. Tal era la importancia que la libertad tenía para los atenienses que se inventó la *parresía* (libertad de expresión), necesaria para que la

Asamblea pudiera funcionar con un mínimo de democracia, pues gracias a ella todos sus miembros podían expresarse sin trabas.

A pesar de ello Aristóteles se muestra muy crítico con la democracia ateniense al considerar la importancia de la formación en el ejercicio público. Según este planteamiento, “una ciudadanía que esté poco preparada intelectual y moralmente para llevar a cabo su rol no podría conseguir que la democracia sea un sistema viable ni válido” (*Ibídem*, p.5). Por lo que su “propuesta de ordenación de la convivencia política, la “república” (*politéia*), es una combinación de elementos democráticos y oligárquicos (como lo son las democracias actuales)” (Peña, 2008a, p. 67).

Al sucumbir la democracia griega es Roma la que toma el relevo en cuanto al modelo de organización del estado que, con mayor o menor vigencia, se ha mantenido durante siglos. Un modelo para una sociedad más compleja que la polis griega, según nos advierte Jaramillo (2014, p. 170).

Sea considerada como una forma de gobierno democrática o no desde el punto de vista de la actualidad (recordemos que república y democracia no siempre son la misma cosa), lo que no puede discutirse es que ha permitido mantener un camino que es el que nos ha conducido al momento en el que nos encontramos. (Horrach, 2009, p. 6).

En este sentido es importante recordar que “la corriente mayoritaria de la tradición republicana era contraria a la democracia” y sin embargo incorporaba la participación popular en un grado notable. “Pensaban, igual que Aristóteles, que los libres pobres, dedicados al trabajo manual, eran incapaces de virtud; y, como Cicerón, que la absoluta igualdad impedía el reconocimiento del mérito” (Peña, 2008a, p.69), aunque este advertía de que no habría república sin participación de los ciudadanos, libres e iguales.

Por todo ello, el modelo romano implicaba la creación de distintos grados de ciudadanía en función de la clase social y procedencia, al tiempo que implicaba una serie de derechos y, como es natural, de obligaciones en función de dicho grado de ciudadanía. En este sentido “se aprobó la llamada *Lex Julia* en el año 90 a.C. que otorgaba una ciudadanía recortada a cientos de miles de personas de toda la península itálica; “La ciudadanía romana era ahora algo parecido a un estatus ‘nacional’, en ningún caso

limitado geográficamente a la ciudad de Roma” (Heater, 2007, p. 69). Por otro lado “la condición de ciudadanía imprimía en el individuo unos atributos más vinculados al reconocimiento social que una efectividad de ejercicio sociopolítico” (Horrach, 2009, p. 7). Ser ciudadano de Roma, *Civis Romanus sum*, era un motivo de prestigio y orgullo.

Ya en el 212 de nuestra era, el emperador Caracalla promulgó la Constitución Antoniana (o Decreto Antoniniano) por la que “la condición de ciudadanía ampliaba los límites geográficos y alcanzaba a la totalidad de los habitantes libres del Imperio. Se conseguía así integrar el *ius gentium* (derecho internacional) dentro del *ius civile* (derecho civil) (*Ibídem*, p. 8).

Sin embargo es interesante destacar que esta ampliación del reconocimiento de la ciudadanía pudo venir motivada, entre otras razones, por los estoicos para quienes la humanidad era lo prioritario en sentido general.

En este sentido tal y como nos señala Horrach (2007, p. 9) “La meta buscada por el estoicismo, en lo que respecta a su versión romana, es la de la *res publica universalis* (comunidad universal de derechos, cf. Rubio Carracedo 2007), que sería la única que permitiría una completa realización del ser humano.”

Para Horrach “uno de los autores más relevantes de esta corriente estoica fue el emperador romano Marco Aurelio, cuyas máximas se reunieron en su obra *Meditaciones*, donde podemos leer “mi ciudad y mi patria; como Antonio que soy, Roma; como hombre que soy, el mundo” (*Ídem*). Este mismo autor, siguiendo a (Heater 2007), señala también otro autor conocido, Plutarco, para quien deberíamos considerar “a todos los hombres conciudadanos de una misma comunidad”.

Pero todas estas ideas cayeron en el olvido con la desaparición del Imperio Romano y tanto el concepto de ciudadanía como el de democracia, dejaron de tener vigencia en la nueva configuración del viejo continente, donde la religión y más concretamente el cristianismo, iba a tener el protagonismo en la configuración de las sociedades de la época. “La finalidad del hombre no consiste, según Agustín (S. IV y V), en atenerse a los deberes ciudadanos, sino en rezar; el hombre debe relativizar el vínculo que lo une a los demás hombres (pues de ello sólo sacaría maldad) y tratar, por el contrario, de vincularse más con Dios”, expone a modo de ejemplo Horrach (2007, p. 10).

Unos siglos mas tarde, concretamente en el siglo XIII, con la recuperación de Aristóteles y otros filósofos clásicos por parte de árabes y judíos que convivían en la España de las tres culturas, esa rigidez de pensamiento se suaviza en parte. Es el caso y así el mismo Horrach nos pone el ejemplo de Santo Tomás que “no es tan duro como Agustín al referirse a la realidad terrena, pues cree que ésta es, en cierta manera, la expresión de la voluntad divina; por lo que no se la podía considerar tan perjudicial, lo que implicaría que debía ser “atendida de forma seria” (*Ídem*). En la misma línea se expresa Randle (1998, p. 38) al señalar que Aquino “propugnaba una doctrina de una ley natural basada en lo racional y en el bien común, por la que debían medirse todas las leyes hechas por el hombre. Para Aquino “las leyes injustas, hablando en rigor, no eran en absoluto leyes, sino actos de violencia”.

La aparición del Renacimiento en el norte de Italia a finales del siglo XIV vino a recuperar, en parte, las viejas ideas de ciudadanía y democracia de las culturas clásicas con el surgimiento de las ciudades-estados desvinculadas del control de la iglesia. Al mismo tiempo surge el denominado humanismo cívico, cuyos exponentes más destacados son Leonardo Bruni (humanismo renacentista) y Nicolás Maquiavelo e inspirados ambos en el pensamiento aristotélico. Este humanismo cívico pone el énfasis en la persona, en el ciudadano y enlaza directamente con el concepto de virtud cívica que desarrollaremos más adelante, en otro apartado del presente capítulo.

En el siglo XVII destaca la figura de John Locke, pensador y político inglés que contribuyó, junto a otros pensadores, a desarrollar la noción de “contrato social”, cuya formulación más conocida es la de Rousseau y que podríamos definir como el acuerdo al que llega el Estado con la ciudadanía basado en la igualdad y la libertad. Pero antes que Locke tenemos que hacer referencia a Baruch Spinoza considerado como “el primer teórico de la separación de los poderes político y religioso y el primer pensador moderno de nuestras democracias liberales”(Lenoir, 2019), quien estimaba que “cuánto más capaces sean los individuos de adquirir un juicio seguro que les ayude a discernir lo que es bueno de verdad para ellos (lo que llama “la utilidad propia”), más útiles serán a los demás como ciudadanos responsables” (*Ídem*). Por su parte el pensamiento de Locke, plasmado en sus escritos, ejerció cierta influencia en otros pensadores como es el caso de Rousseau y Voltaire. Podemos decir, además, que el pensamiento de Locke tuvo cierta relevancia en los dos sucesos más significativos del siguiente siglo que

vinieron a marcar, de manera decidida, el devenir en la configuración de los conceptos de ciudadanía y, por extensión, el de democracia en las sociedades actuales. Nos referimos a las revoluciones americana y francesa, plasmadas en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 1776 y la Declaración Francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, respectivamente. “La reaparición de la democracia comienza a abrirse camino con las dos grandes revoluciones del último cuarto del siglo XVIII, la americana y la francesa” (Peña, 2008a, p. 73). Y en ambos casos se produce un cambio sustancial respecto del pasado como es la introducción de la representatividad en el gobierno de la comunidad dada la “imposibilidad de reunir al conjunto de los ciudadanos, como en las pequeñas repúblicas de la Antigüedad” (*Ídem*).

En el caso americano fue la insatisfacción y el descontento de los habitantes de las colonias británicas en Norteamérica (que ni siquiera estaban representados en el parlamento de Westminster) lo que les llevó a proclamar la independencia de la corona británica; en el caso francés parece que ejerció gran influencia el proceso americano (además de otros factores de gran trascendencia como la expansión de las nuevas ideas de la Ilustración, un régimen monárquico absolutista, los privilegios de la aristocracia y el clero, el descontento del pueblo y de la burguesía...) aunque con diferencias notables: en el caso americano la “representación del pueblo” se presenta fragmentada en diferentes intereses sectoriales ya que “la función del gobierno no es expresar una voluntad general, sino lograr la armonía y el consenso de intereses” (Peña, 2008a, p.75-76). Por su parte, en Francia la representatividad se basa en la soberanía popular, en el ejercicio directo de la democracia por parte del pueblo, influenciados, tal vez, por las ideas de Jean-Jacques Rousseau, “que tanto subrayó la importancia de la voluntad general y de la movilización popular” (Horrach, 2009, p. 12) y para quien “la soberanía corresponde a la comunidad de ciudadanos asociados en condiciones de igualdad y reciprocidad, y orientados por la voluntad general, el interés público determinado por la deliberación conjunta” (Peña, 2008a, p. 76).

Tanto en los Estados Unidos de Norte América como en el caso de Francia “el concepto de ciudadano se entendió (...) como aquel que concebía a una persona involucrada en los procesos políticos de autogobierno” (Jaramillo, 2014, p. 170).

En ambos procesos “revolucionarios” es de destacar la influencia de pensadores, que aportaron el marco teórico y filosófico en el que sustentaron dichos procesos, como hemos podido comprobar en las distintas épocas de la historia que hemos señalado. Es el caso de Jefferson, Franklin, Adams, Madison, Hamilton en América¹ y de Rousseau, Emmanuel Joseph Sieyès, o Maximilien Robespierre entre otros, en Francia. Este último estaba comprometido con el ideal “rousseauiano” de la voluntad general, además de con el ideal de virtud pública. Suyo es el famoso lema “Libertad, igualdad y fraternidad” que acabó personificando el espíritu de la Revolución (Horrach, 2009, p. 12) y que ha llegado hasta nuestros días.

A mediados del siglo XIX otra “revolución” vino a modificar el panorama social y político en el llamado mundo desarrollado. Nos referimos a la revolución industrial que modificó radicalmente el modelo de sociedad imperante hasta la época, creando una “muchedumbre de miembros de la clase obrera que exigía estar presente en la esfera política, como de hecho ocurrió en las revoluciones de 1830 y 1848” (Peña, 2008a, p. 81). Todos estos procesos de cambio y de ruptura con el pasado, trajeron consigo el reconocimiento del sufragio universal masculino en algunos países europeos: Grecia (1822), Francia y Suiza (1848), España (1890), ampliando este derecho en el resto de países a lo largo de las décadas siguientes. En el caso de las mujeres el reconocimiento de este derecho no llegó a ser efectivo del todo en la mayoría de los países hasta la aprobación de la Declaración Universal de los Derechos Humanos por parte de la Naciones Unidas en 1948. En España las mujeres pudieron votar por primera vez, en el marco de la Segunda República, en las elecciones generales de noviembre de 1933. “Las mujeres españolas vieron reconocido su derecho al sufragio en el marco de una Constitución republicana de carácter democrático, laico y social” (Páez-Camino, 2007).

Y esta evolución de los conceptos de democracia y ciudadanía siguieron avanzando a lo largo del siglo XX hasta el día de hoy. Veamos ahora cómo ha sido ese desarrollo.

¹ Heater señala que en cualquier caso no puede dudarse de la enorme influencia de las ideas republicanas cívicas de Maquiavelo y de las tesis de Locke en materia de derechos. Del autor italiano se adoptó su posicionamiento ético sobre la naturaleza humana, muy realista, lo que implicó que la Revolución americana fuera menos idealista que la Francesa, y, por ello, de aplicabilidad más efectiva. (Horrach, 2009; p.11)

2.2.2. Democracia y ciudadanía hoy

“El concepto moderno de ciudadanía debe su primera formulación a Marshall, en los años cincuenta del siglo pasado” (Carracedo, 2007, p. 11) al incorporar al ejercicio de la ciudadanía los derechos sociales a los otros derechos ya asumidos: los derechos civiles y los derechos políticos.

La dimensión civil de los derechos de ciudadanía incluye los derechos de propiedad, libertad individual y protección legal (...) los derechos políticos se refieren a la participación en el ámbito público e incluyen el derecho de los ciudadanos a votar y a participar en el proceso político (...) Por su parte, los derechos sociales incluyen los ingresos y las oportunidades de vivienda digna, así como el derecho a la salud y a la educación para todos los ciudadanos. (Jaramillo, 2014, p.172)

Tras la Segunda Guerra Mundial surge en occidente el modelo denominado estado de Bienestar que viene a proporcionar seguridad al conjunto de la ciudadanía en aquellos aspectos considerados esenciales y que ha perdurado prácticamente hasta nuestros días. Sin embargo el auge de la globalización ha supuesto una amenaza para ese modelo hasta el punto de afirmar que ha sido desmantelado. La democracia hoy en día está sometida a una fuerte presión que la debilita, presión que le llega desde la economía “el único poder que no es verdaderamente democrático”, como afirmaba José Saramago cada vez que tenía la oportunidad de hablar sobre el tema. Esa debilidad a la que nos referimos está motivada por la dependencia de la propia economía, que es la que marca la agenda, los ritmos y los tiempos de los gobiernos democráticamente elegidos.

Las políticas estatales tienen ya poco margen de acción ante los imperativos económicos globales. Puesto que la capacidad de intervención de los gobiernos sobre la vida económica es cada vez menor, ellos mismos contribuyen, con entusiasmo o resignación, a la reducción de la esfera pública en nombre de los imperativos de la racionalidad económica, la eficiencia y la competitividad. (Peña, 2008b, p. 292)

Ejemplo de ello lo encontramos en la crisis financiera mundial de 2008 ejemplificada con la bancarrota de Lehman Brothers y que, en el caso de España, supuso el rescate de los bancos por parte del Estado con aproximadamente sesenta y cinco mil millones de euros de dinero público de los cuales, a finales de 2018, sólo se han devuelto unos cuatro millones de euros.²

Esta crisis vino a poner de manifiesto la vulnerabilidad de las clases sociales más desfavorecidas que tuvieron que soportar, y aún soportan, el enorme coste de los recortes públicos impuestos por Europa a efectos de salarios, coberturas por desempleo, sanidad y educación principalmente, mientras que la brecha entre riqueza y pobreza no hace sino aumentar. Todo esto ha traído consigo el auge de los populismos y la xenofobia y el debilitamiento de la calidad de la democracia, de consecuencias funestas en la historia reciente del Viejo Continente y que corremos el riesgo de volver a repetir.

Según un conocido aserto de Charles Dickens, la historia no se repite pero rima. La situación actual rima mucho con las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial. También en aquella ocasión los monopolios y los comportamientos cortoplacistas dominaron la economía. Y, como ahora, el populismo político nacionalista y xenófobo fue una respuesta al progreso de unos pocos y al empobrecimiento de los demás. (Costa, 2018)

Una democracia que se sustenta sobre dos pilares fundamentales en opinión de Rodríguez (2008), la igualdad y la libertad. Para este autor “resulta imprescindible preguntarse si acaso esas desigualdades materiales están justificadas o si, por el contrario, vulneran la exigencia de tratar con la misma consideración y respeto a la ciudadanía (Rodríguez, 2008, p. 381).

Siguiendo a este mismo autor, en cuanto al valor de la igualdad, para que una democracia funcione con eficiencia es preciso que la ciudadanía (él habla de votantes) disfrute de “una salud aceptable” y de “una educación suficiente que les permita encontrar y analizar la información disponible sobre los asuntos políticos, formarse una opinión y expresarla en el foro público” (*Ibíd.*, p. 387).

² https://www.eldiario.es/economia/DATOS-repartio-dinero-rescate-bancario_0_684182269.html
Consultado 17/10/2018

A este respecto - nos referimos a la educación/formación, o la ausencia de las mismas para ser más exactos - encontramos una interesante reflexión de José Saramago en relación a su país, Portugal (y que con total seguridad podríamos extrapolar a otros países) al referirse, en su caso, a los cinco millones de analfabetos funcionales que “compreendem mal o que lêem e que, em esmagadora maioria, nunca puseram os olhos no programa eleitoral do próprio partido em que votam” (Saramago, 1999b, p. 149) y que, por tanto, no podrán encontrar ni analizar la información disponible sobre política, por lo que podrán ser fácilmente manipulables.

Y aquí es cuando entra en juego la libertad. Para Ovejero (2006, p. 81) “la libertad desaparece cuando empieza la dominación, cuando uno puede estar sometido a la voluntad arbitraria de otro.” Y esto ocurre a través de la manipulación, del chantaje, de la ausencia de una educación que permita a los ciudadanos formar sus propias opiniones, con criterios propios y capacidad de expresarlas y defenderlas en la plaza pública. “Sólo cuando las gentes han asumido como propias unas opiniones porque les han convencido se podrá decir que la democracia funciona” (*Ibídem*, p. 160).

Pero para llegar hasta aquí es necesario que la ciudadanía tenga “garantías económicas, sociales y políticas que aseguren que sus opiniones no se forman desde los diversos chantajes que las sociedades modernas propician” (*Ídem*).

Y hoy por hoy esto no está sucediendo. ¿Debe llevarnos esta situación al pesimismo? Se interroga De Sousa (2016) para concluir que no, que se hace necesaria una rebelión ciudadana para la que resulta imprescindible previamente tomar conciencia de que “el destino sin esperanza de las mayorías sin poder es causado por la esperanza sin miedo de las minorías con poder.” Es por tanto urgente recuperar la iniciativa ciudadana, una iniciativa basada en derechos y deberes y en los valores que conformen la virtud ciudadana.

En resumen, está en nuestras manos como ciudadanos, tomar las riendas de nuestro destino y para ello se hace necesario que asumamos el compromiso de la participación a través del conocimiento, de la formación ciudadana y en valores. Sólo así seremos capaces de conformar una sociedad más justa y solidaria.

La ley justa, garantía frente al poder arbitrario, sólo puede ser el resultado de una democracia máximamente participativa embridada – en sus posibles derivas tiránicas – por una deliberación – imposible sin virtud cívica – que exige que las preferencias se formen en el propio proceso democrático, exponiendo a la criba de la crítica las razones que están detrás de las preferencias, con el compromiso de revisarlas a la luz de los argumentos de todos. (Ovejero, 2006, p. 83)

Es decir, mediante el debate y la confrontación de ideas desde la libertad y la igualdad entre los individuos, lo que implica una ética y unas normas de convivencia basadas en una virtud ciudadana. A intentar exponer y analizar el concepto -y la caracterización- de esta virtud cívica vamos a dedicar ahora el siguiente apartado.

2.2.2.1. Virtud cívica

El ejercicio democrático requiere virtud cívica o virtud ciudadana, como ya hemos visto, sin embargo este es un concepto acerca del cual no existe unanimidad respecto a qué debemos entender por el mismo. Esta falta de acuerdo supone, en opinión de Tena (2010, p. 556), “una limitación para la Sociología y la Ciencia Política modernas, de modo particular en lo que se refiere a la investigación de mecanismos de diseño institucional que tengan por finalidad el refuerzo y la creación de virtud cívica”.

Sin embargo esta falta de unanimidad no ha impedido que la virtud cívica sea considerada como un requisito imprescindible en cualquier sociedad democrática que se precie.

“Para vivir en sociedad necesitamos de la ética y de la moral, únicas vías para poder conocer y desarrollar la virtud ciudadana” (Horrach, 2009, p. 5), entendiendo esta virtud cívica como la “motivación para actuar de forma públicamente orientada” (Tena, 2010, p. 556).

¿Qué entendemos nosotros por “actuar de forma públicamente orientada”? En primer lugar se trata de una acción que conlleva participar en la vida pública de manera activa, defendiendo las ideas que consideramos justas u orientadas para el conjunto de la ciudadanía; no se trata de una imposición, sino de una deliberación en la que mediante

el debate se alcanzan acuerdos aceptados por la mayoría. Esto es lo que Ovejero denomina “ciudadanos virtuosos en sentido clásico:”

Dispuestos a realizar la acción correcta por las razones correctas. Constituyen de hecho la mejor garantía de una sociedad plenamente libre, la única seguridad de la genuina estabilidad democrática. Su valor no radica en las opiniones que sostienen, que muy bien pueden ser compartidas en silencio por todos, sino en su decisión de hacerlas públicas, de discutir las. Su diferencia no es psicológica. No son más temerosos o iluminados, sino más racionales. Suscriben sus acciones porque arrancan del convencimiento. La autonomía de juicio les proporciona la seguridad de que hacen lo que creen que deben hacer. (Ovejero, 2006, p. 159)

Para alcanzar este objetivo se hace necesario que las instituciones, tanto públicas como privadas, favorezcan la participación activa de la ciudadanía, asumiendo esa participación como una oportunidad y no como una amenaza. Por tanto se precisa “el diseño de instituciones sensibles a las disposiciones cooperativas de los ciudadanos que fomenten una democracia deliberativa con un alto grado de participación ciudadana y virtud cívica,” tal y como señala Ovejero, (2002) y citado por Rodríguez (2008, p. 386).

Para Tena (2010, p. 567) “por virtud debe entenderse un tipo de motivación, y no determinados rasgos estables de carácter o determinadas conductas”. Esa motivación viene determinada por una serie de principios o ideales morales –totalmente racionales– tales como la justicia, el bien o la verdad y que, a su vez, van dirigidos a conseguir el bienestar común.

La conducta virtuosa es aquella que se encuentra motivada hacia la cooperación, perfectamente racional (aunque egoísta al fin y al cabo), pero que también alberga importantes dosis de altruismo y solidaridad. (*Ibídem*, p. 560)

Y de compromiso. “La solidaridad debe incluir también la noción de *compromiso* si es que ha de ser útil para caracterizar correctamente el concepto de virtud cívica” (*Ibídem*, p. 564).

Por otro lado queremos llamar la atención sobre el hecho de que para muchos autores (Jonson 2003; Ovejero, Martí y Gargarella 2004 y también Tena 2010) “ser virtuoso no es simplemente actuar de forma correcta sino hacerlo además por los motivos correctos” (*Ibídem*, p. 559), o “actuar de forma públicamente orientada” a la que ya nos hemos referido anteriormente. “A virtude, quem o ignorará ainda, sempre encontra escolhos no duríssimo caminho da perfeição”, escribe Saramago en su novela *Ensaio sobre a Cegueira* (2010a, p. 42).

Se ha venido sosteniendo que las motivaciones virtuosas tienen una relación instrumental con las acciones correctas. Esto significa que el vínculo es empírico, no analítico, la experiencia práctica nos dice que cuando actuamos motivados de forma virtuosa solemos llevar a cabo acciones correctas y, a la inversa, cuando actuamos siguiendo motivaciones viciosas, en ausencia de medidas institucionales de control, solemos llevar a cabo actos incorrectos, pero esto no tiene por qué ser así en todos los casos. (Tena, 2010, p. 565)

José Saramago, en su *Ensaio sobre a Cegueira*, plantea una situación que nos puede servir de ejemplo para abordar esta cuestión. En un momento determinado de la novela la mujer del médico, uno de los personajes principales de la misma, mata al jefe del grupo de los “ciegos malvados” que están abusando de su poder contra las mujeres encerradas en aquel manicomio.

Se a vergonha ainda tem algum significado neste inferno em que nos puseram a viver e que nós tornámos em inferno do inferno, é graças a essa pessoa que teve a coragem de ir a matar a hiena ao covil da hiena. (Saramago, 2010a, p. 255)

Y es en este punto cuando nos podemos preguntar si la acción llevada a cabo por la mujer del médico fue una acción correcta o incorrecta, si había una motivación virtuosa o no la había. Recordemos que en este mismo apartado nos hemos referido a la ciudadanía virtuosa, como aquella dispuesta a realizar la acción correcta por las razones correctas...

Saramago justifica la acción de la mujer del médico argumentando que “a vingança, sendo justa, é coisa humana, se a vítima não tiver um direito sobre o carrasco, então não haverá justiça” (*Ibídem*, p. 331).

Coincidimos, por tanto, con Tena cuando este afirma que “debemos ser tremendamente cautelosos a la hora de determinar qué grado de moralidad y en particular, qué grado de altruismo exigimos a la virtud” (2010, p. 565).

Por último queremos hacer referencia de nuevo al concepto de globalización ya que “los problemas políticos más importantes en los años por venir tendrán escala planetaria”, tal y como nos advierte Ovejero (2006, p. 21) por lo que “para encararlos serán necesarias instituciones internacionales comprometidas activamente con unos mínimos principios de justicia y de democracia” (*Ídem*). Para ello será necesario que la virtud cívica se encuentre totalmente integrada en la sociedad mediante “un cuerpo de normas morales y sociales públicamente orientado” que guíe “la conducta de los individuos” (Tena, 2010, p. 557).

Y esta integración se consigue mediante la educación tal y como ya hemos señalado con anterioridad (Rodríguez, 2008, p. 387). Por su parte Carracedo (2007, p.160) expresa que “para ejercer la ciudadanía activa hay que conocer de modo preciso el alcance de los derechos y de los deberes, tanto de cada ciudadano como de los demás, de las instituciones y del mismo estado”. Pero nunca como adoctrinamiento, como algo que hay que aceptar y asumir sin posibilidades de disentir.

Por el contrario, con la clara conciencia de que todo ordenamiento constitucional y de las instituciones democráticas es siempre mejorable, al ser producto de un contexto histórico-social que condicionó tanto su génesis como su libre aprobación referendaria, pues nunca se trata de aprobar el mejor modelo, sino el mejor posible aquí y ahora. De modo que ni la desobediencia civil está vetada, llegado el caso. (*Ídem*)

Porque la desobediencia es, al mismo tiempo, resistencia civil ante los usos y/o abusos del poder y ha existido siempre en la historia de la Humanidad, desde la *Antígona* de Sófocles hasta nuestros días.

Esa “desobediencia civil” que Saramago plasmó en la figura del revisor de textos, Raimundo Silva, de su novela *História do Cerco de Lisboa*, que cambió el curso de la historia al introducir un NO donde debiera aparecer un SI y que se abre con una cita del *Livro dos Conselhos*: “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes”. Toda una declaración de intenciones en cuanto a cuestionar el relato oficial y plantear otras perspectivas acerca de la propia historia.

Para concluir este apartado diremos que la democracia se sustenta, o se debe sustentar, en una ciudadanía activa, basada en la ética y en la moral, con capacidad de discernir la verdad de la mentira, una ciudadanía activa capaz de hacer frente a los retos a los que hoy nos enfrentamos recurriendo, si ello fuera necesario, a la desobediencia y la resistencia civil tal y como la define Randle (1998, p. 25) “una acción *colectiva*, y que evita cualquier recurso sistemático a la violencia.”

Saramago lo expone con total claridad en la entrevista de António Rodrigues -“José Saramago defende *Ensaio sobre a cegueira*. Não usamos racionalmente a razão que temos”-, publicada en el diario *A Capital*, de Lisboa el 4 de Noviembre de 1995:

Há uma cultura que falta instalar, cultivar e desenvolver: a cultura da participação. Falo de participação entendida de maneira múltipla: política, social, cultural. De todos os tipos. A participação do indivíduo na vida, na sociedade, no seu país, no lugar onde está, em relação com os outros. Claro que a democracia, para viver e se desenvolver, necessita da participação; simplesmente existem modos de a diminuir ao mínimo possível para ser considerado ainda um sistema democrático. Chama-se as pessoas a votar, para supostamente escolherem, e esquecemo-nos que, no momento de colocar o voto na urna, estamos a renunciar ao que deveria ser o exercício contínuo de poder democrático. Se tudo corre bem voltamos quatro anos depois. Nesse espaço de tempo os representantes eleitos podem fazer tudo, incluindo o contrário das razões que levaram o cidadão elegê-los.

O momento mais alto da expressão democrática é, simultaneamente, o momento da renúncia ao exercício democrático.

Falta, então, desenvolver a participação como cultura, por forma a lutar contra o espírito do “Quem vier atrás que feche a porta.” E quando deixar de haver porta para fechar?! (Gómez, 2010b, p. 393)

En definitiva, la ciudadanía como virtud para una democracia plena, en la que hombres y mujeres ejerzan sus derechos y cumplan también con sus deberes, como ciudadanos libres y justos.

Sigamos avanzando en la construcción de nuestro marco teórico y veamos ahora los otros dos pilares en los que se sustenta nuestro trabajo.

2.3. Literatura y compromiso

La necesidad del escritor de expresar sus opiniones más allá de la propia fabulación, de implicarse en los problemas cotidianos e intentar contribuir a la mejora de los mismos no es nada nuevo. Podríamos decir que desde el mismo momento en que surge la literatura de “masas” la necesidad de abrir una ventana al compromiso de la misma se hace evidente, de sentir empatía hacia el otro.

Así lo justifica Hunt en su excelente obra *La invención de los derechos humanos* (2009) al señalar como ejemplo la publicación de una novela de gran éxito para la época titulada *Julia, o la nueva Eloísa* (1761) de Rousseau, al afirmar que “novelas como *Julia* empujaron a sus lectores a identificarse con personajes corrientes que, por definición, les eran desconocidos personalmente” (Hunt, 2009, p. 38).

Otro de los ejemplos que nos presenta esta autora es el llamado *Tratado sobre la tolerancia* publicado por Voltaire en 1763 tras la muerte de Jean Calas, acusado de la muerte de su hijo que se había convertido al cristianismo. Voltaire defendió su inocencia y consideró la muerte como un suicidio.

Pero si duda uno de los ejemplos más conocidos de compromiso por parte de un escritor fue el protagonizado por Émile Zola al publicar en 1898 su célebre *Yo acuso*, un alegato en defensa del capitán Alfred Dreyfus a modo de carta abierta y dirigida al presidente de Francia.

Su activismo fue ejemplo para otros escritores como es el caso del español Vicente Blasco Ibáñez, quien le dedicó varios artículos en prensa. En uno de ellos, publicado el 20 de enero de 1898 en “El Pueblo” y titulado *El heroísmo de Zola*, escribe:

Los grandes escritores, olvidando momentáneamente el arte, dedicaron sus plumas a la defensa de la humanidad, a combatir los abusos que la deshonraban, preparando con esto el advenimiento de la gran revolución. (...) Y Zola, el Dante de nuestro siglo, el autor de inmortales epopeyas, que son otras tantas páginas arrancadas del libro de la vida, la primera personalidad de los tiempos presentes, el hombre feliz que es rico por su trabajo y admirado por los pueblos, arroja bienestar, fortuna y tranquilidad por la ventana, se juega de golpe sus millones y su popularidad, todo por defender a un infeliz a quien cree inocente, porque su alma honrada no puede transigir con la absurda equivocación que sirve para que un hombre agonice allá abajo, encerrado en una jaula, bajo el mortal sol de los trópicos.³

Centrándonos en el caso de la península ibérica, y ya en el siglo veinte, encontramos la circunstancia común de que tanto Portugal como España vivieron y sufrieron durante décadas una dictadura. En Portugal tras la instauración de la república y el fin de la monarquía y en España tras un levantamiento militar que desembocó en guerra civil. En ambos países la censura fue la herramienta utilizada por los dos regímenes para mantener un control férreo sobre la ciudadanía. “A censura, então, encontrava-se institucionalizada como tal, e não mostrava reboço em proibir fundada em alegados interesses superiores da política nacional e da moral que se pretendia imposta” (Sousa, 2017, p. 27).

En palabras de la Comissão do Livro Negro contra o fascismo de Portugal constituía uma forma “primária e brutal de suprimir toda e qualquer liberdade de expressão e de silenciar as vozes livres” (Brito, 2016, p.38).

³ Este fragmento recogido por F. León Roca (*Blasco Ibáñez. Política i periodisme*. Barcelona, Edicions 62, 1970, pp.94-95) está incluido en la tesis de Javier García Clavel *Literatura y compromiso bajo la dictadura de Primo de Rivera*.

Y sin embargo, en el caso de Portugal, “foi neste quadro persecutória que a literatura foi resistindo aos sucessivos embates, conseguindo, ao mesmo tempo, abrir espaços de liberdade, e além disso contribuindo para impulsionara resistência política global à ditadura” (*Ídem*), y ello a pesar de tener que escribir (para publicar, se entiende) pendientes de no ser censurados. “Todos os que escreviam e publicavam sob a ditadura sabiam ser preciso fazê-lo de molde a conseguir passar por essa malha repressiva, tão apertada quanto incerta” (Vieira, 2018, p. 113).

Brito (2016) nos cuenta que no sólo la censura perseguía a los escritores portugueses, sino que también era objeto de la misma obras extranjeras que atentaran contra los valores promulgados por el Estado Novo. En este contexto casi paranoico de persecución, la literatura se convirtió en un arma contra la dictadura utilizando los recursos a su alcance: bibliotecas y editoriales clandestinas, panfletos y demás se convirtieron en herramientas de concienciación y de lucha. Sousa (2017) nos ofrece un triste ejemplo de censura: la novela *Nenúfar no Charco* de Avelino Cunhal, escrita en 1935, sufrió tantos cortes y adulteraciones que el propio autor desistió en vida de publicarla...

Nunca se saberá ao certo quantas, mas seguramente um número significativo de obras de mérito foram sendo escritas para a “gaveta”, ficando a aguardar por um tempo que havia de chegar, de restauração das liberdades. (Sousa, 2017, p. 26)

Autores como Aquilino Ribeiro, Rodrigues Miguéis, Miguel Torga, Fernando Namora... tuvieron problemas con la censura o sufrieron prisión, como el ya mencionado Carlos Brito. Un caso que tuvo enorme repercusión fue el asesinato de Dias Coelho, artista plástico y dirigente clandestino del PCP en 1961.

En el caso español, el fin de la guerra civil y el triunfo de los sublevados, llevó al exilio a gran parte de la intelectualidad fiel al gobierno legítimo de la II República (Rafael Alberti y María Teresa León, Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, Max Aub, León Felipe, María Zambrano, por citar sólo unos cuantos significativos) y quienes no pudieron huir de la brutal represión franquista fueron asesinados, siendo el caso más celebre y triste el del poeta Federico García Lorca y el del malogrado Miguel Hernández, devuelto por las autoridades salazaristas cuando intentaba huir hacia

Portugal muriendo años después en prisión. Quienes se quedaron en el país voluntariamente tuvieron que someterse al nuevo régimen y vivir bajo la represión y la censura (Ley de Prensa de 1938, vigente hasta 1966 cuando se promulga la Ley de Prensa e Imprenta, también llamada “Ley Fraga”).

(La censura) en el caso de la España franquista tenía como finalidad la aniquilación total de toda la obra cultural creada durante la II República, y velar por la pureza ideológica del nuevo Estado totalitario. (Jiménez, 1977, p. 4)

Al igual que en la Portugal salazarista, en la España de Franco los autores tenían que someter al dictamen de la censura sus creaciones si no querían tener problemas de todo índole, lo que de alguna manera se convertía en una especie de “autocensura”. Con la “Ley Fraga” de 1966 desaparece la censura previa, pero en el colmo del cinismo se mantuvo la consulta voluntaria por lo que “muchos escritores y periodistas sometían sus obras a la consulta *voluntaria* para evitar secuestros, multas y procesos (*Ídem*).

El siglo veinte estuvo marcado por dictaduras en Europa, Unión Soviética, América Latina... y en todas partes donde la dictadura ejerció su control férreo sobre la ciudadanía, los escritores fueron perseguidos por expresar mediante la palabra sus deseos, anhelos o convicciones. Y esto ha sido así en todas las épocas y en todas las circunstancias.

Desde que existe la escritura ha habido prohibiciones. Desde que a la palabra se le asigna poder, a filósofos y escritores les está garantizado veneno y destierro, censura y exilio, campos de concentración y prisión individual, persecución hasta el asesinato. Desde Sócrates hasta Ovidio, desde Montaigne hasta Heine, desde Zola a Mandelstam, desde Orwell y Kafka hasta Rushdie. (Grass, 1992)

Por último indicar que mientras en Portugal se acaba con el Estado Novo mediante un proceso revolucionario que culmina el 25 de abril de 1974 con la denominada Revolución de los Claveles y en el cual tuvieron un papel destacado los escritores y artistas de todas las disciplinas que se implicaron en la lucha contra el fascismo, en España hubo que esperar a que el dictador muriera, plácidamente en la cama de un hospital, para llevar a cabo una transición política en la que los adeptos al antiguo

régimen se reconvirtieron de la noche a la mañana en fervientes demócratas. Como escribe el poeta Eladio Orta “Se puede cambiar de régimen / pero no de apellidos” (2014, p. 96).

Pero alcanzada la democracia en ambos países se produce una relajación en cuanto a ese compromiso cívico por parte de la ciudadanía y de la que no son ajenos los escritores. Para Saramago “o problema não radica em que tenham desaparecido as causas que motivam o compromisso, mas sim que o escritor deixou de se comprometer” (Gómez, 2010b, p. 364). Y aquí se produce la paradoja consistente en el hecho de que frente al estado general del mundo de hoy (pésimo, nos dirá Saramago) el artista, en general, toma distancia con la realidad y prefiere cultivar las formas, l’art pour l’art “ese jueguito de artista que se pone siempre de moda cuando las repercusiones de la existencia humana sólo proporcionan asco y hastío”, tal y como nos dice Gunter Grass en el excelente artículo al que nos hemos referido con anterioridad titulado *Censura y Literatura*.

Frente a esta actitud de indiferencia, Saramago pone el énfasis en aquellos escritores que han manifestado su compromiso. Frente a la estética, sitúa la ética. Reflexionando tras la lectura de la reseña sobre unos libros escribe:

O motivo condutor do pensamento de Steiner, condensado nestas suas palavras: *Todas as minhas categorias são éticas*. Partindo daqui, creio que se tornam claras as razões por que George Steiner se considera a si mesmo “um sobrevivente”, razões que serão semelhantes, se não analiso mal, às que julgo ter encontrado em Sábato, semelhantes também às de Leonardo Sciascia, semelhantes ainda às de Günter Grass... Afinal, talvez o mundo devesse dar um pouco mais de atenção ao que ainda têm para dizer-lhe os “sobreviventes”. Antes que se acabem... (Saramago, 1996, pp. 15-16)

Y es a partir de aquí donde aparece la figura de José Saramago, objeto de nuestro proyecto de investigación, a quien vamos a dedicar el siguiente apartado.

2.3.1. José Saramago. Literatura y compromiso

Frente a esta nueva situación de falta de compromiso, Saramago plantea un nuevo modo de enfocar el problema, incluso llegando a admitir la posibilidad de que hayan desaparecido las causas que motivan el compromiso, reivindicando la figura del autor como personaje principal del acto de crear, así se lo expresa a Jesús Fonseca en entrevista para el diario ABC el 20 de abril de 1989.

No se puede volver al debate sobre literatura y compromiso sin que parezca que estamos hablando de restos fósiles. Me limito a proponer que regresemos al autor, a esa concreta figura de hombre o de mujer que está por detrás de los libros y sin la cual la literatura no sería nada. El problema no estriba en que hayan desaparecido las causas que motivan el compromiso, sino que el escritor ha dejado de comprometerse. (Gómez, 2010c, p. 384)

Y los motivos por los que el escritor ha dejado de comprometerse, de implicarse en los problemas que le rodean están, en opinión de Saramago, y en cuatro palabras, en la sumisión al mercado. En el suplemento *Culturas*, de *Diario 16*, manifiesta el 11 de febrero de 1989:

No sé qué papel deben tener hoy los intelectuales del mundo. La cuestión es saber si realmente ellos quieren jugar algún papel, y la impresión que yo tengo, que los hechos me ofrecen, es que no quieren jugar ningún papel. Entregaron su tarea de conciencia moral que algunas veces tuvieron. Hoy, el escritor, ante la televisión, ante los grandes medios de comunicación social, no tiene prácticamente voz y, más aún, su propia voz muchas veces la condiciona a las necesidades y a los intereses de ese mismo medio. Cada vez más, somos meros autores de libros y cada vez contribuimos menos a la formación de una conciencia. (Molina, 1999, p. 267)

Años después, en octubre de 1995 imparte una conferencia en Ferrol, a la que tituló: *Para qué sirve um escritor?* Y vuelve a insistir en esa misma idea:

O que eu quis comunicar (e creio tê-lo feito com alguma clareza) foi que o escritor não deveria servir (com o devido respeito) *apenas* para escrever, que com a escolha de tal ofício se lhe multiplicaram as responsabilidades que já tinha como cidadão, que sendo certo que a ele ninguém o obriga a ser militante de um partido, também não é menos certo que a sociedade necessita algo mais que profissionais competentes nas múltiplas actividades que gerou e que, nos seus diversos níveis, a gerem. “Outra vez o compromisso?”, perguntou alguém do público e eu respondi: “Sim, outra vez o compromisso, se quisermos dar-lhe esse nome. O erro dos escritores (outra vez com o devido respeito), nos últimos trinta anos, foi terem renegado um empenhamento simplesmente social com medo de serem acusados de andar a vender literatura à política. O resultado, se o jogo de palavras me é permitido, é não termos agora quem nos compre...” (Saramago, 1996, p. 177)

E incluso va más allá en este sentido al reflexionar sobre la figura (o existencia) del narrador como figura principal de la narración en detrimento de la figura y responsabilidad del propio autor. En la conferencia de clausura de los Cursos de verano de la Universidad Complutense en El Escorial titulada “El narrador inexistente”, “já provocadoramente presente no papel que há dois anos fui debitar a Edmonton (Canadá), por ocasião de um Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada” (Saramago, 2012, p. 191), podemos leer la siguiente reflexión recogida en el *Caderno IV*, el 9 de agosto de 1996.

Me pergunto se a resignação ou a indiferença com que o Autor, hoje, parece aceitar a *apropriação*, por um Narrador academicamente abençoado, da matéria, da circunstância e da função narrativa, que em épocas anteriores, como autor e como pessoa, lhe eram exclusiva e inapelavelmente imputadas, não serão, essa resignação e essa indiferença, uma expressão mais, assumida ou não, e mais ou menos consciente, de um certo grau de *abdicação* de responsabilidades mais gerais. (*Ibíd.*, p. 192)

Saramago es conciente de que la literatura no va transformar el mundo pero no por ello la literatura va a dejar de cumplir su importante función emancipadora, de libertad... En un encuentro (en realidad se trataba de un homenaje sorpresa que se le hacía) realizado

en el Museo de Arte Contemporáneo de Arrecife, en abril de 1996, Saramago habló sobre “El compromiso en la literatura”. En esa conferencia dijo, o mas bien reconoció, que:

As obras dos grandes criadores do passado, de Homero a Cervantes, de Dante a Shakespeare, de Camões a Dostoievski, apesar da excelência do pensamento e fortuna de beleza que diversamente nos propuseram, não parecem ter originado, em sentido pleno, nenhuma efectiva transformação social, mesmo quando tiveram uma forte e às vezes dramática influência em comportamentos individuais e de geração. (*Ibidem*, p. 113)

Pero a pesar de esa constatación Saramago concluyó su intervención afirmando que “depois de deixar este mundo, o escritor será julgado segundo *aquilo que fez*. Enquanto ele estiver vivo, reclamemos o direito a julgá-lo também por *aquilo que é*” (*Ibidem*, p. 118). Idea sobre la gira parte de su pensamiento y que ya venía expresando en diferentes medios de comunicación. Así en una entrevista en el periódico *Folha de S. Paulo*, de São Paulo el 12 de Janeiro de 1994 leemos:

O que eu digo é que eu tenho, como cidadão, um compromisso com o meu tempo, com o meu país, com as circunstâncias, digamos, do mundo. Eu não posso virar as costas a tudo isso e ficar a contemplar minha obra. O futuro irá julgar a obra do autor, mas o presente tem o direito de fazer um juízo sobre o autor, o que ele é. (Gómez, 2010b, p. 365)

El compromiso ciudadano de Saramago no se circunscribe, por tanto, sólo a la esfera pública de participación, “la intervención en la esfera pública constituye uno de los rasgos centrales del perfil intelectual de José Saramago, un escritor en permanente elusión de cualquier torre de marfil, alejado del ensimismamiento” (Gómez 2010c, p. 17), sino que también se encuentra en su escritura, en la elección de los argumentos de las obras que escribe, en los artículos que publica... “Como sucediera con Albert Camus, no cabe la posibilidad de disgregar la escritura de sus principios frente a las circunstancias de la realidad, se deriven las consecuencias que se deriven de este hecho” (Ídem). Lo encontramos, por tanto, en el conjunto de su extensa obra que abarca

crónicas, poesía, teatro, diarios, cuentos y en su amplia producción narrativa de ficción y de no ficción.

Nosotros hemos elegido como objeto de nuestro trabajo su narrativa y la hemos dividido en dos apartados diferenciados como son la ficción, que hace referencia a la novela propiamente dicha, y la no ficción que incluiría el resto de su producción narrativa. Veamos ahora cómo se manifiesta ese compromiso en ambas producciones.

2.3.1.1. Compromiso en la obra de no ficción. El caso de los *Cadernos de Lanzarote*

Saramago mantuvo a lo largo de su dilatada trayectoria intelectual una muy estrecha relación con los medios de comunicación que se fue haciendo cada vez mayor en función de su relevancia pública. Era consciente del papel que estos tenían como altavoces para divulgar sus ideas y preocupaciones, por eso nunca rehusó utilizarlos (o ser utilizado, según se mire) como instrumentos de difusión.

Artículos, entrevistas y conferencias constituyen una fuente inmensa de información para conocer el pensamiento de José Saramago y, de ahí, su compromiso cívico. Somos conscientes de que sólo estudiando estos tres tipos de producción nos daría para articular una tesis doctoral.

Apenas podría entenderse hoy adecuadamente la figura del escritor sin tomar en consideración su faceta pública, que vista en perspectiva, adquiere la forma de una suerte de sostenido comportamiento activista, aprovechando la plataforma ofrecida por prensa y tribunas para difundir sus ideas y combatir las desviaciones que, a su juicio, perturbaban el orden del mundo y el bienestar de la humanidad. (Gómez, 2010c, p.18)

En nuestro caso hemos optado por centrar el objeto de estudio a una obra concreta: los *Cadernos de Lanzarote*. Estos constituyen un conjunto de cinco libros⁴ escritos entre 1993 y 1997, al trasladar su residencia a la isla canaria de Lanzarote tras el veto del

⁴ En noviembre de 2018 aparece publicado un sexto Cuaderno correspondiente al año de 1998, año en el que se le concede el Premio Nobel de Literatura.

gobierno portugués a la candidatura de su novela *O Evangelho segundo Jesus Cristo* al Premio Europeo de Novela.

Estos *Cadernos* nos muestran el compromiso ciudadano de Saramago a través de comentarios, preocupaciones y reflexiones en el devenir de los días, donde ningún tema, ninguna preocupación le es ajena. César Antonio Molina lo expone con claridad en el prólogo a la edición española del tomo I

Estos *Cuadernos de Lanzarote* están repletos de pequeños diamantes ensayísticos, no sólo de carácter literario, sino también referidos a la política en general (la ibérica y la internacional); sobre la cultura y la función presente y futura de los medios de comunicación, sobre las creencias religiosas y los diversos integristas en nuestro mundo contemporáneo, además de otros infinitos asuntos de carácter social, histórico, estético, etcétera. (Molina, 2011, p. 15)

Saramago aclara qué entiende él por “compromiso del escritor” al objeto de dejar claro que dicho compromiso es ineludible por el sólo hecho de ser ciudadanos. En este sentido escribe en el *Caderno III*, el día 23 de marzo de 1995:

O que costumamos chamar “compromisso do escritor” não deveria ser determinado simplesmente pelo carácter mais ou menos “social” ou “socializante” da tendência, do grupo ou da escola literária em que se inscreveu ou em que o meteram. O compromisso não é do escritor como tal, mas do cidadão. Se o cidadão é escritor, acrescentar-se-á à sua cidadania pessoal uma responsabilidade pública. Não vejo aonde poderão ir buscar-se argumentos para eludir essa responsabilidade. (Saramago, 1996, p.75)

Desde este principio asume la responsabilidad que le corresponde. En marzo de 1994, Saramago es invitado a participar en una mesa redonda, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, para hablar sobre la situación en la antigua Yugoslavia. En el *Caderno de Lanzarote. Diário II*, escribe:

Não tendo, sobre a situação da ex-Jugoslávia, informações suficientes para poder falar dela com conhecimento de causa, leria algumas páginas de reflexão sobre o problema do racismo e as obrigações morais e cívicas dos escritores (era de escritores o encontro) neste momento da Europa e do mundo. (Saramago, 1999a, p. 73)

A finales de septiembre de 1994 se celebra en Lisboa una reunión del Parlamento Internacional de Escritores. Saramago reflexiona sobre el papel que debe tener ese Parlamento y escribe, a petición de Eduardo Prado Coelho para el suplemento que el diario *Público* “vai publicar a propósito da reunião” (*Ibídem*, p. 189) un texto en el que leemos:

O poder realmente interventivo do Parlamento Internacional de Escritores estará na razão directa do grau de intervenção cívica dos escritores *como cidadãos*: quanto mais eles intervierem, “quotidianamente”, na vida social (e não apenas literária, e não apenas artística) do seu país e do mundo, mais probabilidades terá o Parlamento de fazer ouvir a sua voz e talvez ajudar a mudar os perigosos caminhos que, parece que às cegas, estamos percorrendo.

Como um dia escrevi, *o melhor parlamento não é aquele onde se fala, mas aquele onde se ouve*. O Parlamento Internacional de Escritores terá de abrir-se aos gritos de dor e de protesto do mundo, tal como está obrigado a atender, já que essa é a sua primeira vocação, às dores e protestos de quem escreve. Não é a literatura que está doente, é a sociedade. (*Ibídem*, p. 192)

A ese Parlamento no pueden acudir algunos escritores por motivos políticos, al no autorizar las autoridades de sus respectivos países los visados de salida. Saramago denuncia estas circunstancias.

Wole Soyinka não estará presente na reunião do Parlamento de Escritores, em Lisboa. As autoridades da Nigéria acabam de retirar-lhe o passaporte em represália pelas declarações que ele tinha prestado ao Tribunal Supremo nigeriano, denunciando a ilegalidade do governo militar, que é fruto da anulação, pelo Exército, das eleições presidenciais em Junho de 1993, quando ganhou um social-democrata, Moshud Abiola, agora na prisão. A lista das

arbitrariedades não acaba. O poder –seja ele militar, civil ou eclesiástico- não gosta nada de que um escritor, mesmo laureado, exerça de cidadão. E nem é preciso que esse poder seja particularmente autoritário: de Günter Grass, por exemplo, não se pode dizer que seja *persona grata* na democracia alemã... Escusado seria esclarecer aqui que não coloco Cuba e Nigéria em igual prato da balança, por isso é que me dói tanto ter de concluir que não há, nos factos, nenhuma diferença entre o que acontece hoje a Wole Soyinka e o que ontem aconteceu ao escritor cubano Norberto Puentes, não autorizado pelo Governo a sair do país. (*Ibíd.*, pp. 200-201)

Además de estos casos Saramago manifiesta su preocupación por la situación de otros escritores perseguidos por defender sus ideas, como es el caso de la *fatwa* dictada contra el autor de los *Versos satánicos*, Salman Rushdie, en febrero de 1989; el del escritor egipcio Naguib Mafuz, apuñalado en octubre de 1994 en El Cairo o el del escritor turco Yashar Kemal sobre el que escribe el 25 de enero de 1995:

Por causa de um artigo publicado em *Der Spiegel*, o escritor turco Yashar Kemal foi processado pelas autoridades do seu país sob a acusação de “propaganda separatista”. Imagino que o “crime” do autor de *Memed* terá sido uma tomada de posição em defesa dos curdos e contra o implacável extermínio de que vêm sendo vítimas perante a indiferença da chamada comunidade internacional. À NATO, tão intransigente defensora de liberdades alheias quando isso sirva de proveito ao interesse das suas, não lhe causa nenhuns engulhos ter no seu seio um país cujo governo comete todos os dias crimes contra a humanidade. E se um escritor se levanta e diz a palavra necessária, aquela que poderia, se fosse escutada, ajudar a limpar e reconstruir a honra perdida, o Estado, essa criação sobre todas monstruosa, sai-se a dizer que é traição e separatismo, e mete ao escritor na cadeia. Yashar Kemal ainda não está preso, mas talvez não tarde. Assim vai o mundo em que temos a dita de viver. (Saramago, 1996, pp. 27-28)

Unos meses mas tarde, el 6 de mayo escribe en relación al mismo tema:

Leio que o escritor turco Yashar Kemal está a ser julgado em Istambul por “atentar contra a unidade do Estado”, o que, simplesmente, significa que teve a

coragem de criticar o governo pela forma como tem tratado a questão curda. Kemal arrisca-se a nada menos que cinco anos de prisão. (*Ibídem*, p. 114)

Relacionado con esta falta de libertades, de intolerancia y de nulo respeto a los Derechos Humanos, Saramago reflexiona acerca de la naturaleza del poder al tiempo que manifiesta su preocupación por la “calidad” de la democracia y el cinismo del poder económico. El 17 de noviembre de 1994 escribe:

Diário 16, informa-me de que, em Jacarta, aonde foi para participar na reunião dos dezoito países membros do Conselho de Cooperação Económica da Ásia e do Pacífico, o presidente dos Estados Unidos se limitou a pedir a Suharto que desse uma “maior autonomia” a Timor Leste, ciente e ignorando, portanto, a recusa das Nações Unidas a reconhecer a anexação do território pela Indonésia. O respeito de Clinton pelos direitos humanos é consoante, e obviamente nulo neste caso, quando iam ser assinados nada menos que 17 contratos entre multinacionais norte-americanas e a Indonésia, de valor equivalente a seis biliões de escudos... Direitos? Valores? Ética? Poupem-me, por favor, não me façam rir. (Saramago, 1999a, p. 234)

En un artículo para la revista portuguesa *Visão* titulado de “A rainha vai nua” y reproducido íntegramente en el *Caderno V*, el 7 de diciembre de 1997, Saramago plantea la “urgência de reexaminar de alto a baixo, com olhos que vejam e um juízo que faça por entender, aquilo a que, abusando da ingenuidade de uns e fazendo capa ao cinismo de outros, continuamos a chamar Democracia” (Saramago, 1999b, p. 217).

Y más adelante, en el mismo artículo, concluye:

Creio que as coisas aparecem hoje bastante claras: ou o poder económico e o poder financeiro (deles é que se trata) consideram que já não precisam de disfarçar-se por tras de uma fachada democrática cujo desenho, aliás, vinham definindo em função exclusiva dos seus interesses, ou é a própria democracia que tem vindo a tornar-se porosa e inconsistente até à quase desagregação da sua ideia fundadora: a de que o governo de um povo deve ser exercido por esse povo e para esse povo. Em palavras mais claras, ainda que correndo o risco de um não

desejado esquematismo: os povos não elegeram governos para que estes os levassem ao Mercado, é o Mercado que está condicionando os governos para que lhes levem os povos... Se aqui se fala do Mercado como *bête noire* é por ser ele o instrumento do autêntico, único e insofismável poder que nos governa, o poder financeiro e económico em processo expansionista, esse poder que não é democrático porque não o elegeu o povo, que não é democrático porque não é regido pelo povo, que finalmente não é democrático porque não visa nem visou nunca o bem do povo. (*Ibidem*, p. 218)

En otro artículo, también para la revista *Visão* titulado “Chiapas” y reproducido en este mismo *Caderno V*, el 26 de diciembre de 1997, escribe:

Em Março irei ao México, onde estarei duas semanas, primeiro dando um curso na Universidade de Guadalajara, logo participando num ciclo de conferências na capital. Menciono estas obrigações profissionais de escritor simplesmente para dizer que, na mesma viagem, uma outra obrigação me vai levar a Chiapas. Essa obrigação é moral. (*Ibidem*, p. 224)

Y esa obligación moral a la que se refiere la siente como um deber, que es (su) “dever de cidadão do mundo (assumo a retórica) escutar os gritos de dor que lá soam. E também aqueles protestos e aquelas cóleras” (*Ibidem*, p. 225).

Saramago era consciente de que sus palabras eran leídas y escuchadas por una gran multitud de personas en todo el mundo, personas que se identificaban con sus mensajes, con sus valores y preocupaciones. En este sentido reflexionaba el 27 de febrero de 1994

Pergunto-me se o que move o leitor à leitura não será a secreta esperança ou a simples possibilidade de chegar a descobrir, dentro do livro, mais do que a história contada, a pessoa invisível, mas omnipresente, que é o autor. O romance é uma máscara que oculta e ao mesmo tempo revela os traços do romancista. Se a pessoa que o romancista é não interessa, o romance não pode interessar. O leitor não lê o romance, lê o romancista. (Saramago, 1999a, p. 60)

Esta afirmación de que el lector no lee la novela, sino que lee al novelista la refuerza Saramago al manifestar que “cada vez me vem interessando menos o que as obras *dizem* e mais o que as pessoas *são*” (Saramago, 2012, p. 20).

Para concluir este apartado referido al pensamiento de José Saramago como ciudadano y escritor comprometido con su tiempo, en su obra de no ficción, añadiremos dos últimas notas. La primera de ellas hace referencia a su coherencia y asunción de responsabilidades con lo que él consideraba verdades y hechos irrefutables. Durante la fiesta del *Avante!*⁵ de 1996, escribe en el *Caderno IV*:

Uma mulher de rosto sério parou diante de mim com um livro apertado contra o peito. Estendi a mão naturalmente, para recebê-lo, mas ela segurou-o com força e perguntou: “Nunca cedeu a tentação de dizer o que não pensa?”. Reflecti um momento, depois respondi, olhando-a a direito nos olhos: “Nunca.” Deu-me o livro, assinei-o com a dedicatória simples habitual e devolvi-lho. Nenhuma palavra mais. Não me havia perguntado se eu tinha calado alguma vez o que penso, o que quis foi saber se eu tinha caído no erro –esse, sim, suponho que sem perdão para ela- de dizer o que não penso... (*Ibíd.*, p. 215)

La segunda hace referencia a esa misma coherencia llevada a cabo tanto en su faceta personal como su faceta de escritor. Con motivo del V Congreso del sindicato Comisiones Obreras de Canarias, Saramago fue entrevistado para la revista *Tierra* y la entrevista se recoge también en el *Caderno IV*, el 7 de octubre 1996.

No meu ofício de escritor, penso não me ter afastado nunca da minha consciência de cidadão. Defendo que aonde vai um, deve ir o outro. Defendo que aonde vai um, deve ir o outro. Não recorde ter escrito uma só palavra que estivesse em contradição com as minhas convicções políticas, mas isso não significa que alguma vez tenha posto a literatura ao serviço da minha ideologia. O que significa, isso sim, é que no momento em que escrevo estou expressando a totalidade da pessoa que sou. (*Ibíd.*, p. 233)

⁵ Fiesta organizada por el Partido Comunista Portugués de gran relevancia en el país.

Saramago llevó este compromiso hasta el final de sus días, como nos lo expresó Pilar del Río, su pilar, en un hermoso texto titulado *Un regalo inesperado* aparecido en la edición española de *El último cuaderno*.

Faltaban pocos días para que José Saramago muriera, ya no podía escribir pero dictó dos entradas en su blog (...) la última entrada en su blog son dos palabras. Era mediodía, también estaba viendo un informativo en televisión, y así, por ese medio, supo que un compañero suyo, un escritor sueco, se había sumado a la flotilla que pretendía romper un cerco terrible contra Palestina. Y Saramago, que de cercos sabía mucho, dijo sólo “Obrigado, Mankell”, “Gracias, Mankell”, y en estas dos palabras resumió todo, la admiración, la solidaridad, el respeto, la impotencia, su vida de persona que no se resigna, la gratitud ante quien no desfallece. Y luego murió... (Del Río, 2011, p. 21)

2.3.1.2. Compromiso en la obra de ficción

En lo que se refiere a la obra de ficción y más concretamente a la novela, Saramago manifiesta su compromiso cívico en la elección de los argumentos de sus obras - “Escritor de ideias, mas que as torna matéria poética. Porque a sua visão literária não busca o texto da pura perfeição do verbo mas um dizer estético que integra o social” (Seixo, 2010, p.8) - y en el papel que juega en el desarrollo de la trama la figura del narrador, figura a la que le dedicaremos una atención especial en el capítulo IV de nuestro trabajo. Sin olvidar la creación de una serie de personajes que serán los encargados de representar y desarrollar el argumento elegido por el autor en cada una de sus novelas.

En el *Último Caderno de Lanzarote* le encontramos la idea expresada en diversas ocasiones, en la que manifiesta que escribe novelas porque no sabe escribir ensayos. La entrada del 28 de junio de 1998 reproduce la entrevista de Humberto Werneck para la revista *Playboy* en la que podemos leer:

Não escrevo livros para contar histórias, só. No fundo, provavelmente eu não seja um romancista. Sou um ensaísta, sou alguém que escreve ensaios com personagens. Creio que é assim: cada romance meu é o lugar de uma reflexão

sobre determinado aspecto da vida que me preocupa. Invento histórias para exprimir preocupações, interrogações...” (Saramago, 2018, p. 142)

Saramago utiliza “a alegoria para chegar ao concreto, e a singularidade individual para alcançar a comunidade. O que, parece de modos vários conseguiu” (Seixo, 2010, p. 8). Por otro lado Saramago manifiesta que de cualquiera de sus libros se podría decir que los escribió para resolver algunas cuestiones que a él, como ciudadano, le preocupaban.

São livros que eu como cidadão, como pessoa que sou, diante do tempo, diante da morte, diante do amor, diante da ideia de um Deus existente ou não, diante de coisas que são fundamentais (e que continuarão a ser fundamentais), procuro colocar ali o conjunto de dúvidas, de inquietações, de interrogações que me acompanham e que podem ser de carácter tão imediatamente político (e o caso d'A *Jangada de Pedra*)⁶ como podem ser interrogações de outro tipo. (Reis, 2015, pp. 47-48)

Es el caso de su novela *Levantado do Chão* (1980) que narra las vicisitudes de tres generaciones de una misma familia de campesinos del Alentejo, una “historia de miseria y sometimiento, de vidas estragadas por el latifundismo, la explotación, la ignorancia y la represión de que son objeto al rebelarse contra su destino. Denuncia la injusticia y la violencia del poder ejercido por parte del Estado y de la Iglesia y convierte en héroe colectivo a los agricultores, su sufrimiento y su humillación”, en palabras de Gómez (2010a, p.111).

También de su maravilloso *O Ano da Morte de Ricardo Reis* (1984), al cuestionar la sabiduría de quien se contenta con el espectáculo del mundo y su indiferencia ante los acontecimientos mundiales de 1936, - “O ano em que começou a Guerra de Espanha, o ano em que a bestia fascista ocupou Etiópia, o ano em que o nazismo consolidou posições, o ano em que se criaram as mocidades e as milícias fascista em Portugal... Num tempo convulso em que o que havia de melhor parecia desmoronar-se, quando se estava incubando, à vista de todos, o ovo da serpente que haveria de devorar tantos milhões de pessoas, Ricardo Reis, o poeta das odes maravilhosas, sentava-se diante do

⁶ Estos diálogos fueron publicados inicialmente en 1998, pero los mismos fueron llevados a cabo en enero de 1997 entre Ricardo Reis y José Saramago en la isla de Lanzarote.

mundo, como se de um pôr do sol se tratasse, e vendo o que se estava a passar, sentia-se sábio.” (Saramago, 2013b, p. 26) - novela que se abre con este verso de Ricardo Reis, “Sábio é o que se contenta com o espectáculo do mundo”, uno de los heterónimos de Fernando Pessoa y protagonista de la misma.

O en plantear la separación de la península ibérica del resto del continente europeo... y su deriva atlántica hacia América del sur y África, precisamente en el momento en el que Portugal y España se incorporan a la CEE de su novela *A Jangada de Pedra* (1986).

Al cuestionar el relato oficial de la historia, realizando un acto de “desobediencia civil” en la figura del revisor de textos, Raimundo Silva, de su novela *História do Cerco de Lisboa* (1989) al introducir un NO donde debiera aparecer un SI. A propósito de esta novela el propio autor señala que:

Em sentido amplo, embora a afirmação possa parecer algo pretensiosa, a *Historia do Cerco de Lisboa* (...) é um livro contra os dogmas, isto é, contra qualquer propósito de arvoar em definitivo e inquestionável o que precisamente sempre definiu o que chamamos condição humana: a transitoriedade e a relatividade. Sem esquecer que os dogmas mais nocivos nem sequer são os que como tal foram expresamente enunciados, como é o caso dos dogmas religiosos, uma vez que esse apelam à fé, e a fé não sabe nem pode discutir-se a si mesma. (Saramago, 1996, p. 74)

Y al escribir su *Evangelho Segundo Jesus Cristo* (1991) un ateo reconocido como él, libro que fue vetado por el gobierno portugués y que le supuso no pocos problemas en su país, hasta el extremo de trasladar su residencia a Lanzarote.

Todas estas obras mencionadas forman parte de lo que podríamos considerar la primera etapa de Saramago como escritor. En 1997 impartió una conferencia en la universidad de Turín a la que dio el título de *A Estátua e a Pedra, el autor explica-se*. En ella Saramago expone que al terminar esta última novela fue consciente de que hubo un cambio importante en su escriturar.

Não falo de qualidade, falo de perspetiva. É como se (...) durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estátua. O que é a estátua? A estátua é a superfície da pedra, o resultado de retirar pedra da pedra. Descrever a estátua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é decrer o exterior da pedra, e essa descrição, metaforicamente, é o que encontramos nos romances a que me referi até agora. (Saramago, 2013b, p. 33)

Por su parte, de la segunda etapa –aquella que hace referencia a la piedra – “Tive de entender o novo mundo que se me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar para o seu interior, e isso aconteceu com *Ensaio sobre a Cegueira*. Percebi, então, que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor e que algo diferente estava a começar” (*Ibíd.*, p.34). *Ensaio sobre a Cegueira* (1995) una de sus novelas mayores, según Gómez Aguilera, plantea la sinrazón del comportamiento humano en una situación límite como es una epidemia de ceguera que asola una ciudad indeterminada, para denunciar el comportamiento insolidario, el deprecio por la dignidad humana y la intolerancia del género humano.

O en provocar la reflexión sobre la necesidad de cuestionar el sentido de la democracia mediante un ejercicio cívico de responsabilidad (o de lucidez, tal vez) de una ciudad votando en blanco de *Ensaio sobre a Lucidez* (2003).

Y sin olvidar *A Caverna*, *Todos os Nomes*, *O Homem Duplicado*, *As intermitenças de Morte*, *Caim*...

Todas sus novelas están construidas con personajes “marcantes, que compõem uma galeria das mais notáveis no romance português” (Seixo, 2010, p. 8), que, a veces, dialogan con el narrador y otras llevan todo el peso del relato. “Mis personajes se presentan y no sé muy bien qué voy a hacer con ellos. Lo que ocurra después es que los pones en situaciones concretas en las que tienen que reaccionar, no ellos sino yo” (Arias, 1998, p. 64). “Es la historia la que determina lo que va a ocurrir con los diversos personajes que aparecen. Es decir, mis personajes se presentan, estoy aquí y voy a vivir una historia que hará de mí algo que aún no sé” (*Ibid.*, p. 70). “Eu sou instrumento da narração e a narração é o meu instrumento; há uma espécie de compadrio, uma espécie

de interajuda entre o autor e aquilo que ele escreve, que leva, em cada momento, a aclarar aquilo que no momento anterior não estava ainda claro” (Reis, 2015 , p. 140).

Personajes con nombres e historias personales como Adelina de *Manual de Pintura e Caligrafia*, Juan Mau-Tempo y Sara de la Conceição de *Levantado do Chão*, Blimunda y Baltasar de *Memorial do Convento*, los personajes que el destino junta para emprender un viaje interior en *A Jangada de Pedra*, Raimundo Silva y Maria Sara de *História do Cerco de Lisboa*, Ricardo Reis, Lidia o Marcenda de *O Ano da Morte de Ricardo Reis*, Jesús y Maria Magdalena de *O Evangelho segundo Jesus Cristo*, Cipriano Algor, su hija Marta o Isaura Madruga de *A Caverna*, Daniel Santa-Clara y Tertuliano Máximo Afonso de *O Homen Duplicado*...

O de personajes sin nombre, señalados por una letra, un elemento cualquiera que los distingue. “Los nombres de los personajes de Saramago son deícticos, es decir, indicadores. Por ello no resultan imprescindibles. Una expresión que se repite, un epíteto, un pronombre personal, un elemento físico, un oficio pueden distinguirlos” (Crivello, 2018, p. 24).

Es el caso de H, el protagonista de *Manual de Pintura e Caligrafia*, de la mujer del médico, el viejo de la venda en el ojo, la chica de las gafas oscuras entre otros, de *Ensaio sobre a cegueira*, la muerte y el violonchelista de *Las intermitencias de la muerte*, la mujer desconocida de *Todos los nombres*, el comisario de *Ensaio sobre a Lucidez*...

Y en todo este universo de personajes destacan, por encima de todos, las mujeres. “personas muy especiales, muy particulares, que verdaderamente no acaban de pertenecer a este mundo (...) son como ideas, como arquetipos que nacen para proponerse” (Arias, 1998, p. 71).

Con todos estos personajes Saramago ha construido su obra, un edificio de pilares sólidos, asentado sobre valores universales tales como la justicia, la solidaridad, la dignidad... En el discurso pronunciado al recibir el premio Nobel lo expresó abiertamente:

Em certo sentido poder-se-á mesmo dizer que, letra a letra, palavra a palavra, página a página, livro a livro, tenho vindo, sucessivamente, a implantar no homem que fui as personagens que criei. Creio que, sem elas, não seria a pessoa que hoje sou, sem elas talvez a minha vida não tivesse logrado ser mais do que um esboço impreciso, uma promessa como tantas outras que de promessa não conseguiram passar, a existência de alguém que talvez pudesse ter sido e afinal não tinha chegado a ser.

Agora sou capaz de ver com clareza quem fora os meus mestres de vida, os que mais intensamente me ensinaram o duro ofício de viver, essas dezenas de personagens de romance e de teatro que neste momento vejo desfilar diante dos meus olhos, esses homens e essas mulheres feitos de papel e de tinta, essa gente que eu acreditava ir guiando de acordo com as minhas conveniências de narrador e obedecendo à minha vontade de autor, como títeres articulados cujas ações não pudessem ter mais efeito em mim que o peso suportado e a tensão dos fios com que os movia. (Saramago, 2013a, p. 76)

Para concluir diremos que en este primer capítulo hemos abordado los pilares en los que vamos a sustentar nuestra propuesta de investigación y asentado las bases de la misma, que no es otro que intentar demostrar que la obra de José Saramago va pareja a su historia de vida, que el ciudadano y el escritor son y han sido la misma persona, que ambos han reflexionado, y mucho, acerca del concepto de democracia asumiendo un compromiso cívico y ético que nos puede servir de guía para estos tiempos convulsos.

Uma das contribuições literárias de Saramago foi a de buscar sentido para o mundo e para as coisas através da invenção do real. Inventar o real, na sua obra é proceder à representação do que nos rodeia e insatisfaz, procedendo a alterações com efeitos de estranheza e inesperados desvios na convenção da intriga, isto é, do que a semiótica designou como “lógica dos possíveis narrativos”. Essas alterações podem basear-se na convocação do tempo histórico ou em eventos, dos que desencadeiam a acção, da ordem do bizarro ou sobrenatural. (Seixo, 2010, p. 7)

Capítulo III.

José Saramago: historia y vida.

**Aproximación biográfica en relación al
contexto histórico de la época**

Depois de deixar este mundo, o escritor será julgado segundo *aquilo que fez*. Enquanto ele estiver vivo, reclamemos o directo a julgá-lo também por *aquilo que é*.
Cadernos de Lanzarote.

3.1 Introducción

Estudiar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago nos obliga a contextualizar su vida y obra con el tiempo que le tocó vivir. Es por ello que en este capítulo queremos hacer una semblanza de la vida de José Saramago para conocer, grosso modo, el contexto histórico en el que se desarrolló su vida y su obra al tiempo que se forjó su compromiso ciudadano. Este contexto histórico está relacionado principalmente con Portugal y, en casos puntuales, con acontecimientos de relevancia mundial que ejercieron algún tipo de influencia en la vida de José Saramago.

Durante la semana que la Agencia Española de Cooperación Internacional le dedicó a su obra en mayo de 1993, una de las participantes en la mesa redonda “Saramago, los modos y los fines”, Luciana Stegagno Picchio, expuso que, en su opinión, *Levantado do Chão* “marcó un *pasaje* creativo de nuestro autor (...) Un pasaje de toda su escritura, tanto en el sentido temporal como estilístico y de género” (Stegagno, 1995, p. 96).

Saramago, por su parte, en el *Caderno de Lanzarote. Diário II* hace referencia a ese comentario en los siguientes términos:

Creio que de facto é assim, e eu próprio, sem esquecer a *Viagem*, o tenho designado por “livro de mudança”, o que vem a dar mais ou menos no mesmo. Mas esta declaração da Luciana (...) leva-me a perguntar se os meus romances não serão, todos eles, afinal, não apenas “livros de passagem”, que implicando obviamente as respectivas personagens, talvez envolvam, mais do que pareça, o próprio autor. (Saramago, 1999a, p. 196)

Aunque esta reflexión de Saramago alcance hasta *O Evangelho* nosotros creemos que puede ser aplicable a todo el conjunto de su obra, incluida la posterior al año 1994, fecha de publicación de ese *Caderno*. Queremos decir con esto que cada una de las

obras de Saramago responde a momentos y preocupaciones concretas que serán más fácilmente reconocibles si las contextualizamos en el tiempo. Así lo expresa el propio autor: “Confrontar as sucesivas fases da minha vida com os livros que as prepararam ou delas foram consequência” (*Ibidem*, p. 197).

Para alcanzar ese objetivo hemos considerado oportuno dividir el capítulo en seis etapas o periodos diferenciados. A saber: el primero de ellos hace referencia a los años que precedieron a su nacimiento con el objetivo de contextualizar el periodo en el que vino al mundo; el segundo a su infancia y juventud; el tercero a los años de la dictadura en los que ya Saramago es mayor de edad; el cuarto abarca desde el fin de la dictadura con la revolución de los claveles, hasta su cambio de residencia a la isla de Lanzarote; el quinto llegará hasta la concesión del Nobel de Literatura en 1998 y el sexto y último hasta su muerte acaecida en junio de 2010.

3.2. Los años antes del nacimiento (1910-1922)

Las primeras décadas del siglo XX fueron de gran convulsión a nivel mundial y Portugal no podía ser ajeno a todos esos cambios. Este es el contexto en el que vendría a nacer José Saramago.

En 1910 es derrocada la monarquía en Portugal y proclamada la República. Apenas unos años después, en 1914, comienza la Primera Guerra Mundial en la que Portugal se verá implicada; en septiembre de ese mismo año parten para Angola y Mozambique tropas militares portuguesas para defender esas colonias de posible agresiones alemanas.

A nivel cultural en 1915 aparece la *Revista Orfeu*. Revista trimestral de literatura de la que son publicados apenas dos números, pero de enorme relevancia por haber introducido en Portugal el movimiento modernista. Como colaboradores destacan Fernando Pessoa, Álvaro Campos, Mário Sá Carneiro, Almada Negreiros y Santa Rita pintor.

El 9 de marzo de 1916 Alemania declara la guerra a Portugal.

El 30 de enero del año siguiente embarca para Francia la primera expedición del CEP, Cuerpo Expedicionario Portugués, que combate en Flandes al lado de las fuerzas inglesas.

Revolución de Octubre en Rusia, que dará origen a la Unión Soviética, acontecimiento de gran trascendencia histórica a nivel mundial.

En 1921 inicia su publicación *Seara Nova*. Entre sus fundadores destacan Raul Proença, Aquilino Ribeiro, Jaime Cortesão, António Sérgio, Raul Brandão, Augusto Casimiro y Câmara Reis.

Al tiempo de su conocida intervención doctrinaria y política, *Seara Nova* fue y es un importante vehículo difusor de las artes y las letras con la colaboración de los grandes pensadores portugueses del siglo XX entre los que podemos señalar a José Rodrigues Miguéis, Manuel Teixeira Gomes, Irene Lisboa, Agostinho da Silva, Bento de Jesus Caraça, José Gomes Ferreira, Jorge Sena, Vitorino Nemésio, Lopes Graça, José Saramago... entre otros.

El 21 de marzo de este mismo año se funda el Partido Comunista Portugués (PCP), que tendrá un papel destacado en la historia portuguesa en las siguientes décadas (Madeira, 2013).

En este contexto histórico nace José de Sousa Saramago el 16 de noviembre de 1922 en Azinhaga (Gôlega, Ribatejo), en el seno de una familia humilde de jornaleros. Dos días mas tarde es inscrito en el Registro Civil de Gôlega con el apellido Saramago, hecho del que sólo tendría conocimiento la familia años después, al ser matriculado en la escuela. Es por iniciativa del propio funcionario del Registro que utilizó el apodo con el que era conocida la familia paterna.

Contei noutro lugar como e porquê me chamo Saramago. Que esse Saramago não era um apelido do lado paterno, mas sim a alcunha por que a família era conhecida na aldeia. Que indo o meu pai a declarar no Registo Civil da Gôlega o nascimento do seu segundo filho, sucedeu que o funcionário (chamaba-se ele Silvino) estava bêbado (por despeito, disse o acusaria sempre meu pai), e que, sob os efeitos do álcool e sem que ninguém se tivesse apercebido da onomástica

fraude, decidiu, por sua conta e risco, acrescentar Saramago ao lacónico José de Sousa que meu padre pretendia que eu fosse. E que, desta maneira, finalmente, graças a uma intervenção por todas as mostras divina, refiro-me, claro está, a Baco, deus do vinho e de todos aqueles que se excedem a bebê-lo, não precisei de inventar um pseudónimo para, futuro havendo, assinar os meus livros. Sorte, grande sorte a minha, foi não ter nascido em qualquer das famílias de Azinhaga que, naquele tempo e por muitos anos mais, tiveram de arrastar as obscenas alcunhas de Pichatada, Curroto e Caralhana. Entrei na vida marcado com este apelido de Saramago sem que a família o suspeitasse, e foi só aos sete anos, quando, para me matricular na instrução primária, foi necessário apresentar certidão de nascimento, que a verdade saiu nua do poço burocrático, com grande indignação de meu pai, a quem, desde que se tinha mudado para Lisboa, a alcunha desgostava. Mas o pior de tudo foi quando, chamando-se ele unicamente José de Sousa, como ver se podia nos seus papeis, a Lei, severa, desconfiada, quis saber por que bulas tinha ele então um filho cujo nome completo era José de Sousa Saramago. Assim intimidado, e para que todo ficasse no próprio, não só e no honesto, meu pai não teve outro remédio que proceder a uma nova inscrição do seu nome, passando a chamar-se, ele também, José de Sousa Saramago. Suponho que deverá ter sido este o único caso, na história da humanidade, em que foi o filho a dar o nome ao pai. Não nos serviu de muito, nem a nós nem a ele, porque meu pai, firme nas suas antipatias, sempre quis e conseguiu que o tratassem unicamente por Sousa. (Saramago, 2006a, pp.47-49)

3.3. Infancia y juventud (1922-1940)

Dos años después de su nacimiento, en 1924, se traslada con su familia a Lisboa, donde el padre ha conseguido un empleo en la Policía de Seguridad Pública. Ese mismo año fallece su hermano mayor¹ Francisco con apenas cuatro años. En esos primeros años la familia pasa dificultades económicas lo que la obliga a compartir casa con otras familias, lo cual era muy habitual en aquellos años entre familias de pocos recursos.

¹ La búsqueda del certificado de defunción de su hermano dará lugar, años después, a su novela *Todos os Nomes* (1997).

Os primeiros anos foram muito difíceis, mudámos muitas vezes de casa (vivíamos em quartos alugados), e foi só quando eu já tinha 7 ou 8 anos que as coisas principiaram a melhorar um pouco. Mas só começámos a viver em casa própria por altura dos meus 13 ou 14 anos. (Saramago, 2012, p. 78)

Durante su infancia y adolescencia pasa largos periodos en el pueblo, en compañía de sus abuelos maternos, por los que profesó una profunda admiración como queda reflejado en distintas obras publicadas, tanto de ficción como de no ficción. “Si hablo de los faros de mi infancia, son ellos, mucho más que mi padre y que mi madre, quienes influyeron en mí” (Arias, 1998, p.40).

El 28 de mayo de 1926 un Golpe Militar comandado por el General Gomes da Costa desde Braga, avanza sobre Lisboa haciendo dimitir el gobierno Republicano e instalando una Dictadura Militar que abre el camino al ascenso de Salazar y a la posterior dictadura denominada Estado Novo.

Del 3 al 9 de febrero de 1927 se producen una serie de revueltas, primero en Oporto y después en Lisboa, con el objetivo de acabar con la dictadura militar instalada tras el golpe de estado del 28 de mayo. Tras intensos enfrentamientos el levantamiento acaba con la rendición de los sublevados que fueron encarcelados o deportados a las islas Azores y de Madeira o bien a las colonias portuguesas (Farinha, 1998).

En 1932 António de Oliveira Salazar es nombrado presidente del Consejo de Ministros, siendo el primer civil en ocupar ese cargo.

Este mismo año Saramago se matricula en el Liceo Gil Vicente.

En 1933 es instaurado el llamado “Estado Novo”, entrando en vigor la Constitución salazarista. También es creada la PVDE, Policía de Vigilancia y Defensa del Estado.

En 1934 el fuerte de Peniche, ubicado en los alrededores de Lisboa, es convertido en prisión de alta seguridad para presos políticos.

En 1935 la falta de recursos económicos de la familia obliga a José Saramago a cambiar de estudios y trasladarse a la Escuela Industrial Afonso Domingues.

Os custos do curso lineal eram elevados e a perspectiva de uma vida Profissional autónoma muito dilatada no tempo. O ensino técnico comportava propinas mais baixas (...), demorava menos e estava orientado para a entrada na vida ativa. (Marques, 2010, p.21)

Não foram poucas as vezes, no tempo da adolescência, que ocupei um envergonhado lugar na fila de aspirantes à sopa e ao quarto de pão que se serviam naquele atarracado e soturno edificio fronteiro à Igreja dos Anjos... (Saramago, 1999a, p. 244)

En mayo de 1936 es creada la Mocidade Portuguesa, organización juvenil del Estado Novo “destinada a encuadrar a juventude em idade escolar (...) A filiação na MP, inspirada na Juventude Hitleriana e nos “balilas” de Benito Mussolini, era obrigatória” (Vieira, 2018, p.46) y unos meses después, en septiembre, la Legión Portuguesa, organismo del Estado que integra una milicia dependiente del Ministerio de Interior o del ministro de la Defensa Nacional, en caso de guerra y creada con el objetivo de defender el patrimonio espiritual de la Nación y combatir la amenaza comunista y el anarquismo.

Entra en funcionamiento la Colonia Penal de Tarrafal o Campo de Concentración de Tarrafal o Campo da Morte Lenta, en Cabo Verde, con el objetivo de anular a los opositores a la dictadura. Fueron encarcelados decenas de ciudadanos de las más variadas ideologías, o simplemente demócratas. Murieron decenas de presos debido, principalmente, a los malos tratos y torturas, siendo el mas conocido el del entonces secretario general del PCP Bento Gonçalves. Debido a la presión internacional fue clausurado en 1954, volviendo a reabrirse a comienzo de los 60 para recluir a los africanos partidarios de los movimientos de Liberación.

Golpe de Estado contra el gobierno legítimo de la II República, el 18 de julio de 1936 que provocó el comienzo de la guerra civil en España. Según ha contado en alguna

ocasión, Saramago mostrou certo interés infantil en la contienda y así nos lo relata Marques (2010):

O joven acompanhou então com interesse o desenrolar da luta entre republicanos e nacionalistas através da rádio duns vizinhos e da imprensa. Chegou a fazer um mapa onde colocava bandeiras de cores diferentes para assinalar os recuos e os avanços das forças em confronto até que intuiu estar a ser ludibriado pela informação disponível. (Marques, 2010, p.22)

En *O ano da morte de Ricardo Reis* José Saramago hace referencia a este tema

No dia seguinte ainda os jornais anunciavam que, pelas primeiras impressões, a direitainha ganhou em dezassete províncias, mas, contados os votos todos, viu-se que a esquerda elegera mais deputados que o centro e a direita juntos. Começaram a correr boatos de estar em preparação um golpe militar, em que estariam envolvidos os generais Gódded e Franco, mas os boatos foram desmentidos, o presidente Alcalá Zamora encarregou Azaña de formar governo. (Saramago, 1985, p. 153)

De repente entraram-me três famílias espanholas, duas de Madrid e uma de Cáceres, vêm fugidas, Fugidas, Sim, por causa de terem os comunistas ganho as eleições, Não foram os comunistas, foram as esquerdas, É tudo o mesmo, Mas vêm mesmo fugidas. (*Ibidem*, p. 156)

Así como el auge del fascismo en Europa.

Porém, o melhor de tudo, por vir de mais subida instância, logo a baixo de Deus, foi proclamar o cardeal Pacelli que Mussolini é o maior restaurador cultural do império romano, ora este purpurado, pelo muito que já sabe e o mais que vir saber, merece ser papa, oxalá não se esqueçam dele o Espírito Santo e o conclave quando chegar o feliz dia, ainda agora andam as tropas italianas a fuzilar e a bombardear a Etiópia, e já o servo de Deus profetiza império e imperador, ave-césar, ave maria. (*Ibidem*, p. 158)

El 1 de septiembre de 1939 comienza la II Guerra Mundial con la invasión de Polonia por parte de Alemania.

En 1940 José Saramago concluye sus estudios de Cerrajero Mecánico.

3.4. Los años de la dictadura (1940-1974)

Dos años después de concluir sus estudios, en 1942, consigue un empleo como “aprendiz de escribiente” en los Servicios Administrativos de los Hospitales Civiles de Lisboa. De ahí pasa a la Caixa de Abono de Família do Pessoal da Indústria de Cerâmica, donde permanecerá hasta 1949. Saramago recuerda aquellos años y hablando de sí mismo escribe:

Um rapaz de 24 anos, calado, metido consigo, que ganha a vida como auxiliar de escrita nos serviços administrativos dos Hospitais Cíveis de Lisboa, depois de ter estado a trabalhar durante mais de um ano como aprendiz de serralharia mecânica nas oficinas dos ditos hospitais. (Saramago, 1999b, p.138)

En 1943 es creado el MUNAF, Movimiento de Unidad Nacional Antifascista, organización clandestina que pretendía agrupar y organizar la oposición al Estado Novo.

Tras concluir sus estudios y encontrar su primer empleo, en 1944, José Saramago se casa con la pintora Ilda Reis. Al poco tiempo concluye su contrato en los Hospitales Civiles de Lisboa.

En 1945 se crea el Movimiento de Unidad Democrática (MUD) en sustitución del MUNAF y el MUD Juvenil, ambos serán ilegalizados apenas dos años después. Por su parte la PVDE pasa a denominarse PIDE, Policía Internacional de Defensa del Estado.

Finaliza la II Guerra Mundial con la rendición de Alemania.

En 1947 Saramago publica su primera novela *Terra de Pecado*, titulada originariamente *A Viuva* (*La viuda*) que el editor decidió cambiar por ese otro título.

Esse primeiro e c ndido romance que teria sa do a p blico com o t tulo *A Vi va* se n o fosse o malogrado Manuel Rodrigues, editor da Minerva, que benevolmente me acolhera na sua casa, ter decidido que tal t tulo n o era suficientemente comercial... (Saramago, 1999a, p. 96)

Ese mismo a o nace su hija Violante.

Un a o despu s muere su abuelo materno Jer nimo Melrinho, por quien siente un gran cari o y admiraci n y a quien dedicar  algunos textos, entre ellos el comienzo de su discurso durante la entrega del premio Nobel de Literatura.

O homem mais s bio que conheci em toda a minha vida n o sabia ler nem escrever.  s quatro da madrugada, quando a promessa de um novo dia ainda vinha por terras de Fran a, levantava-se da enxerga e sa a para o campo, levando ao pasto a meia d zia de porcas de cuja fertilidade se alimentavam ele e a mulher. Viviam desta escassez os meus av s maternos, da pequena cria  o de porcos que depois do desmame eram vendidos aos vizinhos da aldeia, Azinhaga de seu nome, na prov ncia do Ribatejo. Chamavam-se Jer nimo Melrinho e Josefa Caixinha esses av s, e eram analfabetos um e outro. (Saramago, 2013a, p.71)

En 1949, como consecuencia de su apoyo a la campa a electoral de Norton de Matos, el candidato de la oposici n a la Presidencia de la Rep blica, pierde su empleo en la Caixa de Abono de Fam lia do Pessoal da Ind stria de Cer mica. Gracias a un antiguo profesor de la Escola Afonso Domingues consigue, al a o siguiente, trabajo en la Caixa de Previd ncia do Pessoal da Companhia Ind strias Met licas Previdente.

Durante o tempo que ali andei por all , foi meu professor de Mec nica e de Matem ticas o engenheiro Jorge O'Neill, que, catorze aos mais tarde, viria a dar-me emprego na Companhia Previdente (de que era administrador-delegado), quando, na sequ ncia da campanha presidencial de Norton de Matos, me demiti, antes que fosse demitido, da Caixa de Previd ncia onde trabalhava. Um certo Dr. G is Mota, ajudante da Procuradoria-Geral da Rep blica, comandante da Brigada Naval da Legi o Portuguesa e "fiscal" do comportamento pol tico dos

empregados da Caixa, de que era assessor jurídico, instaurou-nos, a mim e a outro colega, uma caricatura de processo disciplinar (...) A minha culpa visível tinha sido, simplesmente, a de não acatar a ordem de que todo o pessoal deveria concentrar-se, no dia da eleição, à porta da secção de voto do Liceu de Camões, porque ele, Góis Mota, segundo dizia, requerera e tinha em seu poder as certidões de eleitor de todos nós, de modo a que pudéssemos ir votar a uma secção que não fosse a nossa. O legionário Góis Mota, ajudante do Procurador da República, estava a mentir: votei na Graça, como devia, e ninguém me disse que, por ter sido passada certidão de eleitor, não podia votar ali. (Na eleição seguinte o meu Nome deixaria de constar dos cadernos eleitorais...). (Saramago, 2012, p. 141)

Ese mismo año de 1950 muere en la cárcel Militão Ribeiro, héroe de la resistencia a la dictadura de Salazar y dirigente del PCP (preso meses antes junto con Álvaro Cunhal) como consecuencia de los malos tratos y de la falta de asistencia médica para la dolencia de hígado contraída en Tarrafal donde pasó seis años de reclusión (O Militante, 2010).

En 1951 la dictadura salazarista realiza una revisión Constitucional: la designación de Imperio Colonial es sustituida por Ultramar; las Colonias pasan a ser denominadas provincias Ultramarinas.

El 3 de febrero de 1953 se produce la denominada Masacre de Batepá, o Guerra da Trindade, en la que un número indeterminado de nativos de S. Tomé y Príncipe son asesinados por milicias de colonos blancos, policía indígena y cipayos, al mando de las autoridades coloniales y comandadas por el ex-Gobernador Carlos de Sousa Gorgulho (Rosas, 2018).

José Saramago concluye su novela *Claraboia*, obra que permanecerá inédita hasta después de su muerte.

En 1954 es reinstaurado el estatuto del indigenato, Estatuto Político Civil y Criminal de los Indígenas de las Colonias de Guinea, Angola y Mozambique.

Holden Roberto funda la UPNA, Unión de los Pueblos del Norte de Angola, luego rebautizada como UPA, Unión de los Pueblos de Angola en 1959 y el FNLA, Frente Nacional de Liberación de Angola en 1972.

En 1955 por invitación de Nataniel Costa, José Saramago comienza a colaborar con la editorial Estúdios Cor y su nombre empieza a ser conocido en los ambientes culturales de Lisboa. Inicia su actividad como traductor.

Devia não ser preciso dizer hoje quem foi Nataniel Costa, e eu mesmo me sinto absurdo ao deixar aqui uns quantos dados da sua vida: que nasceu no Algarve, que escreveu um livro, *Contos da Aldeia e do Mar*, que seguiu a carreira diplomática, dela se aposentado como embaixador, que estava casado com Celeste Andrade, a autora do excelente romance que é *Grades Vivas*. Do Nataniel pode-se pensar que o grande leitor que foi calou nele o escritor que poderia ter sido. Nunca encontrei outra pessoa para quem a leitura representasse tanto, ao ponto de se constituir, por si só, em acção criativa. Conheci-o no antigo café Chiado, aí pela segunda metade dos anos 50 (...) Era, por essa altura director literário da Editorial Estúdios Cor... (Saramago, 1996, pp. 95-96)

El año 1956 tiene varios acontecimientos destacables para Portugal: Amílcar Cabral funda el Partido para la Independencia de Guinea y Cabo Verde, PAIGC; Mário Andrade lidera el Movimento Para a Libertação de Angola, MPLA.

En noviembre de este mismo año, la revolución húngara es reprimida por el Ejército Rojo.

En las elecciones de 1958 Américo Tomás, candidato del régimen, se convierte en presidente de la República al vencer en unas elecciones fraudulentas a Humberto Delgado, líder de la oposición, cuyos más cercanos colaboradores en la campaña electoral son encarcelados.

El 3 de agosto de 1959 se produce la Masacre de Pidjiguiti. Una manifestación de estibadores y marineros del puerto de Bissau, reivindicando mejores condiciones salariales y de trabajo, es reprimida violentamente por la policía y otras autoridades coloniales. Según el relato oficial, del lado de los huelguistas se contabilizaron siete

mueritos, cerca de veinte heridos y otros veinte prisioneros; por su parte, del lado de la PSP hubo apenas tres heridos (Matos e Afonso, 2009). En investigaciones recientes se concluye que el número de muertos y heridos entre los huelguistas es indeterminado, superando largamente el relato oficial.

José Saramago deja su empleo en la Companhia Previdente para trabajar exclusivamente en la editorial Estúdios Cor. En *Cadernos de Lanzarote, Diário I* hace referencia a este hecho. En 1961 trabaja exclusivamente para la editorial.

Foi assim que comecei a trabalhar nos Estúdios Cor. Ao princípio, depois do emprego que então tinha na Companhia Previdente, logo em tempo completo, durante doze anos de dedicação total, com alguns gostos e não pequenos desgostos. (Saramago, 1996, p. 97)

El 20 de enero de 1960 se publica la Directiva del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas para definir la política militar en relación a la defensa de los territorios de Ultramar como antecedente a las guerras coloniales que afrontará Portugal. (Visão História, 2011).

Este mismo año el PAIGC solicita al gobierno portugués el acceso pacífico a la independencia de Guinea y Cabo Verde, que es rechazada.

Álvaro Cunhal y nueve destacados dirigentes del PCP, se evaden de la cárcel de Forte de Peniche.

José Saramago inicia una colaboración intensa con *Seara Nova* que durará hasta 1974, firmando un total de 28 artículos individuales.

En Angola, el 4 de enero de 1961, las fuerzas armadas junto a colonos blancos, reprimen brutalmente a trabajadores algodoneros en huelga de la región de la Baixa do Cassange. Aída Freudenthal, consultando varias fuentes, calcula entre cinco e diez mil el número de campesinos muertos (Freudenthal, 2018). Este hecho daría origen, poco después, al comienzo de la Guerra Colonial en ese país, designación dada por los opositores al régimen; Guerra de Ultramar, designación oficial del régimen hasta la

revolución del 25 de Abril de 1974 o de Liberación, designación más utilizada por los movimientos africanos.

También en enero, el día 22, un comando luso-español, comandado por el capitán Henrique Galvão, secuestra el paquebote *Santa Maria* con el objeto de llamar la atención de la opinión pública internacional contra las dictaduras de Portugal y España.

El 10 de noviembre un avión de la TAP que cubre el trayecto Casablanca-Lisboa es secuestrado por un grupo opositor liderado por Palma Inácio, con el objetivo de lanzar folletos contra el régimen en Lisboa y otras ciudades y denunciar la política de la dictadura (Freire, 1995).

En diciembre una intervención militar de las Fuerzas Armadas de la India invade Goa, resultando de ella la anexión del denominado Estado Portugués de la India (Goa, Damão y Diu) por la Unión Indiana, terminando con el dominio portugués tras mas de 450 años.

Es asesinado Dias Coelho, artista plástico y dirigente clandestino del PCP, en Lisboa.²

La noche del 31 de diciembre un grupo de oficiales y civiles, comandados por el capitán Varela Gomes, asaltan el RI3 de Beja con el objeto de provocar la sublevación de otras unidades militares y con ello crear un movimiento revolucionario liderado por Humberto Delgado (en esa fecha se encontraba clandestinamente en Portugal) que llevaría al derrocamiento de Salazar. Sin embargo dicha acción fracasó siendo herido de gravedad el capitán Varela Gomes (Louçã, 2016).

Es abolido el Estatuto del Indigenato.

Durante el año de 1962 se producen una serie de revueltas y protestas reivindicativas de los estudiantes universitarios que originan una reacción violenta por parte del estado, con cargas policiales y decenas de detenidos, lo que manifiesta un significativo nerviosismo del régimen.

² <https://www.dorl.pcp.pt/index.php/combatentes-hericos-menumarxismoleninismo-108/jose-dias-coelho>, consultado el 14/04/2018

En *Cadernos de Lanzarote. Diário IV* correspondiente al año 1996, el día 15 de enero, José Saramago refiere este hecho histórico, subrayando el papel de un entonces “jovem licenciado em Direito, de 23 anos chamado Jorge Sampaio” (Saramago, 2012, p.23), e implícitamente asumiendo la amistad y consideración por el político/abogado que, seguramente, estuvo en la base de posteriores relaciones políticas y personales entre ambos.

Certamente são muito poucos os espanhóis que têm notícia de ter havido em Portugal, há mais de trinta anos, precisamente em 1962, um vasto movimento de protesto e reivindicação estudantil, de que a Universidade de Lisboa foi um dos principais focos (...) E não há com certeza um só espanhol que tenha conhecimento de que o secretário-geral do órgão coordenador das diversas associações académicas eram então um jovem licenciado em Direito, de 23 anos chamado Jorge Sampaio. (*Ídem*)

En los dos años siguientes Portugal se sumerge en dos nuevos conflictos armados como son la Guerra Colonial en Guinea-Bissau (1963) y Mozambique (1964).

El 13 de febrero de 1965 Humberto Delgado es asesinado, junto a su secretaria, en España por agentes de la PIDE. Atraído a un encuentro con oficiales del ejército, opositores al régimen, en Badajoz (planificado por agentes de la PIDE infiltrados) fue secuestrado y asesinado. Los cuerpos son trasladados hasta los Malos Pasos, en Villanueva del Fresno, donde fueron enterrados y cubiertos de cal (Ramos de Almeida, 1978).

En 1966 José Saramago publica su primer libro de poesía titulado *Os Poemas Possíveis*, un género en el que no se prodigaría en exceso, publicando apenas dos títulos más a lo largo de su dilatada trayectoria como escritor.

A poesia nasceu em mim por razões de ordem sentimental, mas há um livro de poesia que me levou a escrever poesia (...) Nessa altura, nos anos sessenta, O José Régio publicou o *Filho do Homem*. Tive então uma experiência de ordem sentimental, ocorrida em sessenta e dois, sessenta e três, à volta disso, que é anterior à minha relação com a Isabel da Nóbrega. E portanto, houve, de facto,

uma coincidência entre a leitura do *Filho do Homem* e esse episódio da minha vida, coincidência que me levou a escrever poesia. (Reis, 2015, p. 114)

El 17 de mayo de 1967 se produce el asalto a la delegación del Banco de Portugal en Figueira da Foz y, en septiembre, a la 3ª Región Militar en Évora por parte de la Liga de Unidad y Acción Revolucionaria (LUAR) liderada por Hermínio da Palma Inácio.

Un accidente doméstico incapacita física y mentalmente a Salazar para el ejercicio de las funciones de Presidente del Consejo de ministros, siendo sustituido por Marcelo Caetano en septiembre de 1968. El cuento *Cadeira*, incluido en el libro *Objecto Quase*, hace referencia, sin nombrar al personaje, a ese percance.

Também agora se sentou este homem velho que primeiro saiu de uma sala e atravessou outra, depois seguiu por um corredor que poderia ser a coxia do cinema, mas não é, é uma dependência da casa, não diremos sua, mas apenas a casa em que vive, ou está vivendo, toda ela portanto ao sua, mas sua dependência... (Saramago, 1984, p.24)

En Agosto tropas del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia para abortar la denominada “Primavera de Praga”.

José Saramago publica crónicas en el periódico *A Capital*.

El 3 de febrero de 1969 Eduardo Mondlane, presidente del Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO), muere asesinado.

La PIDE pasa a denominarse DGS, Direcção Geral de Segurança (Dec. Lei nº49041, de 24 de Noviembre).

José Saramago se afilia al Partido Comunista Portugués en 1969, animado por su amigo Augusto Costa Dias, “editor de *Os Poemas Possíveis*” (Vieira, 2018, p.177) y director de Portugália Editora, para luchar contra la dictadura. Este partido estaba ilegalizado desde 1926, tras el golpe de estado militar de aquel año. Saramago mantuvo su militancia hasta el día de su muerte.

En 1970 es fundado el Movimiento Reorganizativo del Partido del Proletariado, MRPP. (Años después, en 1976, pasa a denominarse PCTP, Partido Comunista de los Trabajadores Portugueses).

En abril publica su segundo libro de poemas titulado *Provavelmente Alegria*.

En julio de este mismo año el Papa Pablo VI recibe en audiencia a los líderes de los Movimientos de Liberación, Amílcar Cabral del PAIGC, Agostinho Neto do MPLA y Marcelino do Santos del FRELIMO.

También se crean las Brigadas Revolucionarias, BR, organización de izquierdas que defendía la lucha armada como forma de derribar el régimen fascista y conseguir la independencia de las colonias.

En octubre el ARA, Acción Revolucionaria Armada, estructura militar del PCP, lleva a cabo su primera acción colocando una bomba en el navío Cunene, barco de transporte logístico para las Guerras Coloniales (Serra, 1999).

José Saramago se divorcia de Ilda Reis. Poco tiempo después inicia una relación con Isabel da Nóbrega, que será muy importante durante los años siguientes. “Isabel da Nóbrega era não só a maior defensora do talento de Saramago mas também quem, com a sua vasta rede de conhecimentos e ligações, lhe abria as portas da sociedade” (Vieira, 2018, p. 216).

Durante 1971 se producen distintos acontecimientos de gran trascendencia en la situación política de Portugal entre las que podemos destacar la Masacre de Mukumbura denunciada por el sacerdote camboyano Luis Afonso Costa y perpetrada por las fuerzas coloniales portuguesas y la DGS (antigua PIDE), en Mukumbura, provincia de Tete, Mozambique.

Este año el ARA lleva a cabo distintas acciones como la destrucción de 28 aviones y helicópteros en la base aérea de Tancos, el sabotaje de la central de telecomunicaciones nacionales e internacionales de Lisboa durante la conferencia ministerial de la OTAN,

el asalto al polvorín (paiol) militar de la sierra de Amoreira o el sabotaje al cuartel general de la Comiberlant de la OTAN tres días antes de su inauguración (Serra, 1999).

Las Brigadas Revolucionarias sabotean las instalaciones de la OTAN en Setúbal.

José Saramago publica *Deste Mundo e do Outro*, libro de crónicas publicadas en el diário *A Capital* entre mayo de 1968 y agosto de 1969.

Abandona la editorial Estúdios Cor por discrepancias con los nuevos dueños. En carta a José Rodrigues Miguéis, el 8 de noviembre de 1971 escribe:

Demitir-me da editora em virtude de me terem criado uma situação vexatória, qual seja a admissão de um novo director literário (Natália Correia), imposto pelo grupo financeiro que tomou posição na firma. (Albino, 2010, p. 303)

Una nueva masacre de civiles se produce en 1972, esta vez en Wiriyamu, Mozambique, en la que murieron decenas de hombres, mujeres y niños por parte de tropas coloniales y de la DGS. Dicha masacre fue denunciada por el padre Adrien Hastings en el periódico Times, de Londres y al año siguiente en las Naciones Unidas (Rosas, 2018).

Meses después de abandonar la editorial Estúdios Cor, José Saramago comienza a trabajar como editorialista en *Diário de Lisboa*, recomendado por el escritor José Cardoso Pires.

O resignatário não cairia contudo no desemprego. Obteve logo de imediato colocação na redação do *Diário de Lisboa*, onde começou a trabalhar no início de 1972. O próprio Saramago revelará mais tarde que a influência de José Cardoso Pires terá sido determinante na sua admissão. (Vieira, 2018, p. 203)

El año de 1973 trae consigo diversos acontecimientos de gran importancia en Portugal como la fundación del Partido Socialista portugués en la República Federal de Alemania donde Mário Soares es elegido secretario general; la Creación del Movimiento de las Fuerzas Armadas, MFA; la fundación del PRP, Partido Revolucionario del Proletariado, principalmente conocido por las actividades de las BR,

Brigadas Revolucionarias o el asesinato del líder del PAIGC, Amílcar Cabral el 20 de enero en Conakri.

Ante el deterioro de la situación y consciente de que no se podía ganar la guerra, el general Spínola dimite de todos sus cargos en Guinea- Bissau y regresa a Portugal, donde se incorpora al MFA.

La Asamblea Nacional Popular del PAIGC aprueba la Declaración Unilateral de Independencia de la República de Guinea-Bisáu el 24 de septiembre, reconocida posteriormente por la OUA, Organización de la Unidad Africana y por la Asamblea General de las Naciones Unidas que, en 1974, la reconoce como un nuevo país.

Saramago publica *A Bagagem do Viajante*, segundo libro de crónicas y el cuento *El embargo*. Dirige también el suplemento literario de *Diário de Lisboa*.

El 25 de abril de 1974 se produce el levantamiento de las unidades militares leales al MFA, dando origen a la Revolución de los Claveles y con ella la caída de la dictadura.

Se crean diferentes partidos políticos como el Movimiento de Izquierda Socialista; el PPD, Partido Popular Democrático; el CDS, Centro Democrático Social; la UDP, Unión Democrática Popular y otros partidos.

Portugal reconoce en septiembre la independencia de Guinea-Bissau.³

José Saramago abandona *Diário de Lisboa*.

Publica su primer volumen de crónicas políticas bajo el título de *As Opiniões que o DL Teve*, donde recoge cronológicamente ochenta y ocho editoriales, seleccionados de entre los que publicó en *Diário de Lisboa* sin firmar, entre 1972 y 1973, coincidiendo con el fin del “marcelismo” (Gómez, 2010a, p. 85).

³ <http://ensina.rtp.pt/artigo/independencia-guine-bissau/>, consultado el 15/04/2018

3.5. De la Revolución de los claveles a Lanzarote (1975-1993)

Redacta un artículo para el primer número de *Avante!* publicado en la legalidad, con el título de “Exigimos justiça!” y también el editorial de la primera edición de *Seara Nova* tras el 25 de abril. “Numa reunião na *Seara* (ouviam-se ainda tiros nas ruas) fui encarregado de escrever o editorial para o primeiro número “livre” da revista” (Saramago, 1999a, p. 86).

Apenas un año después de la revolución de los claveles, el 9 de abril de 1975 es nombrado director adjunto de *Diário de Notícias (DN)*, periódico “alinhado, na sequência do 11 de Março, com os interesses do Partido Comunista Português”, para unos e “instrumento, en las manos del pueblo português, para la construcción del socialismo”, para otros (Dias de Almeida, 2010). Lo cierto es que fueron unos meses de intensa agitación no sólo en el periódico, sino en todo el país que culminó, después del denominado verano caliente, con la destitución de Saramago de su puesto en el periódico por el denominado caso del “saneamento dos 24” y que consistió en la denuncia, por parte de un grupo de trabajadores del periódico, de la línea editorial del mismo. Dicha denuncia no fue publicada en DN, pero sí en otros diarios, lo que originó el despido de ese grupo de trabajadores que, posteriormente fueron readmitidos.

Tras el Golpe Militar del 25 de noviembre⁴, que supuso el fin del sueño de una revolución socialista, Saramago es destituido por razones exclusivamente políticas junto a otros redactores (militantes y/o simpatizantes del PCP). Como consecuencia de este hecho, y de otros similares en distintos medios de comunicación, el PCP decide fundar el periódico *O Diário*. En opinión de observadores externos y hasta de dirigentes del propio Partido, Saramago era el candidato idóneo para dirigir el periódico. Sin embargo, y según opiniones varias, incluso de dirigentes del propio PCP, fue Alvaro Cunhal quien vetó su nombramiento por considerarlo demasiado “izquierdista” (Brito, 2010) y elegir a Miguel Urbano Rodrigues. Como consecuencia de todo ello José Saramago quedó desempleado, al contrario del resto de periodistas despedidos que sí fueron incorporados al nuevo periódico. “El *verano caliente* de 1975 me había quemado totalmente.

4

Para saber mas <https://vientosur.info/spip.php?article11255> Consultado 04/03/2019

Entonces tomé la gran decisión, que no fue una decisión dramática, “o escribes ahora o decides ya que nunca serás escritor” (Gómez, 2010a, p. 91).

Saramago refiere esta circunstancia en varias ocasiones. En una entrevista en el diario *Público* de 2006 señala: “Claro que o meu Partido não teve a gentileza de me convidar para ir para a redação de *O Diário*, como fez com todos os que saíram do “DN”. Na altura não gostei nada. Hoje continuo a não gostar mas agradeço”.⁵

Sei que sou muito amado em Portugal, sobejam-me as provas. Sei também que sou detestado, as provas sobejam-me, mas isso não está na minha mão evitá-lo. O pior de tudo, porém, foi aquele dia em que me defrontei com uma fria, gratuita e despiadada indiferença, vinda precisamente de quem tinha o dever absoluto de oferecer-me a mão estendida. Sendo, porém, os casos e acasos da vida férteis em contradições, sabe-se lá se a minha vida de escritor não terá começado justamente nessa hora? Uma vez que todas as portas eram fechadas, não me restava outra solução que abrir uma porta nova, uma porta por onde teria de entrar sozinho. (Saramago, 1999b, pp. 91-92)

Durante 1975 tienen lugar la independencia de las antiguas colonias: Cabo Verde, Santo Tomé y Príncipe, Angola y Mozambique; por otro lado Timor es ocupado por tropas de Indonesia al tiempo que Portugal inicia conversaciones con China para la entrega de Macao.

Saramago publica el libro de poemas en prosa *O ano de 1993*, libro experimental con el que abandona definitivamente este género. *O ano de 1993* está inspirado en la intento fallido de sublevación de Caldas da Rainha. Por otro lado prosigue con su labor de traductor (entre 1955 y 1981 traduce más de 48 títulos).

En 1976 es aprobada la nueva Constitución por parte de la Asamblea Constituyente.

Ramalho Eanes es elegido presidente de la República.

⁵ <http://www.cmjornal.pt/cm-ao-minuto/detalhe/biografia-de-jose-saramago-militancia-politica>, consultado el 15/04/2018

José Saramago publica la novela *Manual de Pintura e Caligrafia* y el volumen de crónicas políticas titulado *Os Apontamentos*, donde “hace una recopilación de noventa y seis crónicas políticas escritas en *Diário de Notícias*, entre el 14 de abril y el 24 de noviembre de 1975” (Gómez, 2010a, p. 94).

En 1977 se traslada a Lavre, Montemor-o-Novo, en el Alentejo, donde durante varios meses convivirá con trabajadores de la Unidad Colectiva de Producción Boa Esperança, al objeto de documentarse para su nueva novela *Levantado do Chão*. En un artículo publicado en agosto de 1986, titulado *História antiga, caso moderno* e incluido en el libro *Folhas Políticas*, escribe:

Há alguns anos vivi no Alentejo dez semanas por causa de um livro que queria escrever. O livro aí está, foi lido, mas não é dele que venho hoje falar. Durante mais de dois meses pude revigorar as minhas velhas raízes em terras que, não sendo aquelas donde vim, têm a mesma substância funda de viver natural, e onde vive gente de franco pensar e dizer, gente com quem aprendi ou confirmei duas ou três coisas fundamentais: o parentesco essencial que pode existir onde não há laços comuns de sangue, e também que não partilha da inteligência nem sempre melhor quinhão coube aos que têm ofício de utilizá-la. (Saramago, 1999c, p. 166)

En 1978 publica *Objecto Quase*, libro que reúne seis relatos, alguno de ellos ya publicado anteriormente.

En 1979 publica la obra de teatro *A Noite*, de claras referencias a los sucesos de la noche del 24 al 25 de abril de 1974. Esta pieza de teatro fue escrita a petición de Luzia Maria Martins, una de las más importantes directoras de teatro de aquellos años y considerada la mejor pieza de teatro representada ese año por la Associação de Críticos Portugueses.

Participa en el libro colectivo *Poética dos Cinco Sentidos* con el texto titulado *O Ouvido*.

Círculo de Lectores le encarga un libro de viajes sobre Portugal.

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

En 1980 Francisco De Sá Carneiro es elegido primer ministro, falleciendo a finales de ese mismo año, en un accidente de aviación. Ramalho Eanes es reelegido presidente de la República.

José Saramago publica la obra de teatro *Que farei com este livro?* en la que reflexiona acerca de “las dificultades que Camões encontró en Lisboa para publicar *As Lusíadas*, entre abril de 1570 y marzo de 1572, tras su regreso de la India y Mozambique, como consecuencia de la censura (Santa Inquisición), el choque de mentalidades y las difíciles relaciones entre arte y poder” (Gómez, 2010a, p. 107) y la novela *Levantado do Chão*.

En 1981 Publica *Viagem a Portugal* y le es atribuido el premio Ciudad de Lisboa por *Levantado do Chão*.

En 1982 publica *Memorial do Convento* que recibe, al año siguiente, el Premio Pen Club y el Premio Literario Municipio de Lisboa. Publica también la segunda edición, revisada y corregida, del libro de poemas *Provavelmente Alegria*.

En 1984 publica *O Ano da Morte de Ricardo Reis* que recibe el premio Pen Club al año siguiente.

El 12 de junio de 1985 Portugal firma el tratado de adhesión a la Comunidad Económica Europea. Saramago mantuvo siempre una postura crítica con respecto a dicha adhesión reflejada en artículos y conferencias.

El 1 de enero de 1986 Portugal y España entran en la Unión Europea.

Mario Soares es elegido presidente de Portugal.

Publica *A Jangada de Pedra*.

Conoce a Pilar del Río, con la que se casará dos años después.

En 1987 publica la obra de teatro *A Segunda Vida de Francisco de Asís*, que “plantea el regreso a la Tierra de Francisco de Asís, santo de la pobreza, que encuentra su Orden

convertida en una gran empresa centrada en obtener beneficios” (Gómez, 2010a, p. 138).

José Saramago y la 3ª Vía en el PCP. Un grupo de cuadros políticos, intelectuales y otros militantes destacados suscriben, en 1988, un documento, en la línea de la Perestroika rusa, defendiendo esencialmente una mayor democracia en el funcionamiento interno del Partido (Narciso, 2007). Por su relevancia pública, Saramago es el primer suscriptor.

El 14 de febrero de 1989 el ayatollah Jomeini declara una fatwa contra Salman Rushdie por la publicación en septiembre del año anterior de *Los versos satánicos*.

El 9 de noviembre de 1989 se produce la caída del muro de Berlín, al tiempo que en Checoslovaquia se produce la llamada “revolución de terciopelo” por parte de la población civil que llevará a la escisión del país apenas unos años después.

Publica *História do Cerco de Lisboa*, en cuya narración “se entrecruza la historia del anodino corrector de textos Raimundo Silva, que un día decidirá cambiar un *sí* por un *no* en un texto histórico y dará además un vuelco a su vida enamorándose, con el episodio de la derrota de los moros y la reconquista de Lisboa en 1147” (Gómez, 2010a, p. 144). Manifiesta que se trata de “um livro contra os dogmas, isto é, contra qualquer propósito de arvoar em definitivo e inquestionável o que precisamente sempre definiu o que chamamos condição humana: a transitoriedade e a relatividade” (Saramago, 1996; p. 74).

Su nombre se incluye en la candidatura de la Coalición Democrática Unitaria (CDU) en la que se integran el PCP, los verdes e independientes, en las primeras elecciones al Parlamento Europeo celebradas el 18 de junio de este mismo año. Unos meses después, en diciembre, junto a Jorge Sampaio (PS) participa en las elecciones municipales de Lisboa, el primero como candidato para la Cámara Municipal, y él mismo (por el PCP) para la Asamblea Municipal.

En 1990 se produce la disolución de la Unión Soviética.

Estreno de la ópera *Blimunda* en el Teatro alla Scala de Milán, basada en *Memorial do Convento*.

Participa en el Congreso Internacional “Antonio Machado hacia Europa”, realizado en Turín.

1991 Mário Soares es reelegido presidente de Portugal.

Comienza la guerra del Golfo, también conocida como Tormenta del desierto. En la propia Europa, guerras en Eslovenia y en Croacia.

Publica *O Evangelho Segundo Jesus Cristo*. Para Gómez (2010a, p. 159) se trata de “un libro polémico, en el que convierte a Dios en objetivo fundamental de sus críticas y humaniza la figura de Jesucristo. Invierte el mito, a la luz de una exploración racional de los hechos históricos, y pone en evidencia las contradicciones en el comportamiento de los personajes.”

Nombrado Doctor Honoris Causa por las universidades de Turín y Sevilla.

El gobierno francés le concede el título de Caballero de las Artes y de las Letras.

1992. Guerra de Bosnia y guerra croata-Bosnia.

El gobierno portugués, cuyo primer ministro es Aníbal Cavaco Silva, veta la candidatura de *O Evangelho Segundo Jesus Cristo* al Premio Literario Europeo, al considerar que dicha obra no representa los valores de Portugal.

A polémica em volta de *Evangelho segundo Jesus Cristo* agudiza-se em Portugal, com o sub-secretário de Estado da Cultura, António Sousa Lara, a excluir o livro da lista de candidatos ao Prémio Literário Europeu (em que estavam também Pedro Tamem e Fiama Hasse Pais Brandão, que virão a retirar-se num gesto de solidariedade para com Saramago, e Agustina Bessa-Luís). “O livro não representa Portugal nem os portugueses”, justifica o governante. Saramago comenta: “É o regresso da Inquisição”. (Andrade, 2010)

En el *Cadernos de Lanzarote. Diário I*, Saramago dedica comentarios a los responsables políticos de aquella decisión.

Ornejam os Laras, os Lopes e os Cavacos do Governo de Portugal... (Saramago, 1994, p.43)

Mão católica e imbecil de Sousa Lara (*Ibidem*, p. 143)

El 1 de enero de 1993 Checoslovaquia deja de existir como país dando origen a la República Checa y a la República Eslovaca.

Como consecuencia del veto del gobierno portugués a la candidatura de su novela José Saramago decide trasladar su residencia a Lanzarote.

Publica la obra de teatro *In Nomine Dei*. Esta obra es un encargo realizado por el teatro de la ópera de Münster para escribir el libreto de una ópera, *Divara: agua y sangre* y está “basada en acontecimientos históricos: el movimiento anabaptista – una secta del protestantismo – terminará cuando sus seguidores sean aniquilados, tras sangrientos acontecimientos con los católicos en Münster (Alemania) durante la primera mitad del siglo XVI” (Gómez, 2010a, p. 168).

Con respecto a esta obra “A TVI proíbe a exibição de um anúncio ao livro *In Nomine Dei*. Em resposta, o escritor comenta, na sessão de encerramento da Feira do Livro de Braga: “Deus lhes dê uns bons açoitos. (...) A TVI não sabe o que Deus quer, embora possa saber o que a Igreja quer” (Andrade, 2010).

En mayo el Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid le dedica la “Semana de autor”.

A lo largo de cuatro sesiones, distintos creadores – escritores, profesores, críticos literarios – analizan los aspectos sobresalientes de una obra. Posteriormente, los ponentes y los lectores convocados formulan al escritor cuestiones que de nuevo le obligan a revelarse, a mostrarse, quizá ante sí mismo,

desde luego ante los otros, como el ser humano que es, sin máscaras o cristales literarios que distorsionan su personalidad. (AAVV, 1995, p. 13)

Durante todo este año de 1993 realiza numerosos viajes (Badajoz, Lisboa, Oporto, Santiago de Compostela, Londres, Madrid, París, Colonia, Frankfurt, Düsseldorf, Amsterdam, Amberes, Roma, Manchester, Liverpool, Edimburgo, Londres, Sevilla...)

3.6. De Lanzarote al Premio Nobel (1994-1998)

Lisboa es designada Capital Europea de la Cultura de 1994.

Em entrevista à televisão espanhola Antena 3, a pretexto de Lisboa'94, Saramago diz: “Deixem a cultura em paz”, e contesta o excesso de mediatismo e de artificialidade que acompanha esse mundo. “Num momento em que a cultura na Europa está moribunda, entra-se numa operação artificial, com a contribuição dos governos e autoridades municipais”. “A realidade cultural de Lisboa não é a falsa realidade de 1994, mas a real de 1992, 1993 ou 1995”, acrescenta. (Andrade, 2010)

Violencia étnica en Ruanda. En la entrada correspondiente al 16 de mayo de 1994 de *Cadernos de Lanzarote. Diário II*, Saramago escribe: “Um jornal diz-me que no Ruanda foram atiradas pessoas para dentro de poços com pneumáticos a arder. Pessoas vivas, entenda-se. O catálogo de horrores deste campo de concentração chamado Mundo é inesgotável” (Saramago, 1999a, p. 120).

Escribe “um artigo a propósito do aniversário (mais um...) do “caso” *Rushdie*” titulado “*Heresia, um direito humano* e é, simplesmente, um exercício de razão e de bom senso” (*Ibidem*, p. 29).

Publica el primer volumen de los *Cadernos de Lanzarote. Diário I*, el que corresponde al año de 1993. En relación a la escritura de estos Cuadernos, en conversación con Carlos Reis Saramago afirma que:

O que me levou a escrever foi o facto de ter deixado o meu país, de ter vindo viver para Lanzarote, acrescentando também a isso uma consciência mais aguda

da passagem do tempo, a consciência da aproximação (eu continuo a chamar-lhe aproximação...) da velhice, embora, por outro lado, um certo vigor físico e uma certa frescura mental ainda me mantenham uns dez anos atrás da idade real. (Reis, 2015, p. 121)

En marzo se reúne con las Madres de Plaza de Mayo, en Argentina.

Fomos á Plaza de Mayo. Sabíamos o que íamos encontrar, mas não adivinhávamos o que íamos sentir. Parece simples e fácil de dizer, umas quantas mulheres idosas – as Madres de la Plaza de Mayo – andando em círculo, numa longa fila, com os seus lenços brancos na cabeça e a sua dor infinita, mas a comoção, irreprimível, aperta-nos a garganta, de repente as palavras faltam. (Saramago, 1999a, p. 84)

Con motivo del vigésimo aniversario del 25 de Abril, y a petición de *Público* y de *Expresso*, escribe:

Não esquecerei o Primeiro de Maio, nem o 26 de Setembro, nem o 11 de Março, nem a Assembleia do MFA em Tancos, nem os meses em que fui director-adjunto do *Diário de Notícias*. Não esquecerei o Alentejo nem a Cintura Industrial. Não esquecerei o que então chamamos Esperança. (*Ibidem*, p. 86)

Participa en la lista de candidatos de la CDU al Parlamento Europeo. En *Cadernos de Lanzarote. Diário II* refiere, aparentemente con satisfacción, el prestarse a iniciativas de la campaña y se lamenta de la escasa participación de los jóvenes.

Colóquio em Almada, integrado na campanha eleitoral para o Parlamento Europeu. A sala estava cheia, mas a sala era pequena e portanto a gente pouca. Os novos contavam-se contavam pelos dedos de uma mão. Na praia devia haver muitos. (*Ibidem*, pp. 131-132)

Participa en Septiembre en el Parlamento Internacional de Escritores que se celebra en Lisboa.

Durante 1994 viaja a Roma, Nápoles, Braga, Segovia, Madrid, Murcia, Albacete, Lisboa, Buenos Aires, Valencia, Palma de Mallorca, París, Praga, Coimbra, Aveiro, Faro, Tenerife, Edmonton, Santiago de Chile, Londres, Manchester...

En julio de 1995 se produce la masacre de Srebrenica, el asesinato de aproximadamente 8000 personas de etnia bosnio musulmana.

Por su parte el 9 de agosto de 1995

Em Corumbiara, no estado de Rondônia, 600 famílias de camponeses sem terra, que se encontravam acampadas na Fazenda Santa Elina, foram atacadas por tropas da polícia militarizada. Durante o cerco (...) os atacantes usaram metralhadoras e gases lacrimogêneos. Os camponeses resistiram com espingardas de caça. Quando amaneceu, a polícia, fardada e encapuçada, de cara pintada de preto, e com o apoio de grupos de assassinos profissionais a soldo de um latifundiário da região, invadiu o campamento, varrendo-o a tiro, derrubando e incendiando as barracas onde os sem-terra viviam. Foram mortos dez camponeses, entre eles uma menina de 7 anos, atingida pelas costas quando fugia. Dois polícias morreram também na luta. (Saramago, 2012, pp. 185-186)

Publica *Cadernos de Lanzarote. Diário II y Ensaio sobre a Cegueira* obra fundamental con el que se inicia “el segundo ciclo de escritura madura de Saramago, caracterizado por la exploración de la alegoría, una mayor austeridad formal y la introducción de nuevos rasgos temáticos” (Gómez, 2010a, p. 184). Al respecto de esta obra Saramago ha manifestado el tiempo y el esfuerzo que le costó concluirla:

E lutei, lutei muito, só eu sei quanto, contra as dúvidas, as perplexidades, os equívocos que a toda a hora se iam atravessando na história e me paralisavam. Como si esto não fosse bastante, desesperava-me o próprio horror do que ia narrando. (Saramago, 1996, p. 140)

En noviembre de 1995 se le concede el premio Camões, el más importante premio en lengua portuguesa.

Ao fim da manhã, telefonou de Lisboa Urbano Tavares Rodrigues, informando-me de que me havia sido atribuído o Prémio Camões, por voto unânime de um júri de que faziam parte, além dele, do lado português, Maria Idalina Resina Rodrigues e Carlos Reis, e do lado brasileiro Affonso Romano de Sant'Anna, Antônio Torres y Márcio de Sousa (...) Há dois anos, em 2 de Julho de 1993, nestes *Cadernos*, e na sequência do comentário um tanto irónico que ali fazia às rotatividades obrigatórias do Prémio Camões, escreví, depois de ter aclarado que não me movia qualquer “desdém falso ou verdadeiro”: “De mais sei eu que não serei nunca citado na hora das deliberações”. Disse-o com total sinceridade porque, na verdade, jamais me passara pela cabeça vir a ser, algum dia, objecto de ponderação e consideração por parte dos júris deste prémio. Enganava-me, o impossível tornou a acontecer. (Saramago, 1996, pp. 194-195)

Apoya la candidatura de Jorge Sampaio a las elecciones presidenciales de 1996 (en la que resultará elegido presidente), antes de que el PCP hubiera desistido de presentar su propio candidato, Jerónimo de Sousa.

Publica *Cadernos de Lanzarote. Diário III*.

En este año de 1995 viaja a Braga, Milán, Alicante, Turín, Ferrara, Nueva York, Springfield, Cambridge, Dartmouth, Madrid, Manchester, Murcia, Badajoz, Lisboa, Madrid, Oviedo, Ginebra, Lisboa, El Ferrol, Oslo, Lisboa, Almada, Madrid y Oviedo.

Para el libro de fotografías de Sebastião Salgado escribe en el *Cadernos de Lanzarote. Diário IV*

No dia 17 de Abril de 1996, no estado brasileiro do Pará, perto de uma povoação chamada Eldorado dos Carajás (Eldorado: como pode ser sarcástico o destino de certas palavras...), 155 soldados da polícia militarizada, armados de espingardas e metralhadoras, abriram fogo contra uma manifestação de camponeses que bloqueavam a estrada em acção de protesto pelo atraso dos procedimentos legais de expropriação de terras (...) Naquele dia, no chão de Eldorado dos Carajás ficaram 19 mortos, além de umas quantas dezenas de pessoas feridas... (Saramago, 2012, pp. 184-185)

El 22 de diciembre de 1997 los paramilitares asesinan a 45 indígenas en Chiapas en lo que se denominó la Matanza de Acteal.

Publica *O conto da ilha desconhecida* y la novela *Todos os Nomes*, cuya trama nace de la búsqueda que Saramago realiza acerca de la muerte de su hermano.

Estava a pensar, de um modo vago, sonolento, nos esforços que tenho feito para encontrar a pista do meu irmão, e de repente, sem qualquer relação aparente, começaram a desfilar-me na cabeça as personagens, as situações, os motivos, os lugares de uma história que não chegaria a existir (supondo que a virei a escrever) se o óbito do Francisco de Sousa tivesse sido registado na Conservatória da Golegã, como deveria... (*Ibídem*, p. 222)

En marzo de 1998 Saramago viaja a Chiapas por primera vez y visita Acteal. (Alatriste, 1998)

Em Março irei ao México, onde estarei duas semanas, primeiro dando um curso na Universidade de Guadalajara, logo participando num ciclo de conferências na capital. Menciono estas obrigações profissionais de escritor simplesmente para dizer que, na mesma viagem, uma outra obrigação me vai levar a Chiapas. Essa obrigação é moral. (Saramago, 1999b, p. 224)

El 22 de mayo se inaugura la Expo 98 de Lisboa.

El 8 de octubre se le concede el Premio Nobel de Literatura. La Academia sueca, en su fundamentación, expresa que Saramago "con parábolas sostenidas por la imaginación, la compasión y la ironía, vuelve constantemente comprensible una realidad huidiza" (Mora y Moreno, 1998).

Publica *Cadernos de Lanzarote. Diário V* correspondiente a 1997. El 3 de diciembre Jorge Sampaio, presidente de la República, le impone el Gran Collar de la Orden de Santiago de la Espada. El día 20 de ese mismo mes, escribe: "com palavras simpáticas, Jorge Sampaio evocou os dias já distantes em que andámos em campanha eleitoral..." (Saramago, 1999b, p. 223).

En Diciembre Saramago viaja a Estocolmo para recibir el premio Nobel de Literatura.

3.7. Después del Nobel. Última etapa (1999-2010)

Rechaza el doctorado *Honoris Causa* de la Universidad de Belém do Pará, en señal de protesta contra el modo como discurre el juicio de la masacre ocurrida en el poblado de Eldorado dos Carajás, el 17 de abril de 1996, en la que soldados de la policía militarizada abrieron fuego contra una manifestación de campesinos.

Guerra de Kosovo entre el ejército serbio y los separatistas albanokosovares.

El 20 de diciembre de 1999 Macau es devuelta a China después de 442 años de dominio portugués.

Publica *Folhas políticas*, conjunto de artículos aparecidos en la prensa entre los años 1976 y 1998.

Quando na Editorial Caminho quiseram saber o que eu pensava da ideia de publicar os artigos de teor político que escrevi a partir de 1976 (...) respondi que não cria que valesse a pena resolver uma poeira que ninguém, qualquer que seja o espaço partidário em que se situa ou em que se veio situando desde então, parece interessado em levantar do mofo da nossa história política recente. Prometi, no entanto, que releria esses meus arrazoados jornalísticos com a atenção que merecessem, mas ainda tiveram de passar dois ou três meses primeiro que me resolvesse a sacudir as traças dos papéis mais amarelados pela antiguidade e averiguar se neles observava alguma relação substantiva e coerente com os escritos que nos últimos tempos publiquei. Sobretudo uma relação coerente e substantiva com a pessoa (a pessoa, simplesmente) que escreveu uns e outros. Achei que sim e que essa era uma boa razão para acabar de os limpar do cotão do abandono, dar-lhes ordem de marcha e abrir-lhes a porta da rua. Aqui estão, pois. (Saramago, 1999c, p. 11)

Apoya la independencia de Timor Oriental al tiempo que denuncia las atrocidades cometidas por los paramilitares contrarios a la secesión y por el gobierno indonesio.

¿Qué le importa al mundo que yo me sienta humillado y ofendido? ¿Qué le importa al mundo que yo haya llorado lágrimas de indignación impotente, ante las imágenes infames de un crimen infame? Si esta desgraciada humanidad, faltando una vez más al respeto que debe a sí misma, no impone a Indonesia, en nombre de la simple moral, el acatamiento inmediato e incondicional de la voluntad del pueblo de Timor Oriental, ¿qué importa que un escritor acuda ahora a protestar utilizando las palabras de todos, que demasiados callan porque están más preocupados por sus intereses presentes y futuros que por la sangre que corre y las vidas que se pierden? (Saramago, 1999d)

Realiza numerosos viajes a distintas ciudades y países, entre ellos México para participar en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Regresa a Chiapas donde se reúne con los comandantes zapatistas.

Participa en la lista de candidatos de la CDU a las elecciones al Parlamento Europeo.

Acompaña al primer ministro de Portugal, António Guterres, en su visita a Timor Oriental en abril de 2000

En noviembre publica *A Caverna*, primer libro después de recibir el Nobel. “Tomando como referencia el mito platónico, considera las grandes superficies comerciales como las nuevas catedrales laicas contemporáneas, el gran espacio público actual, donde se confunde la realidad con la apariencia y reina la incomunicación mientras se sucumbe a la lógica del mercado y se reduce la diversidad del mundo” (Gómez, 2010a, p.227). Durante la presentación del libro en la Casa de América, en Madrid afirmó que:

El único espacio público del mundo de hoy es un centro comercial. Antes las gentes se reunían en las plazas o en los jardines, pero ahora ya no son lugares seguros. Los grandes almacenes son, a la vez, las nuevas catedrales y las nuevas universidades. No tengo nada contra estos establecimientos, pero sí contra una forma de espíritu autista de consumidores obsesionados por comprar. (Villena, 2001)

El 11 de marzo de 2001 asiste en la plaza del Zócalo de México D.F. a la llegada de la marcha zapatista que durante dos semanas había recorrido México con el subcomandante Marcos a la cabeza.

Fiel a sus principios apoya de nuevo la candidatura de Jorge Sampaio a la presidencia de la República, contrariando la opción del PCP de llevar a votación la presentación de su propio candidato, António Abreu. Jorge Sampaio es reelegido presidente de Portugal.

Continúan los reconocimientos y los nombramientos como Doctor *Honoris Causa* por diferentes Universidades.

Publica el cuento infantil *A Maior Flor do Mundo*.

El 1 de enero de 2002 el euro es adoptado como moneda oficial en Portugal.

Este mismo mes de enero viaja a Ramala integrando una delegación del Parlamento Internacional de Escritores junto a Wole Soyinka, Vincenzo Consolo, Breitenbach, Juan Goytisolo y Christian Salmon (Goytisolo, 2002) y compara la ocupación israelí de Palestina con el campo de concentración de Auschwitz.

Quise decir exactamente lo que dije: cercadas por el Ejército israelí, rodeadas por más de 200 asentamientos de colonos, las ciudades y aldeas palestinas, incomunicadas por carretera, están transformadas en auténticos guetos, donde no se puede entrar y de donde no se puede salir sin la autorización de las fuerzas militares israelíes. El comportamiento de esas fuerzas y, sobre todo, el espíritu que las impulsa se parece perturbadoramente a la acción y al espíritu nazi (...) Al decir Auschwitz pretendí sacudir a la sociedad de Israel, forzar un debate. (EL PAÍS, 2002)

En noviembre publica *O homem Duplicado*. Se trata de una novela en la que “aborda la cuestión de la identidad y de su polo complementario, la alteridad.” (Gómez, 2010a ,p. 241). Conte (2003), por su parte, señala que al escribir esta novela “parece aceptar un nuevo desafío, pues se introduce limpiamente en una temática que pertenece a la

literatura fantástica de todos los tiempos, la del doble, tan frecuentada a partir del romanticismo.” Y aclara:

Pero hay que ir con cuidado, porque Saramago no es un escritor idealista, sino perfectamente realista, por lo que en *El hombre duplicado* no estamos ante una novela fantástica, ni de ciencia-ficción, ni de ningún subgénero al uso. Escribe una historia imposible, pero como si fuera completamente real, tal y como Kafka nos contó la metamorfosis en insecto del inmortal Gregorio Samsa” (*Ídem*).

El 16 de marzo de 2003 Durão Barroso, primer ministro de Portugal, hace de anfitrión en la isla Terceira de las Azores, de Bush, Blair y Aznar, en lo que se denominó Cimeira das Lages (Cumbre de las Azores) que daría luz verde a la guerra de Irak.

Saramago lee el manifiesto “No a la guerra” en la multitudinaria manifestación contra la invasión de Irak celebrada en Madrid. El manifiesto concluye con las siguientes palabras

Sin paz, sin una paz auténtica, justa y respetuosa, no habrá derechos humanos. Y sin derechos humanos – todos ellos, uno por uno – la democracia nunca será más que un sarcasmo, una ofensa a la razón, una tomadura de pelo. Los que estamos aquí somos una parte de la nueva potencia mundial. Asumimos nuestras responsabilidades. Vamos a luchar con el corazón y con el cerebro, con la voluntad y con la ilusión. Sabemos que los seres humanos somos capaces de lo mejor y de lo peor. Ellos (no necesito ahora decir sus nombres) han elegido lo peor. Nosotros hemos elegido lo mejor. (EL PAÍS, 2003)

Después de haber reiterado en diversas ocasiones su defensa de la revolución cubana, Saramago critica el régimen de Fidel como consecuencia de la ejecución de los tres jóvenes disidentes que secuestraron un ferry con la intención de dirigirse a los Estados Unidos.

Secuestrar un barco o un avión es crimen severamente punible en cualquier país del mundo, pero no se condena a muerte a los secuestradores, sobre todo teniendo en cuenta que no hubo víctimas. Cuba no ha ganado ninguna heroica

batalla fusilando a esos tres hombres, pero sí ha perdido mi confianza, ha dañado mis esperanzas, ha defraudado mis ilusiones. Hasta aquí he llegado. (Saramago, 2003a)

El 11 de marzo de 2004 e producen los atentados en trenes de cercanías en Madrid que causan más de un centenar de muertos y miles de heridos.

Apenas un año después de la Cumbre de las Azores, en noviembre de 2004, Durão Barroso es elegido presidente de la Comisión Europea.

José Saramago publica *Ensaio Sobre a Lucidez*. “Explorando los eventuales efectos del voto en blanco, el Premio Nobel invita a pensar y a actuar, estimula el inconformismo y la protesta, con el propósito de contribuir a crear ciudadanos con un estado de conciencia indignada, dispuestos a decir *no* y a mejorar el mundo” (Gómez, 2010a p. 249). En Barcelona, durante la rueda de prensa de presentación de la novela, afirmó que ésta “es como una patada, una muestra de indignación, de protesta” (Mora, 2004).

Sufro la manía de mirar qué hay detrás de las cosas y digo lo que todo el mundo sabe: la democracia es un sistema bloqueado, vigilado. Tenemos todas las libertades, pero estamos dentro de una burbuja. En las elecciones podemos quitar a un gobierno y poner a otro, pero no podemos cambiar el poder. El poder real es el económico y es el Fondo Monetario Internacional quien determina nuestras vidas. (*Ídem*)

Forma parte de la lista de la CDU a las elecciones al Parlamento Europeo de junio.

A finales de enero de 2005 participa en el Foro Social Mundial de Porto Alegre (Brasil). Junto a Ignacio Ramonet, Federico Mayor Zaragoza y Eduardo Galeano interviene en el debate titulado “Quijotes hoy: utopía y política”. Para Saramago “lo único que tenemos seguro es el día de mañana. Y si el Foro lanzara propuestas concretas, ahí si tendríamos una base para un ya, para un ahora, y no hablando de utopías.” Porque “si la realización de lo que aquí se llama utopía fuera posible, eso sería bueno, eso sería útil, y no le llamaríamos utopía. Le llamaríamos desarrollo, trabajo, objetivo, determinación... Nada más. No lo llamaríamos utopía” (Pierri, 2005).

En marzo José Sócrates es elegido primer ministro de Portugal.

Publica la pieza de teatro *Don Giovanni ou O dissoluto absolvido*. “Le da la vuelta al mito de Don Juan, lo humaniza y presenta un seductor seducido y a quienes sus víctimas humillan negándole su historial de conquistador, pero que asume con coraje su responsabilidad. La ironía, el humor y la desmitificación marcan el tono de la obra” (Gómez, 2010a p. 258) y la novela *As intermitências da Morte*. “Una vez más, parte de una hipótesis insólita, lo que el autor llama “un diálogo con lo imposible”, planteada luego con un riguroso desarrollo racional: en un país imaginario, de repente. La muerte deja de matar” (*Ibídem*, p.263).

2006 Aníbal Cavaco Silva es elegido presidente de la República portuguesa, político por el que Saramago no siente especial aprecio. En entrevista a José Carlos de Vasconcellos publicada en *Visão* en marzo de 2004, afirma “Se não vivo em Portugal é porque foi maltratado, publicamente ofendido pelo Governo de Cavaco Silva” (Vasconcellos, 2004, p. 101).

Publica *As Pequenas Memórias*. “Se trata de un proyecto concebido y madurado durante más de cuatro lustros consistente en reflejar los recuerdos de niñez hasta la primera adolescencia” (Gómez, 2010a p. 267).

El 3 de febrero de 2007 es nombrado Hijo Predilecto de Andalucía.

En junio es creada la Fundación José Saramago en Lisboa.

A finales de año es ingresado en el hospital aquejado de neumonía.

En 2008 escribe la novela *O Viagem do Elefante*. “La obra parte de un episodio histórico localizado en 1551, el regalo de un elefante asiático por parte del rey Juan III de Portugal a su primo el archiduque Maximiliano de Austria. Saramago reinventa el viaje épico que, por tierra y por mar, realiza el paquidermo desde Belém (Lisboa) a Viena (*Ibídem*, p.290).

El 17 de septiembre comienza a publicar un blog en la web de la Fundación, cuyos textos serán recogidos posteriormente en *O Caderno*.

En abril de 2009 es ingresado de nuevo en un hospital de Lanzarote aquejado de problemas de salud.

En abril publica *O Caderno*, que recopila las entradas en el blog entre septiembre de 2008 y marzo de 2009 y en octubre publica la que será su última novela, *Caín*. “Tomando como hilo conductor el personaje bíblico de Caín, Saramago regresa a la cuestión religiosa, planteando una relectura crítica de diversos episodios del Antiguo Testamento (...) para mostrar el lado más violento, injusto y crudo de Dios, según su concepción” (*Ibídem*, p. 307).

“Dios, el demonio, el bien, el mal, todo está en nuestra cabeza, no en el Cielo o en el infierno, que también inventamos. No nos damos cuenta de que, habiendo inventado a Dios, inmediatamente nos esclavizamos a él”. Esta es una de las reflexiones que ha hecho el escritor sobre su nuevo libro en el que de alguna manera pide cuentas a Dios. Esta reinención literaria-histórica está cargada de la sutil y elegante ironía y humor de Saramago, con una historia que va más allá del mero hecho narrado y conocido de Dios, Caín y Abel al abordar un tema eterno y ahora muy candente: sobre creer o no creer en un ser supremo y que deriva en cuestiones como la religiosidad, el poder y la tiranía, la existencia o no del destino y su sentido y muchas otras preguntas que asoman en esta mirada heterodoxa de José Saramago. (Manrique, 2009)

En noviembre de 2009 hace pública una carta titulada *Si estuviera en Lanzarote, estaría contigo* de apoyo a la activista saharauí Aminatu Haidar, en huelga de hambre en el aeropuerto de Lanzarote.

Si el poder de Marruecos acaba doblegando a los saharauis, ése país, admirable por otras cosas, habrá obtenido la más triste victoria sin honor, sin brillo, levantada sobre la vida y los sueños de tanta gente que quería vivir en paz en su tierra y con sus vecinos para, todos juntos, hacer del continente un lugar más habitable. (Saramago, 2009a)

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

Tras el terremoto que asoló la isla de Haití el 12 de enero de 2010 se publica una edición especial de *La balsa de piedra*, cuya recaudación será donada “íntegramente a la Cruz Roja Internacional para auxilio de las víctimas del terremoto” tal y como leemos en la portada del libro en su edición española.

Publica *O Caderno 2*, recopilación de los textos publicados en su blog desde marzo de 2009 hasta junio de 2010.

José Saramago fallece en su casa de Lanzarote el 18 de junio de ese mismo año.

Capítulo IV.

El concepto de ciudadanía en la obra de no ficción de José Saramago

4.1. Introducción

A lo largo de su dilatada trayectoria profesional como escritor, Saramago fue reuniendo una amplia obra. En este capítulo vamos a analizar el concepto de ciudadanía en la obra de no ficción de José Saramago, es decir, aquella que abarca las crónicas, los artículos periodísticos, las conferencias y demás reflexiones publicadas por el autor al considerar que en ellas podemos encontrar sus opiniones sobre este tema de una manera directa, aunque no exenta, a veces, de una prosa rica en recursos literarios. Muchos de sus artículos periodísticos y de sus crónicas fueron publicados en prensa y, bastantes de ellos recogidos en libros, y lo mismo ocurrió con sus conferencias.

En algunos de esos libros encontramos ideas que son recurrentes y a las que vuelve una y otra vez para darles un matiz diferente. Es el caso del libro *El nombre y la Cosa*¹ (2006) que reúne una serie de conferencias impartidas en 2004 en el Instituto Tecnológico de Monterrey (México), en las que aborda la cuestión de la democracia, ya ampliamente desarrollada en artículos y otras obras anteriores. O el libro *Democracia e Universidade* (2013) que incluye las conferencias impartidas en Santiago de Chile en 2003 y en la Universidad Complutense de Madrid en 2005.

En lo que se refiere a las crónicas, dos son las obras que recogen estas: *A Bagagem do Viajante* (1971) y *Deste Mundo e do Outro* (1973), tal y como sugiere Seixo (1987) aunque Costa (1997), por su parte, incluye en esta fórmula de escritura los libros *As Opiniões que o DL Teve* (1974) y *Os Apontamentos* (1976).

Los dos primeros libros señalados, escritos con un marcado lenguaje literario, reúnen las crónicas publicadas en distintos medios de comunicación entre los años 1968 y 1972. Para el propio autor estos libros tienen una gran importancia en su trayectoria posterior como escritor. “Na verdade, terá de vir procurar-me nestas crónicas quem

¹ *El nombre y la cosa*, de José Saramago, parecería una disertación acerca del antiguo problema filosófico ya presente en el *Cratilo*, de Platón (leemos en la contraportada del libro). Este “diálogo” trata sobre el significado de las palabras y en el mismo se puede leer “El que conoce los nombres conoce también las cosas”.

verdadeiramente me quiser conhecer”, escribe en uno de los *Cadernos de Lanzarote* (Saramago, 1996, p. 54). Hemos de recordar de nuevo el hecho de que los años en los que publica estas crónicas en los diarios *A Capital* y *Jornal do Fundão*, Portugal está sometida a una dictadura, lo que obliga a los escritores a recurrir a las técnicas mas variadas para poder salvar la censura, “publiquei uma crónica (um tanto sibilina como elas tinham de ser na época)” (Saramago, 1999a, pp. 252-253). En el diario *O Jornal* el 18 de enero de 1985, rememora aquellas circunstancias en el artículo titulado *Antigamente, a crônica*, incluido en su libro *Folhas Políticas* y donde podemos leer:

A crônica, antigamente, era a flor das redações, o botão de rosa na lapela, ou o cravo, ainda inocente e sem veleidades de emblema, marcescendo em lhe chegando a hora. A crônica, então, dava pano para abas e mangas: arroubo lírico e sentimental, em geral campestre, mensagem críptica à imortal bem amada, confiança intimíssima ao ignoto leitor, desabafo vertido no ombro paciente da coluna, em corpo oito, às vezes itálico. E também servia, a crônica, para zagunchar disfarçadamente o fascismo local, os chefes e subchefes, ousando pôr claras as palavras autorizadas, baixando a entrelinha quando a prudência fosse maior que o atrevimento, mais tarde com grandes demonstrações de alegria infantil se o censor miolo trôpego, ou sonolento, ou simplesmente ignorante, deixava passar sem emenda o atentado, e por causa disso veio a ser chamado à pedra, lá entre eles. (Saramago, 1999c, pp.129-130)

Encontramos aquí dos de los rasgos característicos de la obra de Saramago como son la ironía, y su compromiso cívico de “empuñar o texto como arma para a denúncia da injustiça social” (Moutinho, 1991, p.81).

Por otro lado, las crónicas abordan una gran variedad de temas que podemos agrupar en diferentes núcleos temáticos, tal y como propone Horácio Costa:

No universo temático praticamente infinito da crônica, três parecem-nos ser os núcleos significantes preponderadamente desenvolvidos por José Saramago. O primeiro, já apontado, representado pela escrita memorialística, seguido pela vertente de reflexão moral sobre o acontecer histórico-social (português, no mais das vezes), e por uma terceira vertente, a da ficcionalização que, por sua vez, se

abre numa série de variantes (a glosa –ou a paródia- de autores e textos do passado da língua, a ficção “completa” ou “original”, a ciência-ficção, etc.). (Costa,1997, p. 93).

Respecto de las obras *As Opiniões que o DL Teve* (1974) y *Os Apontamentos* (1976), se corresponden a experiencias vividas em dos periódicos diferentes. “A primeira foi vivida no Diário de Lisboa, nos anos de 1972 e 1973, quando o marcelismo já estava na sua fase de decomposição. A segunda, no Diário de Notícias, durou muito menos: tendo começado nos princípios de abril de 1975, no rescaldo dos acontecimentos de 11 de março, veio a terminar no dia 25 de novembro desse mesmo ano” (Saramago, 2014a, p.15). En ambos casos el lenguaje es eminentemente periodístico y, en lo que hace referencia a los primeros, se trata de textos no firmados por el autor: “anonimamente os publiquei, pois representavam o que então se entendeu ser a opinião daquele jornal” (*Ibidem*, p.19). Respecto del segundo libro, el propio Saramago señala en el prefacio a la primera edición su “atividade de comentador que me coubera na distribuição das tarefas de direção” (*Ibidem*, p.218). “Experiências diferentes, mas, tanto numa como noutra, foi de liberdade que se tratou: no primeiro caso, uma liberdade que se pressentia; no segundo caso, uma liberdade que afinal era preciso aprender” (*Ibidem*, p.15).

En este sentido se expresa Maria Alzira Seixo al referirse a estas dos obras:

De tipo editorialista, eludem a marca mais acentuadamente literária para se proporem como emissões alargadas de uma opinião que se pretende genérica, colectiva, a dos leitores que, na resposta crítica aos acontecimentos do tempo, o jornalista procura representar. Nas *Opiniões*, Saramago manifesta as interrogações e perplexidades a que podia ter direito a condicionada liberdade de expressão dos tempos do caetanismo; nos *Apontamentos* (e apenas dois anos mais tarde, portanto), assume uma frontal posição de coincidência com o processo revolucionário de 75, não escamoteando, no entanto (e será bom recordá-lo!), críticas severas a alguma das faces desse processo. (Seixo, 1987, p. 14).

Además de las obras señaladas, consideramos que existen otras que vienen a reforzar y complementan los temas y preocupaciones apuntados por el propio José Saramago en

otros periodos de su dilatada trayectoria vital. Nos estamos refiriendo a los *Cadernos de Lanzarote* (1993, 1994, 1995 y 1996), *O Caderno* (2009) y *O Caderno 2* (2011).

En lo que se refiere a los *Cadernos de Lanzarote*², Saramago empieza la redacción de los mismos al cambiar su residencia a la isla de Lanzarote en 1993 “trazido pelas circunstâncias a viver longe” (Saramago, 1994, p.10), escribe al comienzo del primero de ellos. Y esas circunstancias tienen una relación directa con el veto que el gobierno portugués, presidido por Cavaco Silva, a través del subsecretario de Estado de Cultura, António Sousa Lara, realizó a la candidatura de *O Evangelho Segundo Jesus Cristo* al Premio Literario Europeo obra preseleccionada, junto a otras dos, por instituciones del país ligadas a las letras y presentada al Instituto Portugués del Libro y de la Lectura (Gómez, 2010a). El propio Saramago (1994) define estos cuadernos como diarios. “Este livro, que vida havendo e saúde não faltando, terá continuação, é um diário” (Saramago, 1994, p.31). “Sendo estes cadernos um diário...” (Saramago, 1999a, p.161). Pero no es sólo un diario. César Antonio Molina, en el excelente prólogo a la edición española apunta otros géneros:

Estos *Cuadernos de Lanzarote* están repletos de pequeños diamantes ensayísticos, no solo de carácter literario, sino también referidos a la política en general (la ibérica y la internacional); sobre la cultura y la función presente y futura de los medios de comunicación, sobre las creencias religiosas y los diversos integrismos en nuestro mundo contemporáneo, además de otros infinitos asuntos de carácter social, histórico, estético, etcétera. (Molina, 2011, p. 15)

Por su parte *O Caderno* (2009) recoge los textos escritos para el blog de la, por entonces, recientemente creada Fundación José Saramago, entre septiembre de 2008 y marzo de 2009. “Disseram-me que reservaram para mim um espaço no blog e que devo escrever para ele, o que for, comentários, reflexões, simples opiniões sobre isto e aquilo, enfim, o que vier a talhe de foice” (Saramago, 2009b), escribe a modo de introducción al comienzo del libro. Es decir, Saramago continua con su labor de cronista, como si de

² Serán un total de cinco que abarcarán los años comprendidos entre 1993 y 1997. En 2018 se publica un sexto volumen con el título de *Último Caderno de Lanzarote* correspondiente a 1998, año en que se le concede el premio Nobel.

una prolongación de los *Cadernos de Lanzarote* se tratase, con textos no muy extensos en los que aborda todas las cuestiones que le interesan, desde el comentario político hasta la reflexión sobre las palabras, por ejemplo. De todo cabe en sus páginas.

Y lo mismo podríamos decir del siguiente libro, *O Caderno 2*, (2011) que abarca el periodo comprendido entre marzo de 2009 y el 2 junio de 2010, unos días antes de su muerte. Pilar del Río, en un bello texto titulado *Un regalo inesperado*, y que se incluye en la edición española de este libro lo define como “una despedida”:

Por eso, José Saramago, pese a estar atento a la anécdota del día o al suceso terrible, pese a usar el humor y la ironía y emplearse a fondo en la compasión, busca también en sus archivos y rescata textos dormidos que son actuales y nos los deja como regalos inesperados, no como un testamento, simplemente ofrendas íntimas que desvelan pasiones y sueños. (Del Río, 2011, p.16)

Estos serán, básicamente, los textos en los que nos vamos a apoyar para tratar de desarrollar el contenido del presente capítulo y en el que intentaremos analizar el concepto de ciudadanía en la obra de no ficción de José Saramago.

4.2. Filosofía, democracia y ciudadanía

En el segundo capítulo de nuestro trabajo expusimos los fundamentos del concepto de ciudadanía en el ámbito de las ciencias sociales, relacionándolo con otros aspectos en los cuales se apoya como son la democracia y la filosofía. Veamos ahora cómo aborda Saramago cada uno de ellos al objeto de configurar el concepto de ciudadanía que podemos desprender de la lectura de su obra de no ficción, es decir, aquella que incluye artículos, crónicas, entrevistas y demás medios en los que expuso sus ideas.

4.2.1 Sobre la filosofía

“Um vulcão apagado, silencioso, é uma lição de filosofia.”³

Saramago a pesar de no tener una educación académica universitaria, manifiesta una sólida formación intelectual al mostrar, ya desde sus primeras obras, puntos de vista y opiniones de gran calado intelectual además de una cierta actitud o pensamiento filosófico, entendiendo esta como la necesidad de buscar respuestas a las preguntas que nos conforman como seres humanos y que “si dejáramos de planteárnoslas, perderíamos nuestra humanidad”, en palabras de Adela Cortina (Rubio, 2017).

De hecho, en más de una ocasión Saramago manifestó que escribía novelas porque no sabía escribir ensayos. Así lo expresa Vasconelos (2010) al hablar de la obra de Saramago:

Em geral os seus livros têm uma idéia forte, um extraordinário “achado” inicial, resultante de uma espécie de visão ou alumbramento, muitas vezes têm também a defesa explícita de certos pontos de vista ou teses. Aliás, o próprio Saramago uma vez ironizou, afirmando que só escrevia ficções por não saber escrever ensaios...

Ya en sus dos libros de crónicas a los que nos hemos referido en la introducción de este capítulo, que en palabras de Seixo se caracterizan por “a brevidade do texto, a exigência de grande contenção e concentração, o diálogo com o quotidiano ocasional e a estreita relação do autor com o tempo”, según es citada por Alves (1999, p.100), podemos encontrar esa actitud al respecto por cuanto utiliza textos breves para intentar comprender la condición humana a través de la reflexión.

O cronista é aquele que observa o presente para registá-lo nos aspectos mais gerais ou nos particulares; interessam-lhe não só os grandes acontecimentos que marcam a (sua) actualidade mas também o pormenor a que, em geral, o leitor não presta muita atenção. Nesse sentido, podemos dizer que privilegia necessariamente a *visão*, pois é aquele que *olha*, procurando além da superfície

³ Saramago, José (2012). *Cadernos de Lanzarote. Diário IV*. 5ª edição. Editorial Caminho. Alfragide p.102

das coisas: olha com o objetivo de *ver* e de *reparar*⁴, muitas vezes transformando –na tentativa de compreender este mundo através de um outro, o da ficção–, o que parece comum e sem significado no inusitado e no relevante. (*Ídem*)

En *Deste Mundo e do Outro* (1971), en la crónica que abre el libro titulada *A cidade* escribe “Talvez um pouco de tudo isto, tão certo é que do belo e do feio, da verdade e da mentira, do que se confessa e do que se esconde, fazemos todos nós a nossa casual existência” (Saramago, 2010b, p.11). Es decir Saramago, tal vez sin ser consciente de ello, utiliza el discurso filosófico para reflexionar sobre la condición del ser humano al ocuparse “de problemas o preocupaciones para los que siempre necesitamos forjar nuevos conceptos”, en palabras de Marina Garcés (Rubio, 2017). Esta crónica nos parece muy significativa (tal vez por su carácter premonitorio del escritor que se forjaría con el transcurrir de los años) por cuanto el protagonista de la misma podría ser el propio autor al tratar la misma de un hombre que intenta entrar en una ciudad, siendo la ciudad él mismo: “Era uma vez um homem que vivia fora dos muros da cidade. E a cidade era ele próprio. Cidade de José se lhe quisermos dar um nome” (Saramago, 2010b, p. 13), y así lo entiende Miguel real. “*A Cidade*, reflète como entendeu o sentido a sua vida até ao final da década do 60, confessando ter sido tomado por um sentimento de estranheza perante “os muros da cidade” e a sua vontade de conquistá-los, dando nome a cidade: “Josephville” –a cidade era ele próprio, conquistá-la era conquista-se, realiza-se” (Real, 2018, p.8).

Para Saramago “a sociedade humana actual está contaminada de mentira como da pior das contaminações morais” (2009b, p. 26). En este sentido ha manifestado en múltiples ocasiones su preocupación por el mundo en el que vivimos, una preocupación que en distintas circunstancias le ha acarreado ser considerado un pesimista, a lo que el propio autor siempre ha respondido diciendo que él no es pesimista, sino que es el mundo el que es pésimo. “Eu não sou pessimista, o mundo é que é péssimo. Com isto transfiro a culpa para a realidade” (Gómez, 2010b, p. 148), manifiesta en una entrevista al periódico *O Estado de S. Paulo*, el 29 de octubre de 2005. Idea esta sobre el estado del mundo y la responsabilidad de la ciudadanía, que ha ido reforzando desde sus primeras

⁴ Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara. (*Livro dos Conselhos*) Epígrafe para el libro *Ensaio sobre a Cegueira*.

obras. “A história das pessoas é feita de lágrimas, alguns risos, umas tantas pequenas alegrias e uma grande dor final” (Saramago, 2010b, p. 23), escribe en *O sapateiro prodigioso*, una de las crónicas recogidas en *Deste Mundo e do Outro*.

En *O fato virado*, crónica de este mismo libro, utiliza como recurso didáctico el método socrático, entendido este como el medio a través del cual, y mediante el diálogo, realizamos un autoanálisis para llegar a un conocimiento determinado, reflexionando, en este caso, sobre la condición humana en el diálogo que mantiene el cronista, es decir el autor, con su barbero:

E não há remédio para isto? Pois não há, não. A natureza humana é mesmo assim e o homem lobo do homem⁵, declara o meu barbeiro, que tem o espírito tão afiado como a navalha com que não me barbeia. Mas não será possível?, insiste esta ingenuidade de nascença que alguns desgostos me tem dado. Possível, possível, talvez, é o que responde o meio-oficial dando enérgicas e rápidas tesouradas na atmosfera. Mas era preciso um mundo diferente. Primeiro, que todos os dia fossem últimos do ano, para não dar tempo a arrefecerem as promessas. Depois, e aqui é que está a dificuldade maior, que a verdade fosse tão lucrativa como a mentira, que a sinceridade desse mais proventos que a hipocrisia. E por aí fora, trocando tudo.

Afundo-me na cadeira, desanimado. Julgava-me com um barbeiro e sai-me um profeta, um Elias. Quando, finalmente, me apanho na rua, respiro. Procuro bem dentro de mim e encontro os defeitos todos. Não me falta nada. Nem sequer a frase que atiro à mulher que pede esmola: “Tenha paciência”. Pois a paciência é também uma virtude, como todos nós aprendemos e não esquecemos. (Saramago, 2010b, p. 101)

Vemos como en este caso Saramago se sirve de la ironía y de la mayéutica en el diálogo que hemos seleccionado. De la ironía para reconocer los límites de nuestro conocimiento, donde reside la primera sabiduría verdadera, similar a la docta ignorancia de los clásicos, y de la mayéutica para indagar en el camino del conocimiento (Baltar, sf).

⁵ *Homo Hominis Lupus*, locución latina creada por Plauto y popularizada por el filósofo inglés Thomas Hobbes en el siglo XVII en su obra *De Cive*.

En *Jogam as brancas e ganham*, crónica incluida en *A Bagagem do viajante* (1973), el segundo de los libros de crónicas al que nos hemos referido, el asunto a tratar es el de las palabras, el uso y significado que tienen, o el que nosotros les damos. En esa crónica se preguntaba el por qué se dice juegan blancas y ganan y “por que é nunca se diz jogam as pretas e ganham, ou jogam a s brancas e perdem?” (Saramago, 1999a, p. 253). Con este juego de palabras Saramago concluía: “O leitor atento já compreendeu aonde eu quero chegar com esta prosa: é que por baixo ou por trás do que se vê, há sempre mais coisas que convém não ignorar, e que dão, se conhecidas, o único saber verdadeiro. Um telhado é uma máscara, e o ponto de vista do “galinheiro” ajuda a perceber melhor a coroa” (Saramago, 2010c, p.106). Es decir, como podemos comprobar Saramago insiste en la necesidad del conocimiento como requisito imprescindible para conformar una comunidad constituida por ciudadanos comprometidos.

Y el conocimiento empieza por saber quiénes somos.

En otra de las crónicas recogida en este mismo libro, titulada *O general della Rovere* añade un nuevo elemento de reflexión referido al célebre aforismo griego “conócete a ti mismo”: “Mas ainda acrescentarei que talvez a fraqueza de cada um de nós não seja irremediável. A vida está aí à nossa espera, quem sabe se para tirar a prova real do que valem. Saberemos alguma vez quem somos?” (Saramago, 2010c, p.160).

Porque de eso se trata precisamente, de saber quiénes somos, porque sin ese conocimiento tal vez no haya esperanzas para la Humanidad. Y en esta ocasión recurre, de nuevo, a la alegoría, para ahondar en esa misma idea. En un artículo publicado el 16 de marzo de 1978 en el semanario Extra con el título de *O nome dele* escribe:

Se eu não fosse isto que apenas sou, homem da escrita, arrumador de palavras, balança que mesmo querendo não saberá acertá-las sempre, régua que rigorosamente as desejaria medir, penso que a arqueologia seria a escolha da minha vida. Dirá o leitor que é uma preferência suspeita para quem usa falar de futuro, este gosto arqueológico que hoje para aqui me dou confessar: investigar pedras velhas quando tanto precisamos de pedras novas, meter o nariz nas coisas do passado quando tão custoso é deitar mãos aos trabalhos do presente, há-de

parecer a quem me leia atitude de fuga, refúgio de coragem pouca. Não estou de acordo. Lembre-se o leitor da sua própria arqueologia pessoal, do seu tempo vivido e construído, do que destruiu e enterrou, e veja lá se, para saber quem é, não precisa de saber quem foi. Nisto, acredite, não são os povos diferentes dos homens e mulheres que os constituem. (Saramago, 1999c, p.86)

Porque “É a vida da Humanidade que estaremos defendendo, esta de hoje e a de amanhã, que talvez se perca se não começarmos a defendê-la agora mesmo. A Humanidade não é uma abstracção retórica, é carne sofredora e espírito ansioso, e é também uma esperança inesgotável” (*Ibidem*, p.129), escribe en el artículo titulado *A paz é uma militância* publicado em la Revista de Amizade Portugal-RDA en la década de los ochenta.

A lo largo de su dilatada carrera literaria Saramago vuelve una y otra vez a esas mismas ideas, a formularse las mismas cuestiones, las mismas preguntas. En el *Cadernos de Lanzarote. Diário I*, correspondiente al año 1993, a partir de una cena con un grupo de conocidos y de una “conversa animada e cordial”, reflexiona acerca de las relaciones humanas en los siguientes términos: “Mas, como ando en maré de curiosidades metafísicas, pergunto-me: *Quem sou eu para estas pessoas?*. Ainda que, provavelmente, devesse começar por procurar resposta à outra pergunta: *Quem são elas para mim?*” (Saramago, 1994, p.170).

Y aún va más lejos en su pensamiento al indagar sobre sí mismo, sobre el conocimiento. En la preparación de una conferencia a impartir reflexiona en los siguientes términos:

Tomei algumas notas para a conferência que farei em Segóvia, no mês de Março. Terá o título *Leituras e Realidades* e disso mesmo constará, das “leituras da realidade”, sejam elas as da Literatura, da Arte ou da História. Levarei para mostrar uma aguarela de Dürer, lerei a crónica que sobre ela escrevi em tempos,⁶ e direi, em conclusão: “A aguarela de Dürer tenta responder à pergunta que a realidade lhe fez: *Que sou eu?* O texto tenta responder à pergunta da aguarela: *Que sou eu?* E, por sua vez, interroga-se a si próprio: *Que sou eu?* E

⁶

Se refiere a la crónica *Com os olhos no chão*, incluída en el libro *A Bagagem do viajante*.

tudo, como os rios vão ao mar, vai ter à pergunta do homem, a mesma, a de sempre: *Eu, que sou?* (Saramago, 1999a, p.22)

Pregunta para la que parece no tener una respuesta fácil:

As perguntas: “Quem és?” ou “Quem sou?” têm respostas fáceis: a pessoa conta a sua vida e assim se apresenta aos outros. A pergunta que não tem resposta formula-se de outra maneira: “Que sou eu?”. Não “quem” mas “quê”. Aquele que fizer essa pergunta enfrenta-se com uma página em branco e o pior é que não será capaz de escrever uma palavra que seja. (Saramago, 2009b, pp.174-175)

Por tanto, Saramago nos propone realizar ese ejercicio de introspección en el camino del conocimiento personal, como paso necesario en nuestro crecimiento.

Camus dizia que se alguém, quisesse ser reconhecido bastar-lhe-ia dizer quem é. Não sou tão optimista, pois, em minha opinião, a maior dificuldade está precisamente na indagação de quem somos, nos modos e nos meios para o alcançar. (*Ibídem*, p.171)

La relación con los demás, la solidaridad - “creio no direito à solidariedade e no dever de ser solidário” - (Saramago, 1996, p.83), que aparece ya en sus crónicas, se repite a lo largo de toda su obra como una responsabilidad a la que no podemos eludir por nuestra propia condición de especie. “Não sei o que cá faço, e é importante que o saiba. Mas mais importante é fazer” (Saramago, 2010b, p.49), nos exige en la crónica *Cair no céu*, incluida en el libro *Deste Mundo e do Outro*.

Por otro lado, Saramago no sólo se refiere al conocimiento relacionado con nuestro crecimiento personal, sino que alerta sobre la necesidad de adquirir otro tipo de conocimiento, entendiendo este desde el punto de vista de la epistemología o teoría del conocimiento, no como ciencia sino como búsqueda de la verdad: “A questão é que, ao contrário do que geralmente se crê, por muito que se tente convencer-nos do contrário, as verdades únicas não existem: as verdades são múltiplas, só a mentira é global” (Saramago, 2010d, p. 29). De la justicia: “Una justicia pedestre, una justicia compañera

cotidiana de los hombres, una justicia para la cual lo justo sería el sinónimo más exacto y riguroso de lo ético, una justicia que llegase a ser tan indispensable para la felicidad del espíritu como indispensable para la vida es el alimento del cuerpo. Una justicia ejercida por los tribunales, sin duda, siempre que a ellos los determinase la ley, mas también, y sobre todo, una justicia que fuese emanación espontánea de la propia sociedad en acción, una justicia en la que se manifestase, como ineludible imperativo moral, el respeto por el *derecho a ser* que asiste a cada ser humano” (Saramago, 2002). Y de la ética: “incompatível com um tempo que fez da ausência de valores um valor e da hipocrisia pública e privada uma regra” (Saramago, 1999b, pp. 117-118).

Para alcanzar ese conocimiento Saramago nos orienta en el sentido de que “leer e imaginar son dos de las tres puertas principales (la curiosidad es la tercera) por donde se accede al conocimiento de las cosas. Sin antes haber abierto de par en par las puertas de la imaginación, de la curiosidad y de la lectura (no olvidemos que quien dice lectura dice estudio), no se va muy lejos en la comprensión del mundo y de uno mismo” (Saramago, 2005b).

Y una vez alcanzada esa comprensión, ese conocimiento, es cuando debemos pasar a la acción mediante la aceptación de nuestra responsabilidad y, por tanto, mediante la asunción de nuestro compromiso con el mundo y con nosotros mismos. Sería, en esencia, algo así como el contrato social desarrollado por Rousseau, autor al cual el propio Saramago se refiere señalando que “talvez sim, talvez eu seja um rousseauniano, mas passado por Marx” (Saramago, 2012, p. 134), puntualiza.

Saramago es consciente, cada vez más con el paso del tiempo, de que sus opiniones son respetadas y tenidas en cuenta, que sus puntos de vista tienen una sólida consistencia teórica que le permite hablar sobre todo aquello que le preocupa. En lo que se refiere al contenido de este apartado, recurre a la ironía para afirmar que “não faz falta que eu diga que de filósofo não tenho nada: nota-se logo” (Saramago, 1999a, p.197), para reconocerse “leigo em filosofias” (Saramago, 1996, p.111) al tiempo que se permite reflexionar, por ejemplo, sobre obras o autores. Así, en relación a la lectura de un libro, anota al comienzo del *Cadernos de Lanzarote. Diário I*

Em *Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía* de Rüdiger Safranski encontro uma frase que gostaria de ter escrito: “O homem é o mais perfeito dos animais domésticos”... O autor dela (se outro não a disse antes) foi um professor da Universidade de Göttingen, de nome Blumenbach. Uma outra frase, magnífica, mas esta de Schleiermacher, que eu teria posto como abertura do *Evangelho*, sem mais: “O que tem religião não é o que crê numa Escritura Sagrada, mas o que não precisa dela e seria, ele próprio, capaz de fazê-la”. (Tradução de tradução). (Saramago, 1994, p.12)

Dos de las grandes preocupaciones que se entrelazan en Saramago: su desvelo humanista y el papel de las religiones.

En otra de las entradas de ese mismo *Caderno*, Saramago reflexiona en relación a la lectura de un libro.

Leio *El porvenir es largo*, a autobiografia de Althusser⁷, impiedosa e descarnada, como só a poderia ter escrito quem, como ele, havendo passado pela experiência de *um nada* psiquiátrico, se preparasse, lucidamente, para a entrada na morte, no *nada absoluto*, depois de uma vida durante muito tempo assombrada pela consciência angustiante de *ser nada*. Leio e, inevitavelmente, sou levado a pensar no meu *Livro das Tentações*, sempre anunciado e sempre adiado: que não será um livro de memórias, respondo eu, quando me perguntam acerca dele, mas sim, como declarei ao José Manuel Mendes, na entrevista à *Setembro*, um livro do qual eu possa vir a dizer: “Ésta é a memória que eu tenho de mim próprio”. A questão, então, estará em saber se me contentarei com devanear apazivelmente pela superfície lisa da memória aparente ou se, como Althusser fez, serei capaz de remover e varrer essa camada neutra, composta de reordenamentos, de imagens e de sensações, de condescendências e desculpas, de distorções, intencionais ou involuntárias, para cavar fundo e continuar cavando, até à medula oculta dos factos e dos actos. (*Ibidem*, pp.31-32)

⁷

Louis Althusser, filósofo marxista (1918-1990)

Finalmente el *Livro das Tentações*, al que se refiere en el párrafo seleccionado, será un libro sobre su infancia, sobre los recuerdos de una época que llevará por título *As Pequenas Memórias*.

Acerca de Karl Popper⁸, autor cuyas ideas no compartía, escribe en el *Caderno II*, correspondiente a 1994, lo siguiente

Dizem-me agora as notícias necrológicas que ele defendia seriamente a ideia de que o passado não determina o futuro e de que o mundo está cheio de infinitas possibilidades. Parece-me isto bastante esquipático e certamente contraditório. Se o passado não determina o futuro, então o presente que somos e vivemos não pode ter sido determinado por nenhum momento anterior. A esta objecção talvez ele respondesse dizendo que precisamente porque o mundo contém possibilidades infinitas é que nos veio a calhar uma delas - esta. Ao que apetece responder que se este presente é a realização dessa possibilidade, é porque ele fez parte, no passado, do universo aberto de possibilidades então existente. Donde concluo eu, e daqui não penso arredar-me, que o passado não só determina, como não pode evitá-lo. Contrariando escandalosamente a vontade de Popper. Muito melhor filósofo, para meu gosto, me saiu aquele espanhol que inventou o provérbio que diz: “De aquellos polvos nacieron estos lodos”. (Saramago, 1999a, p.198)

Por su parte en *O Caderno*, al referirse a la lectura de la novela *Budapeste*, de Chico Buarque de Holanda, realiza la siguiente reflexión:

Sem parecer pretendê-lo, cada página do romance expressa uma interpelação “filosófica” e uma provocação “ontológica”: que é, ao final, a realidade? O que e quem sou eu, afinal, nisso que me ensinaram a chamar realidade? Um livro existe, deixará de existir, existirá outra vez. Uma pessoa escreveu, outra assinou, se o livro desapareceu, também desapareceram ambas? E se desapareceram, desapareceram de todo, ou em parte? Se alguém sobreviveu, sobreviveu neste, ou noutro universo?

⁸

Karl Raimund Popper (1902-1994) filósofo, teórico del liberalismo.

¿Quem serei eu, se tendo sobrevivido, não sou já quem era? (Saramago, 2009b, p.8).

Todo ese conocimiento de sí mismo, ese compromiso con el tiempo que le ha tocado vivir, le llevan a declarar su estoicismo⁹:

Intento ser, à minha maneira, um estóico prático, mas a indiferença como condição de felicidade nunca teve lugar na minha vida, e se é certo que procuro obstinadamente o sossego do espírito, certo é também que não me libertei nem pretendo libertar-me das paixões. Trato de habituar-me sem excessivo dramatismo à ideia de que o corpo não só é finível, como de certo modo é já, em cada momento, finito. Que importância tem isso, porém, se cada gesto, cada palavra, cada emoção são capazes de negar, também em cada momento, essa finitude? (*Ibidem*, p.116)

Y su escepticismo ante el futuro de la Humanidad, de la vida, del mundo en definitiva.

Dirão alguns que o cepticismo é uma doença da velhice, um achaque dos últimos dias, uma esclerose da vontade. Não ousarei dizer que o diagnóstico seja completamente equivocado, mas direi que seria demasiado cómodo querer escapar às dificuldades por essa porta, como se o estado actual do mundo fosse simplesmente consequência de que os velhos sejam velhos... As esperanças dos jovens nunca conseguiram, até hoje, tornar o mundo melhor, e o sempre renovado azedume dos velhos nunca foi tanto que chegasse para torná-lo pior. Claro que o mundo, pobre dele, não tem culpa dos males de que padece. O que chamamos estado do mundo é o estado da desgraçada humanidade que somos, inevitavelmente composta de velhos que foram novos, de novos que hão-de ser velhos, de outros que já não são novos e ainda não são velhos. Culpas? Ouço dizer que todos as temos, que ninguém pode gabar-se de estar inocente, mas parece-me que semelhantes declarações, que aparentemente distribuem justiça por igual, não passam, quando muito, de espúrias recidivas mutantes do chamado pecado original, servem apenas para diluir e ocultar, numa imaginária

⁹ Corriente filosófica basada en el dominio y control de los hechos, cosas y pasiones que perturban la vida, valiéndose de la virtud y la razón del carácter personal.

culpa colectiva, as responsabilidades dos autênticos culpados. Do estado, não do mundo, mas da vida.

Escrevo isto num dia em que chegaram a Espanha e Itália centenas de homens, mulheres e crianças nas frágeis embarcações que costumam utilizar para alcançar os supostos paraísos de uma Europa rica. À ilha de Hierro, nas Canárias, por exemplo, chegou um barco desses, dentro do qual havia uma criança morta, e alguns naufragos declararam que durante a viagem tinham morrido e sido lançados ao mar vinte companheiros de martírio... Que não me falem de cepticismo, por favor. (*Ibidem*, pp.112-113)

Diez años después de redactar esta entrada, el 11 de noviembre de 2008, el contenido del último párrafo de esta cita, se repite a diario en todo el mundo...

Al comienzo de este capítulo hacíamos referencia al bagaje intelectual de José Saramago, hombre con una limitada formación académica, ya que por causas económicas tuvo que dejar el Liceo y entrar en una escuela profesional donde cursó estudios de cerrajería mecánica, pero con un apetito por el aprendizaje digno de admiración y ejemplo. Así el mismo autor nos declara: “Qualquer idade é boa para aprender. Muito do que sei aprendi-o já na idade madura e hoje, com 86 anos, continuo a aprender com o mesmo apetite” (Saramago, 2010d, p.99).

En definitiva, y para concluir este apartado en el que hemos presentado una visión de conjunto del concepto de filosofía en la obra de no ficción de Saramago, formulamos la misma sugerencia que él nos realiza: “regressemos à Filosofia” (*Ibídem*, p.28), pero una filosofía que esté al tanto de los hechos más relevantes para nuestra vida, tal y como propone Javier Sábada, (2017) que no rehúya su compromiso sociopolítico y su deber de desvelar aquello que se oculta.

4.2.2. Sobre la democracia

No hemos alcanzado la democracia, sino su espejismo.¹⁰

Otro de los pilares en los que se sustenta la ciudadanía es el concepto de democracia. En este sentido, la democracia se convierte en un tema principal en el quehacer comprometido como ciudadano de José Saramago y del que encontramos ya reflexiones desde sus inicios como escritor.

En las crónicas que publica en distintos medios de comunicación a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta del pasado siglo bajo la dictadura, Saramago sorteaba la censura con textos que esconden, entre líneas, una lectura democrática en la que apela a la acción, al compromiso de cada uno de nosotros. En la crónica titulada *Cada vez mais sós* (publicada inicialmente en el diario *A Capital*) e incluida en *Deste Mundo e do Outro*, utiliza la alegoría como figura literaria para plantear la soledad del género humano en el universo, pero no en la Tierra.

Aceitemos então que estamos sozinhos, e, a partir daí, façamos a nova descoberta de que estamos acompanhados –uns pelos outros. Quando pusermos os olhos no céu estrelado, com a furiosa vontade de lá chegar, mesmo que seja para encontrar o que não é para nós, mesmo que tenhamos de resignar-nos à humilde certeza de que, em muitos casos, uma vida não bastará para fazer a viagem –quando pusermos os olhos no céu, repito, não esqueçamos que os pés assentam na terra e que é sobre esta terra que o destino do homem (esse nó misterioso que queremos desatar) tem de cumprir-se. Por uma simples questão de humanidade. (Saramago, 2010b, p.237)

Saramago apela a la solidaridad - “acompanhados –uns pelos outros” - en ese anhelo por llegar allí (¿la libertad, tal vez y con ella la democracia?), pero siendo conscientes de la realidad - “não esqueçamos que os pés assentam na terra” - para afrontar juntos ese compromiso - “o destino do homem (esse nó misterioso que queremos desatar)”.

¹⁰

The Observer, Londres, 30 de noviembre de 2006 (*Saramago en sus palabras*)

Saramago se dirige al lector utilizando los recursos de que puede disponer para apelar a su responsabilidad, leyendo entre líneas, única manera de sortear la censura, como ya hemos visto. En *Os portões que dão para onde?* crónica incluida en *A Bagagem do viajante* Saramago escribe:

Não me acuse o leitor de obscurantista. Tenho uma confiança danada no futuro e é para ele que as minhas mãos se estendem. Mas o passado está cheio de vozes que não se calam e ao lado de minha sombra há uma multidão infinita de quantos a justificam. (Saramago, 2010c, p.83)

Ese futuro en el que confía es, o puede ser, un país sin dictadura y todo lo que ella conlleva; por su parte el pasado al que se refiere es, o puede ser, la justicia para todas aquellas personas víctimas de esa misma dictadura.

En su etapa como periodista, durante el periodo posterior a la revolución de los claveles Saramago, y ya sin tener que recurrir a ningún recurso para sortear la censura, se muestra muy crítico con el rumbo que está tomando la nueva etapa política. En un artículo titulado *Como ia dizendo...*, publicado en el diario *Extra*, 11 de Mayo de 1978 escribe

Agora vivemos em democracia. A democracia é, por definição, inteligente, vivíssima, culta, civilizada, cosmopolita, e sobretudo ocidental. A democracia é este prazer cívico de ter eleições para tudo: o presidente vai por nós, o governo está por nós, o parlamento ora por nós. A democracia é a felicidade alcançada, o paraíso na terra, a confraternização de classes, o beijo na face. Da democracia se pode dizer que não mente, uma vez que os números, todos aprendemos isso, não mentem. Mas a democracia, a tal que não mente, sabe dizer mentiras, sabe tecê-las e defendê-las. Direi que essa é uma das suas grandes habilidades: a democracia pluralizou a mentira. Por seu defeito congênito? Não, coitada dela. Por servidão, compromisso e fraqueza de carácter de muitos que seriam (talvez) capazes de morrer por ela (ou emigrar), mas não conseguem esse acto (afinal muito mais complicado) de viver para ela. Ou de fazer com que ela real e verdadeiramente viva. (Saramago, 1999c, p.89)

Como vemos, ya en aquella época Saramago manifiesta su preocupación por la “calidad” de esa democracia, joven aún, que está dando sus primeros pasos en Portugal.

A lo largo de toda su trayectoria vital, Saramago no deja de reflexionar sobre el concepto de democracia, sobre sus limitaciones, sobre su uso, afirmando que “una democracia que no se autoobserva, que no se autoexamina, que no se autocritica, estará fatalmente condenada a anquilosarse” (Saramago, 2006b, p.31).

Porque “a democracia pode ser muito, pouco ou quase nada” (Saramago, 1999a, p.153), advierte al tiempo que expone los dos modos en los que, en su opinión, se nos presenta la democracia, “o verdadeiro das ideias e o falso da prática” (Saramago, 1999b, p.68).

Y aprovecha las oportunidades que se le brindan para “explicar” lo que el considera la falsa democracia. Durante su estancia en Santander para participar en un seminario sobre “El cine y las bellas artes. El cine y los grandes textos”, en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en agosto de 1997 escribe:

Perguntaram-me pela democracia, e eu respondi-lhes que a democracia, tal como a estamos vivendo, é uma mentirosa falácia, que não se pode falar de democracia quando sabemos que os governos, resultando de actos eleitorais democráticos, logo se tornam em meros mandatários do único poder real e efectivo, que é o das corporações económicas e financeiras transnacionais. (Saramago, 1999b, 143)

Un año después, en 1998, durante el banquete de entrega del premio Nobel de Literatura, realizó un discurso titulado *Reivindicación de los Derechos Humanos* en el que relacionó Democracia y Derechos Humanos, criticando el que los gobiernos no “tenham feito pelos direitos humanos tudo aquilo a que, moralmente, quando não por força da lei, estavam obrigados” (Saramago, 2013a, p.90). Y concluyó:

Alguém não anda a cumprir o seu dever. Não andam a cumpri-lo os governos, seja porque não sabem, seja porque não podem, seja porque não querem. Ou porque não lho permitem os que efetivamente governam, as empresas multinacionais e pluricontinentais cujo poder, absolutamente não democrático,

reduziu a uma casca sem conteúdo o que ainda restava de ideal de democracia.
(*Ídem*)

Ideal de democracia que podríamos resumir en gobierno del pueblo y para el pueblo y que hoy en día no deja de ser una asignatura pendiente, una mera ilusión.

La circunstancia de aprovechar las oportunidades que se le brindan de exponer sus ideas en contextos en los que se espera una intervención “cívica”, desprovista de contenidos políticos ya la había utilizado Saramago en más de una ocasión. En 1982 durante el discurso de entrega del Premio Ciudad de Lisboa por su obra *Levantado do Chão*, dijo:

Sei que estou a infringir as convenções que usam regular o estilo e a matéria destes discursos, mas não o faço por malevolência ou provocação. Digo estas coisas ácidas com a esperança de que o lugar e a circunstância lhes reforcem o significado. (Saramago, 1999c, p.111)

Saramago comienza a poner el dedo en la llaga al señalar directamente a los que él considera que detentan verdaderamente el poder y alerta del conformismo de la ciudadanía ante este hecho y la manipulación a la que estamos sometidos con discursos que prometen lo que después no se cumple. En entrevista de Clara Ferreira Alves publicada en el diário *Expresso* de Lisboa el 7 de Agosto de 1993, con el título de “Uma certa ideia da Europa”, Saramago responde:

Um dos dramas de nosso tempo é que há um poder -o único poder que existe no mundo, que é o financeiro- que não é democrático! E as pessoas não reparam nisto, apesar de estarem sempre a falar em democracia. Tanto mais que sabemos que os governos, indirecta ou directamente, estão ali para executar políticas que não são as suas. (Gómez, 2010b, p. 405)

En la conferencia “Verdad e ilusión democrática”, incluida en el libro *Democracia e Universidade* escribe:

Qualquer manual elementar de Direito Político nos informaria que a democracia é “uma organização interna do Estado em que cabe ao povo a origem e o

exercício do poder político, uma organização em que o povo governado governa por intermédio dos seus representantes”, ficando assim asseguradas, acrescentaria o dito manual, “a intercomunicação e a simbiose entre governantes e governados, no quadro de um Estado de direito”. Em minha modesta opinião, aceitar acriticamente definições como esta, sem dúvida de uma pertinência e de um rigor formal que quase tocam a fronteira das ciências exatas, corresponderia, se nos transportássemos ao quadro pessoal da nossa quotidianidade biológica, a não dar atenção à gradação infinita dos estados mórbidos, patológicos ou degenerativos de diversa gravidade que é possível, em cada momento, perceber no nosso próprio corpo. Expressando-me de outra maneira: o fato da democracia poder ser definida de acordo com as fórmulas antes citadas, ou outras igualmente equivalentes em precisão e rigor, não significa que como real e efetiva democracia tenhamos de caracterizá-la em todos os casos e circunstâncias, só porque ainda é possível, quando o seja, reencontrar e identificar, no conjunto dos seus órgãos institucionais e das suas estruturas, algum ou alguns dos traços que nas referidas definições se explicitem ou que nela estejam implícitos. (Saramago, 2013c, pp.60-61)

Por su parte, en 2004, invitado por el Instituto Tecnológico de Monterrey (México), Saramago imparte una serie de conferencias en las que analiza el concepto de democracia, manifestando su preocupación por la resignación con que la ciudadanía acepta y asume el sistema político democrático.

También insistentemente se afirma que la democracia es el sistema político menos malo de todos los que hasta hoy han sido inventados; y no se repara en que tal vez esta aceptación resignada de una cosa que se contenta con ser la menos mala, sea lo que nos anda frenando el paso que nos conducirá a algo mejor. (Saramago, 2006b, p.33)

Y es ahí donde radica la esencia del pensamiento de Saramago, como ya hemos visto, en la necesidad del conocimiento, de una actitud crítica, de búsqueda de la verdad y de la razón, por lo que manifiesta su deseo de que

Ojalá la gente, la ciudadanía en general, se diera cuenta de que ésta no es la única cosa que tenemos, que seguramente hay algo más, y que cuando a veces se dice: “la democracia es lo menos malo que hay” es un truco que nos impide ir a buscar algo mejor. Mejor que la democracia sólo una democracia auténtica. (*Ibídem*, p.44)

Y qué entiende Saramago por una democracia auténtica, nos preguntamos nosotros. El propio autor nos lo deja entrever, al reflexionar del siguiente modo:

Si la democracia fuese de hecho lo que con auténtica o simulada ingenuidad seguimos diciendo que es, “el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”, cualquier debate sobre la cuestión del poder dejaría de tener sentido, puesto que residiendo el poder en el pueblo, sería al pueblo a quien competería su administración, y siendo el pueblo quien administraría el poder, está claro que sólo lo podría hacer para su propio bien y para su propia felicidad, pues a eso lo estaría obligando aquello que llamo, sin ningún rigor conceptual, la ley de la conservación de la vida. (*Ibídem*, p.33)

Ese pueblo, en abstracto, se conforma de hombres y de mujeres que deben ejercer su ciudadanía con responsabilidad en sus derechos y, también, en sus deberes.

En la entrada titulada *Voltando à Vaca-fria*, incluida en *O Caderno* Saramago detalla los tres pilares en los que, en su opinión, se asienta la democracia

De pouco nos poderá servir uma democracia política, por mais equilibrada que pareça apresentar-se nas suas estruturas internas e no seu funcionamento institucional, se não tiver sido constituída como raiz de uma efectiva e concreta democracia económica e de uma não menos concreta e efectiva democracia cultural. (Saramago, 2009b, p.56)

Una democracia económica que no existe, que no es real, como no se cansaba Saramago de repetir en cada ocasión que tenía de hacerlo. En entrevista de Sérgio Almeida para *Jornal de Notícias*, el 27 de Março de 2004, titulada “Democracia ocupou o lugar de Deus” manifiesta:

Constatamos que o poder real não está nos palácios dos governos: encontra-se, sim, nos conselhos de administração das multinacionais que decidem a nossa vida. Todos sabemos isso, mas, em nome da nossa tranquilidade e consciência cívica, esforçamo-nos por acreditar que a democracia é apenas isto. Se se restringir ao que vemos no dia-a-dia, chamar-lhe-emos outra coisa qualquer - "poder subalterno a outra poder", por exemplo-, mas democracia não. Vivemos numa plutocracia, pois são os ricos que governam e vivem. (Gómez, 2010b, p. 409)

En lo que a la democracia cultura se refiere esta "acabou por ser substituída por uma alienante massificação industrial das culturas" (Saramago, 2009b, p.56). Por tanto "Não progredimos, retrocedemos" (*Idem*), afirma categórico.

Esa alienante masificación cultural se traduce en consumo y convierte a los ciudadanos en consumidores desprovistos de criterio, lo que conlleva un peligro añadido para la democracia.

E cada vez se irá tornando mais absurdo falar de democracia se teirmos no equívoco de a identificar unicamente com as suas expressões quantitativas e mecânicas que se chamam partidos, parlamentos e governos, sem atender ao seu conteúdo real e à utilização distorcida e abusiva que na maioria dos casos se vem fazendo do voto que os justificou e colocou no lugar que ocupam.. (*Ibíd*em, pp.56-57).

Al mismo tiempo, y con cierta humildad, reconoce que él no tiene la solución para esos problemas. Su labor es la de reflexionar y plantear los peligros que, en su opinión, amenazan la democracia.

E tão-pouco se creia que sou o providencial criador de uma receita mágica que permitiria aos povos, doravante, viver sem de suportar maus governos e perder tempo com eleições que raramente resolvem os problemas. (*Ibidem*, p.57)

A lo que Saramago se niega es a la resignación, a que tengamos que aceptar sin cuestionar siquiera el modelo que se nos ofrece

Que só seja possível governar e desejar ser governado conforme os modelos supostamente democráticos em uso, a meu ver pervertidos e incoerentes, que nem sempre de boa-fé certa espécie de políticos andam a querer tornar universais, com promessas falsas de desenvolvimento social que mal conseguem dissimular as egoístas e implacáveis ambições que as movem. (*Ídem*)

Porque para Saramago una de las cuestiones centrales en la definición y desarrollo del concepto de democracia, es la cuestión de saber quién efectivamente detenta el poder.

Como sempre sucedeu, e há-de suceder sempre, a questão central de qualquer tipo de organização social humana, da qual todas as outras decorrem e para a qual todas acabam por concorrer, é a questão do poder, e o problema teórico e prático com que nos enfrentamos é identificar quem o detém, averiguar como chegou a ele, verificar o uso que dele faz, os meios de que se serve e os fins a que aponta. (Saramago, 2009b, p.41)

Y es aquí donde Saramago verifica que la democracia no puede ser considerada como tal desde el momento en que el poder político es “rehén” del poder económico, ese que no es democrático, como ya hemos señalado anteriormente.

Abundam os casos de mudanças políticas aparentemente radicais que tiveram como efeito radicais mudanças económicas, culturais e sociais radicais que o resultado do sufrágio havia prometido. Dizer hoje governo “socialista”, ou “social-democrata”, ou “conservador”, ou “liberal”, e chamar-lhe poder, é pretender nomear algo que em realidade não está onde parece, mas em um outro inalcançável lugar –o do poder económico e financeiro cujos contornos podemos perceber em filigrana, mas que invariavelmente se nos escapa quando tentamos chegar-lhe mais perto e inevitavelmente contra-ataca se tivermos a veleidade de querer reduzir ou regular o seu domínio, subordinando-o ao interesse geral. Por outras e mais claras palavras, digo que os povos não elegeram os seus governos para que eles os “levassem” ao Mercado, mas que é o Mercado que condiciona por todos os modos os governos para que lhe “lequem” os povos. E se falo assim do Mercado é porque é ele, hoje, e mais que nunca em cada dia que passa, o instrumento por excelência do autêntico, único e insofismável poder, o poder

económico e financeiro mundial, esse que não é democrático porque não o elegeu o povo, que não é democrático porque não é regido pelo povo, que finalmente não é democrático porque não visa a felicidade do povo. (*Ibidem*, pp.42-43)

Como vemos, Saramago realiza un análisis detallado del concepto de democracia, señalando sus debilidades y amenazas y situando al ciudadano “lúcido y responsable” como el verdadero protagonista de una verdadera convivencia democrática que hay que ir construyendo día a día. Para Gómez (2010) la propuesta de Saramago se podría concretizar en la

Necesidad de invertir la correlación de fuerzas entre economía y política y en reforzar la ética y la justicia como ejes del buen gobierno. En definitiva, sugería reinventar la democracia, tendiendo a su radicalización, esto es, a acentuar el papel participativo de los ciudadanos, llamados a convertirse en los protagonistas de sus espacios de vida y de convivencia. (Gómez, 2010c, p. 426)

4.2.3. Sobre la ciudadanía

Lo que más se necesita en estos tiempos es que los ciudadanos
nos reclamemos la función de pensar.¹¹

Ejercer la ciudadanía es un deber del ser humano que requiere de una actitud vital de compromiso, de participación activa en la vida pública. Como escribiera el poeta ruso Nekrásov “Puedes no ser poeta, pero por fuerza has de ser ciudadano”, es decir, la comunidad se constituye de individuos que adquieren conciencia de que forman parte de esa misma comunidad. Esta evidencia tan simple se viene aceptando desde Aristóteles, quien afirmaba que el hombre es un ser social por naturaleza.

Pero para llegar a tener la consideración de ciudadano es preciso tomar conciencia de que formamos parte de una comunidad y ello se consigue a través de un proceso de

¹¹ Citado en Gómez Aguilera, Fernando. Edición y selección (2010c). *José Saramago en sus palabras*. Madrid. Santillana Ediciones Generales. p.417

socialización. Por tanto, este proceso es de vital importancia en el desarrollo del individuo como ser social.

Sin embargo para Saramago es esencial responder a la pregunta de qué ciudadano estamos formando. Porque en función de esa finalidad (que viene marcada por una clara intencionalidad) se construye el modelo de sociedad. En este sentido, en una entrevista concedida a Manuel Llorente para el diario *El Mundo* en diciembre de 1998, manifiesta su pesimismo al declarar que “estamos asistiendo a lo que yo llamaría la muerte del ciudadano y, en su lugar, lo que tenemos y, cada vez más, es el cliente. Ahora ya nadie te pregunta qué es lo que piensas, ahora te preguntan qué marca de coche, de traje, de corbata tienes, cuánto ganas...” (Gómez, 2010c, p. 416).

Frente a este panorama diríamos que desolador, Saramago expresa una cierta esperanza. Es como si considerara que una vez tocado fondo en cuanto a la consideración del ser humano como un mero consumidor compulsivo sin conciencia de sus responsabilidades, - Gómez (2010) habla de inhibición, de abandono de responsabilidades cívicas, de distracción consumista, de individualismo y de pereza insolidaria de la sociedad del bienestar - este tomará consciencia de ese mismo estado para empezar a resurgir.

Da crise profunda, crise económica, mas também crise ética, em que patinamos, é que poderão, talvez –contentemo-nos com um talvez-, vir a nascer as necessárias ideias novas, capazes de retomar e integrar a parte melhor de algumas das antigas, principiando, sem prévia definição condicional de antiguedade ou modernidade, por recolocar o cidadão, um cidadão enfim lúcido e responsável, no lugar que hoje está ocupado pelo animal irracional que responde ao nome de consumidor. (Saramago, 1999a, p.92)

Y de esa responsabilidad, de ese compromiso, es de lo que vamos a hablar a continuación, ya que la ciudadanía se ejerce desde el compromiso y la responsabilidad de los individuos que conforman la sociedad.

4.2.3.1. El compromiso

Enquanto cidadãos, todos temos a obrigação de intervir
e de envolvermos, é o cidadão que muda as coisas.
(*The Observer*, Londres 30 de abril de 2006)

Para Saramago la ciudadanía se ejerce desde el compromiso, desde el momento en que uno debe asumir la responsabilidad de sus actos: “Entendo que cada um de nós, é, acima de tudo, filho das suas obras, daquilo que vai fazendo durante o tempo que cá anda” (Saramago, 2010c, p.9), escribe en *Retrato de antepassados*, crónica de su libro *A Bagagem do viajante*.

Y en otra de las crónicas del mismo libro, titulada *Ir e voltar* subraya: “Não creio que alguém possa, com verdade, dizer-se do seu tempo, se não se sentir envolvido num todo geral que abarque o mundo como ele é e como ele foi” (*Ibíd.*, p.187).

José Carlos de Vasconcelos habla de “seu respeito pelos outros, o seu espírito de “dever”, até de missão” para referirse a la actitud de compromiso de Saramago.

Por trás da aparente “distância”, era alguém que se dava aos outros, porque sentia ter obrigação de o fazer, de retribuir o que deles recebia –e em diversas latitudes as pessoas acorriam aos milhares não só para ver e ouvir o escritor que admiravam, como para ouvir e aplaudir, dele inseparável, o homem, o cidadão de convicções e causas, de posições frontais e muitas vezes polémicas. (Vasconcelos, 2010)

En este sentido es muy claro al afirmar que “No meu ofício de escritor, penso não me ter afastado nunca da minha consciência de cidadão. Defendo que aonde vai um, deve ir o outro” (Saramago, 2012, p. 233). Y añade:

Não recordo ter escrito uma só palavra que estivesse em contradição com as minhas convicções políticas, mas isso não significa que alguma vez tenha posto a literatura ao serviço da minha ideologia. O que significa, isso sim, é que no momento de escrever estou expressando a totalidade da pessoa que sou. (*Ídem*)

En *El País Semanal* del 23 de abril de 1989 expone, y aclara, lo que para él significa el sentido de la responsabilidad:

Quizá yo tenga una idea un poco enfermiza del sentido de la responsabilidad, como si fuera mía una responsabilidad que es colectiva. Es decir, tú tienes una responsabilidad contigo mismo, pero tienes otra que no puedes identificar. Es más una sensación de responsabilidad yo diría que ontológica, como si fueras una ola de la mar que está en la mar, que se acerca a la playa y que es como tu vida. Y detrás de ti hay una masa de agua que te empuja y tú no eres nada sin esa masa. Si te separaran de ella, la ola que tú eres no significaría nada, porque te faltaría la (tensión) de la mar, el movimiento de la marea que te empuja. Entonces, ese sentimiento de la marea que te empuja tiene que ver un poco con el sentido colectivo de la cultura y de la Historia. (Gómez, 2010c, pp. 39-40)

Para Saramago ese sentido de colectividad y de responsabilidad lo traslada, también, al Parlamento Internacional de Escritores, que en septiembre de 1994 celebró su encuentro en Lisboa

O poder realmente interventivo do Parlamento Internacional de Escritores estará na razão directa do grau de intervenção cívica dos escritores *como cidadãos*: quanto mais eles intervierem, “quotidianamente”, na vida social (e não apenas literária, e não apenas artística) do seu país e do mundo, mais probabilidades terá o Parlamento de fazer ouvir a sua voz e talvez ajudar a mudar os perigosos caminhos que, parece que às cegas, estamos percorrendo. (Saramago, 1999a, p.192)

Pero ello no quiere decir que el Parlamento, en ese caso, o los escritores en general, tenga que compartir un pensamiento único; todo lo contrario. En este sentido nos advierte:

O que costumamos chamar “compromisso do escritor” não deveria ser determinado simplesmente pelo carácter mais ou menos “social” ou “socializante” da tendência, do grupo o da escolar literária em que se inscreveu ou em que o meteram. O compromisso não é do escritor como tal, mas do

cidadão. Se o cidadão é escritor, acrescentar-se-á à sua cidadania pessoal uma responsabilidade pública. Não vejo aonde poderão ir buscar-se argumentos para eludir essa responsabilidade. (Saramago, 1996, p.75)

Saramago utiliza la relevancia de su nombre para denunciar aquellos casos que considera injustos.

Si tengo preocupaciones que creo que pueden interesar a otros, aprovecho el hecho de ser escritor, aprovecho el hecho de ser reconocido y aprovecho hasta el Premio Nobel para llevar más lejos esas preocupaciones. No tengo remedios ni recetas. Simplemente digo: pienso así. (Gómez, 2010a, p.216)

Es el caso de la defensa que hace de los pueblos indígenas de América. “Nadie debería ignorar que los pueblos indígenas, no sólo de México, sino también de toda América, hasta el sur de Chile, han sido humillados, explotados, reducidos a una condición casi inhumana, abandonados a su suerte” (Gómez, 2010c, p.451).

En diciembre de 1999 y antes de viajar a Chiapas para encontrarse con los comandantes zapatistas pronuncia, en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, la conferencia titulada *Descubrámonos los unos a los otros*, en la que reflexiona sobre las injusticias cometidas a lo largo de la historia con los pueblos indígenas.

No nos engañemos: en el día en que Cabral y Colón pusieron pie en las tierras nuevamente descubiertas, lo que dentro de ellos y de quienes les acompañaban se despertó violentamente fue, una vez más, el demonio de la intolerancia, la dificultad de aceptar y reconocer al “otro” en todas sus diferencias, y peor todavía, el rechazo a admitir que la razón del otro pudiera racionalmente prevalecer sobre la nuestra, y que el espíritu del otro hubiera podido alcanzar, por sus propios medios, una plenitud igual o superior a aquella a la que suponemos que ha llegado el nuestro. Descubrimos al otro, y de paso lo rechazamos. (Saramago, 2006b¹², pp. 61-62)

¹² Esta conferencia tiene una edición anterior a la que nosotros hemos utilizado, por parte de Publicaciones Espejo. FZLN (2001) con el título de *Saramago en Bellas Artes. Aquí soy Zapatista*.

Con objeto de una visita a Ramallah, en marzo de 2002, integrado en una delegación del Parlamento Internacional de Escritores dijo:

É preciso dizer que o que acontece na Palestina é um crime que nós podemos parar. Podemos compará-lo ao que aconteceu em Auschwitz.” A comparação-choque ecoou por todos os cantos do mundo. E Saramago provaria que não tinha sido, apenas, uma frase dita a quente, fora do contexto. Em entrevista ao jornal brasileiro *O Globo*, em Outubro de 2003, expliar-se-ia melhor: “Vivendo sob as trevas do Holocausto e esperando ser perdoados por tudo o que fazem em nome do que eles sofreram parece-me ser abusivo. Eles não aprenderam nada com o sofrimento dos seus pais e avós. (Dias, 2010)

Apenas un mes después de pronunciar esas palabras en Ramallah, en entrevista con Jorge Halperín, Saramago explica:

Auschwitz pertenece a la humanidad doliente, quienes allí murieron eran nuestros semejantes, da igual que fueran judíos, gitanos, homosexuales o comunistas, todos fueron asesinados porque hubo quien se sintió superior y no quiso aceptar al diferente. Ésta es la mayor atrocidad, que haya quién esté dispuesto a asesinar, a eliminar, para imponer su canon, su ley, su norma. (Halperín, 2002, p.90)

En 2003 Cuba ejecuta a los tres secuestradores de un ferry en el que intentaban huir de la isla. Para condenar dicha acción, Saramago publica un artículo titulado *Hasta aquí he llegado* (Saramago, 2003) en el que manifiesta su total desacuerdo con la medida tomada por el régimen cubano, el cual ha “perdido mi confianza, ha dañado mis esperanzas, ha defraudado mis ilusiones”, escribe.

Respecto a Europa, o para ser más exactos, sobre el proceso de construcción de la UE Saramago ha mostrado una actitud escéptica que, con el devenir de los acontecimientos, evidenciando hasta qué punto eran acertados sus temores. Podríamos decir que, hasta cierto punto, fue un visionario en tiempos de ceguera colectiva. El siguiente texto se corresponde a una entrevista concedida a Clara Ferreira Alves para el diario *Expresso*, el 7 de agosto de 1993:

Sempre se falou da Europa como de um mercado com não sei quantos milhões de consumidores. Ninguém falou da Europa dos cidadãos que precisam de medicamentos, pensões de velhice dignas, assistência hospitalar, sistemas educativos modernos. É duvidoso que, em 40 anos de construção europeia, nada na Comunidade aponte nesse sentido. Aquilo de que se fala é em reduzir os benefícios sociais. Se me é permitido, passámos do ideal do Estado-providência para o Estado-chulo. (Gómez, 2010b, pp.444-445)

Saramago se lamenta de que no haya “ideas que reúnan a la gente” en torno a ellas, por lo que sugiere buscar/proponer ideas “donde la gente se encuentre, alrededor o compartiéndola” (Halperin, 2002, p.15).

Y ese lugar de encuentro se produce mediante el diálogo, el cual se sustenta en el lenguaje, en la palabra de la que hablaremos a continuación.

4.3. Sobre la palabra

Todas las palabras, incluso las más lacerantes, pueden y deben ser dichas y pensadas.¹³

Hemos querido dedicar un apartado especial del presente capítulo a analizar el concepto de palabra, pero no desde el punto de vista fonético ni morfosintáctico que no es el objeto de nuestro trabajo, sino desde el significado que ellas tienen o que nosotros le damos. Y esto por ser la palabra el medio que aúna los tres conceptos que hemos analizado en este capítulo: filosofía, democracia y ciudadanía.

Escribe Miguel Hernández “Tristes armas / si no son las palabras. / Tristes, tristes.”. La palabra como arma, como herramienta, como elemento de persuasión, como argumento para defender y rebatir ideas.

La palabra escrita o la palabra pronunciada (retórica) pero, en definitiva, la palabra como recurso principal en democracia.

¹³ Halperín, Jorge (2000). *Conversaciones con Saramago. Reflexiones desde Lanzarote*. Barcelona. Icaria editorial, s.a. ¿Porqué usé la palabra Auschwitz? Boston, 19 de abril de 2002

En este sentido Saramago llama la atención sobre la necesidad de enseñar a hablar como instrumento de razonamiento y de argumentación en democracia. “É por me preocupar eu tanto que chamo a atenção para uma evidência que desde há alguns anos se transformou, para mim, em obsessão: é que, em rigor, a escola, que tão mal ensina a escrever, não ensina, de todo, a falar” (Saramago, 1999b, p.198), manifestó en su discurso al recibir el Doctorado “Honoris Causa”¹⁴ por la Universidad de Castilla- La Mancha.

En otra ocasión desarrolla y argumenta esta misma idea en los siguientes términos:

Desde el punto de vista de un obrero, sus herramientas tienen que estar en buen estado, todo tiene que estar limpio y en buen estado, para poder ser utilizado. La herramienta por excelencia de la comunicación humana es el lenguaje, la palabra, el idioma, porque así nos comunicamos. (Halperin, 2002; p.33)

Esta idea es desarrollada ya con anterioridad en un artículo publicado en enero de 1986 con el título de *Democracias e demagogias* e incluido en el libro *Folhas Políticas*:

Neste meu ofício de escrevedor de livros, muitas vezes faço o que faz o operário que verifica o bom estado das suas ferramentas, se se encontram no seu devido lugar e à mão de servir, e também se estão limpas, a salvo de ferrugens e outras máculas. Quero eu dizer que consulto os dicionários, com mão diurna e nocturna como Camilo Castelo Branco aconselhava e hoje se pratica menos do que conviria à boa saúde da língua e da comunicação. (Saramago, 1999c, p.155)

El no saber hablar, el no saber expresar correctamente una idea, el no saber defenderla con argumentos sólidos y convincentes, constituye en sí mismo un peligro desde el punto de vista de la alienación, de la manipulación de la ciudadanía. Y en este sentido apela al humanismo como formación que haría a los individuos libres y responsables de sus actos.

¹⁴ Saramago recibió a lo largo de su dilatada carrera literaria 38 Doctorados “Honoris Causa” por universidades de distintos países y rechazó uno, el de la universidad Federal de Pará, en Brasil, como protesta.

Dizei-me, porém, se não vos parece que uma escola que ensinasse de facto a escrever e a falar, a falar, insisto, uma escola que fizesse da História da Língua a matéria vertebradora por excelência de uma formação humanística –dizei-me se essa escola não estaria revitalizando as maltratadas línguas em que nos comunicamos, reinventando-as todos os dias no espírito de cada estudante, a quem, finalmente, poderíamos dar, no sentido mais profundo da palavra, o nome de iniciado. (Saramago, 1999b, p.199)

De la misma manera Saramago alerta del uso que se pueda hacer de las palabras, de la utilización y manipulación de las mismas. Así lo explica, utilizando para ello un ejemplo que nos parece bastante acertado. Durante una conferencia en Santa Cruz de Tenerife acerca de su obra *Ensaio sobre a Cegueira*, escribe:

Comecei por comentar uma das mais conhecidas pinturas de Magritte, aquela que nos apresenta uma maçã e tem escritas em baixo algumas palavras –“Isto não é uma maçã”- que negam o que julgamos ver. Magritte tem razão: de facto, não é uma maçã, é apenas a imagem de uma maçã. Depois continuéis a falar. De cegos. (*Ibíd.*, p.56)

En efecto. Porque hay que ver lo que se esconde detrás de las cosas, de cada palabra en definitiva. Saramago nos lo ejemplifica en el siguiente texto extraído de la entrevista de Sílvia Souto Cunha para la revista *Visão* el 6 de noviembre de 2008 y que, a su vez, desarrolla la idea ya recogida en la crónica *Jogam brancas e ganham* incluida de su libro *A bagagem do viajante* a la que nos hemos referido con anterioridad.

Quando era rapazito, ia ao (Teatro Nacional de) São Carlos, não porque eu tivesse dinheiro para pagar o bilhete: o meu pai, que era polícia de segurança pública, conhecia os porteiros. E eu ia lá para cima, para o galinheiro. Houve aí uma alegoria que me ficou para toda a vida. Para quem estava nos camarotes, era uma coroa o que estava sobre a tribuna real. Mas nós, sentados por trás dela, víamos outras coisas: primeiro, que a coroa não estava completa. Segunda, que tinha poeira e teias de aranha dentro e uma Ponta de cigarro republicana, posta ali para protestar. Aquilo ficou-me para sempre: o outro lado das coisas. O outro lado da palavra, de tudo o que nos conduz numa determinada direcção, e que é

preciso iluminar para, senão podemos resistir, pelo menos termos consciência. Que não nos levem a engano, que é uma expressão muito portuguesa. (Gómez, 2010b, p.63)

Por tanto, del buen uso que hagamos de las palabras, del conocimiento que tengamos de su significado, dependerá en gran medida que podamos convencer o no, que podamos defender nuestras ideas en definitiva. En estos tiempos en los que abundan las noticias falsas que están promoviendo los populismos, se tratará de tener argumentos sólidos para contrarrestar la desinformación y la mentira en defensa de la democracia.

Capítulo V.
El concepto de ciudadanía en la obra de
ficción

Conheces o nome que te deram,
Não conheces o nome que tens.
Livro das Evidências

5.1 Introducción

El conjunto de la obra de ficción de José Saramago aborda diversos géneros tales como la poesía, el cuento, el teatro y la novela. Sin embargo en el presente capítulo abordaremos el estudio de este concepto utilizando la obra narrativa de José Saramago, dejando de lado el resto de su producción. Y ello es así, porque consideramos que es en este género donde podemos encontrar mejor desarrolladas sus ideas y pensamiento en relación al concepto de ciudadanía, bien en la elección del argumento de la novela, como a través de la figura del narrador el cual adquiere en algunos casos un papel protagonista en la trama.

Para Saramago, un autor que manifestaba que “há um certo tono ensaístico nos meus romances” (Vasconcelos, 2003; p.59) y que escribía novela porque no sabía escribir ensayos, “o romance deveria abrir-se, de certa maneira, à sua própria negação, deixando transfundir, para dentro do seu imenso e fatigado corpo, como afluentes revitalizadores, revitalizados por sua vez pela miscigenação consequente, o ensaio, a filosofia, o drama, a própria ciência” (Saramago, 1999a, p.82). Considera que esta idea sonará a “descabelada utopia este ideal neo-renacentista de um texto englobante e totalizador, uma *suma*, enfim”(Idem). Esta concepción de la novela como desarrollo de una idea fuerte sobre la que es preciso reflexionar y en la que su lectura requiere una actitud activa por parte del lector o lectora.

Respecto a la exclusión en nuestro trabajo del resto de su producción literaria diremos, en lo que hace referencia a su producción poética, que justificamos nuestra decisión por cuanto compartimos la opinión de Maria Alzira Seixo de que “os dois livros de poesia¹ de José Saramago são tentativas incipientes que só merecem hoje a nossa atenção por constituírem a entrada do grande romancista nos terrenos da literatura e por

¹ Aunque Maria Alzira Seixo se refiere a los libros *Os Poemas Possiveis* (1966) y *Provavelmente Alegria* (1970), nosotros incluimos en este apartado *O ano de 1993* (1975)

eventualmente adiantarem pistas que virão a ser desenvolvidas na sua obra posterior” (Seixo, 1987, p.7). Es por tanto a partir de la publicación de *El año de 1993* que el autor abandona el ámbito de la poesía cerrando este apartado de su producción literaria para centrarse en la novela, aunque sus textos narrativos contengan una fuerte carga poética.

Por su parte, César Antonio Molina nos ofrece otros argumentos que nos ayudan a la hora de justificar la exclusión de la producción poética de este autor al señalar la novela como una “fórmula reconocible y teórica en cuanto que se puede recomponer su estructura formal y argumental, mientras que la poesía es una manifestación de más difícil identificación. Al poeta no se le debe exigir que explique los motivos y señalar sus propósitos; el poeta, según avanza en la construcción de la arquitectura de sus versos, borra las huellas que ha de reconstruir el lector según sus propios criterios, y ya no los del poeta mismo que los desconoce” (Molina, 2011, p.17). Es decir, la novela sin dejar de contener un lenguaje poético a veces, como ya hemos señalado anteriormente, expresa con claridad los caminos por los que quiere el autor que transitemos.

En cuanto al teatro, otro de los géneros abordados por José Saramago de manera que podríamos considerar esporádica, ya que todas las obras fueron escritas por encargo, también quedará fuera del objeto de nuestro trabajo por considerar que esos textos contienen una “forma textual diferenciada de uma mesma mundividência literária” (Seixo, 1987, 37), que encontraremos en su extensa producción narrativa.

À diversidade de gêneros cultivados (crônicas, poemas, romances, peças de teatro, relatos diarísticos) estão subjacentes marcas textuais que perpassam de obra para obra, aquilo a que podemos chamar constantes da escrita saramaguiana e que a tornam particular, específica, pois constituem o estilo ou a poética do autor. (Carriço, 1999, p. 379)

José Saramago, en el libro de Carlos Reis, afirma que nunca tuvo “qualquer espécie de motivação para escrever teatro” y que continua a “não tê-la, depois de ter escrito quatro obras de teatro” (Reis, 2015, p.119). Cuando afirmó esto (1998) aún no había escrito *Don Giovanni ou o dissoluto absolvido...*

En ese mismo libro dice que “todas as peças de teatro que escrevi resultaram de convites e de propostas, desde *A Noite*, 1978 que me foi pedida pela Luzia Maria Martins” (*Ibidem*, 118).

Por todo ello será en la novela el género en el que basaremos el presente capítulo excluyendo de este trabajo su primera novela *Terra de Pecado* por no ser relevante en su producción narrativa y *Alabardas*, su última e inacabada novela, ya que la muerte le sorprendió durante su redacción. Será esta nuestra manera de compartir con el autor su “ambiciosa” idea de “fazer voltar o romance ao canto original, de convertê-lo em suma de conhecimento” (Saramago, 1994, p.169).

Todo o discurso, escrito ou falado, é intertextual, e apeteceria mesmo dizer que nada existe que não o seja. Ora, sendo isto, creio, uma evidência do quotidiano, o que ando a fazer nos meus romances é a procurar os modos e as formas de tornar essa intertextualidade geral literariamente produtiva, se me posso exprimir assim, usá-la como uma personagem mais, encarregada de estabelecer e mostrar nexos, relações, associações entre tudo e tudo. (Saramago, 1996, p.172)

En la producción novelística de Saramago se pueden distinguir dos etapas diferenciadas: desde *Manual de Pintura e Caligrafia* (1976) y hasta *O Evangelho Segundo Jesus Cristo* (1991) la historia y el argumento giran en torno a contextos históricos y geográficos concretos, mientras que a partir de *Ensaio sobre a Cegueira* (1995) el contexto histórico y geográfico se diluye para dar prioridad al argumento en sí mismo. En la conferencia impartida en la universidad de Turín y recogida en el libro *A Estatua e a Pedra* lo expone con claridad:

Como se desde *Manual de Pintura e Caligrafia* até a *O Evangelho segundo Jesus Cristo*, durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estátua. O que é a estátua? A estatua é a superfície da pedra, o resultado de retirar pedra a pedra. Descrever a estátua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é descrever o exterior da pedra, e essa descrição, metaforicamente, é o que encontramos nos romances a que me referi até agora. Quando terminei *O Evangelho* ainda não sabia que até então tinha andado a descrever estátuas. Tive de entender o novo mundo novo que se me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar

para o seu interior, e isso aconteceu com *Ensaio sobre a Cegueira*. (Saramago, 2013b, pp.33-34)

Una característica de la que queremos llamar la atención es la reiteración en los problemas a tratar en los distintos romances por parte de Saramago, pero analizados desde diferentes ángulos, lo que le confiere al conjunto de su obra una sólida unidad de pensamiento. Así lo expresaba Luis de Sousa Rebelo en la introducción a la sexta edición de *Manual de Pintura e Caligrafia* de 1985, al afirmar que “em cada uma delas se retoma uma problemática, focada de outros ângulos, que havia sido examinada e explorada nas obras anteriores” (Rebelo, 2006, p.24).

Por tanto podemos afirmar que las referencias al objeto de nuestro trabajo, la ciudadanía, aparece en la casi totalidad de su obra. “Desde *Levantado do Chão* até ao *Evangelho*, os meus romances são, de certo modo, “corais”, o que conta sobretudo é o grupo (não digo “as massas”); a partir do *Ensaio*, a atenção centra-se na pessoa, no individuo” (Vasconcelos, 2003, p. 55). A veces en la elección del argumento de la novela (pensemos en *Ensaio sobre a Cegueira*, por ejemplo), y otras muchas a través de la figura del narrador (*Levantado do Chão*, *Memorial do Convento*, *A Caverna...*), figura o personaje relevante en la casi totalidad de su obra que le permite “participar” activamente en el desarrollo de la trama expresando opiniones o juicios.

5.2. La figura del narrador

O leitor não lê o romance, lê o romancista.
Cadernos de Lanzarote

Saramago nos dice que “o leitor não lê o romance, lê o romancista”². Desde esta premisa afirma que la figura del narrador no existe y que es el autor el único que ejerce realmente la función narrativa en la obra de ficción. César Antonio Molina, en el prólogo a la edición española del primer tomo de los *Cuadernos de Lanzarote*

² Esta afirmación, que surge de una reflexión, forma parte la conferencia titulada “El narrador inexistente” e impartida en la clausura de los Cursos de Verano de la Universidad Complutense del Escorial en agosto de 1996. Y ésta, a su vez, de la conferencia titulada *Entre o narrador omnisciente e o monólogo interior: será necessário regressar ao autor?* desarrollada en el marco del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Literatura Comparada celebrado en Edmonton (Canadá) en agosto de 1994, “desenvolvimento de um ensaio que há tempos publiquei na revista francesa *Quai Voltaire*.” (Saramago 1999; p.176) Por tanto es una reflexión largamente meditada y asumida.

correspondiente a los años 1993, 1994 y 1995 señala que las opiniones de Saramago sobre el papel del narrador han sido consideradas como “osadas y heterodoxas, según las directrices de la mayor parte de la teoría literaria contemporánea.” Y añade: “Para nuestro autor, la figura del narrador no existe y es únicamente el autor quien desempeña la función narrativa real en la obra de ficción” (Molina, 2011, p. 16). En este sentido se expresa el propio Saramago:

Pergunto-me se o que move ao leitor à leitura não será a secreta esperança ou a simples possibilidade de vir a descobrir, dentro do livro, mais do que a história contada, a pessoa invisível, mas omnipresente, que é o autor. O romance é uma máscara que oculta e ao mesmo tempo revela os traços do romancista. Se a pessoa que o romancista é não interessa, o romance não pode interessar. O leitor não lê o romance, lê o romancista. (Saramago, 1999a, p.60)

En el caso que nos ocupa, en muchas de las novelas de Saramago “a narração dos factos a que assistimos é conduzida por um narrador irónico cujos comentários relativizam, explicitam ou troçam da “palavra” de que se faz ao mesmo tempo o porta-voz” (Santos, 2000, p. 42) y que puede llegar a manipular “a percepção dos acontecimentos narrados graças aos seus comentários” (*Ibíd*em p. 143).

Veamos ahora algunos ejemplos. En su novela *História do Cerco de Lisboa*, casi al comienzo de la misma, el relato que nos interesa comienza con la descripción de un momento del día en el que el narrador participa expresando su opinión:

Não o tem descrito assim o historiador no seu livro. Apenas que o muezim subiu ao minarete e dali convocou os fiéis à oração na mesquita, sem rigores de ocasião, se era de manhã ou meio-dia, ou se estava a pôr-se o sol, porque certamente, em sua opinião, o miúdo pormenor não interessaria à história, somente que ficasse o leitor sabendo que o autor conhecia das coisas daquele tempo o suficiente para fazer delas responsável menção. E **isto lhe deveríamos agradecer** porque o seu tema, sendo de guerra e de cerco, portanto de virilidades superiores, dispensaria bem as deliquescências da prece, que é de todas as situações a mais sujeita, pois nela se prontifica o rezador sem luta, rendido por uma vez. Ainda que, para que não quede sem exame e consideração o que esteja

em contrário destas oposições entre oração e guerra, aqui se pudesse recordar já, estando tão próximo o tempo e sendo tantas e tão preclaras as testemunhas ainda vivas, aqui se pudesse recordar, **tornamos a dizer**, aquele milagre de Ourique, celeberrimo, quando Cristo apareceu ao rei português e este lhe gritou, enquanto o exército prostrado no chão oraba, Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e não a mim que creio o que podeis, mas Cristo não quis aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez da crudelíssima batalha **poderíamos**, hoje, registar nestes anais a conversão maravilhosa dos cento cinquenta mil bárbaros que afinal ali perderam a vida, um desperdício de almas de bradar aos céus. (Saramago, 2014b, pp.19-20)

Es aquí el narrador (las palabras marcadas en negrita son nuestras para resaltar su papel protagonista) el que expone su visión utilizando un lenguaje no exento de ironía, con el objetivo de exponer su punto de vista en relación a un hecho concreto de la historia.

Ao longo da leitura sentimos na fala do narrador uma estranha vontade de ser visto e sobretudo (re)conhecido, marca inconfundível da intenção do autor de se inscrever no texto, inserindo comentários que funcionam como elos de ligação entre vários momentos da obra e que não passam despercebidos a um leitor atento. (Carriço, 1999, p. 384)

Por su parte Santos Jubilado señala, en relación a la ironia que podemos encontrar em los textos de este autor, que esta “precisa de ser apreendida, isto é, de ser lida e compreendida para que o jogo irónico se produza” (Santos, 2000, p. 88).

É através de comentários irónicos e/ou paródicos que os narradores de Saramago controlam a narração, se manifestam e comunicam com o leitor, a quem se destinam os comentários do narrador que pontuam a narração. A compreensão/interpretação destas manifestações/intrusões irónicas e/ou paródicas do narrador pela instância de leitura é fundamental, até diríamos vital, para que se concretize a comunicação literária. (*Ibíd*em p. 141)

En este otro ejemplo, tomado de su novela *Levantado do Chão*, el narrador utiliza un modo de narrar semejante a la oralidad para contarnos la historia que nos quiere referir.

Es un pasaje casi al comienzo de la novela en el que el niño João Mau-Tempo tiene que ayudar en el sustento de la casa ya que el padre ha muerto. “Sara da Conceição lhe disse, Meu filho, por esmola me deram trabalho para ti, para ganhares alguma coisita, pois a vida é uma carestia e não temos donde nos venha. E João Mau-Tempo, sabedor da vida, pergunta, Vou cavar, minha mãe. Sara da Conceição, pudesse, diria, Não vais, meu filho, tens só dez anos, não é trabalho para uma criança...” (Saramago, 1999e, p. 51).

El relato prosigue y, ya de camino, el niño se encuentra con “a mulher do Picanço, e diz-lhe, Então, João, para onde vás. Responde o de os olhos claros, Ora, vou para a Pedra Grande arrancar matos. E a Picança, Ai coitadinho, tu não podes com o enxadão e o mato é tão grande (...) João Mau-Tempo sabe que resposta dará, ninguém lha ensinou, mas outra certamente estaria fora do tempo e do lugar, Seja o que Deus quiser, vou experimentar para ajudar a minha mãe, coitadinha, porque a nossa vida é o que vocemecê sabe, e o meu irmão Anselmo vai pedir uma esmola pelo amor de Deus para depois me levar alguma coisita aonde eu ando a trabalhar, porque minha mãe não tem dinheiro para comprar o avio. Diz a Picança, Então, vais sem fardel, menino de Deus. Responde o menino de Deus esquecido, Sim senhora, vou” (*Ibíd.*, p. 52).

Tras este diálogo el narrador concluye realizando el siguiente comentario en el que incorpora el valor de la solidaridad y donde se vislumbra, en nuestra opinión, el compromiso político del autor: “Aqui seria ocasião de clamar o coro grego os seus espantos para criar a atmosfera dramática propícia aos grandes rasgos generosos. A melhor esmola, ainda assim, é a do pobre, ao menos fica tudo entre iguais. Estava o Picanço a trabalhar na azenha e a mulher chamou-o, Ó marido, anda cá, Veio o moleiro, Olha o João. Tornaram-se a dizer as palavras já ditas, e tudo visto e pensado, ficou João Mau-Tempo naquela casa pelos dias que trabalhou na herdade da Pedra Grande, e a mulher do Picanço aviava-lhe a alcofinha...” (*Ídem*).

Como hemos podido comprobar en el ejemplo que hemos seleccionado es de destacar la “articulação/integração da oralidade popular no discurso do narrador” (Viçoso, 1999; p. 244). Saramago cuenta que este estilo surge con esta novela, durante los meses que convivió con los campesinos de Lavre, en el Alentejo, para documentarse, con las historias y relatos que estos le iban contando.

Creo que fue el hecho de estar contando las historias que me habían sido contadas, como si estuviese contándoselas a quien me las contó, lo que hizo que la narración adquiriese esa especie de expansión oral. (Gómez, 2010, p.112)

Por tanto diremos que es con su novela *Levantado do Chão*, que Saramago encuentra el estilo personal e inconfundible que le hará “diferente” al resto de autores.

Uma leitora na Feria (do livro): “Quando li *Levantado do Chão* disse comigo: este escritor é diferente dos outros”. Acertou em cheio. Não disse “melhor que os outros”, disse “diferente”, e não imagina a que ponto lhe fiquei grato. Saiba que entre os muitos milhares de palavras que até hoje se escreveram a meu respeito, nunca tinha encontrado essa. Diferente. Tem razão, diferente. E a mais não aspiro. (Saramago, 1994, p. 57)

En palabras de Gómez Aguilera “Saramago funde la capacidad poética de su escritura con los registros orales y coloquiales, alumbrando un narrador total que multiplica las perspectivas, diversifica los planos narrativos y ensambla los discursos externos con el diálogo interior de los personajes” (Gómez, 2010a, p.112).

En el *Caderno de Lanzarote. Diário II* explica con detalle las características de su “estilo”:

Todas as características da minha técnica narrativa actual (eu preferiria dizer: do meu estilo) provêm de um princípio básico segundo o qual todo o *dito* se destina a ser *ouvido*. Quero com isto significar que é como narrador oral que me vejo quando escrevo e que as palavras são por mim escritas tanto para serem lidas como para serem ouvidas. Ora, o narrador oral não usa pontuação, fala como se estivesse a compor música e usa os mesmos elementos que o músico: sons e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas, outras. Certas tendências, que reconheço e confirmo (estruturas barrocas, oratória circular, simetria de elementos), suponho que me vêm de uma certa ideia de um discurso oral tomado como música. (Saramago, 1999a, p. 49)

Como podemos ver el autor, a través de la figura del narrador, tiene la intención de transmitir un pensamiento, una idea sobre la que gira el argumento de la novela o de un pasaje en concreto. En este sentido se expresa Carriço Vieira (1999) cuando escribe que:

O narrador saramaguiano assume sempre o papel do escritor —é o olhar que observa, a voz que fala, a mão que escreve. (...) Por si só, esta particularidade não constitui inovação; a sensação de estranheza nasce do facto de tais narrações secundárias terem as mesmas características formais (estrutura da frase, utilização das vírgulas seguidas de maiúsculas em vez de ponto final), o mesmo tom irónico e sentencioso da narração de primeiro nível. Isto permite-nos inferir, com alguma propriedade, que estamos perante o desdobramento de uma mesma personagem, o autor-narrador... (Carriço, 1999, pp. 384-385)

En nuestra opinión el protagonismo que asume el narrador en la obra de Saramago ya lo podemos vislumbrar en su novela anterior *Manual de Pintura e Caligrafia*, donde el “narrador-autor” asume el papel de protagonista al estar ésta escrita en primera persona, lo que le confiere un marcado carácter autobiográfico a la misma.

H es un mediocre pintor de retratos que intenta conocerse a sí mismo mediante la escritura, dos disciplinas artísticas por las que Saramago manifiesta un gran interés: la pintura como curiosidad de la persona y la escritura como medio de expresión del propio autor. En una conferencia a la que dio el título de *Andrea Mantegna, una ética, una estética* habla de esta novela en los siguientes términos

En una novela publicada hace quince años, con el enigmático título de *Manual de pintura y caligrafía*, y cuya historia está narrada en primera persona, imaginé que mi personaje principal, un mediocre pintor de retratos en viaje por Italia, entró un día en la capilla Scrovegni, en Padua, dejando luego constancia de lo que vio en un diario del que el narrador, por así decirlo, se apropió, tal vez para reforzar aquella ilusión de verosimilitud que los novelistas incansablemente persiguen, más, incluso, que la propia verdad. Después de sugerir, con no poca pretensión y complacencia, que a las pinturas de Padua les faltaba la frescura descriptiva del ciclo de la *Vida de San Francisco*, en Asís, pintada por el mismo Giotto, mi personaje, no teniendo que demostrar otras sabidurías, pasa,

simplesmente, a lo que sintió y a lo que pensó, sirviéndose para tal, excusado sería decirlo, de lo que pensó y sintió el autor de la novela, éste que os habla, cuando a Italia fue y en Padua estuvo. (Saramago, 2011a, pp.7-8)

Por otro lado en el *Cadernos de Lanzarote. Diário III* Saramago establece un paralelismo entre ambas disciplinas artísticas para justificar la inexistencia del narrador.

Não há, objectivamente, nenhuma essencial diferença entre a mão que encaminha o pincel ou o vaporizador sobre o suporte e a mão que desenha as letras no papel ou as faz aparecer no mostrador do computador, que uma e outra são, com adestramento e eficácia semelhantes, prolongamentos de um cérebro e de uma consciência, mãos que são, uma e outra, ferramentas mecânicas e sensitivas capazes de composições e ordenações, sem mais barreiras ou intermediários que os da fisiologia e da psicologia. (Saramago, 1996; pp. 38-39)

También en *História do Cerco de Lisboa* encontramos el siguiente diálogo entre el corrector de textos, Raimundo Silva, y el autor de la novela referente a esta misma cuestión

A pintura não é mais do que literatura feita com pincéis, Espero que não esteja esquecido de que a humanidade começou a pintar muito antes de saber escrever, Conhece o rifão se não tens cão caça com o gato, por outras palavras, quem não pode escrever pinta, ou desenha, é o que fazem as crianças, O que você quer dizer, por outras palavras, é que a literatura já existia antes de ter nascido. (Saramago, 2014b, p.13)

Pero volviendo al tema central y para concluir este apartado diremos que el conjunto de la obra de Saramago se caracteriza por poseer un estilo que la hace “diferente” a la del resto de autores, como ya hemos señalado.

As marcas discursivas caracterizadoras do discurso romanescos de José Saramago têm sido frequentemente identificadas³: o hibridismo da voz narrativa, a pluralidade de competências do narrador, o tom sentencioso, o discurso oralizante, a preponderância do tempo na construção da narrativa (oscilando entre um passado da história e um presente da narração) o papel fulcral da temática da História, a apropriação particular dos sinais gráficos. (Carriço Vieira, 1999, p. 379)

5.3. Filosofía, democracia, ciudadanía

Al igual que en el capítulo anterior abordaremos el concepto de ciudadanía en la obra de Saramago pero, en esta ocasión, en su obra narrativa. Para ellos seguiremos el mismo guión para analizar este concepto desde diferentes perspectivas al objeto de tener una visión de conjunto del mismo.

5.3.1. Sobre la filosofía

O mundo parecia um deserto suspenso da palavra povoadora.

Objecto Quase

Varias son las obras de José Saramago que, desde nuestro punto de vista, pueden ser consideradas, en un sentido amplio, “filosóficas” por cuanto no sólo el argumento intenta responder a determinadas cuestiones inherentes a la condición humana, sino por el modo en el que es tratado dicho contenido, con reflexiones y diálogos que nos hacen pensar en determinados pensadores clásicos. Analizaremos algunas de ellas.

En 1976 Saramago publica *Manual de Pintura e Caligrafía* a la que ya nos hemos referido y que, en su primera edición aparece con el subtítulo de *Ensayo de novela* (llamamos la atención en el hecho de que Saramago utiliza este término para titular algunas de sus obras, como veremos a lo largo de nuestro trabajo). *Manual* es para Pinheiro (2012) el punto de partida que podemos reconocer en toda su producción posterior, como así también lo considera Seixo al referirse a este libro como el “cadinho de elaboração de todas as tendências pré-ficcionais” (Seixo, 1987, p.28).

³ Este autor se refiere al estudio de Maria Alzira Seixo, *O Essencial sobre José Saramago*, obra a la que ya nos hemos referido en el presente trabajo y que figura en nuestra bibliografía.

Podríamos decir que se trata de una obra autobiográfica, como lo afirman diferentes autores. “O *Manual* é um romance com fortes características de autobiografia, concebida fundamentalmente como ficção, como invenção” (Pinheiro, 2012, p.29). “Escreveu o seguinte, claramente falando de si próprio, no romance *Manual*... (Aranda, 2015, p.13), “exercício autobiográfico” (Reis, 2015, p.29). Para Stegagno (1999) *Manual* es el libro en el que Saramago hace sus primeros ejercicios de autobiografía al tiempo que constituye el “libro crisálida” de donde vino a surgir el nuevo Saramago. Costa, por su parte, también considera que “talvez não seja excessivo estabelecer uma vinculação do retratista tornado artista, que se depura no acto de escrever, com o próprio José Saramago” (Costa, 1999, p.210). El propio Saramago, en dialogo con Carlos Reis, afirma que este libro “é também (e já o disse várias vezes) talvez o meu livro mais autobiográfico” (Reis, 2015, p.41).

Por otro lado es una obra con una fuerte carga intelectual y filosófica. “Lo que yo pienso sólo puede ser hecho de una manera profunda, seria”, afirma categórico en una entrevista a *Diário Popular* ese mismo año en que se publica la novela (Gómez, 2010a, p. 96).

Desde esta perspectiva el conocimiento se antoja para Saramago un atributo imprescindible en la configuración de una ciudadanía comprometida. En este sentido H, el protagonista de la novela, un mediocre pintor de retratos insatisfecho con su existencia que decide cambiar su vida y para ello recurre a la escritura como recurso y ejercicio de introspección, como ya hemos referido anteriormente, escribe en su cuaderno una reflexión sobre qué es el conocimiento “Conhecimento é o acto de conhecer: eis a definição mais simples, e que me deve bastar, pois é necessário que eu possa simplificar tudo para seguir adiante” (Saramago, 2006c, p.47).

Pero para llegar a ese conocimiento es preciso comenzar por uno mismo, por el precepto socrático de conocerse uno a sí mismo y en este sentido advierte que “Não são os vistos de fora os mais importantes factos, mas os de dentro... (*Ibídem*, p.212).

Por otra parte Saramago aún va más lejos al advertirnos de las dificultades que eso conlleva por la propia naturaleza humana, cuando escribe por boca de H: “Era Sócrates aquele que obrigava os outros homens a nascerem do seu dentro, mas não basta sabê-lo

para que o parto se faça por si mesmo. Nem provavelmente os seus métodos de pergunta-resposta-pergunta (como Platão, sem estenografia nem gravador, os registou), bastariam aos labirintos que somos, à posição defeituosa que somos no útero de nós próprios” (*Ibídem*, p.228).

Pese a esa visión un tanto pesimista de la condición humana, Saramago ofrece un camino a seguir al proponer, por parte del protagonista del *Manual de Pintura e Caligrafia*, la necesidad de la búsqueda del conocimiento, de la constancia y de la reflexión como alternativas a esa desesperanza: “o que distingue o passo único de um primeiro passo é apenas a paciência que houve, ou não houve, para esperar o segundo. Com Sócrates, a arte e Marx, qualquer pode ir longe” (*Ibídem*, p.232).

Es decir, la búsqueda del conocimiento a través de la filosofía, la constancia “O homem primeiro tropeça, depois anda, depois corre”, escribe en *Memorial do Convento* (Saramago, 2007, p. 63) y el marxismo (en el *Manual* Saramago copia algunos pasajes de *Contribución a la crítica de la economía política*). Podríamos decir que estos son los tres pilares en los que se basa el pensamiento de Saramago: conocimiento, compromiso e ideología.

Casi al comienzo de *Manual* el protagonista se pregunta: “Como falamos realmente de nós os outros? Que somos para os outros? Que somos para nós?” (Saramago, 2006c, p. 75). Porque esta preocupación será una constante en su obra.

En el libro de conversaciones con Jorge Halperín Saramago manifiesta su preocupación acerca de quién es el otro, pero en relación a nosotros mismos: “la pregunta acerca de quién es el otro, a lo mejor no tiene respuesta, si no sabemos ni siquiera quiénes somos, ¿cómo vamos a poder saber ahora quién es el otro? De todos modos, el tema está ahí y, por lo tanto, es algo que me preocupa” (Halperín, 2000, p.71).

En 1997 Saramago publica la novela *Todos os Nomes* que puede ser entendida como “un ensayo sobre la existencia” y como “una indagación sobre la identidad, aunque no sobre la identidad propia. Lo que aquí se busca es al otro” (Gómez, 2010a, p.201).

En *Todos os Nomes* el protagonista, que se llama Sr. José y trabaja en la Conservaduría General del Registro Civil, es un personaje anodino, con una vida privada simple que, sin embargo, va a cambiar radicalmente cuando se decida buscar a una mujer de la que sólo conoce el nombre, para lo cual tendrá que infringir algunas reglas. Con esta trama, en apariencia sencilla, Saramago construye su novela que contiene, a nuestro modo de ver, una profunda reflexión filosófica acerca del ser humano con grandes dosis de humor y originalidad.

Así en un momento de la trama de la novela Saramago hace dialogar a Sr. José con el techo... “Agora, deitado de costas, com as mãos cruzadas atrás da cabeça, o Sr. José olha o tecto e pergunta-lhe...” (Saramago, 2000, p.157). En dicha conversación, si la podemos llamar así, Saramago insiste en su preocupación por saber quienes somos “a pele é tudo quanto queremos que os outros vejam de nós, por baixo dela nem nós próprios conseguimos saber quem somos”(Ídem). Como vemos Saramago insiste una y otra vez en la necesidad de saber quienes somos, de conocernos a nosotros mismos.

Uno de los temas que, desde nuestro punto de vista, centra el argumento de la novela trata sobre la libertad del ser humano a la hora de tomar decisiones. Por boca del narrador, Saramago reflexiona del siguiente modo:

A decisão do Sr. José apareceu dois dias depois. Em geral não se diz que uma decisão nos aparece, as pessoas são tão zelosas da sua identidade, por vaga que seja, e da sua autoridade, por pouca que tenham, que preferem dar-nos a entender que reflectiram antes de dar o último passo, que ponderaram os prós e os contras, que sopesaram as possibilidades e as alternativas, e que, ao cabo de um intenso trabalho mental, tomaram finalmente a decisão. Há que dizer que estas coisas nunca se passaram assim (...) Aliás, se persistíssemos em afirmar que as nossas decisões somos nós que as tomamos, então teríamos de principiar por dilucidar, por discernir, por distinguir, quem é, em nós, aquele que tomou a decisão e aquele que depois a irá cumprir, operações impossíveis, onde as houver. Em rigor, não tomamos decisões, são as decisões que nos toma a nós. A prova encontramos-la em que, levando a vida a executar sucessivamente os mais diversos actos, não fazemos preceder cada um deles de um período de reflexão,

de avaliação de cálculo, ao fim do qual, e só então, é que nos declararíamos em condições de decidir... (*Ibídem*, pp.41-42)

Esta reflexión sobre la libertad en la toma de decisiones nos recuerda la célebre frase de Jean Paul Sartre de que el hombre está condenado a ser libre. En este caso, a nuestro entender, lo que hace Saramago es precisamente reflexionar acerca de la falta de libertad del individuo para tomar decisiones, principalmente por ignorancia o desconocimiento, lo que le lleva a un estado de alienación.

En *A Caverna*, publicada en el año 2000, reflexiona sobre el llamado primer mundo y la deriva consumista del mismo, lo que privilegia el individualismo frente a la colectividad, creando consumidores en vez de ciudadanos y favoreciendo la alienación a la que hemos hecho referencia en la obra anterior.

La historia transcurre en un centro comercial. Es un tipo de lugar que sustituye en parte a las antiguas catedrales. Allí se aprende ahora a vivir y a pensar, en el sentido de formarse una mentalidad y una ideología. No es, al contrario de lo que se cree, un lugar donde uno simplemente entra a comprar lo que necesita. Es mucho más que eso, es un centro cerrado frente al antiguo modelo de la catedral, del foro... (Halperín, 2002, p.72)

Este título contiene una clara resonancia filosófica por cuanto, en palabras del propio autor:

No trata tanto sobre el mundo de las apariencias sino sobre el mundo real de nuestra época, que se volvió aparente. Platón lo escribió hace dos mil trescientos años y yo creo que nunca se ha vivido en la caverna de Platón como ahora. Este es un momento en que todo se volvió virtual: el dinero, la realidad que nos enseña la televisión, donde una hambruna o un genocidio son seguidos de un desfile de modas, o sea un mundo de información que se va vaciando de sentido. Hay, como en la caverna de Platón, personas “atadas” mirando un mueble en la pared, sin mover la cabeza a uno u otro lado. Mirando sombras. (*Ídem*)

La novela se abre con una cita del Libro VII de la *República* de Platón en la que puede leerse “Qué extraña escena describes y qué extraños prisioneros. Son iguales a nosotros”, que se nos antoja toda una declaración de intenciones en cuanto a lo que nosotros, como lectores, vamos a encontrar o deducir de su lectura. “Sempre considereei a epígrafe como a parte mais importante dos meus livros, servindo o que vem depois para ilustrá-la” (Vasconcellos, 2004, p. 95). El argumento de la misma se centra en la desaparición de un oficio artesanal (en este caso la alfarería), de un modo de vida tradicional en detrimento de un nuevo estilo de vida consumista encarnado en la figura del centro comercial.

Pero en esta aparente desolación a la que nos encaminamos Saramago abre una puerta a la esperanza cuando reflexiona, por boca del narrador, en los siguientes términos:

Uma pessoa não é como uma coisa que se larga num sítio e ali se deixa ficar, uma pessoa mexe-se, pensa, pergunta, duvida, investiga, quer saber, e se é verdade que, forçada pelo hábito da conformação, acaba, mais tarde ou mais cedo, por parecer que se submeteu aos objectos, não se julgue que tal submissão é, em todos os casos, definitiva. (Saramago, 2001, p.305)

Es decir, Saramago es consciente de que las personas, a través del conocimiento, pueden llegar a ser libres para decidir por ellas mismas, lo que se traduce en una ciudadanía activa y responsable.

O Homem Duplicado (2002), plantea otra vez el mismo tema de la identidad, tan presente en el conjunto de su obra. Con una figura de narrador que a veces adquiere el papel casi de protagonista en la novela, el argumento se basa en el encuentro entre dos persona idénticas: Tertuliano Máximo Afonso (profesor de Historia) y Daniel Santa-Clara (actor). A propósito de esta novela Saramago comenta:

Lo que quiero plantear, en el fondo, es el asunto del *otro*. Si el *otro* es como yo, y el *otro* tiene todo el derecho de ser como yo, me pregunto: ¿hasta qué punto quiero yo que ese *otro* entre y usurpe mi espacio? En esta historia el *otro* tiene un significado que nunca antes tuvo. Actualmente, en el mundo, entre yo y el *otro* hay distancias y esas distancias no son posibles de superar y por ello cada

vez menos el ser humano puede llegar a un acuerdo. Nuestras vidas están compuestas de un 95% que es obra de los demás. En el fondo vivimos en un caos y no hay un orden aparente que nos gobierne. Entonces, la idea clave del libro es que el caos es un tipo de orden por descifrar. (Gómez, 2010a, pp.241-242)

Precisamente esa idea clave figura en el encabezamiento de la novela a modo de epígrafe “O caos é um ordem por descifrar” extraído del *Livro dos Contrários*, obra apócrifa al igual que otros títulos de los que extrae citas y que figuran a modo de epígrafes en algunas de sus novelas como el *Livro dos Conselhos*, de *História do Cerco de Lisboa* y *As Pequenas Memórias*, el *Livro das Evidências* de *Todos os Nomes* o el *Libro de las previsiones* de *Las intermitencias de la muerte*.

Al igual que en *Todos os Nomes* Saramago recurre al sentido común para otorgarle un papel de personaje en la novela y establecer un diálogo con Tertuliano Máximo Afonso en relación a una serie de reflexiones sobre la toma de decisiones.

Estranhos somos todos, até nós que aqui estamos, A quem te referes, A ti e a mim, ao teu senso comum e a ti mesmo, raramente nos encontramos para conversar, lá muito de tarde em tarde, e, se quisermos ser sinceros, só poucas vezes valeu a pena, Por minha culpa, Também por culpa minha, estamos obrigados por natureza ou condição a seguir caminhos paralelos, mas a distância que nos separa, ou divide, é tão grande que na maior parte dos casos não nos ouvimos um ao outro, Ouço-te agora, Tratou-se de uma emergência, e as emergências aproximam, O que tiver de ser, será, Conheço essa filosofia, costumam chamar-lhe predestinação, fatalismo, fado, mas o que realmente significa é que farás o que te der na real gana, como sempre, Significa que farei aquilo que tiver de fazer, nada menos, Há pessoas para quem é o mesmo aquilo que fizeram e aquilo que pensaram que teriam de fazer, Ao contrário do que julga o senso comum, as coisas da vontade nunca são simples, o que é simples é a indecisão, a incerteza, a irresolução, Quem tal diria, Não te admires, vamos sempre aprendendo, A minha missão acabou, tu farás o que entenderes, Assim é, Portanto, adeus, até outra ocasião, passa bem, Provavelmente até à próxima emergência, Se conseguir chegar a tempo. (Saramago, 2003b, p. 34)

Por todo lo expuesto en este apartado podemos concluir que la reflexión filosófica en las novelas de Saramago tiene la finalidad de contribuir a la formación de un pensamiento juicioso en relación a la libertad en la toma de decisiones del individuo y al autoconocimiento. Ambas cuestiones conforman parte del corpus de la ciudadanía que estamos intentando analizar en nuestro trabajo.

5.3.2. Sobre la democracia

Os eleitores, esses que são os supremos valedores da democracia...

Ensaio sobre a Lucidez

Desde nuestro punto de vista, tres son las obras en las que podemos encontrar el pensamiento de Saramago relacionado con el concepto de democracia. Nos referimos a *Ensaio sobre a Cegueira* (1995), *Ensaio sobre a Lucidez* (2004) y *As intermitências da Morte* (2005). En estas obras está, a nuestro entender, de forma más o menos explícita la concepción que el autor tiene sobre la democracia.

Con el *Ensaio sobre a Cegueira* se inicia el “segundo ciclo” (Gómez, 2010a, p. 184) de la escritura de José Saramago o, en palabras del propio autor “tive de entender o novo mundo que se me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar para o seu interior” (Saramago, 2013b, p. 34), tal y como él mismo explicó en la conferencia pronunciada en Turín y a la que ya nos hemos referido en otro apartado del presente capítulo.

Volveremos a esta obra en el siguiente apartado del presente capítulo para centrarnos ahora en las otras dos obras a las que nos hemos referido.

En lo que respecta al *Ensaio sobre a Lucidez*, obra publicada en el año 2004 el propio autor la define como una reflexión sobre la democracia.

Saramago, a lo largo de toda su obra recurre, a veces, a recuperar personajes de sus anteriores novelas, pero en este caso concreto podríamos considerar que este *Ensaio* constituye la continuación del *Ensaio sobre a Cegueira* por cuanto la trama transcurre en la misma ciudad indeterminada y con los mismos personajes principales, entre otros.

Vasconcelos dice “entronca”. El primer ministro recibe una carta de un ciudadano anónimo en la que este le explica que

Há quatro anos, com a minha mulher, fiz casualmente parte de um grupo de sete pessoas que, como tantas outras, lutou desesperadamente por sobreviver. Parecerá que não estou a dizer nada que vossa excelência, por experiência própria, não tenha conhecido, mas o que ninguém sabe é que uma das pessoas do grupo nunca chegou a cegar, uma mulher casada com um médico oftalmologista, o marido estava cego como todos nós, pero ela não. (Saramago, 2004, p. 190)

El argumento de la novela surge de un planteamiento en el que la población de una determinada ciudad decide ejercer su derecho al voto pero haciéndolo mayoritariamente en blanco, lo que origina el desconcierto de la clase política. Partiendo de este punto Saramago disecciona todos los elementos que conforman el entramado democrático para poner al descubierto sus debilidades. Una de estas debilidades está en la abstención.

Uma abstenção razoavelmente alta, ou até mesmo acima da máxima verificada nas eleições anteriores, desde que não exagerasse, significaria que teríamos regressado à normalidade, à conhecida rotina dos eleitores que nunca acreditaram na utilidade do voto e primam pela contumácia na ausência, dos outros que preferiram aproveitar o bom tempo e ir passar o dia à praia ou ao campo com a família, ou daqueles que, sem nenhum outro motivo, salvo a invencível preguiça, se deixaram ficar em casa. (*Ibíd.*, pp. 34-35)

Otro es el papel de los medios de comunicación. “Outro aspecto que ressalta da leitura deste romance é a visão que Saramago tem actualmente da comunicação social, chegando mesmo a referir-se à extraordinária capacidade que alguns jornalistas têm em mudar de posição, parecendo seres camaleônicos” (Borges, 2010, 132). A este aspecto *Ensaio sobre a Lucidez* le dedica una especial atención. Así cuando el Estado instaura el estado de excepción “los medios de comunicación social, sobre todos los periódicos”, juegan un papel ambiguo, cuando no abiertamente alienados con las tesis gubernamentales y, por tanto, ajenos al código ético que les debería corresponder de facilitar una información veraz, objetiva e imparcial.

Com a liberdade de expressão e de comunicação condicionadas, com a censura a olhar por cima do ombro do redactor, estava encontrada a melhor das desculpas e a mais completa das justificações, Nós bem desejaríamos, diriam eles, facilitar aos nossos estimados leitores a possibilidade, que também é um direito, de acederem a uma informação e a uma opinião isentas de interferências abusivas e intoleráveis restrições, especialmente em momentos tão delicados como os que estamos atravessando, mas a situação é esta, e não outra... (Saramago, 2004, p. 46)

Recordemos aquí la relación que José Saramago mantuvo con los medios de comunicación, en especial con la prensa escrita, durante la dictadura salazarista llegando incluso a ser responsable de un periódico tras la caída de la misma, un periodo convulso de la historia de Portugal y que, por tanto, sabe de lo que está escribiendo. La pieza de teatro *A Noite* es un buen ejemplo de ello. Volviendo al *Ensaio sobre a Lucidez*, el siguiente texto bien resume lo que comentamos;

Poucos eram os que perdiam tempo (se refere a los lectores) a ler o que já sabiam, a quase todos os que acima de tudo interessava era informar-se do que pensavam os directores dos jornais, os editorialistas, os comentadores, alguma entrevista de última hora. Os títulos de abertura atraíam a atenção dos curiosos, eram enormes, garrafais, outros, nas páginas interiores, de tamanho normal, mas todos pareciam ter nascido da cabeça de um mesmo génio da síntese titulativa, aquela que permite dispensar sem remorso a leitura da notícia que vem a seguir. (*Ibídem*, p. 101)

Esos titulares varían en función de la línea ideológica del periódico. Saramago describe distintos tipos entre los que destaca aquellos que define como “sentimentais”, “irónicos”, “pedagógicos”, “vingativos”, “proféticos”, “alarmistas”, “retóricos”, “bajuladores”, “bélicos”, “objectivos”, “radicais”, “tácticos” (Ídem).

Saramago es consciente del poder de influencia que tienen los medios y así en un momento de la novela Saramago narra un diálogo entre el alcalde de la ciudad “sitiada” y el ministro del interior, en el que el primero le pide al segundo que “diga por favor aos

jornais e à gente da televisão e da rádio que não deitem mais gasolina na fogueira” ya que según éste “se a sensatez y la inteligência nos faltam, arriscamo-nos a que tudo isto vá pelos ares”, algo que la historia se ha encargado de enseñarnos en múltiples ocasiones. Y concluye “deve de ter lido que o director do jornal do governo cometeu hoje a estupidez de admitir a possibilidade de que isto venha a terminar num banho de sange”, a lo que el ministro responde negando esa afirmación “o jornal não é do governo” y el alcalde concluye “se este comentário me é permitido, senhor ministro, teria preferido outro comentário seu” (*Ibidem*, p. 110).

Hoje, como sabemos, em geral não há jornais, as empresas jornalísticas, propriedade da banca, de grandes industriais, etc., com a maioria dos jornalistas a mostrar uma impressionante capacidade camaleónica, mudando de cor consoante o sítio em que trabalham. Muitas vezes, os jornais são amplificadores, órgãos de propaganda ou pelotões de grupos de interesses vários, de carácter económico ou político. O exemplo de Berlusconi é o mais flagrante. Jornais de autêntico debate, em que as opiniões se cruzem, já quase não há. (Vasconcelos, 2004, p. 95)

Respecto del voto en blanco el jefe de Estado, en su discurso a la nación, y después de reconocer ese derecho, advierte a la ciudadanía que “votar em branco é um direito irrenunciável, ninguém vo-lo negará, mas, tal como proibimos às crianças que brinquem com o lume, também aos povos prevenimos de que vai contra a sua segurança mexer na dinamita” (Saramago, 2004, p. 99). Saramago es consciente del poder del voto en blanco, de su trascendencia. “El sistema llamado democrático tiene una dependencia directa del voto, sin voto no hay realmente sistema democrático (...) pero si mañana me encuentro con un porcentaje alto, relativamente alto, todo el sistema democrático queda puesto en tela de juicio, porque el voto en blanco no es una abstención” (Morales, 2014, p. 313).

Y estas son las razones por las que los habitantes deciden votar en blanco, razones expuestas por Saramago en infinidad de ocasiones tanto en entrevistas como conferencias y artículos.

As intenções das pessoas que haviam votado em branco não eram deitar abaixo o sistema e tomar o poder, que aliás não saberiam que fazer depois com ele, que se haviam votado como votaram era porque estavam desiludidos e não encontravam outra maneira de que se percebesse de uma vez até onde a desilusão chegava, que poderiam ter feito uma revolução, mas com certeza iria morrer muita gente, e isso não queriam, que durante toda a vida, pacientemente, tinham ido levar os seus votos às urnas e os resultados estavam à vista, Isto não é democracia nem é nada, senhor presidente da câmara. (Saramago, 2004, p. 103)

Casi al final de la novela uno de los policías enviados por el gobierno para buscar a los culpables de aquella insurrección sufre una transformación en su forma de pensar e intenta ayudar a la mujer del médico. Interrogado por el director del periódico, a donde se ha dirigido para hacer entrega de una carta con la esperanza de que esta salve a la mujer, éste le pregunta “que é o levou a dar um passo destes”, a lo que el comisario responde “Quando nascemos, quando entramos neste mundo, é como se firmássemos um pacto para toda a vida, mas pode acontecer que um dia tenhamos de nos perguntar Quem assinou isto por mim” (*Ibíd.*, p. 306).

Esta frase, en palabras del propio Saramago, condensa toda la novela (Morales, 2014) al afirmar que cuando nacemos ya pasamos a formar parte de un todo en el que el todo está ya determinado, la cultura, la historia, el lenguaje, las costumbres...

Levamos a vida queixarmo-nos de que isto está mal e não tem solução, repetimos os passos dados por outros antes de nós como se houvesse uma espécie de fatalismo empurrando-nos sempre na mesma direcção. Vivemos num esquema de representação partidária, político-ideológico, muito definido – direita, centro, esquerda –, pensando que não se pode sair daí. Ora, eu creio que pode, pois há a intervenção não partidária e o voto branco, no qual parece ninguém tinha pensado. No romance limito-me a pôr as coisas à vista: levantar a pedra e ver o que está debaixo. (Vasconcelos, 2004, p. 91)

Por último llamamos aquí de nuevo la atención sobre la figura del narrador por cuanto este asume un papel casi protagonista tomando parte activa en el relato. Recordemos que “O leitor não lê o romance, o leitor lê o romancista” (Reis, 2015, p. 102).

Não terá passado sem reparo, por parte de leitores e ouvintes especialmente exigentes, a escassa atenção, escassa para não dizer nula, que o narrador desta fábula tem vindo a dar aos ambientes em que a acção descrita, por outro lado bastante lenta, decorre. (Saramago, 2004, p. 113)

Y todo ello envuelto en la ironía, un recurso para aliviar las tensiones del relato. “Tenhamos confiança, senhor presidente, a confiança é fundamental, Em quê, em quem, diga-me, Nas instituições democráticas, Meu caro, reserve esse discurso para a televisão” (*Ibíd.*, p. 89).

Respecto de *As Intermittências da morte* (2005) el concepto de democracia no aparece tan explícito como en la obra que acabamos de ver; aunque se trata también de un país indeterminado (pequeño, por cuanto el autor nos indica incluso el número de habitantes que lo pueblan) cuya forma de gobierno es una democracia por la existencia de partidos políticos (aunque esto por sí sólo no es garantía de un régimen democrático) y también que hay un rey (de lo que deducimos que se trata de una monarquía parlamentaria).

El argumento parte de una circunstancia que Villanueva (2005) considera “peregrina” como es el hecho de que la gente deje de morir. “No dia seguinte ninguém morreu”, frase con la que abre la novela. Aunque la protagonista de la historia es la muerte en “crise existencial”, personificada y femenina, que primero decide dejar de matar y después sentir lo que sienten los vivos (Rodrigues, 2008), nosotros vamos a utilizar este argumento para analizar las consecuencias de una circunstancia como la que nos plantea el autor, desde el punto de vista político y sus repercusión en la democracia. Partiendo de este planteamiento podríamos decir que la novela avanza en dos partes⁴. En la primera de ellas está, en un principio, la alegría de las personas de sentirse inmortales, pero inmediatamente comienzan las preocupaciones y los problemas: ¿qué pasa con las empresas dedicadas al negocio de la muerte? “Uma terrível ameaça que vem pôr em perigo a sobrevivência da nossa indústria” (Saramago, 2005c, p. 35). ¿Qué pasa con la

⁴ Vasconcelos considera que la novela “tem três partes distintas (ler entrada). Nas duas primeiras temos sobretudo o Saramago inventor/contador de histórias. Na terceira, quando estava à espera de histórias de pessoas que se revelavam ao saberem que iam morrer, afinal temos o caso do violoncelista a quem a morte não consegue entregar a carta e o autor passa a discorrer de forma mais, digamos, filosofante...” (Vasconcelos, 2005; p.111)

Iglesia, con las distintas religiones? “Sem morte não há ressurreição e sem ressurreição não há igreja” (*Ibidem*, p.20). ¿Con la sanidad? “Consequência do crescente número de pessoas ingressadas em estado de vida suspensa e que assim irão manter-se indefinidamente...” (*Ibidem*, p. 30). ¿Las pensiones? “Com que dinheiro o país, dentro de uns vinte anos, mais ponto, menos vírgula, pensava poder pagar as pensões...” (*Ibídem*, p. 84).

Al igual que en el *Ensaio sobre a Lucidez* el planteamiento inicial parte de la intervención del estado para intentar mitigar los efectos de esa circunstancia a través de comunicados y mensajes dirigidos a la nación, en los que no suele estar siempre a la altura de las circunstancias, de lo que se espera de él, invariablemente a remolque de los acontecimientos.

Conhecido impulso de recomendar tranquilidade às pessoas a propósito de tudo e de nada, de as manter sossegadas no redil seja como for, esse tropismo que nos políticos, em particular se são governo, se tornou numa segunda natureza, para não dizer automatismo, movimento mecânico. (*Ibídem*, p.18)

O primeiro-ministro terminava afirmando que o governo se encontrava preparado para todas as eventualidades humanamente imagináveis, decidido a enfrentar com coragem e com o indispensável apoio da população os complexos problemas sociais, económicos, políticos e morais que a extinção definitiva da morte inevitavelmente suscitaria, no caso, que tudo parece indicar como previsível, de se vir a confirmar. (*Ibídem*, pp.19-20)

Otro de los estamentos a los que Saramago dedica una atención especial son los medios de comunicación y el papel que juegan.

Conseguido arrancar à inspiração dos seus redactores principais os mais diversos e substanciosos títulos, algumas vezes dramáticos, líricos outras, e, não raros, filosóficos ou místicos, quando não de comovedora ingenuidade, como tinha sido o caso daquele diário popular que se contentou com a pergunta, E Agora Que Irá Ser De Nós, acrescentando como rabo da frase o alarde gráfico de um enorme ponto de interrogação... (*Ibídem*, p.25)

“Jornais bem pensantes que actuavam como barómetros da moralidade pública apontaram o dedo à imparável degradação dos valores tradicionais da família, fonte, causa e origem de todos os males em sua opinião” (*Ibidem*, p.51)

Frente a una situación de este tipo, ante la que el poder político no sabe cómo actuar con la premura y la eficiencia necesarias, siempre surge alguien que intenta aprovecharse de las circunstancias y en este caso es la “maphia, com ph (...) para nos distinguirmos da outra, da clássica” (*Ibidem*, p.54), que propone un acuerdo con el estado: permitirles el traslado de los pacientes a otros países para poder morir. Saramago utiliza su ironía para exponer lo que comúnmente conocemos como las cloacas del poder⁵: “O estado não faz acordos com máfias, Em papéis com assinaturas reconhecidas por notário, certamente que não, Nem esses nem outros, Que cargo é o seu, Sou director de serviço, Quer dizer, alguém que não conhece nada da vida real” (Ídem), podemos leer en este diálogo entre un representante de la “maphia” y otro político, para al final no tener más remedio que aceptar las condiciones que ésta le impone y reconocer la derrota frente a este tipo de organizaciones. “Não lhe agradeço que me tenha recordado que a nossa derrota ainda foi maior do que aquela que desde o princípio já parecia inevitável”, reconoce el jefe del Gobierno a uno de sus ministros (*Ibidem*, p.62).

Aquí podríamos extrapolar el argumento que se nos narra a la afirmación que hace Saramago relativa a la dependencia que el poder político tiene del poder económico (en este caso representado por la “maphia”) ese que no es democrático, como no se cansaba de repetir cada vez que tenía ocasión en sus intervenciones públicas.

También queremos llamar la atención sobre la crítica que Saramago hace de los partidos, en concreto de los denominados de izquierda (aunque sin nombrarlos explícitamente). Toda una verdadera declaración de intenciones por parte de alguien que nunca ocultó su militancia política.

Não eram muitos, nem sequer tinham representação no parlamento apesar de se encontrarem organizados em partido político e concorrerem regularmente aos actos eleitorais. Vangloriavam-se no entanto de certa influência social, sobretudo

⁵ “Às vezes o estado não tem outro remédio que arranjar fora quem lhe faça os trabalhos sujos” (*Ibidem*, p.92), le reconoce el primer ministro al rey en una conversación.

nos meios artísticos e literários, por onde de vez em quando faziam circular manifestos por geral bem redigidos, mas invariavelmente inócuos. (*Ibídem*, p.88)

La novela utilizando la idea de la no muerte, en realidad pone el dedo en la llaga acerca del envejecimiento de la población y las consecuencias de dicha circunstancia relacionadas con el denominado estado de bienestar. En la conversación que mantiene el primer ministro con el rey, este le manifiesta que “é o amanhã que se nos apresenta altamente preocupante” respecto al pago de las pensiones, llegando a afirmar que “o estado pode vir derrubar-se, simplesmente, como um castelo de cartas” y no sólo de este país imaginario, “a longo prazo o problema atingirá a todos” (*Ibídem*, p.91).

En un momento de la novela, que nosotros hemos considerado como segunda parte, por cuanto la muerte entra en escena como un personaje más, la situación se invierte y ésta reconoce el error de su decisión y anuncia mediante una carta “o imediato regresso à normalidade” (*Ibídem*, p.106), es decir, el regreso de la muerte como tal, lo que para el primer ministro va a suponer un verdadero alivio por la “quantidade de problemas que esta carta me vem resolver sem ter precisado de mover um dedo” (*Ibídem*, p.103) (otra vez la ineptitud, de la mal denominada “autoridad competente”, el dejar pasar el tiempo para que este, por sí sólo resuelva los problemas). Pero el alivio se convierte en una “hecatombe” ya que al no morir nadie “durante sete meses, que tantos foram os que a trégua unilateral da morte” (*Ibídem*, p.113), todas las muertes de “vidas suspendidas” se produjeron de golpe, de manera simultánea, con las consecuencias que ello acarrea.

Una vez aparecido el anuncio de la noticia en la televisión, los periódicos se hicieron eco de la noticia ahora con titulares tales como:

Depois Do Paraíso O Inferno, A Morte Dirige O Baile, Imortais Por Pouco Tempo, Outra Vez Condenados A Morrer, Xequé-Mate, Aviso Prévio A Partir De Agora, Sem Apelo E Com Agravo, Um Papel De Cor Violeta, Sessenta E Dois Mil Mortos Em Menos De Um Segundo, A Morte Ataca À Meia- Noite, Ninguém Fogue Ao Seu Destino, Sair do Sonho Para Cair No Pesadelo, Regresso À Normalidade, Que Fizemos Nós Para Merecer Isto, et caetera, et caetera. (*Ibidem*, p.116)

Recordemos aquí lo que escribe en el *Ensaio sobre a Lucidez* al respecto:

Os títulos de abertura atraíam a atenção dos curiosos, eram enormes, garrafais, outros, nas páginas interiores, de tamanho normal, mas todos pareciam ter nascido da cabeça de um mesmo génio da síntese titulativa, aquela que permite dispensar sem remorso a leitura da notícia que vem a seguir. (Saramago, 2004, p. 101)

Pero pasado ese primer momento de pánico la situación se normaliza: “os lares do feliz ocaso”, recuperaron la rotación de los internos, “os gerentes começaram imediatamente a deitar contas à vida y viram que todas lhes saíam certas” (Saramago, 2005c, p.121), en los hospitales “a disposição anímica dos administradores hospitalares e da classe médica havia melhorado da noite para o dia” (*Ibídem*, p.122), en lo que respecta a las empresas aseguradoras estas “não darão um passo sem estarem bem seguras da firmeza do chão que pisam, mas, quando finalmente o derem, ali mesmo implantarão novas raízes sob a forma de contrato que consigam inventar mais adequada aos seus interesses” (*Ibídem*, p.123), en cuanto a la “maphia” su “debate havia-se centrado na melhor maneira de reaplicar em actividades similarmente remunerativas a força de trabalho que tinha ficado sem ocupação com o regresso da morte” (*Ibídem*, p.124) y, finalmente, “a igreja católica, apostólica e romana tinha muitos motivos para estar satisfeita consigo mesma” (*Ibídem*, p.126).

Por tanto podríamos concluir señalando los aspectos que, a nuestro entender, reflejan esta obra relativos a la democracia o, para ser mas explícitos, las debilidades que muestra esta misma democracia. A saber: un estado débil, que improvisa soluciones como hemos visto frente a los problemas, que cede ante las presiones de los grupos de poder y que recurre a la ilegalidad si es preciso para mantener el orden, el papel de una ciudadanía aletargada ensimismada en lo individual sobre lo colectivo o la dependencia del poder económico.

5.3.3. Sobre la ciudadanía

Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais...

Ensaio sobre a Cegueira

Decía José Saramago en su conferencia *A estátua e a pedra* a la que nos hemos referido ya en otras ocasiones a lo largo de nuestro trabajo, que con *Ensaio sobre a Cegueira* dejó de describir la superficie de la piedra para pasar a su interior, “o livro já não se empenha na descrição da estátua, é uma tentativa de entrar no interior da pedra, no mais profundo de nós mesmos, é uma tentativa de nos perguntarmos o quê e quem somos. E para quê” (Saramago, 2013b, p. 34).

Esta novela parte de una “parábola estremecedora”, en palabras de Gómez Aguilera, en la que Saramago plantea una epidemia por la que las personas se van quedando ciegas ya que considera que “somos ciegos de la razón.” Y, esa reflexión, le llevó “a crear un mundo de ciegos porque vivimos, efectivamente, en un mundo de ciegos. Estamos todos ciegos. Ciegos de la razón” (Gómez, 2010a, 184).

Hay una muerte por ceguera que es la muerte de quien no usa la razón para vivir. Usamos la razón para destruir, matar, disminuir nuestra franja de vida. Y esa especie de indecencia del comportamiento humano, orientada por la explotación del otro, por la sed de lucro, por la ambición de poder, es la que conduce a la indiferencia y a la alienación. Al desprecio del otro. (*Ibídem*, p.185)

También aquí, en esta novela, se parte de un hecho inverosímil como es la epidemia de ceguera que invade a toda una ciudad. En un primer momento se intenta su control mediante la reclusión y el aislamiento de las personas afectadas en un manicomio. Al igual que en el *Ensaio sobre a Lucidez* la respuesta del gobierno ante esta circunstancia es la formación de un “governo de unidade e salvação nacional” (Saramago, 2010a, p.173), que constituye mas una medida de efecto para acallar las críticas que se pudieran generar, que de verdadera gestión del problema.

En esa situación de aislamiento a la que es sometida la población afectada se desarrollan una serie de actitudes y comportamientos cívicos que podríamos considerar como ejemplares. La ciudadanía se basa en el respeto y en la confianza “Se não podemos confiar uns nos outros, aonde é que vamos parar” (*Ibidem*, p.141), “sem preconceitos nem ressentimentos que sempre obscurecem o raciocínio” (*Ibidem*, p.144). Y esta ciudadanía se organiza en sociedad, lo que conlleva una serie de reglas. “Temos de organizar, a questão, de facto, é de organização, primeiro a comida, depois a organização, ambas são indispensáveis à vida” (*Ídem*), pone en boca de uno de los personajes de la novela y continúa “escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadoras para dirigirem isto, estabelecer regras consensuadas de convivência...” (*Ídem*) porque para Saramago esto es fundamental para “não perdermos o respeito por nós próprios” (*Ídem*).

Saramago es consciente de la dificultad que conlleva el ejercicio de la ciudadanía el cual requiere un aprendizaje. “A mentalidade que forçosamente haverá de determinar comportamentos sociais deste tipo não se improvisa nem nasce por geração espontânea” (*Ibidem*, p.156), sino que es algo que debemos aprender a través de la acción pedagógica.

No caso em exame parece ter tido uma influência decisiva a acção pedagógica da cega do fundo da camarata, aquela que está casada com o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em máxima, em sentença, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e elementares. (*Ídem*)

La situación empeora cuando la epidemia alcanza ya a toda la población y se produce el incendio en el interior del manicomio. El grupo protagonista consigue escapar del mismo y comienza a vagar por la ciudad en busca de comida y es la mujer del médico la que tiene que conducirlos acompañada por un perro, figura recurrente en algunas de sus obras mas significativas, que se une al grupo y se convierte en un protagonista mas de la novela.

La novela termina con la recuperación de la visión por parte del grupo que protagoniza la historia y lo mismo sucede al resto de habitantes de la ciudad. “A multidão a gritar uma só palavra, Veo” (*Ibíd.*, 423), lo que podemos interpretar como una nueva oportunidad para reconducir el curso de nuestra historia. Borges, por su parte, habla de “uma *resurreição*, uma nova imagem do mundo, um verdadeiro humanismo que recupera a sensibilidade e o repeito pelo outro, a importância de existir em comunidade, a solidariedade” (Borges, 2010, p.54). Nosotros consideramos que esta opinión es más un deseo que una realidad, por cuanto al final de la novela el diálogo que se establece entre el médico y su mujer, no deja lugar a dudas “Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem” (Saramago, 2010a, p. 423).

Para concluir diremos que esta novela es una alegoría. “La alegoría llega cuando describir la realidad ya no sirve”, nos dice el propio autor de la novela (Sorella, 1996).

Todo o texto obedece a um regime simbólico, com a sua plêiade de imagens simbólicas e alegóricas como a própria cegueira, a violência das relações interpessoais em universos fechados (o manicômio desempenha, aqui, um papel fundamental), a violência das relações de dominação, a solidão na cidade, com as suas ruas labirínticas, ou a figura do cão das lágrimas. (Borges, 2010, p.44)

5.3.3.1. Sobre el compromiso

Uivemos, disse o cão.

Livro das Vozes

Podemos afirmar que toda la obra de Saramago está impregnada de un compromiso vital. Tal vez en las obras que configuran el corpus de lo que el denominó la “descripción de la estatua”, dicho compromiso sea más palpable por cuanto utiliza argumentos claros y directos.

Mas a ideologia e as preocupações humanitárias de José Saramago (...) revelam-se, sobretudo, e numa primeira fase, ou ciclo de produção romanesca, a partir das revisitações que faz do passado histórico português. Revisitações de

amplitude e de natureza diversas, como facilmente se constata a partir da leitura de romances como *Levantado do Chão*, *Memorial do Convento*, *O Ano da Morte de Ricardo Reis*, *A Jangada de Pedra*, *História do Cerco de Lisboa* ou *O Evangelho Segundo Jesus Cristo*. (Arnaut, 2008, p. 23)

A diferencia de las obras que conforman “la piedra”, con un carácter alegórico y, por tanto, una temática más generalizada, sin referencias clara a contextos o hechos específicos.

Apontam para uma vertente crítica de maior abrangência histórico-social (não falamos, neste caso, de romances históricos mas não podemos esquecer que, de uma maneira ou de outra, todo o romance evidencia estreitas ligações com a realidade que lhe dá origem. (*Ibidem*, p.40)

Deixa-se, portanto, de proceder à localização espaço-temporal da acção e, no caso concreto de *Ensaio sobre a Cegueira* ou de *Ensaio sobre a Lucidez*, abandona-se (por completo) a nomeação precisa, individualizada, das personagens. (*Ibidem*, p. 42)

En el año 1978 Saramago publica *Objeto Quase*, “un libro experimental y de transición hacia el hallazgo de un lenguaje propio (...) que exigía un lector alejado de la pereza que interrogara y se interrogase” (Gómez, 2010a, p.101). De este libro Braga destaca la “sobriedade quase minimalista do título de cada um dos relatos” (Braga, 1999, p. 124). De sus seis relatos, el primero de ellos, *Cadeira* (1976) narra la caída de Salazar (sin nombrarlo) de una silla, como anticipo del fin de la dictadura en Portugal. El libro se abre con una cita de Marx y Engels, extraída de *La sagrada familia*: “Se o homem é formado pelas circunstâncias, é necessário formar as circunstâncias humanamente”. Toda una declaración de intenciones de un escritor que nunca, nunca ocultó su ideología.

Levantado do Chão (1980) constituye, tal vez, el libro que le abre las puertas definitivas en el panorama literario portugués. Hay autores que consideran que a partir del 25 de abril Saramago inicia el camino definitivo como escritor. En noviembre de 1975, después de perder su empleo en el *Diário de Notícias* decide, empujado por las

circunstancias, dedicarse plenamente a la literatura. En 1977 se traslada a Lavre, en el Alentejo, para documentarse. De esa experiencia surge esta novela que no verá la luz hasta 1980.

Levantado do Chão cuenta la historia de tres generaciones de una misma familia, los Mau-Tempo, desde el periodo anterior a la implantación de la 1ª República hasta la época posterior a la revolución de 25 de abril de 1974, lo cual constituye un ejercicio donde “a História se faz ficção e a ficção se faz História” (Viçoso, 1999, p. 245). Costa (1999, p. 215) habla de “um narrador profundamente identificado e solidário” con los protagonistas de la historia, víctimas de las injusticias. Saramago introduce en esta novela parte de su propia memoria ribatejana, por lo que se produce esa identificación a la que se refiere Viçoso.

A grande e decisiva arma é a ignorância. É bom, dizia Sigisberto no seu jantar de aniversário, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar, que considerem e aceitem que o mundo não pode ser mudado, que este mundo é o único possível, tal como está, que só depois de morrer haverá paraíso, o padre Agamedes que explique isto melhor, e que só o trabalho dá dignidade e dinheiro, porém não têm de achar que eu ganho mais do que eles, a terra é minha, quando chega o dia de pagar impostos e contribuições, não é a eles que vou pedir dinheiro emprestado, que aliás sempre foi assim, e será, se não for eu a dar-lhes trabalho, quem o dará, eu e eles, eu que sou a terra,, eles que o trabalho são, o que for bom para mim, bom para eles é, foi Deus que quis assim as coisas, o padre Agamedes que explique melhor, em palavras simples que não façam mais confusão à confusão que têm na cabeça, e se o padre não for suficiente, pede-se aí à guarda que dê um passeio a cavalo pelas aldeias, só a mostrar-se, é um recado que eles entendem sem dificuldade. (Saramago, 1999e, p. 72)

Simbólica estructura esta con Sigismundo, el padre Agamedes y la guardia nacional, la “Santíssima Trindade do salazarismo (Latifúndio, Estado e Igreja)” (Viçoso, 1999, p. 247). Para este mismo autor la novela “será simultaneamente epílogo da trajectória neo-realista e reencontro com as imagens primordiais (autobiográficas) da humilde infância campesina do autor” (*Ibídem*, p. 244).

Con la ironía que caracteriza el conjunto de la obra de Saramago, el autor insiste en denunciar la utilización de la ignorancia como instrumento de sometimiento y de manipulación.

Ah, povo conservado na banha ou no mel da ignorância, que nunca te faltaram ofensores. E trabalha, mata-te a trabalhar, rebenta se for preciso, que assim deixarás boa lembrança no feitor e no patrão, aí de ti se ganhas fama de malandro, nunca mais tens quem te queira. Podes ir pôr-te às portas das tabernas, com os teus companheiros de desfortuna, eles próprios te hão-de desprezar, e o feitor, ou o patrão, se lhe deu para isso, olhará para ti com nojo e tu só ficarás sem trabalho, para aprenderes. (Saramago, 1999e, p.74)

Ser conscientes de la propia ignorancia tal vez sea el primer paso para combatirla, aunque “as vergonhas da ignorância são as que mais custam a confessar” (*Ibídem*, p.107).

Pero frente a este presente de opresión y de injusticia, Saramago abre una ventana a la esperanza cuando la ignorancia es combatida desde la acción de los propios protagonistas de la historia. “Comendo, vem a vontade, falando se aprende a falar” (*Ibídem*, p.144), esto es, asumir las propias responsabilidades porque “Porém, vão-se acabando os tempos da conformação” (*Ibídem*, p.328).

Otra de las novelas que, a nuestro entender, contiene una importante carga de compromiso en su argumento es *O Ano da Morte de Ricardo Reis* (1984). Se abre con un epígrafe que se corresponde a un verso de este heterónimo de Fernando Pessoa “Sábio é o que se contenta com o espectáculo do mundo”. Este verso sirve a Saramago para poner en tela de juicio la indiferencia con la que, en demasiadas ocasiones, tratamos los temas del mundo.

En la biografía que Pessoa hizo sobre Reis no se dice nunca que este haya regresado a Portugal. Se puede suponer que ha muerto. Pero yo imaginé que Reis volvió a Portugal, y entonces hablo de su relación con el autor. O sea, lo que yo hago es hacer volver a Ricardo Reis cuando sabe que Pessoa va a morir. Pero el libro es también –yo diría sobre todo- el año 1936. Porque hay un poema

de Ricardo Reis en que él dice que “sabio es el que se contenta con el espectáculo del mundo”. Es el punto de vista de un poeta neoclásico. Querría decir que de resultas de haberlo visto todo, de haberlo experimentado todo, uno ya se queda como frío, separado de todas las cosas. Y, en consecuencia, él dice que la sabiduría es eso: contentarse uno con el espectáculo del mundo. Pero el año 1936 es el año del huevo de la serpiente. Se está preparando todo para lo que ocurrirá tres años después, en 1939. Ya es la Guerra Civil en España. Ya es la ocupación militar de Renania por las tropas nazis, es el Frente Popular en Francia, es la guerra contra Etiopía, es todo esto, todo esto, y es la creación de las milicias fascistas en Portugal. Entonces, es como si yo estuviera diciendo a Ricardo Reis: “¿Pues tú te crees que la sabiduría es contentarse uno con el espectáculo del mundo? Pues entonces aquí tienes el espectáculo del mundo y dime si se puede llamar sabiduría a contentarse sentado mirando el espectáculo”. (Halperin, 2002, pp.69-70)

Otra vez con el recurso de la ironía pone en boca del narrador esta reflexión sobre el compromiso:

Não digamos, Amanhã farei, porque o mais certo é estarmos cansados amanhã, digamos antes, Depois de amanhã, sempre teremos um dia de intervalo para mudar de opinião e projecto, porém ainda mais prudente seria dizer, Um dia decidirei quando será o dia de dizer depois de amanhã, e talvez nem seja preciso, se a morte definidora vier antes desobrigar-me do compromisso, que essa, sim, é a pior coisa do mundo, o compromisso, liberdade que a nós próprios negámos. (Saramago, 1985, p.60)

História do Cerco de Lisboa (1989) se abre con un epígrafe perteneciente a uno de los libros apócrifos que, supuestamente, atribuimos a Saramago y que dice “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto não te resignes.” (*Livro dos Conselhos*). Para Santos Jubilado estos epígrafes se destinan “ao leitor atento, com o qual se estabelece um pacto de leitura que lhe permite ler a epígrafe sob a óptica do jogo com as convenções romanescas (...) Trata-se somente de uma estratégia para legitimar ironicamente o conselho dado” (Santos, 2000; p. 43).

Esta novela encierra, en su argumentación, una acción que nos habla del compromiso.

En el mundo real, el “sí” contiene una infinidad de “no”, y el “no” puede contener una infinidad de “quizás” o “parcialmente”. Yo escribí una novela que llamé *Historia del cerco de Lisboa* para decir esto. Y tiene que ver justo con lo que estaba señalando antes: con la historia. Cuando el corrector de prensa decide introducir el “no”, que va a derrumbar todo el edificio histórico de una verdad histórica, lo que yo quiero decir es que no podemos seguir afirmando, como si fuera algo que alguna vez ha sido verdad –ni aún así, siempre lo es de una forma relativa-, y hacerlo de una forma tajante. ¿Esto es así? No, esto es así quizás en el momento en que tú lo estás diciendo, pero incluso en ese momento, si tú eres honrado contigo mismo, tienes que decir “¿Pero qué es lo que yo estoy diciendo? Que esto es así. ¿Es así por qué, para quién?”. (Halperin, 2002, p. 67)

Desde esta premisa Saramago construye el argumento de la novela que, ya desde su mismo comienzo plantea una reflexión, mediante un diálogo que podríamos designar como filosófico entre el corrector y el autor del libro, en relación al significado de la Historia. “Então o senhor doctor acha que a história e a vida real, Acho, sim, Que a história foi vida real, quero dizer, Não tenha a menor dúvida” (Saramago, 2014b, p. 15).

Para Santos Jubilado la reescritura de la historia en esta novela puede compararse con la obra *Gioconda* de Marcel Duchamp. “Enquanto Saramago acrescenta um “simples” e aparentemente inofensivo “não” (...), Duchamp acrescenta à *Joconde* um “simples” bigode. Este elemento, assim como o “não”, convoca uma imagem da qual um simples fragmento quebra a unidade” (Santos, 2000, p. 23).

Esa imagen es la que nos aleja de la ciudadanía, la que nos convierte en consumidores y por tanto en depredadores de las materias primas del planeta, en lobo para el hombre si nos atenemos a la célebre locución latina *Homo Hominis Lupus*.

Todo, en el fondo, es imagen. Cuando compramos objetos estamos comprando la imagen de esas cosas. Mucho más que satisfacer una necesidad funcional estoy comprando imágenes, y sobre todo, una imagen de mi mismo. Mi coche se

convierte en mi imagen. Y para mí está claro que con eso estamos llegando al final de una civilización. (Halperin, 2002, p.73)

Este fin de civilización al que se refiere tiene que ver con la toma de conciencia, con el compromiso con el planeta y, por tanto, con la vida. Saramago alerta de este peligro.

Nosotros somos descendientes de la Enciclopedia, el Iluminismo, la Ilustración. Todos somos, de alguna forma, hijos del siglo XVIII europeo. Eso es lo que se acaba. Estamos cruzando un puente y muchos de nosotros, por la edad o por inadaptación, nos vamos a quedar afuera. En la otra orilla empieza un ser humano que tiene poco que ver con nosotros. (*Ídem*)

La alternativa a la situación planteada en la trama de *A Caverna* está, para Saramago, en la participación, la indignación y en una insurrección ética (Gómez, 2010a, p. 227).

Hemos presentado en este apartado una serie de novelas en las que el compromiso de Saramago queda patente en el argumento de las mismas. Pero a lo largo de todo el capítulo las distintas obras analizadas muestran ese mismo compromiso. Creemos que el conjunto de todas ellas es representativo de toda su obra.

5.4. Sobre la palabra

O mais certo é ser a palavra o melhor que se pôde arranjar, a tentativa sempre frustrada para exprimir isso a que, por palavra, chamamos pensamento.

La grandeza de la democracia está en la fuerza de la razón y no en la razón de la fuerza, rasgo característico de los regímenes -y organismos- que no se basan en los principios democráticos de igualdad y libertad. “o que importa não é vencer César pelas armas, mas fazer triunfar Deus pela palavra, Só, Pelo exemplo também, e pelo sacrificio das nossas vidas, quando for preciso (Saramago, 2008, p.395), le dice Jesús a Simón en un pasaje de *O Evangelho segundo Jesus Cristo*. Y esa fuerza de la razón radica en el diálogo, en los argumentos que utilizamos para defender nuestras ideas, en el lenguaje en definitiva, uno de los grandes logros de la evolución. “El lenguaje humano, característica indudable del Homo Sapiens Sapiens, es uno de los grandes logros de la evolución” (Sábada, 2017).

El lenguaje humano, traducido a palabras, es el medio a través de cual expresamos nuestras ideas, nuestro pensamiento, “o mais certo é ser a palavra o melhor que se pôde arranjar, a tentativa sempre frustrada para exprimir isso a que, por palavra, chamamos pensamento”, considera el narrador en *O Ano da Morte de Ricardo Reis* (Saramago, 1985, p. 217), ya que “en geral, pensamos antes de falar, ou vamos pensando enquanto falamos, toda a gente é assim”, reflexiona Ricardo Reis mientras habla con Lidia, la camarera del hotel Braganza con la que mantiene una relación, “uma criada de servir que tem um irmão revolucionário e se deita com um senhor doutor contrário às revoluções” (*Ibidem*, p. 374).

Así por medio de la palabra, “assim afirmamos e negamos, assim convencemos e somos convencidos, assim argumentamos, deduzimos e concluimos”, afirma el narrador de *O Homem Duplicado* (Saramago, 2003b, p. 89). Pero es importante saber utilizar el lenguaje adecuadamente, conocer el significado adecuado de las palabras en cada momento y para cada ocasión ya que corremos el riesgo de errar. “Estranha relação é a que temos com as palavras. Aprendemos de pequenos umas quantas, ao longo da existência vamos recolhendo outras que vêm até nós pela instrução, pela conversação, pelo trato com os livros, e, no entanto, em comparação, são pouquíssimas aquelas sobre cujas significações, aceções e sentidos não teríamos nenhuma dúvida se algum dia nos perguntássemos seriamente se as temos” (*Ídem*).

Por todo ello Saramago, en boca del narrador de *As intermitências da Morte*, manifiesta su preocupación y sugiere ser prudentes antes de hablar, “considerando a ligeireza com que as palavras nos costumam sair da boca para fora” (Saramago, 2005c, p. 153), en relación a lo que intentamos transmitir, ya que considera que compartir un pensamiento coherente no es tarea fácil, “e quanto a ser alguém capaz de dizer de facto e exactamente o que sente ou pensa, imploro-te que não acredites, não é porque não se queira, é porque não se pode”, advierte José Anaiço a Joaquim Sassa en *A Jangada de Pedra* (Saramago, 2010a, p. 171). Por tanto “É necessario ter grande cuidado no uso das palavras” (Saramago, 2014b, p. 289). “As palavras são o diabo, nós a crer que só deixamos sair da boca para fora aquelas que nos convêm, e de repente aparece uma que se mete pelo meio, não vimos de onde surgiu, não era para ali chamada, e, por causa dela, que não é raro termos depois dificuldade em recordar, o rumo da conversa muda bruscamente de quadrante” (Saramago, 2003b, p. 211).

Y a pesar de todo ello “el lenguaje resulta fascinante”, entre otras cosas por su aparente contradicción, a veces. El narrador de *O Ano da Morte de Ricardo Reis* dice en relación al protagonista de la novela quien regresa de cenar en un restaurante, “mas deste freguês não há um só criado que possa afirmar, Bebia de mais, levantava-se da mesa a cair, repare-se na curiosa expressão, levantar-se da mesa a cair, por isso é fascinante a linguagem, parece uma insuperável contradição, ninguém, ao mesmo tempo, se levanta e cai, e contudo temo-lo visto abundantes vezes, ou experimentado com o nosso próprio corpo” (Saramago, 1985, p. 273).

Por tanto “das palavras não conhecemos o último destino” (*Ibídem*, p.403), un destino distinto al que, en principio, se le había asignado, extraño tal vez. Es ahora el narrado de *A Jangada de Pedra* el que reflexiona sobre el sentido y significado de las palabras en los siguientes términos: “Este mundo, não nos fatigaremos de o repetir, é uma comédia de enganos. Outra prova desta verdade é ter-se dado o nome de Homem de Orce a um osso encontrado, não precisamente em Orce, mas em Venta Micena, que daria um formoso título para o paleontologia, não fosse aquele nome, Venta, signo sinal de comércio grosseiro e pobre. Estranho é o destino das palavras” (Saramago, 2010e, p.101).

“É necessario ter grande cuidado no uso das palavras” (Saramago, 2014b, p.289), nos advierte el narrado de *História do Cerco de Lisboa*. Ser escrupuloso con el significado y uso que hacemos de ellas, atentos a los múltiples sentidos de las palabras que vamos pronunciando ya que “ao contrário do que em geral se crê, sentido e significado nunca foram a mesma coisa, o significado fica-se logo por aí, é directo, literal, explícito, fechado em si mesmo, unívoco, por assim dizer, ao passo que o sentido não é capaz de permanecer quieto, fervilha de sentidos segundos, terceiros e quartos, de direcções irradiantes que se vão dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de vista” (Saramago, 2000, pp.134-135).

En el mismo sentido nos habla en *O Homem Duplicado* al afirmar que siempre nos está sucediendo que confundimos el sentido de las palabras, motivo por lo que debemos permanecer atentos.

O que vale são os filtros que com o tempo e a continuação de ouvir se vão tecendo em nós, Que filtros são esses, São assim como uma espécie de coadores

da voz, as palavras, ao passar, deixam sempre ficar borras, para saber o que de facto nos tinham querido comunicar há que analisar essas borras minuciosamente, Parece um processo complicado, Pelo contrário, as operações necessárias são instantâneas, como num computador, mas nunca se atropelam umas às outras, vai tudo pela sua ordem, direitinho ao fim, é uma questão de treino, Se não é antes um dom natural, como ter um ouvido absoluto, Neste caso não é preciso tanto, basta que se seja capaz de ouvir a palavra. (Saramago 2003b, p.241)

Oír las palabras es saber escuchar, porque “como tudo, as palavras têm os seus quês, os seus comos e os seus porquês” (Saramago, 2009c, p. 55). Y ello porque “as palavras, se o não sabe, movem-se muito, mudam de um dia para o outro, são instáveis como sombras, sombras elas mesmas” (Saramago, 2005c, p.118). Frente a esta “inestabilidad” de las palabras se hace necesario, ya lo hemos dicho, saber escuchar. “Tenho o hábito de ouvir todas as palavras que me são ditas e de dar atenção à maneira como são ditas. Não é difícil...” (Saramago, 2011b, p.123), explica uno de los personajes de *Claraboia*.

Algumas, solenes, interpelam-nos com ar pomposo, dando-se importância, como se estivessem destinadas a grandes coisas, e vai-se ver, não eram mais que uma brisa leve que não conseguiria mover uma vela de moinho, outras, das comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a ter, afinal, consequências que ninguém se atreveria a prever, não tinham nascido para isso, e contudo abalaram o mundo. (Saramago, 2009c, p. 55)

Por tanto, a modo de conclusión de este apartado, diremos que la palabra es el instrumento del que nos hemos dotado para transmitir nuestros pensamientos, para ejercer nuestra ciudadanía desde la responsabilidad, el conocimiento y el respeto. No es tarde para comenzar por reconocer que aún nos queda mucho camino por delante para llegar a valorar el diálogo como la herramienta más eficaz para la convivencia. “Vale mais tarde que nunca, respondeu o anjo com prosápia, como se tivesse acabado de enunciar uma verdade primeira, Enganas-te, nunca não é o contrário de tarde, o contrário de tarde é demasiado tarde, respondeu-lhe caim. O anjo resmungou, Mais um racionalista” (*Ibíd*em, p.84), como el propio Saramago.

Capítulo VI.
Ciudadanía y Valores en la obra de José
Saramago

Como ya hemos visto en capítulos anteriores de nuestro trabajo, la ciudadanía se construye sobre una base filosófica sólida que la sustenta y que se desarrolla a través de un sistema democrático de relación entre iguales. Pero todo ello tiene que basarse en una serie de reglas o valores que, en el devenir de la Historia de la Humanidad, hemos ido conformando y aceptando como universales. No han sido descubiertos, ni revelados, sino que han sido “inventados” por el ser humano como herramienta para la convivencia, tal y como argumenta José María Ridaio en su interesante artículo sobre la obra de Lynn Hunt *La invención de los derechos humanos* (Ridaio, 2010).

En el transcurso de esta “invención”, el ser humano ha utilizado la literatura (primero mediante la narración oral y, posteriormente, a través de la escritura) como vehículo de transmisión de reglas morales que favorecieran la convivencia. Uno de los géneros que, a nuestro entender, ha contribuido de manera decisiva en su desarrollo ha sido la fábula, cuya intención didáctica de reflexión ya se encuentra en obras de clásicos de la antigua Grecia como Hesiodo y Esopo y de Roma como Horacio. La fábula, a pesar de no ser un género literario muy usado por los escritores, ha mantenido a lo largo de los siglos su vigencia de manera irregular. En el Renacimiento fueron los humanistas los que cultivaron este género destacando en Portugal Francisco Sa de Miranda, en el XVII Jean de la Fontaine en Francia, Tomás de Iriarte y Félix María Samaniego en el XVIII en España, por citar algunos de los escritores más representativos que cultivaron este género.

Por otra parte, un momento importante en la consolidación de estos valores lo constituyen la Revolución estadounidense y la Revolución francesa, ambas en el siglo XVIII, con sus respectivas Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, origen de los que hoy conocemos como Derechos Humanos y que, a su vez, se consideran herederos de lo que se denominaba entonces derechos naturales.

En relación a los Derechos Humanos Saramago, en su discurso pronunciado durante la celebración del banquete del Nobel el día 10 de diciembre de 1998 titulado *Reivindicación de los Derechos Humanos*, fiel a su carácter inconformista y consciente de la trascendencia de sus palabras en un entorno tan especial como aquél, aparte de reivindicar la validez y necesidad de reconocimiento de esos derechos (que no son reconocidos en muchos casos por los gobiernos) habló de la necesidad de que fuera la propia ciudadanía la que asumiera la iniciativa de reivindicar una carta de deberes humanos. “Com a mesma veemência e a mesma força com que reivindicarmos os nossos direitos, reivindicuemos também o dever dos nossos deveres” (Saramago, 2013a, p. 90).¹

Entre esos deberes podríamos destacar aquellos que tienen una sólida base moral y ética y que pueden tener la consideración de valores universales por cuanto son aceptados por diferentes culturas. Para Cortina se hace necesario “seguir educando en los valores de la solidaridad y el respeto al diferente” ya que, a pesar de que parece que los tenemos asumidos e interiorizados, los hechos indican justamente lo contrario, lo que constituye una amenaza para la convivencia. “Es una paradoja comprobar que, después de haber sido educados en esos valores, después de que la Unión Europea los asumiera incluso como principios fundacionales, tanta gente esté ahora abrazando el discurso xenófobo, incluidos muchos jóvenes”, sostiene esta misma autora (Pérez, 2017). Se trata de un grave problema que estamos viviendo actualmente y al que no se le está dando la suficiente importancia. Recordemos, por ejemplo, la situación que se está viviendo actualmente y casi a diario en el Mediterráneo con el salvamento, por parte de organizaciones humanitarias, de miles de refugiados que huyen de sus países y que no son bien recibidos por Europa hasta el extremo de pasar días e incluso semanas en alta mar hasta que algún país acepta su desembarco previa negociación con otros países europeos en relación a su acogida.

Saramago hace referencia de manera transversal en toda su obra a muchos de estos valores, presentando reflexiones en las que aborda cuestiones de gran calado.

¹ Desde la Fundación José Saramago conjuntamente con la Universidad Internacional de Andalucía y la UNAM de México han trabajado, desde 2015 en la redacción de una Carta Universal de Deberes y Obligaciones de los seres humanos presentada a Naciones Unidas en abril de 2018. <https://www.efc.com/efe/america/sociedad/la-carta-de-deberes-y-obligaciones-propuesta-por-saramago-llega-a-onu/20000013-3598167>

Pero teniendo en cuenta que “não se conhece um único caso de alguém que, em vida, tenha cometido exclusivamente boas acções ou más acções”, ya que “o próprio do homem é a inconstância nos propósitos e nos actos, sempre a contradizerem-se de uma hora para a outra” (Saramago, 2010d, p.116), se hace necesaria definir unas reglas que conformen un sistema de justicia que, como su propio nombre indica, la administre por igual a todas las personas cosa que, en opinión de Saramago, en la práctica no ocurre. En primer lugar porque el comportamiento humano no es solidario.

Tenemos y mantenemos una relación con lo que está fuera de nosotros, y lo que está fuera no es únicamente la naturaleza, sino que es, sobre todo, el otro, el ser humano, ése a quien llamamos nuestro semejante. La palabra *semejante* aparentemente dice mucho pero al final no está diciendo nada, porque a ese otro en muchísimos casos lo consideramos un enemigo. (Saramago, 2006b, p.37)

Y en segundo lugar porque las relaciones humanas no se establecen entre iguales, sino entre clases, entre quienes detentan el poder y quienes lo sufren.

Como siempre ha sucedido desde que el mundo es mundo y seguirá sucediendo hasta el día en el que la especie humana se extinga, la cuestión central en cualquier tipo de organización social, humana –y sobre la que todas las demás discurren-, es la cuestión del poder. Y el principal problema teórico práctico al que nos enfrentamos está en identificar quién lo detenta, averiguar cómo llegó hasta él, verificar el uso que de él hace, los medios de los que se sirve y los fines a los que apunta. (*Ibídem*, p.33)

En este sentido Saramago apela a la razón como sinónimo de justicia ya que sin ella no es posible que las relaciones humanas sean justas.

Chamemos, então, se quisermos, caridade à mão direita, por ser a mais fácil e a mais comum, à mão esquerda chamemos-lhe bondade, por ser tão rara, mas a justiça que a ambas deverá gerir, é na razão que se há-de encontrar. A relação humana terá de ser obra da razão para que possa ser, conjuntamente, caritativa, bondosa e justa. (Saramago, 1996, p.216)

Saramago se reconoce un fanático de la razón por cuanto sobre ella se sustenta todo el conjunto de valores que conforman la convivencia.

Yo soy un fanático de la razón humana –porque parece que no hay otra-, aunque me doy cuenta todos los días de adónde nos ha llevado el uso que estamos haciendo de la razón. Ahora, lo que pienso es que ninguna razón puede sustentarse si no parte, si no arranca de un principio: el respeto del otro. Y eso lo tengo clarísimo. Y hay algo que es fruto de la razón, que es la ética, pero si la razón no sirve a la ética, se convierte en un arma destructiva. Creo que, de entrada, tenemos un problema ético: el problema en la ética de la existencia (...) Yo creo que hay que volver a ella. Y no a la ética represiva. No tiene nada que ver con la moral utilitaria, práctica, la moral como instrumento de dominio. No. Es algo más serio que eso: el respeto por el otro. Y eso es una postura ética, y fuera de eso yo no creo que tengamos alguna salvación. (Halperin, 2002, pp.55-56)

Otro de los valores a los que dedica una atención especial lo constituye la paz, entendida esta no sólo como la ausencia de conflictos sino como un estado ideal de armonía para la convivencia entre iguales, contra la intolerancia y la xenofobia. En una de las crónicas recogidas en el libro *A Bagagem do viajante*, titulada *As coincidências*, describe la casualidad de estar en casa leyendo una noticia (“O professor Paul L. Cabell Junior, do estado de Michigan, suicidou-se pela harmonia racial, pela paz”) al tiempo que escucha la voz del locutor en la radio anunciando: “Vamos transmitir a *Ode à Paz* de Haendel.” Y esta circunstancia es la que le da pie para escribir la crónica. Saramago utiliza estas dos circunstancias y las relaciona para reflexionar sobre la responsabilidad que tenemos como ciudadanos.

Como hei-de fechar esta crónica? Parece que os factos deviam bastar, que devia deixá-los entregues à inteligência do leitor, para que deles tirasse as lições possíveis e, sobretudo, as necessárias. Mas alguma coisa me diz que não bastaria. (...) Tudo para concluir que as coincidências, assim dispostas no mundo e no acaso, se me deram o tema desta crónica, merecem um melhor destino: o de levarem o leitor a meditar nestas coisas de paz e de guerra, a pensar

nestes fios que não deveriam parecer misteriosos, mas que a toda a hora nos escapam das mãos.

Seguremo-los bem, já que das mãos de Haendel nem a poeira resta, e as mãos de Cabell ergueram uma arma contra si próprias –e arrefecem. (Saramago, 2010c, pp.175-178)

Otra de las crónicas recogida en el mismo libro y titulada *Só para gente de paz*, incide en el mismo tema, abogando porque “a sabedoria do homen há-de ser uma sabedoria de paz, não de guerra” (*Ibídem*, p.198), al igual que la titulada *Homem Novo*, basada en el artículo *A paz é uma militância*, recogida en el libro *Folhas políticas* y aparecida en *O Caderno 2*, en la que podemos leer:

Culturalmente, é mais fácil mobilizar os homens para a guerra que para a paz. Ao longo da história, a Humanidade sempre foi levada a considerar a guerra como o meio mais eficaz de resolução de conflitos, e sempre os que governaram se serviram dos breves intervalos de paz para a preparação das guerras futuras. Mas foi sempre em nome da paz que todas as guerras foram declaradas. É sempre para que amanhã vivam pacificamente os filhos que hoje são sacrificado os pais... (Saramago, 2010d, p.80)

La entrada concluye haciendo un llamamiento de esperanza: “já é mais do que tempo de compreender e proclamar que a única revolução realmente digna de tal nome seria a revolução da paz, aquela que transformaria o homem treinado para a guerra em homem educado para a paz porque pela paz haveria sido educado. Essa, sim, seria a grande revolução mental, e portanto cultural, da Humanidade. Esse seria, finalmente, o tão falado homem novo” (*Ibídem*, p. 81).

El ciudadano educado para la paz, valor íntimamente ligado a la bondad, como podemos deducir del siguiente texto que escribe a raíz de su participación en una mesa redonda de la Feria del Libro de Oporto en 1993:

Um tema assaz extravagante, mas que acabou por levar a um debate animado: *Devem os escritores ser boas pessoas?* Que sim, que não, que talvez, que não é com bons sentimentos que se faz boa literatura, que os sentimentos maus, por

seu lado, não parecem ser condição suficiente. Mas era visível uma inclinação geral para desdenhar da bondade, como atributo bastante fora de uso, tropeço na vida prática, obstáculo ao triunfo pessoal e colectivo e, sobretudo, debilidade indigna de um homem (ou mulher) que se preze de moderno. Foi então que resolvi meter um grãozinho de areia na desenvolta e lubrificada engrenagem do consenso, sugerindo que, existindo e actuando de facto, a bondade seria talvez neste mundo, a mais inquietante de todas as coisas... (Saramago, 1994, p.53)

Y ello es así por cuanto Saramago, a pesar de ser muy crítico con el comportamiento, en general, de la sociedad en su conjunto, “a sociedade humana actual está contaminada de mentira como da pior das contaminações morais” (Saramago, 2009b, p.26), mantiene una enorme confianza en las posibilidades del ser humano pero siempre y cuando exista un proyecto de sociedad basado en una serie de principios y valores tales como la “sensibilidade e inteligência, qualidades estas que são, com a bondade, as que mais gosto de encontrar nas pessoas” (Saramago, 1994, p.160).

Junto a estos atributos Saramago añade otros que encontramos en una entrada en *O Cuaderno* en la que hace referencia a una crónica publicada en *Deste Mundo e do Outro*, titulada *Receita para matar um homem*: “coragem, inteligência, sensibilidade, carácter, amor da justiça, bondade activa, respeito pelo próximo e pelo distante” (Saramago, 2010b, p.155). Con todos estos atributos Saramago considera que se puede construir una sociedad más justa y solidaria... “quem dá deve dar com as duas mãos para que em nenhuma delas fique o que a outras deveria pertencer”, escribe en *O Caderno*. Y continua en esa misma entrada:

Assim como a bondade não tem por que se envergonhar de ser bondade, também a justiça não deverá esquecer-se de que é, acima de tudo, restituição de direitos. Todos eles, começando pelo direito elementar de viver dignamente. Se a mim me mandassem dispor por ordem de precedência a caridade, a justiça e a bondade, daria o primeiro lugar à bondade, o segundo à justiça e o terceiro à caridade. Porque a bondade, por si só, já dispensa a justiça e a caridade, porque a justiça justa já contém em si caridade suficiente. A caridade é o que resta quando não há bondade nem justiça. (Saramago, 2009b, pp.107-108)

Y en este sentido Saramago se lamenta de la “crisis moral que arrasa el mundo”, exponiendo uno de los ejemplos de su compromiso al referirse a la situación del pueblo palestino:

Crítico como tenho sido sempre dos abusos e repressões exercidos por Israel sobre o povo palestino², o meu principal argumento dessa condenação foi e continua a ser de ordem moral: os inenarráveis sofrimentos infligidos aos judeus ao longo da História e, em particular, no quadro da chamada “solução final”, deveriam ser para os israelitas de hoje (dos últimos sessenta anos para maior exactidão) a melhor das razões para não imitarem na terra palestina os seus carrascos. Do que Israel necessita realmente é de uma revolução moral. Firme nesta convicção nunca neguei o Holocausto, somente me permití estender essa noção aos vexames, às humilhações, às violências de todo tipo a que o povo palestino tem estado submetido. É o meu direito e os factos se têm encarregado de me dar a razão.

Sou um escritor livre que se exprime tão livremente quanto a organização do mundo que temos lho permite. (*Ibídem*, pp.185-186)

Esta libertad que él reconoce haber ganado a pulso, le permite comprometerse con aquellas causas que considera justas, por una simple cuestión de justicia.

Para Saramago su principal preocupación, tanto como escritor como ciudadano, es el ser humano, un ser humano que transita por la vida con sus luces y sus sombras, pero que en muchas ocasiones no es consciente de ello. Y el primer paso es tomar conciencia de nuestros actos, de nuestras posibilidades y limitaciones, para avanzar en la consecución de un mundo justo. “o que eu queria era saber porque são estas coisas assim e se vai ser assim até morrermos todos, não há justiça se uns têm tudo e os outros nada” (Saramago, 1999e, p. 212), se pregunta uno de los personajes de *Levantado do Chão*. Pero esta concienciación “não se improvisa nem nasce por geração espontânea”, nos advierte el narrador del *Ensaio sobre a Cegueira*. Es necesario que alguien nos muestre el camino

² https://elpais.com/internacional/2019/01/31/actualidad/1548970296_556458.html consultada el 26/02/2019

del conocimiento, tal y como hace la mujer del médico con el grupo de ciegos que la acompañan y a los que ella acompaña.

A mentalidade que forçosamente haverá de determinar comportamentos sociais deste tipo não se improvisa nem nasce por geração espontânea. No caso em exame parece ter tido uma influência decisiva a acção pedagógica da cega do fundo da camarata, aquela que está casada com o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em máxima, em sentença, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e elementares. (Saramago, 2010a, p.156)

Para ello el ser humano tiene que asumir, desde nuestro punto de vista, la máxima socrática del “conócete a ti mismo”, pero tal y como reconoce el protagonista de *Manual de Pintura e Caligrafía*, no resulta fácil alcanzar esa meta. “Era Sócrates aquele que obrigava os outros homens a nascerem do seu dentro, mas não basta sabê-lo para que o parto se faça por si mesmo” (Saramago, 2006c, p. 228). A veces se hará necesaria la ayuda de “alguien”, como ya hemos señalado anteriormente, que nos muestre el camino del conocimiento, de ese conocimiento que nos permita considerarnos humanos, pero sólo como ayuda o guía, ya que el esfuerzo debe ser nuestro, de cada persona. “Há-de o homem esforçar-se sempre, para que esse seu nome de homem mereça” (Saramago, 1985, p. 71), y para ello deberá ceñirse a la verdad, como sinónimo de justicia. Pero, “para que os homens possam cingir-se à verdade, terão primeiramente de conhecer os erros. E practicá-los” (Saramago, 2007, p. 168) como camino hacia el conocimiento, y no como disculpa.

Errar, disse-o quem sabia, é próprio do homem, o que significa, se não é erro tomar as palavras à letra, que não seria verdadeiro homem aquele que não errasse. Porém, esta suprema máxima não pode ser utilizada como desculpa universal que a todos nos absolveria de juízos coxos e opiniões mancas. Quem não sabe deve perguntar, ter essa humildade. (Saramago, 2014b, p. 26)

Porque será preguntando como alcanzaremos el conocimiento, un conocimiento que nos acercará a la verdad, una verdad que a pesar de que nosotros no la busquemos llegará un momento en que se nos muestre nítida y clara. “a verdade caminha sempre por seu próprio pé na história, é só dar-lhe tempo, e um dia aparece e declara, Aqui estou, não temos outro remédio senão acreditar nela, vem nua” (Saramago, 2007, p.291), puntualiza en *Memorial do Convento*.

La novela *História do Cerco de Lisboa* se abre con una cita del *Livro dos Conselhos*, obra apócrifa, que reafirma esta idea acerca de la verdad: “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes.” La no resignación unida al compromiso que tenemos que asumir como ciudadanos para alcanzar esa verdad a la que nos venimos refiriendo, una verdad yuxtapuesta a la justicia.

Ese compromiso que es “liberdade que a nós próprios negámos” (Saramago, 1985, p. 60), en muchas ocasiones por miedo, indiferencia... o como lo queramos llamar. Porque tampoco sabemos gestionar y sacar provecho de esa libertad que tenemos que conquistar, ya que “a liberdade não é mulher que ande pelos caminhos, não se senta numa pedra à espera de que a convidem para jantar ou para dormir na nossa cama o resto da vida” (Saramago, 1999e, p. 308).

En definitiva lo que Saramago nos plantea es la necesidad de asumir los retos a los que nos enfrentamos como sociedad - siendo esta una abstracción, tal y como le advierte el profesor de matemáticas a Tertuliano Máximo Afonso en una conversación que ambos mantienen en la sala del profesorado en la novela *O Homem Duplicado*: “A sociedade, meu querido amigo, tal como a humanidade, é uma abstracção” (Saramago, 2003b, p. 41) -, pero a título individual como primer paso. “E tu, como queres tu que continue a olhar para estas misérias, tê-las permanentemente diante dos olhos, e não mexer um dedo para ajudar”, le pregunta la mujer del médico al marido del *Ensaio sobre a Cegueira* (Saramago, 2010a, p.178). En la misma línea se expresa uno de los protagonistas de *A Caverna* cuando dice “Não tenho a certeza de nada, salvo que não podemos continuar aqui parados, à espera de que o mundo nos caia em cima” (Saramago, 2001, p. 69), o en otro momento de la misma novela cuando, el mismo personaje, afirma “sempre valerá mais arriscar-nos a subir à figueira para tentar alcançar

o figo do que deitar-nos à sombra dela a esperar que ele nos caia na boca” (*Ibídem*, p. 325).

Y uno de los mayores retos a los que nos enfrentamos, es el de la justicia en una sociedad verdaderamente libre como derecho irrenunciable, porque “é sempre boa a liberdade, mesmo quando vamos para o desconhecido”, nos dice el narrador de *A Jangada de Pedra* (Saramago, 2010e, p.326). Y en otro momento de la misma novela se nos advierte de las dificultades que podemos encontrar mientras vamos en su búsqueda e, incluso, cuando ya la hemos alcanzado: “Infelizmente não se pode ter tudo, resumiu José Anaiço, conforto e liberdade são incompatíveis” (*Ibídem*, p. 414).

Por tanto se trata de conquistas que tenemos que perseguir hasta alcanzar, y ello a pesar de que los ejemplos que el género humano ha dado hasta ahora no infunden al optimismo. “Mas, sendo o pão dos homens aquilo que é, uma mistura de inveja e de malícia, alguma caridade às vezes, onde fermenta um fermento de medo que faz crescer o que é mau e atabafar-se o que é bom”, leemos en *O Evangelho Segundo Jesus Cristo* (Saramago 2008a, p. 327); “É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade”, en el *Ensaio sobre a Cegueira* (Saramago, 2010a, p.51); “a imperfeição moral do género humano, quantas vezes o temos dito, não é de hoje nem é de ontem, é histórica, vem do tempo da maria-cachucha”, se nos advierte en el *Ensaio sobre a Lucidez* (Saramago, 2004, p.104), por citar algunos ejemplos.

Como hemos podido ver, y a pesar de que Saramago se muestra muy escéptico sobre la condición humana:

Têm razão os cépticos quando afirmam que a história da humanidade é uma interminável sucessão de ocasiões perdidas. Felizmente, graças à inesgotável generosidade da imaginação, çá vamos suprimindo as faltas, preenchendo as lacunas o melhor que se pode, rompendo passagens em becos sem saída e que sem saída irão continuar, inventando chaves para abrir portas órfãs de fechadura ou que nunca tiveram. (Saramago 2008b, p.223)

No deja de mostrar cierta esperanza en el futuro. “acreditar será o seu álibi, Para quê, Para manter a esperança, Qual, A esperança, só a esperança, nada mais, chega-se a um

ponto em que não há mais nada senão ela, é então que descobrimos que ainda temos tudo”, le dice Ricardo Reis a Marcenda en un momento de la novela (Saramago, 1985, p.131).

Por tanto será asumiendo esa esperanza como motor del cambio que se abrirá la puerta que conduzca a un nuevo modelo de sociedad basado en la justicia y en la solidaridad. El primer paso será la acción individual porque “é com os actos que respondemos sempre, e também com os actos que perguntamos” (*Ibidem*, p.92). “Perguntou a si mesmo como faria hoje, e não pensou em procurar resposta” (*Ibidem*, p.81), porque “é hoje que tenho a responsabilidade, não amanhã” (Saramago 2010a, p. 326) y ello a pesar de que no sepamos “tudo do que nos espera para além de cada acção nossa” (Saramago, 2003b, p. 210). Frente a esa responsabilidad, a veces, actuamos de manera acertada y, otras, de manera errónea ya que es consustancial al género humano el error, “viver com os meus próprios erros já me dá trabalho suficiente”, le reconoce el primer ministro al cardenal en la conversación que ambos mantienen a raíz del comunicado emitido por el gobierno en relación a la situación planteada en el país en *As Intermitências da Morte* (Saramago, 2005c, p. 21).

Os bons e os maus resultados dos nossos ditos e obras vão-se distribuindo, supõe-se que de uma forma bastante uniforme e equilibrada, por todos os dias do futuro, incluindo aqueles, infindáveis, em que já cá não estaremos para poder comprová-lo, para congratular-nos ou pedir perdão. (Saramago, 2010a, p.108)

Pero lo verdaderamente importante es pasar a la acción, decidir por uno mismo como ya hemos visto. “Ou lhe abrimos a porta, ou lha fechamos, não vejo outra solução, de uma maneira ou outra a nossa vida mudou, já não voltará a ser a mesma, Está na nossa mão decidir”, le dice a su mujer António Claro, uno de los protagonistas de *O Homem Duplicado* (Saramago, 2003b, p. 188).

La suma de todas las acciones individuales da como resultado la solidaridad entre iguales, el respeto al diferente dentro del seno del grupo, que suele ser la comunidad más cercana a nosotros. “sabido como é que nas povoações pequenas, onde todos se conhecem, a solidariedade costuma ser uma palavra menos vã” (Saramago, 2008a, p.75). Esa idea de pertenencia a un colectivo o comunidad favorece la cohesión y la

solidaridad. “Mas estarem assim juntos ainda era um modo de fortalecer os ânimos, e sabido que as varas começam a partir-se no momento em que se afastam do feixe, tudo o que é quebrável já está quebrado” (Saramago, 2010e, p. 282) y, aunque a veces se muestren reticencias, “Mas nenhuma me tornam a dar a mão que perdi, diz Baltasar, Deixa-lá, tu e eu temos três mãos, isto responde Blimunda” (Saramago, 2007, p.100), debe ser más fuerte el sentimiento de solidaridad, de acogimiento y de gratitud, en definitiva el que prevalezca. “Ainda bem que vieste ajudar-me, afinal, eu sozinha não poderia,” le agradece la ayuda la mujer del médico al viejo de la venda en el ojo en el *Ensaio sobre a Cegueira* (Saramago, 2010a, p. 366).

Por otro lado tenemos que ver la justicia como sinónimo de solidaridad. “E quem não tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmácia, Esse, sim, comerá do que os outros derem, é justo o que alguém disse, de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades” (*Ibidem*, p. 187). En los mismos términos leemos en *O Evangelho Segundo Jesus Cristo*, “Que devemos fazer, e João respondeu-lhes, Quem tem duas túnicas reparta com quem não tem nenhuma, e quem mantimentos tiver faça o mesmo, e aos publicanos que cobram os impostos disse-lhes, Não exijais nada que não estiver estabelecido na lei, mas não creiais que a lei é justa só porque lhe chamais lei, e aos soldados que lhe perguntaram, E nós, que devemos fazer, respondeu-lhes, Não exerçais violência sobre ninguém, não denunciéis injustamente e contentai-vos com o vosso soldo” (Saramago, 2008a, p.419) y también en *A Jangada de Pedra*, “e aqueles a quem veio a acabar-se o dinheiro nem assim passaram fome, onde comia um comiam todos, estamos em tempo de irmãos recomeçados, se é humanamente possível ter sido e voltar a ser” (Saramago 2010e, p.117).

Porque en verdad, “não há no mundo nada que em sentido absoluto nos pertença” (Saramago 2010a, p. 190). Y este camino de solidaridad y justicia es un camino de no retorno, “Ninguém deveria poder dar menos do que deu alguma vez, não se dão rosas hoje para dar um deserto amanhã, Não haverá deserto, É só uma promessa, não o sabemos, É verdade, não o sabemos”, leemos en este diálogo entre Maria Sara y Raimundo Silva protagonistas de *História do Cerco de Lisboa* (Saramago, 2014b, p. 252).

En líneas generales, podemos concluir que el ejercicio de la ciudadanía se sustenta sobre una serie de valores que se relacionan de manera transversal y que hacen que la convivencia pueda ser pacífica y armoniosa, como son la solidaridad, la justicia y el respeto al diferente.

Vemos pues, que la obra de Saramago en su conjunto, tanto la de ficción como la de no ficción, está repleta de argumentos en los que se ejerce la ciudadanía de manera consciente, apoyándose en todos esos valores a los que nos hemos ido refiriendo a lo largo no ya del presente capítulo, sino a lo largo de los diferentes capítulos que han conformado esta primera parte de nuestro trabajo.

Capítulo VII.

Metodología

Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la.

Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto não te resignes.

Livro dos Conselhos

7.1. Introdução

Para poder llevar a cabo nuestra investigación sobre el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago nos planteamos un abordaje metodológico doble. Por un lado, necesitábamos consultar a un grupo de personas conocedoras de la obra de este autor al objeto de poder confrontar con ellas el conjunto de decisiones que, inicialmente, habíamos tomado para llevar a cabo el análisis cualitativo de la misma. En segundo lugar, para precisamente poder realizar este análisis, nos basamos en una metodología de tipo cualitativo usando para ello el programa Atlas-Ti.

En este capítulo de metodología vamos a exponer los procesos seguidos en cada una de estas fases de nuestra investigación. Empezaremos exponiendo cómo hemos desarrollado la consulta para, a continuación, mostrar el proceso metodológico seguido en el análisis cualitativo.

7.2. La consulta a personas expertas

Desde nuestro punto de vista, y como ya ha quedado suficientemente explicado en la primera parte de nuestro trabajo, la obra de José Saramago posee un marcado componente de reflexión cívica que puede resultar de gran interés en la formación de una ciudadanía comprometida con el devenir de la historia. Es un ensayista que escribe novelas, como a veces le gustaba referirse a sí mismo. Es esa “reflexión” la que nos ha llevado a plantear su pensamiento y obra como objeto de estudio para nuestra tesis de doctorado.

Al objeto de validar si los criterios que hemos utilizado en la elección de los textos seleccionados para analizar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago son los idóneos, hemos realizado una consulta a personas expertas en su obra para que, mediante la cumplimentación de un formulario, respondan a distintas cuestiones planteadas en relación a los objetivos de nuestra tesis y validen, o no, nuestra propuesta.

Estas personas consultadas provienen de diferentes ámbitos, tales como el universitario - con trabajos realizados sobre este autor, como tesis doctorales -, lectores y lectoras con un conocimiento amplio de su obra y responsables de instituciones y/o bibliotecas que han trabajado y trabajan en la divulgación de su obra.

Éramos conscientes de que hacer un estudio de todas y cada una de las obras de José Saramago en relación al concepto de ciudadanía era una labor ingente que podía dar pie a la dispersión y falta de concreción. Por esta razón, decidimos realizar esta consulta a una muestra de personas expertas en su obra para que nos ayudaran a validar las diferentes decisiones tomadas en los momentos iniciales de nuestra investigación. Nos interesaba, por parte de las personas consultadas:

1º. Conocer su opinión respecto a considerar el conjunto de la obra de José Saramago como un recurso adecuado para abordar el estudio del concepto de ciudadanía.

2º. Conocer su opinión acerca de si les parecía adecuada la exclusión de nuestro trabajo de investigación, de algunos géneros literarios abordados por José Saramago.

Como hemos expuesto en la primera parte de nuestro trabajo Saramago es autor de una prolífica obra que abarcaba la poesía, el teatro, el cuento, la novela, las crónicas... Con una diversidad de géneros tan grande se hacía necesario un criterio de selección que acotara el objeto de estudio, de manera que nos permitiera analizar el ámbito de su pensamiento en relación a la ciudadanía de manera más objetiva. En este sentido, para nuestra investigación, decidimos excluir tanto la producción teatral como poética de nuestro autor de referencia. Ambos son géneros que Saramago cultivó, sin embargo, podríamos decir que de manera casi esporádica y al comienzo de su carrera literaria. En el caso de la poesía son tres títulos que nos muestran pistas que desarrollará posteriormente en el resto de su producción literaria, como señala Maria Alzira Seixo. En lo que respecta al teatro, su producción está vinculada a obras realizadas por encargo. Por estas razones, decidimos excluir de nuestro estudio la producción referida a estos géneros. Todo esto está perfectamente explicado y desarrollado en el capítulo IV.

3º. Conocer su opinión respecto a si les parecía adecuada la división en nuestro trabajo de investigación de su obra en ficción y no ficción.

Nuestra propuesta consistía en dividir el conjunto de su obra en dos grandes grupos.

A) Por un lado, la obra de no ficción, es decir, aquella que abarca las crónicas, los artículos periodísticos, las conferencias y demás reflexiones publicadas por el autor al considerar que en ellas podíamos encontrar sus opiniones sobre este tema de manera directa, aunque no exenta, a veces, de una prosa rica en recursos literarios. El capítulo cuarto está dedicado a analizar este conjunto de obras. De entre toda su producción de no ficción decidimos seleccionar y proponer los siguientes títulos:

Deste Mundo e do Outro. De este mundo y del otro (1971)

A Bagagem do Viajante. Las maletas del viajero (1973)

Os Cadernos de Lanzarote. Los cuadernos de Lanzarote (1993-1997)

O Caderno. El cuaderno (2009)

O Caderno 2. El último cuaderno (2011)

Los dos primeros libros reúnen una selección de las crónicas publicadas en diferentes medios de comunicación durante la dictadura, por lo que constituyen un interesante ejercicio de escritura para sortear el papel de la censura existente en Portugal en aquellos años.

En lo que se refiere a *Os Cadernos de Lanzarote*, son textos escritos en la década de los noventa del pasado siglo, previos a la concesión del Nobel y escritos desde la isla Canaria de Lanzarote, lugar al que Saramago trasladó su residencia después de la polémica con el gobierno portugués de Cavaco Silva por censurar su obra *O Evangelho segundo Jesus Cristo* al premio europeo de novela.

Por último tanto *O Caderno* como *O Caderno 2* fueron textos publicados inicialmente en la web de la Fundación José Saramago y corresponden a los últimos años de su vida. Muchos de ellos son textos rescatados de obras anteriores.

B) En cuanto a la obra de ficción, será la figura del narrador la que nos facilite la información que recabamos sobre el concepto de ciudadanía y el punto de vista del autor y esta se encuentra, fundamentalmente, en la novela. Considerando que el ejercicio de la ciudadanía tiene una base filosófica y que, además, tiene como marco de referencia la democracia -lo que conlleva un compromiso o contrato social por parte de esa misma ciudadanía- decidimos seleccionar los siguientes títulos que a nuestro entender responden a esas cuestiones y que el propio autor calificó como “trilogía involuntaria”, ya que no fue pensada como tal, pero que muestra “un poco retóricamente la visión que tengo del mundo en que hoy vivimos” (Gómez, 2010^a, p. 227), a saber:

Ensaio sobre a Cegueira. Ensayo sobre la ceguera (1995)

Todos os Nomes. Todos los nombres (1997)

A Caverna. La caverna (2000)

Además de estos tres títulos creímos oportuno incluir en nuestra propuesta de selección *Ensaio sobre a Lucidez* (2004) al considerar que esta novela también complementaba esa visión del mundo. Aprovechando los personajes de *Ensaio sobre a Cegueira*, Saramago reflexiona sobre el papel de la ciudadanía en recuperar la iniciativa en las cuestiones que le atañen.

7.2.1. Objetivos de la consulta a personas expertas

Objetivo general

Que las personas expertas seleccionadas contribuyan, mediante su opinión y evaluación, a validar la selección de obras realizadas por el autor de la tesis al objeto de analizar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago.

Objetivos específicos

Las decisiones que hemos adoptado y que han quedado explicadas en la justificación de este capítulo constituyen en sí el conjunto de objetivos específicos. A saber:

1. Valorar si la obra de José Saramago es adecuada para abordar el concepto de ciudadanía.

2. Validar la decisión de excluir unos géneros y no otros.
3. Validar la decisión de dividir la obra en ficción y no ficción.
4. Seleccionar las obras que serán objeto de análisis exhaustivo para perfilar el concepto de ciudadanía que se desprende de las mismas. Para ello:
 - 4.1. Ordenar en función de su importancia las obras seleccionadas previamente por el autor de la tesis.
 - 4.2 Conocer sus opiniones sobre esas obras.
 - 4.2. Ver en qué medida se reflejan los valores inherentes a la ciudadanía en esas obras.

7.2.2. Instrumento

Para alcanzar los objetivos planteados en nuestra tesis hemos recurrido a la técnica metodológica de consulta a expertos al objeto de obtener la información de tipo cualitativa necesaria para nuestra investigación. Las ventajas que aporta esta metodología se pueden resumir en que la información que obtenemos es objetiva y de calidad, por cuanto las personas consultadas tienen un amplio conocimiento del objeto de estudio. Respecto a los inconvenientes pensamos que no hemos tenido apenas dificultad en seleccionar a las personas expertas y que aceptaran la invitación y en los plazos que se les propuso. Como herramienta de recogida de esa información hemos elaborado un cuestionario en base a una serie de criterios metodológicos básicos tales como una formulación clara de los objetivos que pretendemos alcanzar, la adecuación de los mismos a los destinatarios a los que se dirige y la coherencia que plantean en su secuencia y formulación.

Dicho cuestionario está dividido en cinco apartados que abordan diferentes aspectos tanto de la obra en general, como de las obras seleccionadas y de las decisiones (propuestas) que hemos tomado:

1. En qué medida estiman los expertos que la obra de José Saramago es adecuada para abordar el concepto de ciudadanía.
2. Validación de la inclusión de unos géneros y no otros.

3. Valoración de las obras seleccionadas.

4. Validación de las obras seleccionadas.

5. Valoración de la presencia de valores asociados al concepto de ciudadanía en las obras seleccionadas por el autor de la tesis.

Incluimos un sexto apartado que hace referencia a la identificación de las personas expertas que han participado en la muestra.

6. Biografía y breve currículum vitae de la persona experta.

Cada uno de estos apartados (a excepción del sexto, como es lógico) es valorado con una escala tipo Likert, muy utilizada en ciencias sociales, del 1 al 5 donde manifestar el grado de acuerdo o desacuerdo con la cuestión planteada, siendo 1 muy en desacuerdo y 5 totalmente de acuerdo añadiendo, al final de cada uno de ellos, un espacio abierto donde cada una de ellas pudiera expresar otro tipo de opiniones no recogidas en ese apartado.

A continuación, recogemos la literalidad del instrumento utilizado en la consulta. Aunque se presenta en español, a las personas expertas de origen portugués se les ofreció en su lengua materna.

1. Valoración de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía

En este apartado le pedimos su opinión respecto a considerar la obra de José Saramago como un medio idóneo para estudiar el concepto de ciudadanía.

Recuerde que 1 significa muy en desacuerdo y 5 muy de acuerdo

	Valoración				
	1	2	3	4	5
La obra literaria de José Saramago refleja el compromiso ciudadano del Autor					
La misma puede constituir una herramienta eficaz para contribuir al desarrollo de una ciudadanía responsable					

El conjunto de la obra de JS es adecuado para profundizar en el conocimiento de los valores intrínsecos a la ciudadanía (Democracia, Dignidad, Justicia, Libertad, Conciencia, Tolerancia, Solidaridad, Compromiso, Participación, Responsabilidad, Honradez)					
La figura del narrador expone las opiniones del autor					
La obra de JS se puede definir como indagación en el ser humano					
La obra de JS refleja el malestar contemporáneo (injusticia, desigualdad...)					
Es una literatura que defiende la justicia social					
Es una literatura que invita a la reflexión					

Si lo desea, puede argumentar aquí sus respuestas:

2. Validación de la inclusión de unos géneros y no otros

En nuestra investigación, hemos tomado dos decisiones sobre las que queremos conocer la opinión de las personas expertas. La primera de ellas, es dividir la obra de nuestro autor en obra de ficción y obra de no ficción. La segunda consiste en excluir de nuestro estudio la producción correspondiente a la obra poética y teatral.

Recuerde que 1 significa muy en desacuerdo y 5 muy de acuerdo

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Es acertada la división en obra ficcional y de no ficción					
Explique los motivos de su respuesta					
Me parece bien la inclusión de la obra ficcional en nuestro estudio					
Explique los motivos de su respuesta					
Estoy de acuerdo con la inclusión de la obra de no ficción en la tesis					
Diga los motivos de su respuesta					

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

La exclusión de la producción teatral me parece correcta					
Diga los motivos de su respuesta					
La exclusión de su producción poética es una buena decisión					
Diga los motivos de su respuesta					

En caso de que no considere oportuna la exclusión de alguno/s de los dos géneros, ¿podría indicar alguna obra que considere necesaria incluir?

3. Valoración de las obras seleccionadas

Este apartado es de expresión libre. Es decir, lo que le pedimos es que emita su opinión sobre la obra en cuestión.

OBRAS DE NO FICCIÓN

<i>De este mundo y del otro</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>Las maletas del viajero</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>Los cuadernos de Lanzarote</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>El cuaderno</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>El último cuaderno</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

OBRAS DE FICCIÓN

<i>Ensayo sobre la ceguera</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>Todos los nombres</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>La caverna</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

<i>Ensayo sobre la lucidez</i>		
¿Ha leído esta obra?	Sí	No
Si la ha leído, podría explicarnos brevemente qué representa para Ud. esta obra en el conjunto de la producción literaria de JS?		

4. Validación de las obras seleccionadas

En este apartado, la persona consultada debe mostrar su grado de acuerdo o desacuerdo con la inclusión de las siguientes obras.

Recuerde que 1 significa muy en desacuerdo y 5 muy de acuerdo

		Valoración				
		1	2	3	4	5
Obra de no ficción						
<i>De este mundo y del otro</i>						
<i>Las maletas del viajero</i>						
<i>Los cuadernos de Lanzarote</i>						
<i>El cuaderno</i>						
<i>El último cuaderno</i>						

	Ordene, en función de la importancia que tiene para Ud., el conjunto de estas obras de no ficción propuestas 1. 2. 3. 4. 5. (Por favor, si no ha leído alguna obra, ordene solo aquellas que haya leído)					
	Si tuviéramos que incluir algún título más, ¿cuál sería? Por favor, justifique esta inclusión					
	Obra de ficción					
<i>Ensayo sobre la ceguera</i>	<table border="1"> <tr> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </table>					
<i>Todos los nombres</i>	<table border="1"> <tr> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </table>					
<i>La caverna</i>	<table border="1"> <tr> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </table>					
<i>Ensayo sobre la lucidez</i>	<table border="1"> <tr> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </table>					
	Ordene, en función de su importancia, el conjunto de obras de no ficción propuestas 1. 2. 3. 4. (Por favor, si no ha leído alguna obra, ordene solo aquellas que haya leído)					
	Si tuviéramos que incluir algún título más, ¿cuál sería? Por favor, justifique esta inclusión.					

5. Valoración de la presencia de valores asociados al concepto de ciudadanía en las obras seleccionadas por el autor de la tesis

En este apartado queremos conocer su opinión sobre en qué medida los valores mencionados se encuentran en cada uno de los libros de José Saramago señalados a continuación.

Por favor, responda respecto a aquellos libros que sí haya leído.

OBRAS DE NO FICCIÓN

1. *De este mundo y del otro*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

2. *Las maletas del viajero*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

3. *Los cuadernos de Lanzarote*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

4. El cuaderno

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

5. *El último cuaderno*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

LIBROS DE FICCIÓN

1. *Ensayo sobre la ceguera*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

2. *Todos los nombres*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

3. *La caverna*

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					

Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

4. Ensayo sobre la lucidez

¿En qué medida considera Ud. que los siguientes valores inherentes a la ciudadanía están presentes en esta obra?

Recuerde que, en este caso, 1 significa que no está nada presente y 5 que está muy presente.

	Valoración				
	1	2	3	4	5
Democracia					
Dignidad					
Justicia					
Libertad					
Conciencia					
Tolerancia					
Solidaridad					
Compromiso					
Participación					
Responsabilidad					
Honradez					

Si considera que están presentes otros valores, por favor, especifíquelos aquí.

Por último, le pedimos que tenga a bien compartir alguna información personal sobre Ud.

(Los datos que le solicitamos son relevantes como exponentes de la cualificación académica y profesional de las personas expertas seleccionadas para la validación del objetivo de nuestra tesis)

Nombre

Centro de trabajo

Titulación académica

Vinculación con la obra de José Saramago

Si tiene alguna publicación relacionada con la obra de José Saramago, por favor, señálela aquí.

7.2.3. Características de las personas expertas participantes

La selección de las personas expertas se llevó a cabo atendiendo a una serie de criterios ya expuestos al comienzo de este capítulo pero con el requisito principal de poseer un amplio conocimiento de la obra de José Saramago. Como ya hemos señalado anteriormente estas personas provienen de diferentes ámbitos, tales como el universitario - con trabajos realizados sobre este autor, como tesis doctorales -, lectores y lectoras con un conocimiento amplio de su obra y responsables de instituciones y/o bibliotecas que han trabajado y trabajan en la divulgación de su obra.

Realizamos un total de 15 invitaciones de las que nos han respondido 11, lo que indica una tasa de respuesta del 73% de las invitaciones efectuadas. De ellos 3 son portugueses y 8 españoles (27.27% y 72.73%, respectivamente)

De los tres portugueses participantes, dos son profesores y la tercera directora de biblioteca. Por parte española, dos profesores doctores universitarios (uno de ellos con tesis doctoral dedicada a José Saramago), tres profesores -1 profesor jubilado y 2 profesoras en activo-, dos licenciados y una lectora. Señalar además que de estas ocho personas, tres tienen además un plus añadido como es la publicación de libros y

artículos sobre Saramago. Por último indicar que diez de las personas consultadas poseen formación universitaria. De estas 11 personas consultadas, 4 manifiestan haber leído las nueve obras seleccionadas (36.36%), 2 manifiestan haber leído siete obras (18.18%), 2 leído seis (18.18%) y 3 menos de cuatro obras (27.27%). Por lo tanto, consideramos que en su mayoría tienen un conocimiento importante de la obra de José Saramago. En lo que respecta al género, han participado 5 hombres (45.45%) y 6 mujeres (54.56%)

Presentamos a continuación una breve nota identificativa de cada una de estas personas expertas que han colaborado en nuestro trabajo.

E1	Nombre y Apellidos
	G. B. G
	Lugar de trabajo
	Jubilado
	Formación
	Ldo. en Lengua y Literatura española
	Relación obra de José Saramago
	Lector y analizador de Saramago en el Aula Saramago

E2	Nombre y Apellidos
	J. M. A.
	Lugar de trabajo
	Formación
	Doctor en Psicología Social
	Relación obra de José Saramago
	Lector y conocedor personal del autor
	Autor de: Saramago por José Saramago (Ed. El Páramo)

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

E3	Nombre y Apellidos
	C. G. S.
	Lugar de trabajo
	Formación
	Titulación académica Licenciada en Historia. Especialidad Arqueología
	Relación obra de José Saramago
	Lectora

E4	Nombre y Apellidos
	4. M. D. G. B.
	Lugar de trabajo
	Professora
	Formación
	Licenciatura
	Relación obra de José Saramago
	Leitora e apreciadora da obra de Saramago que também tenho de ensinar aos meus alunos tal como previsto no programa de Português do Ensino Secundário (O ano da morte de Ricardo Reis e/ou Memorial do Convento)

E5	Nombre y Apellidos
	M. A. D. de S.
	Lugar de trabajo
	Professor Ensino Secundário aposentado
	Formación
	Diplomado em Educação Física e Desporto
	Relación obra de José Saramago
	Leitor. Inicialmente da Poesia, final dos anos 60, motivado pelas canções com

	seus poemas, que nesse período surgiram no movimento anti-ditadura. Depois nas crónicas e editoriais dos Jornais. Por fim, a partir de Levantado do Chão , da obra publicada.
--	---

E6	Nombre y Apellidos
	M. V. V. A.
	Lugar de trabajo
	Formación
	Formación profesional de primer grado
	Relación obra de José Saramago
	Una vinculación vital, personal, sentimental, de aprendizaje y admiración literaria y personal.
	Autora de un par de cosas personales sin importancia, una de ellas la que llevé al primer encuentro de lectores de Saramago en Beja.

E7	Nombre y Apellidos
	J. J. P. B.
	Lugar de trabajo
	Formación
	Catedrático de Universidad
	Relación obra de José Saramago
	Investigador, autor de:
	<i>Pensamento arquitectónico na obra de José Saramago</i> , tr. Margarita Correia. Lisboa: Caminho, 2004. 328 pp. ISBN 972-21-1598-7
	<i>Pensamiento arquitectónico en la obra de José Saramago: acerca de la arquitectura de la casa</i> . Sevilla: Aconcagua, 2003. 263 pp. ISBN 84-922597-6-0
	“Arquitectura de palabras/palabras de arquitectura. Sobre José Saramago, la

	casa y el laberinto”. En <i>Diálogos cervantinos. Encuentros con José Saramago</i>. Murcia: Universidad de Murcia-Caja Murcia, 2004, pp.209-228. ISBN 89-609-2795-4 "Arquitectura de <i>Todos los nombres</i>. Geometría y atmósfera de la Conservaduría General". <i>Revista de estudios saramaguianos</i>, nº 3, p.91-113. Universidade do Estado Do Rio Grande Do Norte – UERN (Brasil), 2015.ISSN: 2359-3679 "Conjeturas acerca de la caverna como arquitectura". <i>eDap</i>, Documentos de arquitectura y patrimonio nº 8, pp. 19-27. Sevilla: Departamento de proyectos arquitectónicos de la Universidad de Sevilla, 2015. ISSN: 1888-8836 “Brunelleschi y José Saramago comparten el té”, <i>Fidas</i>, nº 14, pp.3-4, Sevilla, enero 2000. ISSN: 1139-7888 “Contar un convento”, <i>PH</i>, nº 28, pp.137-145, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico-Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, septiembre 1999. ISSN: 1136-1867 “Arquitecturas verbales”, <i>O escritor</i>, nº 13/14, pp. 210-216, APE Associação Portuguesa de Escritores-Ministério de Cultura, Lisboa, diciembre 1999.ISSN: 0872-6310 “Museos y demonio. Algunas versiones de José Saramago en <i>Viaje a Portugal</i>”, <i>PH</i>, nº 25, pp.167-174, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico-Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, diciembre 1998.ISSN: 1136-1867
E8	Nombre y Apellidos
	M. P. S. C. A. dos S.
	Lugar de trabajo
	Bibliotecária
	Formación
	Master em documentação e bibliotecas
	Relación obra de José Saramago
	Gosto muito de tudo o que li ate agora deste autor e estou empenhada na minha actividade profissional em proporcionar oportunidades aos leitores, para conhecerem a obra de Jose Saramago. Tenho toda a obra de Jose Saramago na minha biblioteca pessoal.

E9	Nombre y Apellidos
	F. G. A.
	Lugar de trabajo
	Formación
	Licenciado en Filología Hispánica
	Relación obra de José Saramago
	Autor de: Saramago en sus palabras La consistencia de los sueños. Cronobiografía. Texto incluido en “Alabardas, Alabardas”. Numerosos artículos en revistas y periódicos

E10	Nombre y Apellidos
	P. G. P.
	Lugar de trabajo
	Profesora IES
	Formación
	Lda. Filología Hispánica y Filología Italiana.
	Relación obra de José Saramago
	Lectora

E11	Nombre y Apellidos
	I. G. V.
	Lugar de trabajo
	Profesora IES
	Formación

	Licenciada Geografía e Historia
	Relación obra de José Saramago
	Lectora

En el capítulo siguiente, relativo a los resultados de nuestra tesis, expondremos los principales resultados alcanzados con la realización de esta consulta a expertos. A continuación, mostraremos y explicaremos la metodología desarrollada para el análisis cualitativo de las obras seleccionadas.

7.3. Metodología del análisis cualitativo

El marco metodológico de nuestra tesis parte de la necesidad de desarrollar una propuesta integrada para conocer la percepción sobre el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago como ya hemos señalado en reiteradas ocasiones. Para ello, hemos seleccionado dos de las obras mas significativas de este autor, una de ficción como es el *Ensaio sobre a Cegueira* y otra de no ficción como *Cadernos de Lanzarote*, concretamente los tres primeros volúmenes. La selección de estos dos títulos se ha realizado mediante la consulta al grupo de personas que han colaborado en la redacción de nuestro trabajo y cuyo proceso ha sido expuesto con suficiencia en el apartado anterior del presente capítulo.

El objeto de análisis – el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago –, exige una estrategia metodológica que aborde la complejidad del mismo en una doble dimensión: tanto la obra en sí de Saramago como el conjunto de términos, conceptos e ideas asociados a la noción de ciudadanía y que subyacen en las obras que han sido analizadas por nuestra parte. Es decir, el concepto de ciudadanía saramaguiano no solo es abordado en la obra de manera directa a través de las nociones y pensamientos que el autor expresa de manera directa o a través de sus personajes, sino que también se construye a través de un entramado de nociones y términos (en adelante, códigos) que subyacen al concepto de ciudadanía. Una de las propiedades de los análisis realizados con CAQDAS es poder trabajar elementos complejos segmentando la información en unidades mínimas de información y estableciendo las relaciones directas e indirectas de

estas unidades, organizando así una estructura que permite el estudio de conceptos complejos, como es el caso del concepto de ciudadanía de Saramago. Por ello se requiere de un método científico no reduccionista, que posibilite explicar e interpretar la realidad compleja que expone la obra de Saramago, y esté sujeta a criterios de análisis científicos, rigurosos y parsimoniosos, es decir, un análisis que nos permita obtener los resultados más completos posibles reduciendo la complejidad sin perder la eficacia de los datos.

Nos hemos planteado en nuestra tesis un abordaje metodológico de tipo cualitativo centrado en las obras seleccionadas de José Saramago. Ciertamente, la metodología empleada se utiliza con más frecuencia para el análisis del discurso producido verbalmente y luego trasladado al papel aunque nosotros consideramos que también es posible usar esta metodología para un discurso cuyo origen es escrito y no verbal en primera instancia. En cualquier caso, con independencia del origen de este discurso que se somete a análisis, la metodología debe ser rigurosa y exigente (Jiménez y Soledad, 2011).

Así, de acuerdo con Scott (1991) la investigación cualitativa debe cumplir criterios de rigurosidad como son:

- **Sistematicidad:** desarrollo lógico y ordenado de procesos de investigación
- **Consistencia interna:** un componente de la investigación no debe contradecir a otro componente sin justificación
- **Optimización de los procedimientos:** en términos de asepticidad y solidez de los mismos
- **Comunicabilidad:** abierta a la inspección pública generando una masa crítica de los procedimientos empleados

A estos criterios Guba (1989) añadió:

- **Aplicabilidad o transferibilidad:** a otros contextos.
- **Consistencia:** estabilidad y rastreabilidad de los datos.
- **Neutralidad:** en cuanto los resultados no estén influidos por intereses o motivaciones del investigador.

Siguiendo estos criterios la metodología planteada encuentra su base teórica en la Teoría Fundamentada (Grounded Theory) de Glaser y Strauss (1967). Este método sugiere que el desarrollo teórico emerge de los datos (Enfoque Bottom-Up) a partir de la identificación de los procesos básicos o unidades mínimas de significado, que a lo largo de nuestro estudio denominaremos códigos. A través de la aplicación de esta teoría el investigador puede descubrir aspectos relevantes que, con la simple observación directa o el análisis no sistematizado, pueden obviarse o pasar desapercibidos (Strauss y Corbin, 1990). En definitiva la Teoría Fundamentada trata de descubrir y explicar, a través de un método inductivo, la interpretación de significados de cada uno de los conceptos que se conjugan en las obras analizadas, con el fin último de crear una teoría que explique el fenómeno de estudio, en nuestro caso el concepto de ciudadanía.

En el proceso de análisis el muestreo teórico se va definiendo a lo largo de procedimiento de análisis de los datos. A medida que la investigación avanza se van incorporando aquellos elementos de análisis que se van sucediendo y que guardan relación directa o indirecta con el fenómeno de estudio. Estas relaciones se van estructurando en redes semánticas y categorizando para obtener una mejor comprensión del fenómeno. Este proceso de análisis se realiza hasta la saturación teórica, es decir, cuando la incorporación de nuevos datos ya no aporta información o relevante a las categorías existentes o no se descubren nuevas categorías o códigos.

Para la ejecución de este análisis basado en la Teoría Fundamentada se ha recurrido al Método Comparativo Constante (MCC). Este método consiste en la recogida, codificación y análisis de datos de manera sistemática, contrastando incidentes, categorías, hipótesis y propiedades que surgen durante el proceso de análisis. En definitiva, consiste en la comparación constante de similitudes y diferencias de incidentes identificados en los datos con el objetivo de descubrir patrones conceptuales que puedan reiterarse.

Este MCC, se ha realizado con el apoyo del software CAQDAS (Computer-Assisted/Aided Qualitative Data Analysis Software) Atlas.Ti 8, cuya programación está a su vez basada en la Teoría Fundamentada y permite el análisis asistido por ordenador para facilitar la tarea al investigador en términos de tiempo, desarrollar procesos

complejos y flexibilizar la revisión de los procesos de análisis (Dicicco-Bloom & Crabtree, 2006).

7.3.1. Análisis de redes

Como producto de la codificación axial se obtienen un total de 49 redes semánticas que conforman la base de una matriz que se elabora a partir de las relaciones de los códigos. Así se obtiene una matriz cuadrada, adyacente y asimétrica. Cuadrada, pues tienen igual número de variables en filas y columnas que coinciden con el total de 125 códigos extraídos del análisis cualitativo. Adyacente, puesto que consta de 1 y 0, en función de la existencia o no de relación causal entre dos códigos. Y asimétrica, puesto que al ser relaciones causales son unidireccionales, de tal modo que la influencia de A sobre B, no implica necesariamente la existencia de la influencia inversa.

Esta matriz causal constituye la base de datos con la que operan los programas de análisis de redes. NetDraw y Ucinet para el estudio de la influencia que ejercen los diferentes nodos sobre el total de la estructura causal de la que se compone el fenómeno de estudio.

Como se ha mencionado con anterioridad, para llevar a cabo el estudio estructural, se ha recurrido al análisis de la centralidad de la red causal que permite conocer el status de un elemento en la red de la que participa (Feicheng & Yating 2014) y la importancia de la varianza de éste sobre de la red para las propiedades estructurales de ésta (Freeman, 1979). Son varias las medidas que se utilizan para el análisis la centralidad de los elementos de la red, de ellas las principales y más recurrentes en el estudio de fenómenos sociales son el análisis del rango, grado de intermediación y cercanía (Wasserman & Faust, 1994; Frank, 2002; García et al. 2010; Feicheng & Yating 2014; Domínguez, 2014; Relinque-Medina, 2014).

- **Rango:** El rango es el número de lazos directos de un código(o nodo), es decir con cuántos otros nodos se encuentra directamente conectado. Este elemento señala las relaciones más presentes en el discurso de los entrevistados.
- **Grado de intermediación:** indica la frecuencia con que aparece un nodo en el tramo más corto (o geodésico) que conecta a otros dos. Es decir, muestra cuando

un código es intermediario entre otras dos personas del mismo grupo que no están relacionados entre sí (lo que podríamos denominar “nodo puente”). La localización de estos nodos son esenciales para poder establecer una estrategia en la que ningún elemento se quede aislado o fuera de la intervención.

- Grado de cercanía: indica la cercanía de un nodo respecto del resto de la red. Representa la capacidad que tiene un nodo de alcanzar a los demás, o, lo que es lo mismo, el grado que tiene el nodo de llegar al resto de la red con el menor recorrido. Este elemento de análisis es clave, ya que a nivel estratégico muestra los elementos sobre los que la intervención sería más eficaz.

La representación gráfica de la red causal visibiliza la disposición espacial de los códigos o nodos y la relación que ostentan con otros. El análisis de la red mediante Ucinet permite incorporar al estudio el volumen de influencias directas e indirectas así como el estudio de la centralidad de cada elemento respecto de la red. De acuerdo con Aledo et al. (2010) conviene hacer mención sobre la importancia de las influencias indirectas puesto que aportan significancia a elementos discursivos que permanecen latentes y que subyacen a los elementos discursivos de influencia directa o primer orden. Así, el análisis exclusivo de las influencias directas de los distintos nodos de la red no aportaría, en primer lugar, una explicación completa del fenómeno. En segundo lugar, sólo se atenderían las relaciones de primer grado pero las de un nodo con el conjunto de la red. Y, en último lugar, la red sería más sensible a las relaciones causales directas que se derivan del discurso de los entrevistados sin profundizar las causas profundas que subyacen a esa relación directa.

Por tanto, la aplicación del modelo metodológico propuesto, permite manejar todo el conjunto de datos a pesar de la complejidad de la red y posicionar un elemento en la red de acuerdo a su influencia tanto directa como indirecta del total de la red (García et al, 2010:72).

Para finalizar, podemos sintetizar todo el proceso metodológico seguido en las siguientes fases:

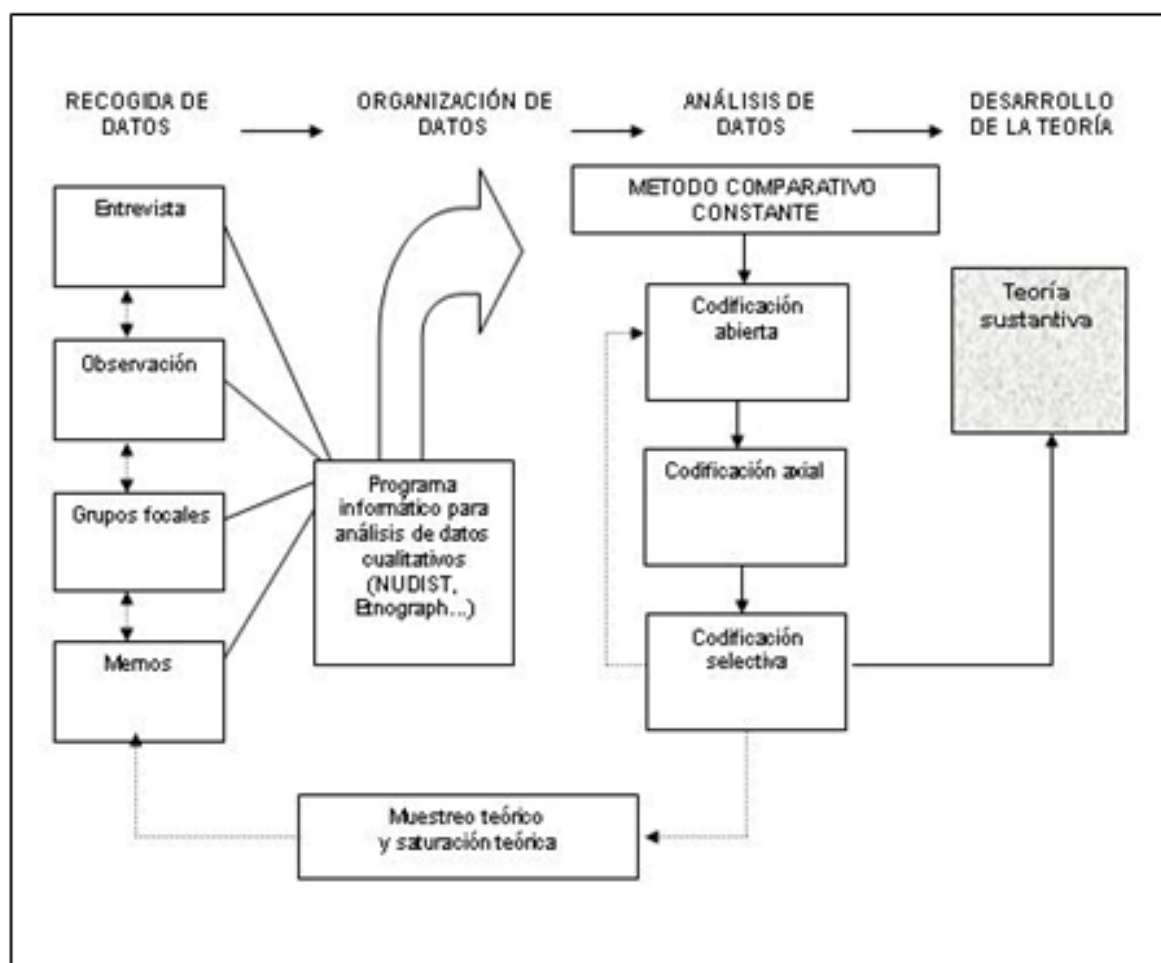
1º. Como ya hemos señalado en el apartado anterior, procedimos a la elección de las obras seleccionadas para el análisis desarrollando un sistema de consulta a expertos para determinar, al objeto de hacer abordable en el marco de esta tesis el objeto de la misma: las obras que mejor representan el concepto de ciudadanía en el conjunto de la obra de José Saramago.

2º. El proceso de análisis a través de este software se denomina codificación, siendo un proceso a través del cual se analiza la información obtenida durante la investigación y se agrupa en códigos o unidades mínimas de información o significado. Esta codificación se realiza a tres niveles, abierta, axial y selectiva:

- Codificación abierta consiste en dividir y codificar los datos en conceptos y categorías.
- Codificación axial (redes) que consiste en comparar los nuevos datos con las categorías resultantes de anteriores comparaciones. Al relacionar las categorías entre sí, se generan hipótesis.
- Codificación selectiva (familias) que consiste en integrar las categorías para reducir el número de conceptos y delimitar así la teoría. Por lo tanto, la codificación selectiva guía al investigador en la selección de la categoría central, es decir aquella categoría que por su centralidad explica y da sentido a todos los datos y sus relaciones, y por lo tanto explica el patrón de comportamiento social objeto de estudio.

La Figura 1 ilustra el proceso seguido para el análisis que hemos desarrollado en nuestra tesis.

Figura 1. Proceso seguido análisis cualitativo



Este proceso generó un total de 125 códigos o unidades mínimas de información, con cada uno de los códigos definidos de acuerdo a la siguiente tabla que muestra la frecuencia de cada uno de estos códigos (enraizamiento) y el número de relaciones directas (densidad) que mantiene con otros códigos.

Tabla 1. Códigos análisis cualitativo

	Código	Enraizamiento	Densidad
1	Acoger	5	12
2	Aislamiento	11	16
3	Alegría	11	10
4	Amistad	18	12

Tesis Doctoral

5	Amor	20	13
6	Angustia	15	19
7	Aprender	8	20
8	Aprovecharse	21	23
9	Atasco	1	2
10	Autonomía	13	9
11	Ayuda	39	21
12	Bondad	20	14
13	Caos	12	13
14	Castigo	4	14
15	Ceguera	19	16
16	ceguera blanca	3	4
17	Cinismo	19	17
18	Ciudadanía	19	22
19	Civismo	38	29
20	Cobardía	5	12
21	Compartir	53	43
22	Compasión	7	7
23	Compromiso	17	13
24	conciencia moral	41	22
25	condición humana	40	29
26	Confianza	15	26
27	Conocimiento	14	19
28	Consuelo	12	13
29	Contagio	5	6
30	Convivencia	44	35
31	Cuidado	37	28
32	Curiosidad	14	7
33	Decisión	44	42
34	decisión 1	3	6
35	Democracia	1	12
36	Desamparo	14	17
37	Desasosiego	15	19
38	Desconcierto	8	10
39	Desconfianza	32	23
40	Desconocimiento	9	20
41	Desconsuelo	8	16
42	Desengaño	9	9
43	Deseo	3	3
44	Desesperación	23	21
45	Desgracia	17	21
46	Desinterés	4	9

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

47	Destino	10	12
48	Diálogo	26	13
49	Dignidad	21	27
50	Discusión	15	15
51	Eficacia	12	15
52	Egoísmo	25	21
53	Ejemplo	1	6
54	Empatía	5	15
55	Enfado	15	14
56	Engaño	14	17
57	Enseñar	8	16
58	Esperanza	21	22
59	Ética	2	11
60	Explotación	7	14
61	Felicidad	12	13
62	Gratitud	42	19
63	Guiar	10	10
64	Honradez	12	16
65	Humildad	23	18
66	Ignorancia	8	14
67	Impaciencia	6	6
68	Indagar	5	8
69	Indiferencia	18	16
70	Indignación	19	24
71	Ingenuidad	1	1
72	Injusticia	1	7
73	Inquietud	5	11
74	Inseguridad	9	17
75	Insolidaridad	15	18
76	Intolerancia	43	24
77	Irritación	7	9
78	Justicia	14	23
79	Libertad	6	18
80	mal blanco	1	2
81	Manicomio	4	3
82	mantener la calma	8	9
83	Memoria	5	8
84	Mentira	6	13
85	Miedo	28	36
86	normas autoridad	13	17
87	Obedecer	2	3
88	Optimismo	3	8

Tesis Doctoral

89	Ordenar	8	8
90	Paciencia	8	10
91	Perplejidad	9	9
92	Pesimismo	11	11
93	Prejuicios	16	16
94	Proteger	8	12
95	Protesta	8	9
96	Prudencia	16	18
97	Rabia	6	12
98	Rapidez	1	2
99	Razonamiento	15	16
100	Realidad	15	28
101	Remordimientos	17	21
102	Renuncia	4	7
103	Resignación	30	29
104	Respeto	28	24
105	Responsabilidad	67	42
106	Robo	5	11
107	Saber	9	11
108	Satisfecho	6	13
109	Seguridad	10	17
110	Sensibilidad	2	4
111	Sinceridad	8	16
112	Soledad	8	9
113	Solidaridad	25	23
114	Sosiego	2	7
115	Sueño	6	3
116	Ternura	3	8
117	Tolerancia	14	18
118	Tráfico	1	1
119	Tranquilizar	17	14
120	Tristeza	8	21
121	Vejar	37	24
122	Verdad	6	11
123	Vergüenza	21	19
124	Víctima	9	9
125	Voluntad	12	14

El concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago

Por último, partiendo de la codificación axial (redes) de los textos se ha realizado un análisis de redes basado en la centralidad, donde se han tomado las medidas de rango, grado de intermediación y cercanía.

Capítulo VIII.

Discusión de resultados

8.1. Resultados de la consulta a personas expertas en la obra de José Saramago

Como ya señalamos en el capítulo anterior relativo a la metodología que hemos seguido en nuestra tesis, los objetivos que perseguíamos con esta consulta estaban centrados en la valoración de los criterios que hemos seguido para dividir en ficción y no ficción la obra de Saramago, en la exclusión de nuestro estudio de la poesía y el teatro y, en obtener indicadores que nos permitieran seleccionar las obras más relevantes de este autor para analizar su concepto de ciudadanía. Se trata ahora, por tanto, de exponer los resultados pormenorizados que hemos obtenido a partir del instrumento que elaboramos para tal fin y que ya hemos expuesto con anterioridad.

8.1.1. Valoración de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía

En este primer apartado se trataba de saber por nuestra parte si, para las personas expertas consultadas, la obra de José Saramago en su conjunto era -y es- susceptible de ser estudiada desde la perspectiva de la ciudadanía. Para ello incluimos en este apartado ocho cuestiones cuya valoración podemos ver en la tabla siguiente. La puntuación se ofrece como la media de las otorgadas por el conjunto de las personas que han colaborado en nuestra investigación teniendo en cuenta que 1 equivale a muy en desacuerdo y 5 a muy de acuerdo.

Tabla 2. Valoración media de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía

	X
La obra literaria de José Saramago refleja el compromiso ciudadano del Autor	4.9
La misma puede constituir una herramienta eficaz para contribuir al desarrollo de una ciudadanía responsable	4.5
El conjunto de la obra de JS es adecuado para profundizar en el conocimiento de los valores intrínsecos a la ciudadanía (Democracia, Dignidad, Justicia, Libertad, Conciencia, Tolerancia, Solidaridad, Compromiso, Participación, Responsabilidad, Honradez)	4.7
La figura del narrador expone las opiniones del autor	4.2
La obra de JS se puede definir como indagación en el ser humano	4.6
La obra de JS refleja el malestar contemporáneo (injusticia, desigualdad...)	4.6
Es una literatura que defiende la justicia social	4.8
Es una literatura que invita a la reflexión	4.9

Fuente: Elaboración propia.

Como podemos observar, de los resultados obtenidos se desprende que todas las personas consultadas consideran como muy adecuada la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía. De los ocho ítems planteados, tanto el primero como el último son los que muestran una puntuación media más alta de acuerdo con los expertos consultados. Son los ítems relativos a si la obra de José Saramago muestra el compromiso cívico del autor y si la misma invita a la reflexión. Por otro lado, el ítem que muestra una puntuación media más baja es el relativo a la consideración de si la figura del narrador expone las opiniones del autor, aunque no deja de ser una valoración muy positiva.

8.1.2. Validación de la inclusión de unos géneros y no otros

En este apartado era nuestra intención saber, por un lado, si para ellas era adecuada la separación entre obra de ficción y de no ficción y, por otro lado, conocer su opinión en relación a excluir su producción poética y teatral.

Una de las personas consultadas no responde este apartado pero justifica su respuesta: “me parece lógico en pro de un estudio serio y profundo que, tratándose de un pensador-escritor tan prolífero y polifacético haya que acotar y señalar horizontes en tan amplísimo panorama. Pero dicho esto, y con todo respeto, yo no haría la división en obra de ficción y de no ficción. Me parece que JS amasa una y otra. Infunde e infla ficción en la realidad que transmite y refleja realidades vividas de una manera u otra en la que aparentemente es pura ficción.” E1.

Respecto a si se considera *acertada la división en obra ficcional y de no ficción*, 6 de las personas consultadas se muestran totalmente de acuerdo (5) con esta división, 2 están muy de acuerdo (4), 2 están de acuerdo (3) y 1 no está de acuerdo (1) que es el que justifica su respuesta.

Estos son los principales argumentos dados que justifican sus valoraciones:

“A efectos académicos es una decisión práctica. Sin embargo, en la obra de Saramago hay un continuo que lleva constantemente de un tipo de obra a otra.” (3) E2

“Considero que no se expresan de la misma manera los valores y principios del autor si se

trata de ficción o no ficción, de ahí que me parezca bien esta decisión, entendiendo que es más fácil ver el compromiso de este autor en sus memorias y artículos que en las propias novelas.” (4) E3

“Em quase todos os romances a narração da História na leitura de Saramago é tão presente que por vezes torna indistinta a ficção da não ficção.”(5) E4

“Como método de trabalho não vejo inconveniente em dividir a obra de Saramago em ficção e não ficção. No entanto, creio que os” princípios, valores e formas de ver o mundo”, que Saramago afirma en diversas entrevistas (José Carlos de Vasconcelos, José Rodrigues dos Santos, Carlos Reis, referindo somente algunas) estão em perfeita coerência com o que o autor nos oferece quer nas obras ficcionais, quer nas não ficcionais.” (5) E5

“Es una división interesante aunque a veces difícil de distinguir.” (5) E6

“Como metodología analítica sí.”(4) E7

“Porque de facto Saramago tem produção literária de ficção e no ficção.”(5) E8

Por lo tanto, a la luz de las opiniones emitidas, consideramos que nuestra decisión de dividir la obra de José Saramago en ficción y no ficción es acertada. De este modo se legitima de manera notable la primera decisión que hemos tomado en relación a la obra de José Saramago. Esta decisión ha recorrido toda nuestra tesis y el análisis que hemos hecho en el marco teórico de la misma así lo expone.

También preguntábamos acerca de *la inclusión de la obra ficcional en nuestro estudio*. A esta cuestión, 8 de estas personas manifestaban estar totalmente de acuerdo (5), 1 muy de acuerdo (4), 1 de acuerdo (3) y 1 no está de acuerdo (1). Los argumentos señalados para esta puntuación han sido los siguientes:

“La obra ficcional contiene todos los elementos en términos de los valores que se pretenden analizar.” (5) E2

“Es la base de la obra de J. Saramago y para hacer un estudio más completo creo que es indispensable incluirla.”(3) E3

“A ficção também é reveladora das preocupações sociais e humanísticas do autor. Na

verdade, é a sua forma de ver o mundo, a ficção é *a lente* de transposição para o pensamento de Saramago.”(5) E4

“La mayoría de su obra es ficción.”(5) E6

“Sin ella las hipótesis sobre el pensamiento saramaguiano estarían incompletas.”(5) E7

“Porque é o centro da produção literária de Saramago.”(5) E8

También aquí a la luz de las opiniones emitidas, consideramos que nuestra decisión de incluir la obra de ficción de José Saramago es acertada, apoyando de esta manera, unas de las principales decisiones que hemos tomado en el desarrollo de nuestra tesis, porque esta división nos ha permitido abordar el conjunto de su obra de manera más coherente y ordenada.

Los resultados obtenidos respecto a la inclusión de la obra de no ficción son similares a los expuestos hasta ahora respecto de la obra de ficción aunque sobresale, por primera vez, una apreciación negativa sobre esta decisión: 8 totalmente de acuerdo (5), 1 muy de acuerdo (4), 1 de acuerdo (3) y 1 no está de acuerdo (1).

“La obra de no ficción contiene elementos y temáticas presentes en la obra de ficción de Saramago.”(4) E2

“Aunque no la he leído completamente, entiendo que en ella se recogen sus valores de forma más continuada y extendida, incluso con sus propias contradicciones.” (3) E3

“Naturalmente a experiência e a vivência real do autor são relevantes para o seu posicionamento e intervenção enquanto cidadão. A obra de não ficção contém vastas alusões e comentários sobre o mundo e os valores de cidadania que Saramago defendia. Serve também de comentário sobre o que se passa nesse mundo.” (5) E4

“Ayuda a entender al escritor y lo que quiere contar.” (5) E6

“Sin ella las hipótesis sobre el pensamiento saramaguiano estarían incompletas.” (5) E7

“Porque essa parte da obra é essencial para caracterizar Saramago. Esta é uma parte

importantíssima da sua caraterização enquanto escritor profundamente envolvido com o tempo em que vive.”(5) E8

“Las crónicas y los artículos periodísticos y las conferencias son piezas fundamentales en relación con el tema.” (5) E9

Nuevamente, y a la luz de la opiniones emitidas, consideramos que nuestra decisión de incluir la obra de no ficción de José Saramago es acertada.

Podemos concluir que tanto la decisión de dividir la obra de Saramago en ficción y no ficción, así como estudiarlas y analizarlas por separado en nuestra tesis ha sido refrendada por las personas expertas consultadas. Es por ello que a la hora de elaborar la estructura de nuestro trabajo hemos estudiado la obra de ficción y no ficción en capítulos separados, de tal manera que el concepto de ciudadanía quedará lo suficientemente explicado y definido. La obra de ficción requería leer y buscar entrelíneas los valores y características de la ciudadanía y tenía que ser a través de la figura del narrador, mientras que en la obra de no ficción es el propio autor el que se expresa de manera clara y nítida.

Mayor controversia, sin embargo, hemos podido encontrar respecto a la exclusión tanto del teatro como de la poesía de nuestro autor de referencia.

Así, cuando planteamos si *La exclusión de la producción teatral me parece correcta*, las puntuaciones obtenidas ya no son tan unánimes respecto a esta decisión: 5 personas están totalmente de acuerdo (5), 2 muy de acuerdo (4), 1 poco de acuerdo, 2 totalmente en desacuerdo y 1 no está de acuerdo. Se trata, por tanto, de una primera decisión más discutida por el conjunto de las personas consultadas. No es que se muestren en desacuerdo pero sí que su grado de acuerdo es menor respecto a otras decisiones tomadas en nuestra tesis. Algunas de las razones de esta controversia se muestran a continuación:

“Tampoco yo haría esta exclusión... Ciertamente que circunstancialmente y quizás también de la complejidad intrínseca, la novela es su terreno, pero el Saramago de la narrativa se manifiesta en los otros géneros literarios, salvados el tiempo y las circunstancias en que aparecen y le dedica a ellos... Abiertamente en *In Nomine Dei* (1993)... Creo además que los mismos títulos de sus obras teatrales están reflejados el Saramago luchador

comprometido social de su obra completa” (1) E1

“No la considero relevante en el conjunto de su obra y no aporta nada más a lo que se puede extraer de sus novelas.” (5) E3

“Es una obra menor, realizada casi siempre por encargo.” (5) E2

“Penso que qualquer estudo requer uma mostra significativa que no caso da obra de Saramago será a parte de ficção e não ficção. Penso que a delimitação é importante para captar os vetores de mensagem mais relevantes e não haver dispersão. Por outro lado, o teatro é um gênero com especificidades e características que condicionam a forma da mensagem e pode ser mais difícil ou impreciso detectar o objeto de estudo.

Também me parece que deveria haver coerência no gênero e assim temos a narrativa como linha condutora do estudo seja de ficção ou não.” (5) E4

“Creio que é oportuno, muito embora no Teatro e também na Poesia, possamos encontrar uma linha coerente com o pensamento Ideológico de Saramago.”(4) E5

“Teniendo en cuenta que algunos de sus textos han sido llevados al teatro, me parece bien.” (4) E6

“*In Nomine Dei* aporta algunas claves que podrían ser tenidas en cuenta.” (1) E7

“Porque a sua incursão na escrita de teatro foi apenas um exercício fruto de circunstâncias específicas, mas que não o define enquanto escritor.”(5) E8

“El estudio de la producción teatral podría contribuir al estudio.” (2) E9

Como hemos señalado un poco más arriba, las opiniones de las personas consultadas no contradicen nuestra propuesta, solo matizan su apoyo levemente. Es verdad que hay coincidencia por parte de dos expertos respecto a la inclusión de un título en concreto - *In Nomine Dei* -, pero al igual que ya hemos señalado con anterioridad, cualquier título podría ser susceptible de ser objeto de estudio en nuestra tesis, pero se hacía necesario establecer unos criterios de elección y nosotros decidimos excluir el teatro por cuanto su peso en el

conjunto de la obra de Saramago no es muy significativo y sus argumentos los podemos encontrar más desarrollados en su producción narrativa. En el capítulo V exponemos algunos argumentos que refuerzan nuestra decisión o, dicho de otra manera, nos apoyamos en esos argumentos para refrendar nuestra decisión, tales como que el propio Saramago nunca se consideró un autor teatral, ya que sus textos respondían a invitaciones que le efectuaban para escribir una obra o en argumentos de autores como Carriço para el que existen constantes saramaguianas que podemos encontrar en toda su obra, lo que no hacía “imprescindible” elegir algún texto teatral.

Lo mismo ocurre respecto al grado de acuerdo que muestran en relación a la exclusión de la obra poética de José Saramago. Cuando preguntamos a las mismas qué les parecía si *La exclusión de su producción poética es una buena decisión*, las respuestas obtenidas muestran un menor grado de acuerdo: 4 totalmente de acuerdo (5), 1 muy de acuerdo (4), 3 de acuerdo (3), 2 poco de acuerdo (2) y 1 no está de acuerdo.

Las diferentes opiniones las podemos ver en las siguientes explicaciones que ellas mismas dan acerca de su grado de acuerdo o desacuerdo.

“Las capacidades, energías, creatividad, fuerza ideológica interior, afán de lucha, compromiso de JS... no cabían dentro de los moldes clásicos, de las formas poéticas más o menos tradicionales de métrica, rima, ritmo, musicalidad, estrofas... por lo que se pasa a los poemas en prosa y a los versículos, más libres, donde cada versículo más que ritmo lo que posee es su propio corpus interior (Biblia). Más tarde le tocará a las normas de ortografía. Así, más libre y suelto afloran sus potencialidades.

En resumen, opino que el propio JS afectado por su proceso interior y por las peculiaridades de los géneros literarios. Él mismo en sus varias manifestaciones.” (1) E1

“Dado el tema de investigación considero que la poesía es irrelevante para la misma.” (5) E3

“El propio José Saramago indicó que su etapa poética era necesaria para comprender la producción novelística.” (2) E2

“Os mesmos motivos invocados na resposta anterior, adaptando-a à poesia, pois o género

lírico é sobretudo a expressão da subjetividade e emoção. Talvez não seja tão relevante a presença da mensagem social.” (5) E4

“Creio que é oportuno, muito embora no Teatro e também na Poesia, possamos encontrar uma linha coerente com o pensamento Ideológico de Saramago:

Refiro por exº aos poemas de *Os Poemas Possíveis*, *A Fala Do Velho Do Restelo Ao Astronauta* *Ouvindo Beethoven*, que deram origem a duas canções em 1967 e 1973, claramente de forte intervenção social, ao ponto de esta ser proibida pela censura da ditadura.” (4) E5

“Yo no soy muy amante de la poesía en general, la poca que he leído de Saramago carece de cursilería y eso para mí es importante.” (3) E6

“En su producción poética es más difusa su ideología política.” (3) E7

“Incluiria *Os poemas possíveis*.” (2) E10

“Porque a sua incursão na poesia foi apenas um exercício de escrita que ele não quis deixar de experimentar, mas que não o define enquanto escritor.”(5) E8

“No tiene relación con el tema excepto *O ano de 1993*, de fondo político-social.” (3) E9

Aquí podríamos utilizar los mismos argumentos que los utilizados para justificar la exclusión de su producción teatral por cuanto el apoyo a nuestra decisión por parte de las personas consultadas sigue siendo mayoritario. De hecho, ocho de las once personas consultadas están de acuerdo, aunque con ligeros matices. El conjunto de su poesía abarca solamente tres títulos y acaba en la década de los noventa, cuando su producción narrativa comienza ya a tener un enorme peso en el panorama literario no solo portugués, sino internacional. Los argumentos para excluir su producción poética los encontramos ampliamente desarrollado en ese mismo capítulo V.

A modo de conclusión sobre esta primera parte podemos decir que, aunque las personas consultadas se muestran de acuerdo con las decisiones que nosotros hemos tomado, hay

diferencias según la cuestión planteada: el acuerdo es casi unánime a la hora de considerar la obra de José Saramago como un referente para el estudio de la ciudadanía. Igualmente, hay casi un acuerdo absoluto sobre la división entre ficción y no ficción en su obra. Este acuerdo, no obstante, disminuye cuando planteamos la exclusión en nuestra tesis de la obra teatral y poética. En general, podemos decir que las personas expertas consultadas se muestran de acuerdo con estas decisiones, no de manera casi absoluta, pero sí mayoritaria. Por esta razón, nosotros decidimos continuar nuestro trabajo de tesis sin atender a este tipo de producción para centrarnos, de este modo, en la obra narrativa de ficción y de no ficción.

De hecho, la siguiente cuestión que les planteamos afectaba a su valoración del conjunto de obras que nosotros habíamos propuesto como de ficción y de no ficción. Queríamos, inicialmente, saber si habían leído estas obras y qué representan las mismas en el conjunto de la producción de José Saramago

8.1.3. Valoración de las obras seleccionadas

Una vez reflexionado en los dos puntos anteriores acerca de la consideración general de la obra de José Saramago para abordar el concepto de ciudadanía y de si era adecuada la división de la obra en ficción y no ficción a la hora de abordar su estudio así como excluir la poesía y el teatro del mismo, se trataba de que las personas consultadas dieran su opinión sobre las obras seleccionadas (propuestas) en nuestro estudio.

La elección de los títulos para ser valorados por el conjunto de personas expertas consultadas ya ha quedado explicado en otro apartado de nuestro trabajo. En el caso de la obra de no ficción recoge la mayoría de su producción a lo largo de las diferentes décadas, mientras que en el caso de la obra de ficción apostamos por tres obras que conformaban una especie de trilogía sobre la condición humana a la que nosotros le añadimos un título más al considerar que podría formar parte de esa propuesta.

En relación a las obras de no ficción, en la tabla 3 podemos ver en qué medida las mismas son o no conocidas por las personas consultadas. La tabla muestra el porcentaje de estas personas que sí conocen la obra en cuestión porque la han leído.

Tabla 3. Conocimiento de las obras de no ficción seleccionadas

Obra	Sí ha leído	No ha leído
De este mundo y del otro	72.7	27.3
Las maletas del viajero	72.7	18.2
Los cuadernos de Lanzarote	90.9	9.1
El cuaderno	36.4	63.6
El último cuaderno	36.4	63.6

Fuente: Elaboración propia.

Como podemos observar en la tabla anterior, la mayoría muestra un alto grado de conocimiento de la obra de no ficción de José Saramago. Este conocimiento en forma de lectura es casi unánime respecto a los *Cuadernos de Lanzarote*. Es menor en relación a las obras tituladas *De este mundo y del otro* así como *Las maletas del viajero*. Por el contrario, son mucho menos conocidas por menos leídas tanto *El cuaderno* como *El último cuaderno*.

A continuación, recogemos lo que cada una de estas obras representa para ellos.

Deste Mundo e do Outro. De este mundo y del otro

“Pertenece a una primera fase y son crónicas, fruto de un escritor que está abriéndose camino, en busca de nuevos y lejanos horizontes.” E1

“Nos obliga a elevar la vista. Existe una crisis que lleva anclada demasiado tiempo en la sociedad para la que no existe siquiera un diagnóstico. Por lo que primero hay que analizar las circunstancias que han hecho caer al ser humano en la insolidaridad, la injusticia, intolerancia,...errores que comete contra sí mismo, y hacer que fluyan nuevos intereses que ayuden a crear un nuevo futuro, donde se puedan reconocer los valores que deben prevalecer en el ser humano.” E11

“Li alguns contos. Penso que são “embriões do futuro” narrativo saramaguiano. Um conjunto de reflexões sobre a condição humana.”E4

“Do ponto de vista das minhas memórias estas crônicas são muito importantes. Algumas lidas no jornal diário A Capital e no Jornal do Fundão, uma publicação de grande referência

na oposição à ditadura. Depois de publicadas em livro, conheceu-se formalmente o autor. Apesar das limitações impostas pela ausência de liberdade nesse período, e da brevidade do texto, é clara, pelo menos, a sensibilidade do autor, a intenção de que o texto implique uma ação transformadora e a enorme preocupação na qualidade literária .

Crônicas, e com alguma diferença, *As Opiniões que o DL Teve* e *Os Apontamentos*, são obras de grande importância no conjunto da produção literária de JS.”E5

“Aquí está uno de mis relatos favoritos sobre la sonrisa. Es un libro que nos permite avanzar el escritor y persona que luego fue.” E6

“Obra relevante. Ahí están sus preocupaciones y su personalidad literaria.” E9

A Bagagem do Viajante. Las maletas del viajero

Cinco personas expresan sus opiniones y todas ellas lo hacen en términos positivos:

“Esta fue mi puerta de entrada en la obra de José Saramago y me fue enganchando. Comprensibles y atractivas.” E1

“La temática biográfica nos da una idea muy concentrada del pensamiento de Saramago. Undeseo de aunar recuerdosconesperanzas.” E11

“Estas crônicas são uma compilação da marcas que o mundo deixou em Saramago e assim a voz da sua reflexão sobre esse mesmo mundo. São também uma “bagagem”, um equipamento onde se vão guardando situações, imagens, ideias que controem um repositório para desenvolvimento ficcional. Alguns também serão inspiração para obras maiores como a “*Oficina do escultor*” que será ampliada na *Caverna*.” E4

“Saramago como cronista: ejercicios de composición literaria. Algunas piezas espléndidas.” E7

“Obra relevante. Ahí están sus preocupaciones y su personalidad literaria.” E9

Os Cadernos de Lanzarote. Los cuadernos de Lanzarote

Como sabemos, esta obra se compone de cinco Cuadernos¹ correspondientes a cinco años diferentes, por lo que consideramos que las personas expertas consultadas, al afirmar que la han leído no tienen por qué haber leído los cinco volúmenes, como nos han expresado algunas de ellas. Así, diez manifiestan haberla leído (90.9%) y una no la ha leído (9.1%). Nueve de ellas manifiestan sus valoraciones. En su conjunto todas positivas aunque no siempre aduladoras.

“Saramago tiene asumido que empieza su tercera fase y definitiva. Obra de madurez y englobando todas sus facetas de magnífico escritor.” E1

“No la he leído completamente, pero me pareció interesante por la diversidad de temas tratados, aunque su extensión en el tiempo y en texto, también la lleva a ser algo repetitiva.” E3

“En principio me desconcertó la banalidad de las historias, pero fui descubriendo como el hecho más insignificante, puede dejar de serlo tras ser analizado por Saramago, desde una perspectiva distinta a lo que en apariencia es. Me gustó mucho este libro por lo que queda en el aire.” E11

“Li alguns, poucos. Penso que são uma obra de grande intimidade com o autor, a sua vida e pensamento sobre o mundo em que vivemos. São obras em que Saramago se expõe de uma forma mais assumida acerca das suas convicções. Considero uma obra muito próxima do autor/homem Saramago, do seu mundo e da forma como ele acompanhava os acontecimentos do seu tempo.” E4

“São os textos de José Saramago, que leio mais vezes, por distintas razões: pelo prazer da leitura; pela reflexão que me permitem relativamente ao entendimento de outros textos, e protagonismos do Homem e do Escritor. De facto está *látudo*.” E5

¹ En el momento de realizar la consulta a las personas expertas, aún no se había publicado el sexto Cuaderno titulado *El Último Cuaderno* correspondiente a 1998, el año del Nobel.

“No soy muy partidaria de los diarios como género literario, no me parece una obra mayor.” E6

“Un intento, quizá fallido, de registrar su actualidad y su actividad pública: sus relaciones sociales más que sus ideas. Le falta intimidad, profundidad, sinceridad. Una concesión a la moda memorialística. Y, no obstante, una satisfacción para los que fuimos allí citados².” E7

“Trata-se de um diário sobre as suas impressões sobre o que vai vivendo, sentindo e observando do mundo à sua volta e como este é percebido pelo seu mundo interior.” E8

“De interés como fuente de información.” E9

O Caderno. El cuaderno

“Mezcla diario y crónica. Muestra su madurez de hombre y de magnífico escritor. Creo que a pesar de su no optimismo anterior, se siente aún en la altiplanicie de la vida.” E1

“É uma obra de enorme importância, aparentemente pelas mesmas razões dos *Cadernos de Lanzarote*, mas não me toca da mesma maneira. Explicação? Não sei.” E5

“De interés como fuente de información.” E9

O Caderno 2. El último cuaderno

Al igual que el libro anterior, 4 manifiestan haberlo leído (36.4%) y 7 no lo han leído (63.6%).

“En la línea de los Cuadernos “el lugar donde más a gusto podré expresarme”, acontecimientos donde él es el protagonista, principal o no, y con los ojos abiertos al mundo, del que formó parte y aún sigue siendo parte. Mas viejo, cansado, en la etapa final sigue siendo el JS de siempre con los ojos abiertos al exterior y al interior de la piedra.” E1

² El día 4 de diciembre de 1995 Saramago escribe en el *Caderno de Lanzarote*. Diário III: José Joaquín Parra Bañón, um arquitecto de Sevilha, veio mostrar-me o seu projecto de tese de doutoramento, cujo tema será, nem mais, nem menos, o que ele designa por “pensamento arquitectónico na obra de José Saramago”... página 211

“De interés como fuente de información.” E9

Abordemos ahora el conocimiento que las personas expertas tienen de las obras de ficción de José Saramago. En la tabla 4 podemos ver en qué medida las mismas son o no conocidas. La tabla muestra el porcentaje de estas personas que sí conocen la obra en cuestión porque la han leído.

Tabla 4. Conocimiento de las obras de ficción seleccionadas

Obra	Sí ha leído	No ha leído
Ensayo sobre la ceguera	100	
Todos los nombres	90.9	9.1
La caverna	90.9	9.1
Ensayo sobre la lucidez	63.7	36.3

Fuente: Elaboración propia.

La tabla nos pone de manifiesto un conocimiento mucho mayor de la obra de ficción de José Saramago que de la de no ficción. De hecho, un porcentaje muy alto de los expertos consultados conocen todas las obras sometidas a consideración. Ello se puede deber a la identificación de Saramago como un autor de ficción más que de no ficción.

Veamos a continuación qué consideración les merecen cada una de las obras seleccionadas en el conjunto de la producción de José Saramago.

Ensaio sobre a Cegueira. Ensayo sobre la ceguera

“Obra de plenitud, la considero una de las joyas de JS. Todos los valores, variedad y fuerza de comportamientos humanos e inhumanos. Liderazgo de una/a mujer/es... el propio JS reconoce que con esta novela “empezó otro periodo de mi vida de escritor... hubo un cambio importante en mi oficio de escritor...empezando la etapa de la piedra.” E1

“Quizás la obra de mayor pesimismo sobre los valores humanos de las que he leído, presentado con un argumento muy original en el que apenas se atisba una posible esperanza como siempre ocurre al final de sus obras.” E3

“La deshumanización en estado puro, pero nos da pinceladas sobre esa humanidad que debe surgir y que está abocada a reinventarse y experimentar nuevos sistemas de relaciones.”

E11

“Uma parábola dura sobre o mundo e a condição humana. Uma ficção onde somos levados ao “grau zero” dos valores humanos de cidadania e onde somos levados à desumanização e contraste com a tentativa de nos resgatar dessa inevitabilidade pelo amor aos outros, através da mulher do médico e do cão. Penso que é o romance em que Saramago mais castiga o homem, pondo a nu as suas fragilidades, a violência e selvajaria em que o nosso/seu mundo se tornou. Também é uma obra de antecipação do futuro, transformado num novo holocausto humanitário. Talvez seja “O livro das Previsões” sobre o que o homem nessa metáfora da cegueira.” E4

“Não por ser o primeiro romance da fase a que o autor denominou A Pedra, isto é o iniciador de um novo percurso da sua vida literária, do meu ponto de vista, é claramente a mais importante obra dessa fase e, ao mesmo nível (do meu gosto entenda-se) do *Levantado do Chão*, *O Ano da Morte de Ricardo Reis*, e *Memorial do Convento* que são os romances de que mais gosto.” E5

“Una de mis novelas favoritas, una novela fresca, un lenguaje que ayuda a entender.” E6

“Un cambio de registro respecto a su innovadora producción literaria anterior. El descubrimiento de la importancia de los lugares, de los escenarios en la novela. La tentación de la distopia.” E7

“Um marco importante na sua obra que reflecte bem o seu character visionário e filosófico, na forma como Saramago vê o ser humano e o seu futuro. Uma alegoria da caverna ao jeito de Saramago.” E8

“Una de sus grandes obras. Extraordinaria novela alegórica en relación con nuestra época.”

E9

Todos os Nomes. Todos los nombres

“Un simple escribiente de 50 años de Conservaduría, un personaje complejo, protagoniza esta genial novela...” E1

“Es una de las primeras obras que leí de Saramago y quizás por ello me pareció de las más originales en cuanto al desarrollo de su argumento.” E3

“Es la angustia del hombre de hoy, atrapado sin remedio en las redes de los sistemas políticos, en este caso en concreto en la jerarquización del Estado, con un orden (que no es tal) y del que existen pocas posibilidades de salir, si no es a partir de conceptos nuevos.” E11

“A diversidade e a unidade de todos nós. Todos somos diferentes e no entanto tão iguais. Por outro lado, a solidão no mundo, no espaço físico e social; o mundo em que vivemos torna-nos isolados e ignorados, ainda que sejamos todos registados. A questão do nome, que nos dá a identidade, é relativizada para o vazio em que a sociedade nos consome.” E4

“Ao contrário do que viria a preconizar em *Ensaio Sobre a Lucidez*, uma rebelião coletiva dos cidadãos contra os poderes instituídos, aqui Saramago opta pela subversão individual. Eu pessoalmente, também gosto desta fórmula, porque as duas não só se conjugam, como são indissociáveis. Na perspectiva de uma cidadania de nível superior as duas situações existirão. É uma obra muito importante.” E5

“Un riesgo después de haber obtenido el Nobel, una novela muy densa, me costó entrar en ella.” E6

“Su última Novela. A partir de aquí todo serán secuelas, obras de oficio. El personaje (el escritor Nobel) opaca a la persona.” E7

A Caverna. La Caverna

“Magistral análisis sociológico de una vida que nos la va narrando Cipriano... me parece estupenda. Sus obras no se repiten.” E1

“De las más evocadoras entre las leídas, con el reflejo de una tradición necesaria de mantener en la sociedad actual a pesar de que todo lo que parece tenerse como base de felicidad sea lo novedoso.

Reflejo de la supremacía de la reflexión y de la necesidad de tiempo para valorar todo lo que se nos ofrece. Es quizás la obra en la que se aprecia especialmente la cadencia de la que hacía gala el autor y posiblemente lo que más destaco en la literatura de Saramago. No es válida para leer de corrido sino como una continua reflexión de principio a fin.” E3

“La defensa del medio ambiente y una crítica al capitalismo. Todo se convierte en mercancía, por supuesto también los valores sociales, transformando o reduciendo éstos a un mero escaparate. Es quizás el más profético de sus libros desde mi punto de vista. Da claves para la construcción del siglo XXI.” E11

“É uma parábola sobre a sociedade de consumo e o capitalismo mas também sobre a desumanização associada a esta vaga que engoliu os valores ético- morais do último quartel do século XX. A par do *Ensaio sobre a cegueira* penso que é a obra de ficção mais política e sociológica de Saramago de entre as obras mencionadas.” E4

“A face cruel do mundo capitalista e tecnológico, um mundo com um modo de viver cada vez menos o nosso, em rápido processo de aceleração/extinção, aí está, nesta versão moderna da Caverna de Platão . No final, parece haver sempre a “liberdade de dizer não e a sensibilidade e a solidariedade humana estarão vivas”. Se é esta a mensagem, José Saramago parece-me demasiado otimista para o que é seu hábito. É um excelente romance, mas, no conjunto da obra de José Saramago, é dos que menos me atrai.” E5

“Un tiempo oscuro, un laberinto.” E6

“Se cierra el ciclo: la trilogía. Salvo algún pasaje memorable, se trata de reiteraciones, estereotipos de su propia obra. Infructuosa actualización del mito platónico.” E7

“De interés para el estudio.” E9

Ensaio sobre a Lucidez. Ensayo sobre la lucidez

“Otra faceta del polifacético autor: la política. Íntimamente unida a su persona, su pensamiento, su acción, su literatura esta novela es una invitación a dejar de ser vasallos y transformarnos en ciudadanos...” E1

“Es una novela muy radical donde las cuestiones políticas se exponen sin ambages y donde los propios valores positivos entran en crisis y se convierten en todo lo contrario.” E11

“É uma obra fundamental para se entender as reflexões de Saramago sobre a Democracia no mundo atual: “Tudo se discute menos a democracia, como se fosse uma santa de altar de que já não se esperam milagres mas que está aí como uma referência, a democracia. E não se repara que a democracia em que vivemos, é uma democracia sequestrada, condicionada, amputada.

Porque o poder do cidadão, o poder de cada um de nós, limita-se na esfera política, a tirar um governo de que não gosta e a por outro de que talvez venha a gostar; nada mais ...Onde está então a democracia?

È uma critica mordaz às instituições, ao poder político, aos partidos, desde logo ao seu próprio partido, que não gostou da fórmula encontrada o voto em branco, como manifestação de desagrado, do povo. Muito importante.” E5

“Un faro al que agarrarse, una posibilidad, una esperanza.” E6

“Prescindible.” E7

“Trasfondo político-social. De su interés para el estudio. Lectura crítica de la democracia.” E9

Hasta ahora, las personas consultadas nos han dado su opinión y han mostrado su grado de acuerdo o desacuerdo respecto a tres cuestiones principales: la primera, una consideración general de la obra. La segunda, su aceptación o no sobre la división de la obra en ficción y no ficción así como la no inclusión de las obras de teatro y poesía de nuestro autor de

referencia. Por último, hemos podido saber cuántos de los informantes conocen las distintas obras seleccionadas por nosotros así como su opinión de las mismas.

8.1.4. Validación de las obras seleccionadas

A partir de este momento, pasamos a comentar otro apartado de gran importancia en nuestra consulta. Vamos a centrarnos en su valoración sobre si las obras seleccionadas y propuestas deben ser analizadas en nuestra tesis y, sobre todo, qué orden, en función de su relevancia, deben tener las mismas al objeto de estudiar el concepto de ciudadanía en la obra de José Saramago. Esta información es de gran importancia porque servirá como criterio de decisión sobre qué obras estudiar y cuáles no para analizar el concepto de ciudadanía de este autor.

Para valorar si las obras seleccionadas deben ser incluidas o no expondremos, en primer lugar, qué puntuación media tiene la valoración que hacen de esta cuestión las personas expertas consultadas a partir de una escala donde 1 significa totalmente en desacuerdo y 5 totalmente de acuerdo. Recordemos que no todas estas personas han tenido por qué leer la obra a la que nos referimos en cada momento. Podemos ver esta información en la tabla 5.

Tabla 5. Puntuación media respecto a la inclusión de las obras de José Saramago

Obras de no ficción	TÍTULO	VALORACIÓN
	De este mundo y del otro	4.5
	Las maletas del viajero	4.8
	Los cuadernos de Lanzarote	4.6
	El cuaderno	4.6
	El último cuaderno	4.6
Obras de ficción	Ensayo sobre la ceguera	4.8
	Todos los nombres	4.5
	La caverna	4.6
	Ensayo sobre la lucidez	4.75

Fuente: Elaboración propia.

Como podemos observar en la tabla anterior, todas las obras alcanzan una puntuación media muy alta (sobre 5) a la hora de ser considerada para su inclusión en el estudio de nuestras

tesis. Como eso haría inabordable la realización de la misma, es necesario acudir a otro criterio que nos permita realizar tal selección. Este criterio ha sido el del orden ofrecido por las diferentes personas consultadas. Recordemos, asimismo, que no todas las obras han sido leídas por todas ellas ni, aun leyéndolas, han sido puntuadas, oscilando entre un máximo de 8 personas que han puntuado alguna obra y un mínimo de 4.

Para determinar el orden, hemos procedido del siguiente modo. Hemos calculado la posición media que cada persona experta le concede a la obra a partir de sumar esta puntuación otorgada y dividir después entre el número de ellas que han contestado. En esta ocasión, sin embargo, cuanto más alta es esta puntuación, más bajo es el lugar que ocupa en el orden establecido. Es decir, una obra con una puntuación próxima a 1 significa que ocupa la primera posición en el orden y, por el contrario, una puntuación próxima a 5 conlleva ocupar las últimas posiciones de esta clasificación. Podemos ver el resultado en la tabla 6 que exponemos a continuación.

Tabla 6. Orden de importancia concedido a las obras seleccionadas según puntuación media

Obras de no ficción	TÍTULO	VALORACIÓN
	De este mundo y del otro	2.8
	Las maletas del viajero	2.1
	Los cuadernos de Lanzarote	2
	El cuaderno	3.5
	El último cuaderno	4.5
Obras de ficción	Ensayo sobre la ceguera	1.3
	Todos los nombres	2.8
	La caverna	2.8
	Ensayo sobre la lucidez	2.5

Fuente: Elaboración propia.

El orden de importancia que les conceden a las obras seleccionadas está muy claro en las obras de ficción. De elegir una, la opinión casi unánime de los informantes es que esta obra debería ser *Ensayo sobre la ceguera*, que ha sido puntuada por un total de 8 personas expertas y la puntuación media obtenida es de 1.37 sobre 5. Es también la obra más leída por el conjunto de nuestros informantes. Recordemos que, cuanto más se aproxime esta puntuación a 1, más arriba queda en la escala clasificatoria. Por el contrario, en las obras de

no ficción, hay dos obras prácticamente empatadas como son *Las maletas del viajero* y *Los cuadernos de Lanzarote*. El hecho de que esta última reciba una puntuación media algo inferior y haya sido evaluada por un número mayor de personas nos inclina a aceptar esta obra como de referencia a la hora de ser analizada.

A continuación expondremos, no obstante, las sugerencias que realizaron sobre la inclusión de otras obras no previstas en nuestra selección inicial.

“*Manual de pintura y caligrafía*, por estar en la frontera entre la ficción y lo que no lo es (la realidad condicionada por la estética), *Discurso de aceptación del Nobel*.” E7

“*Os apontamentos, Folhas políticas*, artículos sueltos de los años 90 y dos mil.” E9

“*Memorial del convento*, porque fue la primera que leí y es una de las historias de amor de la literatura universal más bonita. *Caín*, porque me impresionó que pudiera ser una realidad. *El evangelio según Jesucristo*, por la lucidez y la reinterpretación. *Claraboya*, porque estando escrita hace mucho tiempo se podría escribir hoy.” E6

“*El hombre duplicado*. Sólo por una frase que aparece en el libro *Las palabras son todo cuanto tenemos*”. E11

“*Memorial del convento: la dignidad del trabajo humano, Historia del cerco de Lisboa, El año de la muerte de Ricardo Reis*.” E7

“*La balsa de piedra*, dado que anticipa algunas de las problemáticas que ha supuesto la constitución de la UE.” E2

“*Creio que a escolha é acertada. Porém, só por uma questão de gosto pessoal escolheria Levantado do Chão*.” E5

“*La balsa de piedra*.” E3

“*Casi un objeto*.” E9

Como podemos observar, las sugerencias realizadas no ofrecen unanimidad, lo cual nos permite afirmar que la propuesta por nosotros realizada es acertada. Bien es verdad que cualquiera de las obras señaladas podría haber formado parte de nuestra selección, a excepción del libro *Folhas Políticas*, que no está traducido al castellano y difícilmente habría sido leído por la mayoría de los expertos consultados. En el caso de la obra de no ficción los títulos propuestos son los más significativos de su producción y en cuanto a la ficción, al constituir los títulos seleccionados una “trilogía involuntaria” tal y como el propio Saramago señaló en alguna ocasión y a la que nosotros añadimos el *Ensayo sobre la lucidez* por considerar que complementa a uno de los títulos de esa trilogía.

8.1.5. Valoración de la presencia de valores asociados al concepto de ciudadanía en las obras seleccionadas por el autor de la tesis

Para finalizar este análisis, vamos a proceder al análisis de sus opiniones respecto a la presencia, o no, de determinados valores asociados al concepto de ciudadanía en cada una de las obras seleccionadas. Somos conscientes de que no es una cuestión fácil. De hecho, así lo expresa alguno de nuestros informantes: “Me siento incapaz de responder adecuadamente. Creo que todos ellos están presentes en toda su obra, porque ellos son el aire que JS respira.” F1. Asimismo, recordemos que no todas las personas expertas han leído todas las obras seleccionadas y, aun así, no todas han contestado a esta valoración que se les pedía.

Los valores que han sido objeto de consulta han sido los siguientes: democracia, dignidad, justicia, libertad, conciencia, tolerancia, solidaridad, compromiso, participación, responsabilidad y honradez. La valoración ha consistido en expresar de 1 a5, equivaliendo 1 a totalmente en desacuerdo y 5 a totalmente de acuerdo, si los valores expuestos están presentes en las obras seleccionadas. Los resultados, expresados en puntuaciones medias, podemos verlos en la tabla siguiente:

Tabla 7. Valores presentes en las obras de José Saramago

Obras de no ficción		1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	X
	De este mundo y del otro	4	4.6	4.6	4.8	4	5	4.4	4.5	4.2	4.6	5	4.5
	Las maletas del viajero	4.5	4.6	4.7	4.7	4.6	4.2	4.7	5	4.7	4.7	4.7	4.6
	Los cuadernos de Lanzarote	4.5	4,3	4.4	4.7	4.8	4.1	4.8	4.5	4.5	4.6	4.7	4.5
	El cuaderno	4.3	4.6	4.3	4.6	4.6	4.5	4.6	5	4	4.6	5	4,5
	El último cuaderno	4.3	4.6	4.6	4.3	4.3	4.5	4.6	5	4	5	4.6	4.5
Obras de ficción	Ensayo sobre la ceguera	4.3	4.8	4.6	4.5	4.7	4.5	4.6	4.8	5	4.7	4.8	4.6
	Todos los nombres	3.6	4.4.	4.4	3.6	4.4	4.1	4.5	4.5	3.8	4.5	4.6	4.2
	La caverna	4	4.8	4	4.8	4.6	4	4.6	4.8	4	4.5	4.8	4.4
	Ensayo sobre la lucidez	5	4.6	5	4.8	5	4.5	4.8	5	4.8	5	4.7	4.8

1. Democracia. 2. Dignidad. 3. Justicia. 4. Libertad. 5. Conciencia. 6. Tolerancia. 7. Solidaridad. 8. Compromiso. 9. Participación. 10. Responsabilidad. 11. Honradez.

Fuente: elaboración propia.

La primera, y obvia, apreciación que podemos realizar es que todos los valores propuestos en nuestra consulta están muy presentes en la obra de José Saramago, lo que nos permite afirmar que la presencia de estos valores no discrimina a unos títulos frente a otros a la hora de ser elegidos para su estudio detallado a través de una investigación de tipo cualitativo, como mostraremos a continuación en nuestra tesis.

De entre las obras de no ficción, la que presenta una puntuación ligeramente mayor es *Los cuadernos de Lanzarote*, que ya fue elegida en primer lugar por las personas expertas a la hora de ser ordenada en el conjunto de obras seleccionadas previamente por nosotros. Es, asimismo, la obra más conocida y leída por todas estas personas. También la que reúne, por término medio, un conjunto mayor de puntuaciones en relación a las obras de no ficción.

En cuanto a las obras de ficción, la decisión presenta un mayor grado de complejidad porque no se da esta unanimidad que acabamos de expresar para las obras de no ficción. Aunque *Ensayo sobre la ceguera* es, con diferencia, la obra posicionada en primer lugar por el conjunto de las personas expertas consultadas, la única obra que todos manifiestan haber leído y es asimismo, la que, por término medio, recibe más puntuaciones por parte de

estos sujetos, sin embargo, su puntuación media queda por debajo de la obtenida por *Ensaio sobre a lucidez*. Esto se debe, desde nuestro punto de vista, al propio argumento de ambas novelas. Mientras que el *Ensaio sobre a cegueira* trata de la ausencia de estos valores (no hay democracia, no hay justicia, no hay libertad, no hay tolerancia...), el *Ensaio sobre a lucidez*, en cambio, habla de compromiso, de responsabilidad, de libertad, de democracia... Quizá esta mayor puntuación responde a un cierto agotamiento a la hora de cumplimentar el instrumento por parte de las personas consultadas. De hecho, si a *Ensaio sobre a cegueira* la han puntuado siempre entre 7 y 8 sujetos, *Ensaio sobre a lucidez* solo recibe puntuaciones de 4 y 5 personas como máximo que tienden a dar puntuaciones más altas. Probablemente, como decimos por este efecto de cansancio que puede provocar un instrumento tan largo como el presentado a las personas expertas y, también, por el deseo de las mismas de quedar bien con el investigador. Por este conjunto de razones, nos inclinamos a seleccionar *Ensaio sobre a cegueira* como obra de ficción objeto de análisis cualitativo.

Por tanto, a partir de todo lo expuesto en este apartado de nuestro trabajo, queda suficientemente justificada la elección de los *Cadernos de Lanzarote* y de *Ensaio sobre a cegueira* para ser analizadas en profundidad mediante un análisis cualitativo.

8.2. Análisis cualitativo de las obras seleccionadas

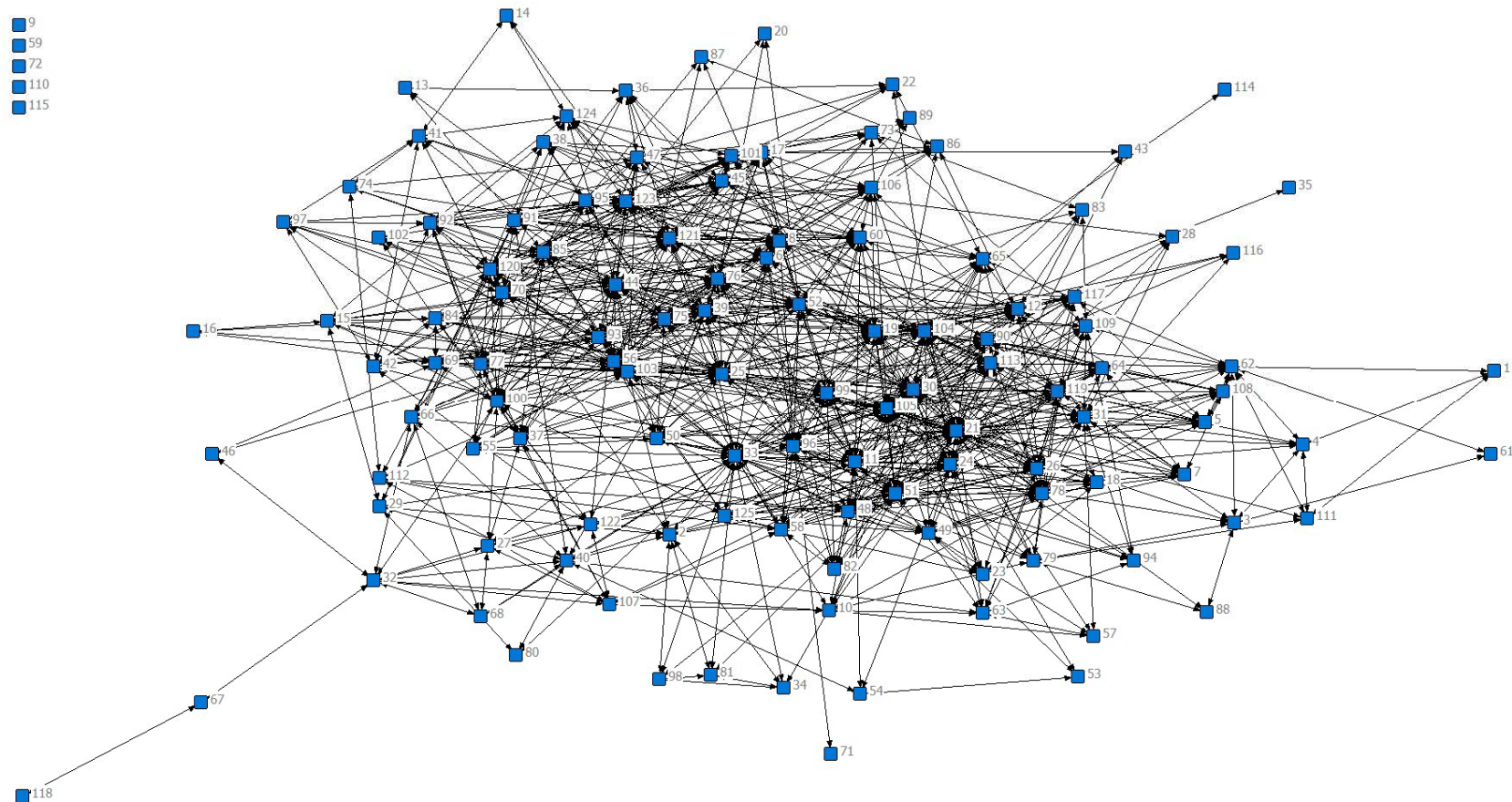
Para la realización de este apartado o capítulo hemos utilizado el programa Atlas.Ti al objeto de analizar cualitativamente el *Ensaio sobre a Cegueira* y los tres primeros volúmenes de *Cadernos de Lanzarote*, las dos obras seleccionadas, tal y como ha quedado explicado en el capítulo dedicado a la consulta de expertos. Debemos señalar que en lo que hace referencia a los *Cadernos*, hemos decidido centrar nuestro estudio a los tres primeros volúmenes por una simple cuestión de economía de tiempo, y por el hecho de que la edición española de estos *Cadernos* los agrupa en un solo libro. Como ya sabemos en el *Ensaio* el análisis se efectúa partiendo del argumento de la novela y en los *Cadernos*, en cambio, es directamente el autor el que expresa sus ideas.

El análisis cualitativo se ha llevado a cabo realizando una lectura detallada de ambas obras, otorgando una etiqueta o código a los párrafos que desde nuestro punto de vista respondieran a dicha etiqueta y relacionando esas etiquetas entre sí de tal manera que al final de la lectura de la obra se pudiera configurar un mapa conceptual de la obra en su

conjunto. Una vez finalizada la lectura de ambas obras, con sus correspondientes mapas conceptuales, procedimos a efectuar un análisis conjunto de los resultados. Cada conjunto de etiquetas relacionadas entre sí han ido conformando una serie de redes denominadas semánticas. De ese análisis de resultados se desprende la figura 2³.

³ Los números reflejados en la red se corresponden con los diferentes códigos utilizados en el análisis. Su correspondencia puede verse en la Tabla 1 inserta en el apartado metodológico de la presente tesis, en la página 238.

Figura 2. Red principal derivada del análisis cualitativo de las obras objeto de estudio



Esta representación gráfica muestra de qué manera están relacionados los códigos entre sí, esto es, cómo Saramago relaciona cada uno de los conceptos analizados en su obra.

Como se observa, gráficamente se trata de una red muy bien cohesionada y compleja donde son numerosos los núcleos centrales, lo que ejemplifica que las temáticas abordadas en las obras seleccionadas son numerosas y profusamente relacionadas entre ellas.

A continuación se realizó el análisis de estructura y centralidad de la red sometiendo los datos al software de análisis de redes Ucinet 6. El objetivo de este análisis de centralidad reside, por una parte, en conocer el tamaño y la cohesión de la red y, por otra, las características de las relaciones entre los nodos en función de su influencia en el resto de la red (centralidad). Para ello, se sometió la matriz causal al análisis de centralidad, en base a los indicadores de rango, que indica la cantidad de conexiones que tiene un nodo con otros nodos de la red, grado de intermediación, o la capacidad de un nodo de unir dos nodos inconexos entre sí y cercanía, que suma la distancia de un nodo con cada uno de los nodos de la red.

De este modo, se puede conocer cuáles son los códigos o conceptos centrales en la obra de Saramago, es decir, aquellos elementos que se presentan con mayor frecuencia y que, a su vez, tienen mayor capacidad de explicación de la realidad expuesta por el autor (rango). En un segundo grado de profundidad en el análisis, el grado de *intermediación* permite conocer qué conceptos tienen capacidad de unir otros conceptos que, a priori, no están relacionados y, por tanto, tienen la capacidad de explicar de qué manera interaccionan entre sí los diferentes temas que aborda la obra saramaguiana. Por último el análisis de *cercanía*, posibilita conocer la proximidad de cada uno de los conceptos en función del resto de la red. Así, aquellos códigos o conceptos con un mayor grado de cercanía, es decir, aquellos que ocupan una posición más cercana al resto de elementos de la red, o dicho de otro modo, aquellos elementos que necesitan menos recorrido para llegar a toda la red y, por tanto, tienen un mayor impacto en la realidad que se describe en la obra.

El *análisis del rango* o influencias directas de cada nodo (es decir, con cuántos otros nodos se encuentra directamente conectado), arroja los siguientes resultados (Tabla 7).

Tabla 8. Clasificación de códigos según índice del rango

Posición	Nº nodo	Título Nodo	Valor
1	105	Responsabilidad	5.091
2	21	Compartir	4.990
3	33	Decisión	4.133
4	19	Civismo	3.831
5	30	Convivencia	3.629
6	25	Condición humana	2.923
7	104	Respeto	2.873
8	24	Conciencia moral	2.873
9	52	Egoísmo	2.520
10	8	Aprovecharse	2.520
11	76	Intolerancia	2.470
12	70	Indignación	2.319

Fuente: Elaboración propia.

Atendiendo a los resultados de la Tabla 8, observamos que el concepto más relacionado y recurrente en las obras analizadas de Saramago es la Responsabilidad, siendo éste un elemento crucial para entender la realidad sobre la que versan los textos analizados. Seguidamente se suceden conceptos muy relacionados con la concepción saramaguiana de ciudadanía, entre los que destacan los de Civismo, Convivencia, Compartir y Respeto, siendo todos ellos elementos fundamentales para una construcción positiva de la ciudadanía. No obstante tras estos conceptos aparecen una serie de elementos negativos, también con un elevado índice de rango, y que por tanto tienen capacidad de explicar la realidad, como Egoísmo, Aprovecharse, Intolerancia e Indignación.

En segundo lugar realizamos un análisis del grado de *intermediación*. La intermediación de un nodo muestra su frecuencia de aparición entre otros dos que no están relacionados entre sí.

La Tabla 9 muestra una clasificación de los doce nodos con mayor grado de intermediación. El hecho de puntuar alto en intermediación, implica que la actuación en estos nodos tendrá efectos sobre otros que no están enlazados, en definitiva suelen ser elementos de unión entre dos temáticas que no están relacionadas entre sí.

Tabla 9. Clasificación de códigos según grado de intermediación

Posición	Nº nodo	Título Nodo	Valor
1	33	Decisión	10.176
2	21	Compartir	8.481
3	105	Responsabilidad	5.683
4	39	Desconfianza	3.781
5	104	Respeto	3.769
6	19	Civismo	3.757
7	32	Curiosidad	3.480
8	11	Ayuda	3.224
9	121	Vejar	3.147
10	51	Eficacia	2.780
11	30	Convivencia	2.731
12	25	Condición humana	2.723

Fuente: Elaboración propia.

Como se observa en la Tabla 9, son varios los conceptos que aparecen repetidos en el rango, esto se debe a que la red está muy cohesionada y no existen grandes diferencias entre los diferentes análisis de centralidad. No obstante, sí que destacan los primeros elementos en el grado de intermediación. Así, la decisión con un valor de 10.176 se muestra como el concepto con mayor capacidad de unir las diferentes temáticas abordadas en las obras analizadas. Este concepto viene seguido por Compartir y en menor medida por el de Responsabilidad como elementos capaces de unir distintas áreas de la red, es decir de conectar temas en la obra de Saramago que no tendrían una relación directa. El resto de valores tienen una escasa relevancia debido al reducido valor de intermediación.

Por último, realizamos un estudio de la *cercanía* de los nodos respecto del resto de la red, o lo que es lo mismo, la capacidad que tiene cada nodo de acceder a los demás nodos de la red. La intervención o modificación de un nodo con un alto índice de cercanía, tendría un efecto más rápido y trascendente sobre el resto de la red que otros nodo con menor índice de cercanía. Podemos verlo en la Tabla 10.

Tabla 10. Clasificación de códigos según índice de cercanía

Posición	Nº nodo	Título Nodo	Valor
1	33	Decisión	14.994
2	21	Compartir	14.994
3	105	Responsabilidad	14.850
4	30	Convivencia	14.815
5	19	Civismo	14.815
6	25	Condición humana	14.762
7	104	Respeto	14.727
8	39	Desconfianza	14.657
9	52	Egoísmo	14.605
10	76	Intolerancia	14.605

Fuente: Elaboración propia.

Como en el caso anterior, se repiten muchos de los conceptos, fruto de la cohesión de la red y la importancia de diferentes conceptos dentro de la red. En este análisis no se muestran grandes diferencias en el valor de cercanía de cada uno de los elementos.

Aun así, es relevante destacar que de nuevo los elementos Decisión, Compartir, Responsabilidad, Convivencia y Civismo son los elementos centrales en el análisis de las dos obras seleccionadas para su estudio. Estos conceptos de acuerdo a los diferentes análisis realizados copan la centralidad del discurso y son fundamentales para entender la obra de Saramago.

Una vez realizados los análisis de redes de los distintos conceptos que conforman la idea saramaguiana de ciudadanía, vamos a pasar a describir lo que, según nuestro criterio, son las relaciones que todos estos elementos tienen entre sí. Todas ellas se entrelazan en la obra de Saramago, y se vinculan a la condición humana, entendida esta como el “estar en el mundo”, seguida de civismo y aislamiento. Esta última red puede resultar extraña que aparezca como una de las principales redes, pero no lo es tanto si conocemos el argumento del *Ensaio*: las personas que se van quedando ciegas son “aisladas” del resto de la población y recluidas en un manicomio. Por tanto el aislamiento tiene sentido que aparezca

como un elemento central en nuestro estudio.

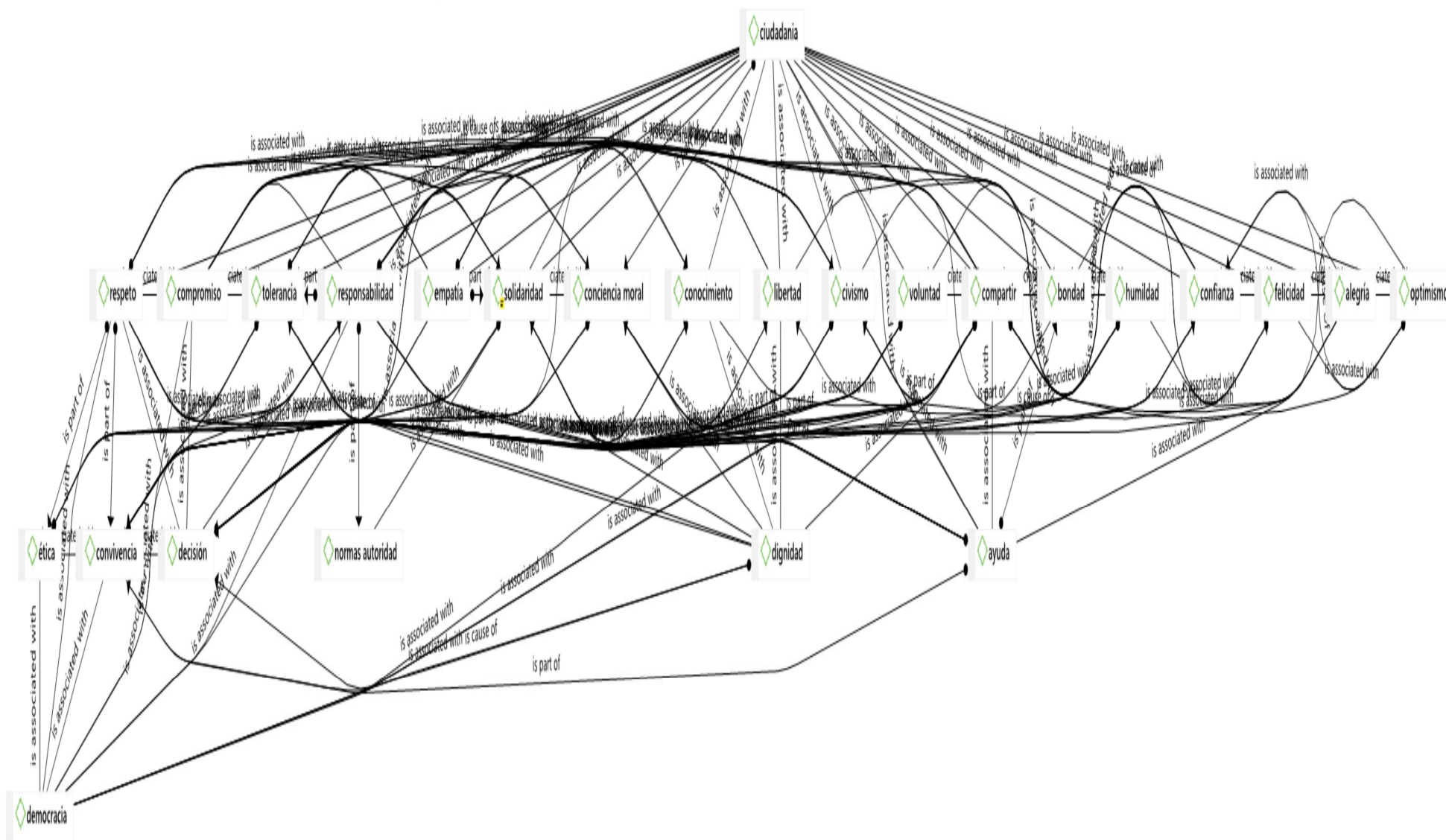
En cambio, el concepto de ciudadanía, objeto principal y único de nuestra tesis, aparece como una red secundaria dentro del conjunto de redes que se han conformado a lo largo de nuestro estudio. Pero siendo éste, como ya hemos señalado, el objeto principal y único de nuestro trabajo, a él vamos a dedicar el análisis del presente capítulo entendiendo que condición humana, civismo e incluso aislamiento conforman, de algún modo, el corpus de esa ciudadanía.

Para todos los casos hemos realizado una red semántica tipo “árbol” que distribuye los diferentes códigos o unidades mínimas de análisis de mayor a menor, de acuerdo a las veces que esos códigos aparecen y se repiten en dicha red. En la mayoría de los casos destacamos el hecho de que existe una doble vertiente: una negativa y otra positiva. Como podemos ver en la Figura 3.

En cambio la red semántica correspondiente a ciudadanía es una red más lineal, con menos estratos o subdivisiones y donde todos los nodos (códigos) que la conforman podríamos considerarlos positivos.

Como podemos observar en el gráfico el concepto de ciudadanía está conformado por 18 códigos que aparecen horizontalmente, lo que los sitúa a un mismo nivel de importancia. Analicemos, a continuación, cada uno de estos códigos.

Figura 3. Distribución de códigos en la red



Respeto

En los *Cadernos de Lanzarote* Saramago realiza anotaciones en las que reflexiona acerca de temas muy diversos por los que se siente atraído y que, en su mayoría, están relacionados con la condición humana como atributo de la ciudadanía.

Por ejemplo, habla del visionado de la película *El sol del membrillo* de Víctor Erice sobre el pintor Antonio López y del respeto que le infunde el trabajo de este artista.

Mas, vendo-o no seu trabalho, fui-me tomando de um enorme respeito, o que, provavelmente, deverá ser o sentimento mais importante em toda a contemplação. (Saramago, 1994, p. 119)

Para Saramago las personas son el eje central de su preocupación como ciudadano, preocupación que parte del respeto hacia lo que estas representan como género humano, pero no en cuanto a sus actos o acciones. Lo vemos en el siguiente ejemplo en el que habla de sus impresiones al asistir como espectador al cambio de guardia en el castillo de Praga.

É quando penso que aqueles bonecos de engonços (respeito as pessoas que são, mas não os gestos que fazem). (Saramago, 1999a, p. 113)

Desde su posicionamiento marxista Saramago reivindica el pensamiento socialista para restituir, porque entiende que los hemos perdido, los sentidos de dignidad y solidaridad como atributos del respeto entre iguales.

É urgente regressar ao pensamento socialista, que não existe outro caminho que possa restituir-nos, de forma plena,ao menos satisfatória, um sentido humano, humano autenticamente, de dignidade e de solidariedade. (*Ibídem*, p. 247)

Un tema de actualidad lo constituye el auge del racismo y la xenofobia, factores que están horadando la convivencia y que amenazan las conquistas sociales alcanzadas a lo largo del pasado siglo. Frente a esto Saramago apela, como no podía ser de otra manera, al respeto.

A questão política principal do nosso tempo deveria ser o respeito pelas nações e a dignificação de todas as minorias étnicas, como meio de prevenir os nacionalismos xenófobos, reconhecendo em cada povo a sua capacidade própria de alargar as suas potencialidades criativas, naturalmente em diálogo com os outros povos, mas sem sujeições de qualquer espécie. (Saramago, 1996, p. 50)

Además del respeto hacia las minorías étnicas, Saramago alude también a la intolerancia religiosa como causante de disputas y conflictos. Participando en un debate sobre este tema en Ferrara, manifestó:

O problema não se resolverá enquanto não aprendermos a reconhecer e a respeitar as diferenças, todas as diferenças, que distinguem os seres humanos uns dos outros. (*Ibídem*, p. 90)

Por último el respeto no solo hacia las personas, sino un respeto extensible hacia el medio ambiente, como un bien común que debemos cuidar, como muestra de civismo y convivencia. Así lo expresa cuando reflexiona sobre Lanzarote al ejercer de guía de sus amigos cuando estos vienen a visitarle a la isla.

Código não escrito que o manda comportar-se como exemplo de civismo quotidiano, que para isso, acho eu, é que temos o privilégio sem preço de viver neste lugar. (*Ibídem*, p. 157)

En lo que respecta al *Ensaio sobre a Cegueira*, el respeto forma parte de la convivencia. Un primer ejemplo de ello lo encontramos en la discusión que mantienen dos de los ciegos por la actuación de uno de ellos a lo que la mujer del médico, personaje central de la novela, replica:

A discussão não resolve nada, disse a mulher do médico, o carro está lá fora, vocês estão cá dentro, o melhor é fazerem as pazes, lembrem-se de que vamos viver aqui juntos. (Saramago, 2010a, p. 69)

Y esa convivencia precisa de unas mínimas normas o reglas que deben ser aceptadas y, por tanto, respetadas por todos. En el caso de esta novela, así lo expresa el narrador para que el

grupo de ciegos pueda sobrevivir en aquel infierno.

A ideia (...) de designar um responsável por cada camarata, poderia, sabe-se lá, ajudar a resolver estes apertos e outros por desgraça ainda piores, sob condição, porém, de que a autoridade desse responsável, certamente frágil, certamente precária, certamente posta em causa a cada momento, fosse claramente exercida a bem de todos e como tal reconhecida pela maioria. (*Ibidem*, p. 122)

Respeto y disciplina a los que podemos añadir solidaridad, como sinónimo de justicia. Como ya hemos señalado con anterioridad, desde su posicionamiento marxista Saramago reivindica el pensamiento socialista. Al grupo de ciegos se le exige, por parte de los ciegos malvados, la entrega de sus pertenencias a cambio de comida. El siguiente diálogo nos lo expone con claridad.

Quem não quiser pagar, que não pague, está no seu direito, mas nesse caso não comerá, o que não pode é estar a alimentar-se à custa dos outros, Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E quem não tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmácia, Esse, sim, comerá do que os outros le derem, é justo o que alguém disse, de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades. (*Ibidem*, p. 187)

Por tanto, podemos concluir, que el respeto tiene una importancia capital en la configuración de la ciudadanía por cuanto se asocia a otros atributos que también forman parte de la misma. El respeto forma parte de la ética necesaria para la convivencia, normas que dignifiquen al ser humano.

Compromiso

En el *Ensaio* no encontramos ninguna referencia directa a este código, tal vez porque el argumento de la novela plantea una situación límite en la que los protagonistas luchan por sobrevivir en un mundo hostil. Sin embargo, los *Cadernos* están repletos de comentarios en los que Saramago plantea, directamente, su posicionamiento cívico ante los temas que le preocupan.

Así por ejemplo, en la carta de agradecimiento a Mário Soares, presidente de Portugal en 1993, por la felicitación que este le hace en relación a la concesión de unos premios literarios, Saramago no pierde la ocasión para “recriminarle” su diplomacia a la hora de redactar el “Prefacio” de su libro *Intervenções* 7 y no abordar los temas que, en su opinión, son los verdaderamente importantes.

Apenas achei em falta, se me permite que lho diga, uma denúncia frontal daquele factor que, pelo menos aos meus olhos, se apresenta como o grande obstáculo a uma existência humana social e eticamente digna: o poder financeiro mundial, esse que, precisamente por não ter ideologia, veio a perder todo o sentido de humanidade. (Saramago, 1994, pp. 90-91)

Pero el grueso de su planteamiento hace referencia al compromiso que deben asumir los intelectuales. Así lo expresa en un artículo escrito para el ABC Cultural.

Compete aos intelectuais europeus, regressando à rua, ao protesto e à acção, escrever ainda uma última linha honrada no epitáfio desta civilização. Deste imenso Sarajevo que somos. (*Ibíd.*, p. 104)

Conocida su militancia política Saramago siente que su compromiso está por encima de la obediencia partidista y defiende sus ideas por encima de esa misma ideología. Así lo expresa en relación a la imposibilidad de acudir algunos escritores a la reunión del Parlamento de Escritores en Lisboa.

Escusado seria esclarecer aqui que não coloco Cuba e Nigéria em igual prato da balança, por isso é que me dói tanto ter de concluir que não há, nos factos, nenhuma diferença entre o que acontece hoje a Wole Soyinka e o que ontem aconteceu ao escritor cubano Norberto Puentes, não autorizado pelo governo a sair do país. (Saramago, 1999a, pp. 200-201)

Por cierto, nosotros creemos que Saramago se refiere al escritor Norberto Fuentes (y no Puentes, como aparece tanto en la edición española como portuguesa de los *Cadernos* que hemos consultado) que en 1993 intentó huir de Cuba siendo detenido por las autoridades.

Para Saramago el compromiso político no tiene porqué ser necesariamente partidario e insiste en la necesidad de que el escritor y el ciudadano, por tratarse de la misma persona, defiendan los mismos principios. Así lo expresa en una conferencia que imparte en Vigo al plantear el objetivo de la misma.

O meu objectivo era falar do compromisso na literatura, melhor dizendo, do compromisso cívico e político (não necessariamente partidário) do autor com o tempo em que vive. (*Ibídem*, p. 234)

También lo expresa claramente en el siguiente texto.

O que costumamos chamar «compromisso do escritor» não deveria ser determinado simplesmente pelo caráter mais ou menos «social» ou «socializante» da tendência, do grupo ou da escola literária em que se inscreveu ou em que o meteram. O compromisso não é do escritor como tal, mas do cidadão. Se o cidadão é escritor, acrescentar-se-á à sua cidadania pessoal uma responsabilidade pública. Não vejo aonde poderão ir buscar-se argumentos para eludir essa responsabilidade. (Saramago, 1996, p. 75)

El compromiso es una responsabilidad que asumimos, una decisión que tomamos en base a unos principios de igualdad, justicia y solidaridad. El compromiso es un atributo de la ciudadanía, la cual solo se puede ejercer en democracia. En este sentido Saramago defendía que el escritor, al igual que el resto de intelectuales, no podía eludir esa responsabilidad ante el estado del mundo.

Tolerancia

La novela *Ensaio sobre a Cegueira* trata más de intolerancia que de tolerancia, sin embargo esta actitud forma parte del entramado que conforma la ciudadanía y tanto en esta obra como en los *Cadernos de Lanzarote* encontramos referencias significativas.

La tolerancia podríamos definirla como el aceptar y respetar una opinión, idea o actitud de otra persona aunque no coincida con la nuestra.

Por ejemplo, en el *Ensaio* la situación de indefensión, casi vejatoria podríamos decir, a la que se encuentran sometidos los ciegos aislados en aquel lugar, les obliga a tolerar y aceptar determinados comportamientos que, en condiciones normales, consideraríamos inaceptables. Es tal la indefensión en la que se encuentran que la dignidad deja de tener valor.

Bastavam duas ou três palavras trocadas para que os desconhecidos se convertessem em companheiros de infortúnio, e com mais três ou quatro se perdoavam mutuamente todas as faltas, algumas delas bem graves, e se o perdão não podia ser completo, era só ter a paciência de esperar uns dias, bem se viu quantas ridículas aflições tiveram de sofrer os infelices, de cada vez que o corpo lhes exigiu qualquer daqueles urgentes alívios que costumamos designar por satisfação de necessidades. (Saramago, 2010a, p. 175)

Otro ejemplo, en este caso simpático, lo encontramos en los *Cadernos* al referirse Saramago a los “prejuicios” que solemos tener en cuanto a las apariencias de los otros y que, a veces, nos resultan intolerables, mas por las formas que por el fondo.

Na Fundação César Manrique, lendo um poema magnífico de Rafael Alberti sobre Lanzarote, senti que me tornava um pouco menos intolerante para com a grotesca vestimenta do geral dos turistas e muito menos convicto quanto à lógica da dedução que me tinha levado das camisas às mentalidades: como toda a gente sabe, não há, em todo o mundo, camisas mais disparatadas que as de Alberti, e se ele, tendo vestida uma camisa dessas, escreveu um poema assim, então... (Saramago, 1994, p. 63)

Podríamos decir, por tanto, que la tolerancia forma parte de la ciudadanía, como muestra de respeto en un contexto de libertad y, por lo tanto, de democracia.

Responsabilidad

La responsabilidad podemos entenderla como un deber ciudadano, “Me he limitado a hacer lo que era mi deber”, leemos en el *Ensaio* y esta actitud la encontramos en la conciencia de las personas, como el compromiso, al que ya nos hemos referido.

O médico pediu à mulher, Guia-me até à porta de entrada, Para quê, Vou a dizer-lhes que temos aquí uma Pessoa com uma infecção grave e que não há remedios, Lembra-te do aviso, Sim, mas talvez que perante um caso concreto, Duvido, Eu também, mas a nossa obrigação é tentar. (Saramago, 2010a, p.89)

Porque esa conciencia se nos antoja como una obligación que no podemos eludir, que no podemos ni debemos, aplazar.

Hoje é hoje, amanhã será amanhã, é hoje que tenho a responsabilidade. (*Ibidem*, p. 326)

Esto nos obliga a decidir por encima incluso de nuestras preferencias y deseos. Es el caso, por ejemplo, de la invitación que le hacen para acudir a la feria del libro de La Habana.

A minha vontade é dizer-lhes que não, que não posso, mas aquela gente precisa tanto de ajuda que me interrogo se não será meu dever ir até lá. (Saramago, 1999a, p. 11)

Porque la verdadera cuestión no está en lo que nosotros queramos o no queramos, sino lo que nuestra conciencia nos dicta sobre lo que debemos hacer.

A questão não é se teremos ou não teremos forças, a questão é se iremos permitir-nos a nós próprios deixar aquí esta mulher, Isso não, disse o médico. Então as forças hão-de arranjar-se. (Saramago, 2010a, pp. 387-388)

En los *Cadernos* Saramago se expresa en este sentido cuando se interroga acerca de qué hacer ante las invitaciones que le hacen continuamente de acudir a un sinfín de actos.

Eu que faço? Protesto que não quero sair de Lanzarote, que já não agüento mais uma vida de literato viajante, que estou disposto a recusar todos os convites que me apareçam — e logo a seguir, diante duma chamada destas (digo “chamada” porque é assim que a entendo), a firmeza vacila, a muralha abre brechas. (Saramago, 1994, p. 145)

Porque, en definitiva, se trata de

uma consciência muito clara, e não raro dolorosa, da responsabilidade de cada ser humano perante si próprio e perante a sociedade, tomada esta, não como uma abstracção cômoda, mas na sua realidade concreta de conjunto de indivíduos e de pessoas. (Saramago, 1999a, p. 129)

A modo de conclusión diremos que asumir nuestra responsabilidad requiere una gran fortaleza mental que viene dada por la coherencia con nuestros principios lo que nos permite perseverar en el empeño para no desfallecer. Así nos lo expresa en el *Ensaio*.

Até quando conseguirás aguentar a carga de seis pessoas que não se podem valer, Aguentarei enquanto puder. (Saramago, 2010a, p. 399)

Nuestra responsabilidad está dictada por la conciencia, por las ideas que la conforman y a las que debemos respetar por coherencia y que no podemos eludir, ya que si no lo hacemos estaremos en flagrante contradicción. Tal y como lo expresa Saramago,

As ideias, essas, não perdoam. Ou vivemos nós com elas, ou elas viverão contra nós — se não as respeitamos. (Saramago, 1996, p. 23)

Empatía

Este es otro de los códigos que conforman la ciudadanía, el colocarse en el lugar del otro, para intentar entenderle, para sentirnos acompañados y advertir que comprenden lo que experimentamos. Es el caso del médico que después de atender a sus pacientes él también pierde la vista.

Agora compreendia o medo dos seus pacientes quando lhe diziam, Senhor doutor, parece-me que estou a perder a vista. (Saramago, 2010a, p. 47)

La responsabilidad del médico le lleva a comunicar a las autoridades lo que está sucediendo. La persona con la que habla, a su vez, le intenta tranquilizar.

Compreendo o seu estado de espírito, mas devemos defender-nos de pessimismos que podem vir a verificar-se infundados, Obrigado, Voltarei a falar consigo, Até logo. (*Ibíd*em, p. 52)

A través de la empatía conectamos con los otros, de tal manera que nuestro ejemplo pueda servir para que podamos colaborar y ayudarnos. Cuando están enterrando a los muertos, el ejemplo de asumir esa responsabilidad sirve para que otros decidan ayudar en la tarea.

Quando já tinham enterrado dois corpos, apareceram finalmente, vindos da camarata, três homens com disposição de ajudar. (*Ibíd*em, p. 124)

Solidaridad

Al hilo de la empatía encontramos la solidaridad, entendida esta podríamos decir, como sentimiento compartido de ayuda mutua y de pertenencia a una comunidad. En el *Ensaio* encontramos el siguiente diálogo:

Não sei como lhe hei-de agradecer, e o outro respondeu, Ora, não tem importância, hoje por si, amanhã por mim, não sabemos para o que estamos guardados. (*Ibidem*, p. 14)

La solidaridad es un sentimiento de amor al prójimo al que consideramos un igual, con el que nos identificamos plenamente, a diferencia de la caridad donde la relación no es entre iguales. En el *Ensaio* la figura de la mujer del médico es un personaje solidario que asume una enorme responsabilidad al mentir para acompañar al marido ciego en su confinamiento.

Tu não estás cega, não posso consentir que fiques aqui, Sim, tens razão, não estou cega, Vou pedir-lhes que te levem para casa, dizer-lhes que os enganaste para ficar comigo, Não vale a pena, de lá não te ouvem, e ainda que te ouvissem não fariam caso, Mas tu vê, Por enquanto, o mais certo é cegar também um dia destes, ou daqui a um minuto, Vai-te embora, por favor, Não insistas, aliás aposto que os soldados nem me deixariam pôr um pé nos degraus, Não te posso obrigar, Pois não, meu amor, não podes, fico para te ajudar, e aos outros que aí venham, mas não lhes

digas que eu vejo, Quais outros, Com certeza não crês que vamos ser os únicos, Isto é uma loucura, Debe de ser, estamos num manicómio. (*Ibidem*, p. 61)

Por su parte en los *Cadernos* Saramago expresa con claridad lo que él entiende por solidaridad al responder a las preguntas de una revista italiana.

Creio no direito à solidariedade e no dever de ser solidário. Creio que não há nenhuma incompatibilidade entre a firmeza dos valores próprios e o respeito pelos valores alheios. Somos feitos da mesma carne sofrente. (Saramago, 1996, p. 83)

La solidaridad se asocia a la conciencia moral, responsabilidad, compromiso, dignidad, ayuda, justicia y respeto.

Conciencia moral

El narrador del *Ensaio* dice en un momento de la novela:

A consciência moral, que tantos insensatos têm ofendido e muitos mais renegado, é coisa que existe e existiu sempre, não foi uma invenção dos filósofos do Quaternário, quando a alma mal passava ainda de um projecto confuso. (Saramago, 2010a, p. 32)

La conciencia moral es el antídoto frente a la insolidaridad, el egoísmo, la falta de respeto. En el *Ensaio* encontramos muestras de esto que decimos. La mujer del médico, que es la única persona que no ha perdido la visión en la novela como ya sabemos, en un momento dado de la misma se lamenta por lo que ella considera una falta de respeto hacia los demás.

A mulher do médico sentiu-se como se estivesse por trás de um microscópio a observar o comportamento de uns seres que não podiam nem sequer suspeitar da sua presença, e isto pareceu-lhe súbitamente indigno, obsceno, Não tenho o direito de olhar se os outros não me podem olhar a mim, pensou. (*Ibidem*, p. 92)

También genera sentimiento de culpa, si no respondemos a lo que nuestra conciencia nos dicta que debemos hacer. “Si no les dejo una señal, cualquier cosa, me sentiré como si los

hubiera abandonado”, se lamenta la chica de las gafas oscuras al dejar la casa adonde fueron a buscar a sus padres y no encontraron.

Abandonar, dejar a su suerte, es a lo que Saramago se opone con su compromiso, con la responsabilidad cívica que asume porque su conciencia no se lo permite. “Não posso abandonar o barco depois da aprovação que recebeu a proposta por mim apresentada” (Saramago, 1999a, p. 219), nos dice el autor en una de las entradas de los Cadernos porque, tal y como ya hemos señalado en otro de los apartados de este análisis en palabras del propio Saramago posee una

Consciência muito clara, e não raro dolorosa, da responsabilidade de cada ser humano perante si próprio e perante a sociedade, tomada esta, não como uma abstracção cómoda, mas na sua realidade concreta de conjunto de indivíduos e de pessoas. (Ibídem, p. 129)

Y porque “há um momento em que compreendemos que todo o fingimento é infame” (ibídem, p. 251), y no podemos, ni debemos callar. “Um deserto onde ainda soem vozes não está completamente deserto” (Saramago, 1996, p.64), le responde a un periodista cuando este le pregunta si no sentía que las posiciones que defiende suenan a voces gritando en el desierto.

A indiferença, como condição da felicidade, nunca teve lugar na minha vida, e se é certo que busco afincadamente o sossego do espírito, também é certo que não me libertei nem pretendo libertar-me das paixões. (Ibídem, p. 73)

Conocimiento

El conocimiento es sinónimo de saber. La ciudadanía precisa de ser aprendida, tanto individual como colectivamente, por lo tanto el conocimiento debe ser compartido.

Disse pois o velho da venda preta que passaria a escutar as notícias debaixo da manta, com a cabeça toda tapada, e que se houvesse alguma novidade interessante, logo avisaria. (Saramago, 2010a, p. 198)

Pero no solo se trata de un conocimiento externo, de los acontecimientos que se suceden a diario a nuestro alrededor, sino de otro conocimiento mucho mas trascendental ya que este es personal. Saramago siempre manifestó en su obra la preocupación de saber quienes somos. En la siguiente cita extraída de los *Cadernos* se plantea la cuestión en los siguientes términos.

“Quem sou eu para estas pessoas?” Ainda que, provavelmente, devesse começar por procurar resposta à outra pergunta: “Quem são elas para mim?” (Saramago, 1994, p.170)

Y es a partir de aquí de donde se debe conformar la ciudadanía, desde este conocimiento personal, socrático, para después poder compartir esa sabiduría y configurar la sociedad en la que vivir.

Porque “de perplexidades e ignorâncias é que a curiosidade se alimenta” (Saramago, 1999a, p.54), como reconoce el propio Saramago, una curiosidad que ha sido el motor del conocimiento, ese que ha permitido y permite que la sociedad avance a lo largo de la historia. Por tanto es importante que el conocimiento sea compartido si no queremos correr el riesgo de repetir los mismos errores del pasado. Durante un viaje a Santiago de Chile, reflexiona sobre el conocimiento que tienen los jóvenes sobre lo que sucedió en ese país durante la dictadura de Pinochet.

O hotel está em frente do Palácio de la Moneda. Já não há tanques disparando, os aviões militares chilenos fizeram o seu trabalho sujo há precisamente vinte e um anos. Olho os jovens que passam na rua, pergunto-me: “Que pensarão eles do que sucedeu aqui?” (*Ibidem*, p.208)

Este ejemplo bien podría extrapolarse a nuestro país sobre lo que piensan los jóvenes, y los no menos jóvenes, sobre lo sucedido en España en relación a la guerra civil y la posterior dictadura franquista.

Libertad

Tanto en el *Ensaio* como en los *Cadernos* apenas encontramos referencias directas de este

derecho que se asocia al concepto de democracia y, por tanto, al ejercicio de la ciudadanía. La libertad debe ser aprendida para ejercer como ciudadanos plenos, evitando las interpretaciones que nos lleven a confusión. Una vez alcanzada, la libertad genera confianza y aumenta la autoestima, lo que se traduce en dignidad del ser humano. Por tanto la libertad se ha de sustentar en el respeto a la dignidad de los demás. En los *Cadernos* encontramos dos ejemplos que nos parecen muy esclarecedores del concepto de libertad.

El primero de ellos hace mención a una historia⁴ real que aconteció en España y que no por menos bonita, deja de ser menos elocuente. Se trata de unos padres que decidieron poner el “justo” (justo porque está claro que eles amavam a ambas por igual) nombre de Libertad a la hija nacida durante los últimos días de la guerra civil pero que el fascismo no consintió, por lo que pasó a llamarse Josefa. Ya entrada la democracia, durante la transición, la mujer quiso recuperar el nombre que los padre le habían puesto pero la burocracia y la indiferencia retrasaban su petición. Sin embargo ella a pesar de cada negativa no se rendía y volvía a la carga con estas simples palabras “Quero o meu nome” (*Ibidem*, p. 156). Sólo al cabo de casi veinte años la mujer consiguió su objetivo.

Este ejemplo nos sirve de introducción para el siguiente que habla de la libertad como conquista, tal y como le aconteció a la mujer que reivindicó y luchó hasta conseguir que le fuese restituido su verdadero nombre.

Não creio que a liberdade do poeta (por muito alto que a ponham) seja mais dura de conquistar que a do homem comum. E ainda por cima este tem muito menos compensações. (Saramago, 1996, pp. 74-75)

Civismo

El civismo es el ejercicio de la ciudadanía, la conciencia que tenemos de ella, de cómo debemos comportarnos para vivir en comunidad, para convivir, en definitiva. Es por tanto “apelando a la consciencia cívica de los ciudadanos”, tal como se señala en el Ensaio, como primero tendremos que actuar para que esa convivencia sea lo más armoniosa posible. Será necesario, por tanto, llegar a acuerdos, a establecer reglas y normas que regulen esa

⁴ La entrada corresponde al 16 de julio de 1994 y la historia está mucho mejor contada de lo que nosotros hemos hecho aquí, por lo que aconsejamos su lectura.

convivencia. Así lo expresa la mujer del médico al resto del grupo cuando, por fin, han encontrado un lugar seguro donde vivir después de escapar del manicomio donde estaban reclusos.

Mas antes conviria que nos puséssemos de acordo sobre a maneira como iremos aqui viver. (Saramago, 2010a, p. 356)

En otro pasaje de la misma novela el civismo se muestra a través de un proceso en el que mediante el diálogo se llega a un acuerdo satisfactorio para todas las partes, un acuerdo solidario y justo. Uno de los ciegos del grupo ha encontrado su casa ocupada por otros ciegos.

E que pensa fazer depois de saber que esta casa é nossa, quis saber o primeiro cego, vai expulsar-nos como os outros lhe fizeram a si, Não tenho idade nem forças para tal, e, ainda que as tivesse, não creio que fosse capaz de recorrer a processos tão expeditivos como esse (...), Irá, portanto, deixar-nos a casa, Sim, se não encontrarmos outra solução... (*Ibíd.*, p. 376)

Y la solución la aporta la mujer del primer ciego al sugerir sencillamente que se queden como están ya que, en las circunstancias actuales, todos tienen cubierta su necesidad básica del derecho a una vivienda.

Dejar las cosas como están, como muestra de civismo y de gratitud, es lo que nos cuenta Saramago también en un pasaje de los *Cadernos* cuando refiere la anécdota – así la hemos considerado nosotros - de no renunciar a la sugerencia que le hace el traductor de su libro *O Ano* de 1993 al italiano, Domenico Corradini, de formar parte del consejo de redacción de una colección de textos y encontrarse, al recibir los primeros libros de la misma, que él es el director de dicha colección...

Posto que seria indelicado protestar contra o “abuso”, limitei-me a agradecer a generosidade. (Saramago, 1999a, p. 58)

Las muestras de civismo de Saramago son evidentes, de las que dio ejemplos a lo largo de su dilatada trayectoria pública. Uno de los casos donde se reflejaba el respeto que sentía

hacia sus lectores era en las campañas de promoción que realizaba a propósito del lanzamiento de un nuevo libro, las entrevistas que concedía, los libros que firmaba. Refiriéndose al lanzamiento de su novela *Ensaio sobre a Cegueira* refiere en los *Cadernos*:

perguntar-me uma e muitas vezes se vale a pena, e apesar disso continuar, porque direi a mim mesmo que o devo fazer. (Saramago, 1996, p. 175)

Porque no encontraba razones que pudiesen justificar el no firmar un libro a un lector y para no explicarle el por qué y el cómo lo escribió tal y como hacían otros escritores de su generación como Miguel Torga o Herberto Helder.

Voluntad

Otro de los elementos que configuran la ciudadanía lo constituye la voluntad, el deseo o la necesidad de alcanzar una meta, un objetivo, de sobrevivir o de ayudar a hacerlo incluso.

La voluntad es un atributo de la condición humana. Así lo expresa el narrador en el *Ensaio* cuando la mujer del médico que, “por su voluntad habría ido a ayudar a los recién llegados”, sin embargo no lo hace por prudencia, por no desvelar que ella no se ha quedado ciega como el resto... porque al hacerlo podría dejar de ayudar a las personas de las que cuida y a ella misma. La urgencia es saber “cómo vamos a vivir este presente”, se pregunta el grupo cuando constata que sobrevivir dependerá exclusivamente de ellos, ya que todo el mundo está ciego y no vendrá nadie en su ayuda.

O único milagre que podemos fazer será o de continuar a viver, disse a mulher, amparar a fragilidade da vida um dia após outro dia, como se fosse ela a cega, a que não sabe para onde ir, e talvez assim seja, talvez ela realmente não o saiba, entregou-se às nossas mãos depois de nos ter tornado inteligentes... (Saramago, 2010a, p. 384)

En los *Cadernos* también encontramos referencia a este aspecto. Reflexionando sobre una carta de Jorge Amado en la que este le habla de la situación de Brasil, Saramago afirma la necesidad de que “povo que desceu à rua, da rua não sai mais” (Saramago, 1994, p. 44), para defender lo conquistado, o para conquistar lo que aún no tiene. Por tanto se trataría de

“uma vontade de rebelião (...) uma vontade de libertação, seja qual for o grau de consciência que a defina” (Saramago, 1999a, p. 29).

Pero la voluntad también nos muestra otro tipo de circunstancias “mas poética”, como puede ser el deseo de aprender. Es el caso que nos cuenta Saramago de cómo se hizo traductora de su obra la danesa Mone Hvass, que siendo botánica de profesión y durante el tiempo trabajó como cooperante en Guinea-Bissau tuvo acceso, por casualidad, a dos libros portugueses *Os Lusíadas* y *O Ano da Morte de Ricardo Reis*, que a su regreso a Dinamarca decidió estudiar mejor la lengua de Camões y solo a partir de entonces resolvió traducir el libro de Saramago convirtiéndose en su traductora.

De tão simples e bonita, a história parece inventada, e contudo apetece-me dizer que nunca houve uma verdade mais pura. (*Ibidem*, p.169)

La voluntad implica decisión, responsabilidad, compartir.

Compartir

Como no podría ser de otra manera, la ciudadanía tiene que ser compartida por las personas que conforman una comunidad. Esto quiere decir que existen una serie de normas y de valores que son aceptados por la mayoría y forman parte de las reglas de convivencia, de tal manera que el grupo se sienta seguro y tenga confianza. En el *Ensaio* encontramos ejemplos de todo ello.

Compartimos información,

Os cegos acomodaram-se o melhor que puderam, fizeram silêncio, e então o velho da venda preta contou o que sabia, o que vira com os seus próprios olhos enquanto os tivera, o que ouvira dizer durante os poucos dias que decorreram entre o começo da epidemia e a sua própria cegueira. (Saramago, 2010a, p. 160)

Compartimos responsabilidades,

O primeiro cego concordou, o companheiro também, e novamente, revezando-se,

começaram a abrir as covas. (*Ibídem*, p. 124)

Compartimos solidaridad,

Não se preocupe, nós temos comida, Ah, têm comida, nesse caso, em paga do favor, deixem-me ficar alguma, Deixaremos, fique descansada, disse a mulher do médico. (*Ibídem*, p. 320)

Los *Cadernos* en sí mismos son ya un ejercicio de generosidad al plasmar sus pensamientos en un diario y compartirlos con los lectores con los que mantiene una relación estrecha de complicidad hasta el extremo de que para Saramago

seria perfeito poder reunir em um só lugar, sem diferença de países, de raças, de credos e de línguas, todos quantos me lêem, e passar o resto dos meus dias a conversar com eles. (Saramago, 1994, p. 44)

Compartir sinceramente porque eso nos dignifica como seres humanos, el amor que brindamos a los demás como muestra de respeto, de bondad en definitiva. La sensibilidad y la gratitud que se palpa cuando somos conscientes de que formamos parte de un todo.

Bondad

Aquí la bondad podemos entenderla como muestra de generosidad. Es el caso del viejo bondadoso del *Ensaio* que cedió su lugar para que otra persona fuera atendida antes que él.

No consultorio, o último paciente a ser atendido foi o velho de bom génio, aquele que dissera tão boas palavras sobre o pobre diabo que cegara de repente. (Saramago, 2010a, p. 35)

De civismo. Al ofrecernos para ayudar a otros en caso de que estos lo necesiten.

Mão benemérita que acudira a auxiliá-los, Deixelá que a sua vez também lhe há-de cegar, então a compasiva pessoa assustaba-se, fugia, perdia-se na espesura do nevoeiro branco, subitamente consciente do risco em que a sua bondade a tinha feito

incorrer, quem sabe se para ir cegar uns metros adiante. (*Ibíd*em, pp. 168-169)

Y de responsabilidad. La mujer del médico quiere comunicar al resto del grupo que ella no está ciega para así poder ayudarles, en un acto de generosidad, aunque finalmente no lo haga.

Sin embargo en los *Cadernos* encontramos una visión un tanto pesimista de este atributo. En una mesa redonda en la que participaba la mayoría de los integrantes consideraba que la bondad hoy en día está en desuso y era mas una debilidad de la persona que la ejerciera. A lo que Saramago añadió que si esta existiese verdaderamente sería “talvez, neste mundo, a mais inquietante de todas as coisas...” (Saramago, 1994, p.53)

Porque para Saramago, en cambio, la bondad es una de las cualidades principales en las personas:

sensibilidade e inteligência, qualidades estas que são, com a bondade, as que mais gosto de encontrar nas pessoas.

Además de estos atributos Saramago reflexiona acerca de la bondad en relación a otros valores.

Se a mim me mandassem dispor por ordem de precedência a caridade, a justiça e a bondade, o primeiro lugar dá-lo-ia à bondade, o segundo à justiça e o terceiro à caridade. Porque a bondade, por si só, já dispensa justiça e caridade, porque a justiça justa já contém em si caridade suficiente. A caridade é o que resta quando não há bondade nem justiça. (Saramago, 1996, p.216)

Humildad

Ser humildes significa ponernos a la altura de las circunstancias, sin intentar aparentar ser más, ni estar por encima de. Esta actitud favorece el respeto pues nos sitúa a todos en un plano de igualdad. Ser humildes para reconocer que también nos equivocamos, como ocurre con el médico en el *Ensaio*.

O médico saiu-se airoosamente da dificuldade pelo método radical do passo em frente, isto é, reconhecendo o erro. (Saramago, 2010a, p. 123)

Pero hay que tener cuidado porque puede ocurrir que la humildad sea sinónimo de resignación, dependiendo del contexto y de las circunstancias en que se muestre esa humildad. Esta frase puede entenderse en ambos sentidos.

Contentar-se com o que se vai tendo é o mais natural quando se está cego, disse a mulher do médico. (*Ibíd*em, p. 377)

Sacada de su contexto puede entenderse como resignación, independientemente de estar ciego o no. Pero en el contexto de la novela, cuando los ciegos están dialogando con la intención de llegar a un acuerdo acerca de dónde vivir, constituye un acto de generosidad. Por su parte en los *Cadernos* Saramago se muestra humilde frente a los reconocimientos y las muestras de admiración que se le profesan.

Esta simples pessoa que no fim de contas sou, sem nunca o ter querido e sem o justificar, possa estar a fazer figura de importante e indispensável. (Saramago, 1994, p.13)

No es falsa modestia lo que él siente, sino mas bien prudencia al ser consciente del reconocimiento al trabajo que realiza como escritor.

É antes a sensação estranha de que estes vótores não se dirigem a mim, mas a outra pessoa que, sendo eu, ao mesmo tempo o não é. (*Ibíd*em, p.75)

Porque, en definitiva, Saramago lo que nos viene a decir es que no debemos preocuparnos por el reconocimiento, que lo que debemos hacer es procurar que el trabajo que realicemos esté bien hecho, con satisfacción y gratitud, humildemente. Lo demás nos vendrá por añadidura, pero sin perder la perspectiva de quienes somos.

Não tive outro remédio que tornar-me humano. (Saramago, 1996; p.18)

Confianza

La confianza es fundamental para el ejercicio de la ciudadanía, para vivir en comunidad, en definitiva. La confianza se basa en el apoyo mutuo, sentir que no estamos solos, lo que genera seguridad.

Acompanhou-os à porta, balbuciou uma frase de confiança, do género Vamos a ver, vamos a ver, é preciso não desesperar. (Saramago, 2010a, p. 29)

La falta de confianza en cambio genera inseguridad y es síntoma de insolidaridad, tal y como se nos representa en el siguiente pasaje del *Ensaio* en el que, durante el reparto de comida entre los ciegos recluidos, algunos se aprovechan quedándose con mas comida de la que les corresponde.

Se não podemos confiar uns nos outros, aonde é que vamos parar, perguntavam uns, retoricamente, ainda que cheios de razão. (*Ibidem*, p. 141)

La confianza se alcanza mediante los actos que realizamos, con los resultados de nuestras acciones, mediante el diálogo, cuando los argumentos que se nos dan son convincentes.

Quando entraram na camarata e tiveram de apresentar o pouco que traziam para pôr na mesa, houve quem achasse que a culpa era deles, por não terem reclamado e exigido mais, para isso é que tinham sido nomeados representantes do colectivo. Então, o médico explicou o que se havia passado, falou do cego escritulário, dos modos insolentes do cego da pistola, da pistola também. Os descontentes baixaram o tom, acabaram por concordar que si senhor, a defesa dos interesses da camarata estava bem entregue. (*Ibidem*, pp. 195-196)

En los *Cadernos* encontramos argumentos similares a los expuestos en el *Ensaio*. Saramago se pregunta por el motivo de la buena acogida por parte de los lectores, de la publicación de su libro *In Nomine Dei*, una pieza de teatro, género no tan popular como la novela.

Terá isto que ver, apenas, com a simples fidelidade de quem se habituou a ler-me? (Saramago, 1994, p.16)

Al referirse a la muerte de su amigo Nataniel Costa, recuerda cómo se conocieron y como este le propuso hacerse cargo, en su lugar, de la dirección literaria de la editorial Estúdios Cor cuando Saramago era un escritor incipiente, con apenas relevancia en el ambiente literario portugués. En los *Cadernos* escribe sobre este episodio y concluye:

Trabalhos de muita responsabilidade em que também fui digno de confiança. Obrigado, Nataniel. (Saramago, 1996, p.97)

La confianza genera seguridad, tranquilidad y sosiego, es motivo de alegría, forma parte de la condición humana, es un elemento de la democracia, sinónimo de compartir, forma parte de la convivencia y se relaciona con el diálogo.

Felicidad/Alegría

Estos dos sentimientos o emociones podemos considerarlos como sinónimos y aunque nosotros los hemos tratado de manera independiente a la hora de estudiar las obras seleccionadas consideramos que aquí podemos analizarlos de forma conjunta. Tanto la felicidad como la alegría son estados de ánimo que producen satisfacción. En el caso del *Ensaio*, la felicidad viene cuando se satisface cualquier necesidad por muy básica que sea, dadas las condiciones a las que se encuentran sometidos.

Não havia comida senão a que traziam nos sacos, a água tinham de poupá-la até à última gota, e a respeito de iluminação foi muita sorte terem encontrado duas velas no armário da cozinha, ali guardadas para acudir a ocasionais falta de energia e que a mulher do médico acendeu em seu próprio benefício, os outros não precisavam, já tinham uma luz dentro das cabeças, tão forte que os cegara. Não dispunham os companheiros de mais do que este pouco, e contudo veio a ser uma festa de família, daquelas, raras, onde o que é de cada um, é de todos. (Saramago, 2010a, pp.323-324)

Aunque la felicidad suprema viene cuando recuperan la visión.

Abriu os olhos e viu. Viu e gritou, Vejo. O primeiro grito ainda foi o da

incredulidade, mas com o segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi crescendo a evidência, Vejo, vejo, abraçou-se à mulher como louco, depois correu para a mulher do médico abraçou-la também, era a primeira vez que a via, mas sabia quem ela era, e o médico, e a rapariga dos óculos escuros, e o velho da venda preta, com este não poderia haver confusão, e o rapazinho estrábico. (*Ibidem*, pp. 418-419)

En los *Cadernos* Saramago manifiesta con humildad su felicidad ante la vida que le sonríe.

A vida, esta vida que inapelavelmente, pétala a pétala, vai desfolhando o tempo, parece, nestes meus dias, ter parado no bem-me-quer... (Saramago, 1994, p.85)

Alguma vez se viu, um Nobel depois de outro Nobel? Viver com Pilar e telefonarem-me de Estocolmo? Será o imposible possível? (*Ibíd*em, p.85).

Al tiempo que se pregunta sobre “Quantas maneiras haverá de ser feliz?” Y reflexiona sobre unas declaraciones de Miguel Torga en las que este manifiesta

No fundo, tanto monta à felicidade, própria e alheia, ter sido capaz de escrever A Criação do Mundo, como, de olhos no chão, ter ficado a cavar as terras do mesmo mundo, sem outro desejo e outra necessidade que ver crescer a seara, moer o trigo e comer o pão. (Saramago, 1999a, p.126)

La felicidad es causa de amor, se asocia a la alegría y la gratitud, también a la confianza, la sinceridad y la satisfacción.

Optimismo

De esta actitud apenas hemos seleccionado tres citas en los dos libros analizados y los hemos relacionado con ocho códigos, sin embargo es uno de los códigos que conforman la red semántica de la ciudadanía. Está asociado a libertad, ciudadanía, gratitud, alegría, compartir y felicidad. Y es causa de confianza y esperanza.

En lo que respecta al *Ensaio*:

Assombrava-o o espírito lógico que estava descobrindo na sua pessoa, a rapidez e o acerto dos raciocínios, via-se a si mesmo diferente, outro homem, e se não fosse este azar da perna estaria disposto a jurar que nunca em toda a sua vida se sentira tão bem. (Saramago, 2010a, p. 104)

Por su parte en los *Cadernos*:

Novamente creio ter tido sorte com editores: estes parecem-me gente da melhor, simpáticos, cultos, inteligentes. Falámos de literatura, da Argentina, do mundo. (Saramago, 1999a; p.80)

En resumen, y a modo de conclusión, diremos que todos los valores, actitudes y atributos que nosotros hemos extraído y analizado en estas dos obras, conforman el concepto de ciudadanía de José Saramago que se puede extrapolar al conjunto de su obra. Es decir siendo la ciudadanía la suma de derechos y deberes que tienen los ciudadanos en relación a la sociedad en la que vive, todos los códigos que nosotros hemos asignado en las dos obras estudiadas constituyen el cuerpo de ese concepto.

El derecho a ser respetado y el deber de respetar, que nos hace tolerantes porque nos pone en el lugar del otro mediante la empatía, el compromiso y la responsabilidad que asumimos de aceptar las reglas que nos hemos marcado como sociedad solidaria, donde la bondad y el conocimiento están en la base de la condición humana, una condición humana que da muestras de generosidad al compartir unos ideales de justicia con voluntad cívica y humildad y todo ello en libertad como meta y conquista generando felicidad y alegría.

Puede parecer una utopía, pero en definitiva es lo que nosotros hemos podido extraer del análisis de estas dos obras y no dejan de ser los valores en los que José Saramago basó el conjunto de su obra.

Capítulo IX.

Conclusiones/conclusões

A lo largo de todo nuestro trabajo hemos ido desgranado la obra de José Saramago con la intención de analizar el concepto de ciudadanía que pudiera subyacer en sus textos, tanto de ficción como de no ficción, para dar respuesta al objetivo general de nuestra tesis que es el de analizar el concepto de ciudadanía en la obra de este autor.

Para alcanzar ese objetivo estructuramos nuestro trabajo en una serie de capítulos que respondieran a los diferentes objetivos específicos que nos planteamos como necesarios para alcanzar ese objetivo general.

En el capítulo segundo hemos revisado la noción de ciudadanía en el ámbito de las ciencias sociales y humanas con la finalidad de dar respuesta al objetivo específico nº 1 de nuestro proyecto de investigación y situar con claridad el objeto de nuestro estudio. Hemos visto cómo el concepto de ciudadanía se relaciona con el de democracia y ambos con una construcción filosófica que da sentido a ambos términos. A continuación hemos dado un paso más relacionando estos conceptos con los de literatura y compromiso de tal manera que el marco teórico quedara perfectamente delimitado. Este marco teórico nos ha servido para poner de manifiesto que todos estos conceptos están presentes en la obra de Saramago, donde su literatura es la expresión de su compromiso cívico no ya solo con los problemas de su entorno mas inmediato, sino que con el devenir de los años ese compromiso se fue haciendo extensible a cuestiones más globales como fue su denuncia del sometimiento del poder político al poder económico, la endeblez de la democracia y del papel casi testimonial de los ciudadanos en la construcción y desarrollo de esa misma democracia. Para todo ello, él utilizaba las posibilidades que le brindaba su oficio de escritor tanto a la hora de elegir el argumento de una obra de ficción como a la hora de escribir un artículo de opinión y siempre con una sólida base argumental sustentada en valores y principios universales.

El análisis del contexto histórico en el que transcurrió la vida de José Saramago nos ha permitido relacionar su actividad pública con las circunstancias históricas de cada momento o periodo, lo que nos ha permitido descubrir a un ciudadano comprometido con su tiempo que, además, era escritor e hizo de su escritura el medio de expresar ese mismo compromiso. Creemos que este capítulo nos ha ayudado a contextualizar su

compromiso ciudadano, que es otro de los objetivos específicos de nuestra investigación, concretamente el número 4, que hace referencia a profundizar en el análisis de ese compromiso ciudadano. Este mismo objetivo recorre de manera transversal el conjunto de capítulos que conforman nuestro trabajo de investigación.

Por otro lado, consideramos que ha sido acertada la división que hemos efectuado en la redacción de nuestro trabajo en el sentido de dividir el estudio de la obra de Saramago en obra de ficción y no ficción y analizar estas desde el punto de vista de la filosofía, la democracia y la ciudadanía. Se nos antoja como muy adecuada por cuanto sobre estos tres pilares se sustenta toda la obra de este autor lo que nos ha permitido completar una visión de conjunto de su pensamiento. En términos parecidos lo expresa Sergio Ramírez al referirse a la obra de Saramago.

Erguido em defesa da dignidade humana e que a não poucos assustava porque soube sempre ir à raiz das coisas sem considerações nem leviandade, soube apartar os disfarces e descobrir os esconderijos. Separa o trigo do joio porque, ao fim e ao cabo, além de criador de mundos infinitos, foi um humanista fazedor do seu próprio evangelho, o Evangelho segundo Saramago. (Ramirez, 2018; p. 21)

Consideramos entonces que los capítulos cuatro y cinco de nuestro trabajo, los que hemos dedicado a estudiar la obra de no ficción y de ficción, han dado respuesta de manera transversal como no podía ser de otra manera a los objetivos específicos 3, 4 y 5, es decir, aquellos que hacían referencia a analizar los valores que subyacen en el conjunto de su obra, a profundizar en el análisis de su compromiso ciudadano y a poner en relación los conceptos de ciudadanía con los valores que conforman el corpus de la educación en valores.

Saramago tenía una visión pesimista del estado del mundo en general y, en vez de mirar para otro lado y dedicarse a la literatura como una actividad estética, situó en primer lugar la ética como responsabilidad ciudadana. Era consciente de que la literatura no podía cambiar el mundo, pero al mismo tiempo era consciente de que la literatura podría ser una herramienta eficaz para que los lectores tomaran consciencia de su

responsabilidad como ciudadanos. Saramago hacía una literatura para pensar y reflexionar, como gustaba de decir.

También, respecto a los valores, compartimos lo que Gómez (2010, p.123) considera sobre el universo de valores de Saramago: “se sustenta en una moral robusta sobre la que, en gran medida, se organiza su intervención pública y se sostiene su visión del mundo”. Visión del mundo que traslada a sus novelas y al conjunto de su obra en general. Por ello toda su obra está plagada de valores en relación a la condición humana tales como la justicia, la ética, la paz, la responsabilidad, la bondad, el respeto. Valores que hemos analizado en el capítulo cinco y que han dado respuesta, en parte, al objetivo específico número cinco ya que este objetivo ha sido ampliamente desarrollado y estudiado en la segunda parte de nuestro proyecto de investigación, cuando hemos llevado a cabo el análisis exhaustivo de dos obras concretas de este autor.

Saramago llevó a cabo su compromiso desde la época de la dictadura, luchando contra la misma desde la militancia clandestina en el PCP, criticando el rumbo que tomaba la posterior revolución portuguesa llamada de los claveles, poniendo en cuestión los dogmas religiosos en especial el cristianismo, lo que le llevó a ser vetado por el gobierno portugués de Cavaco Silva y mudar su residencia a Lanzarote y, ya posteriormente, ofreciendo su voz para denunciar los atropellos y las injusticias a los que eran sometidos los campesinos brasileños, los zapatistas en México, el NO a la guerra, la actuación de Israel contra el pueblo palestino y un sinnúmero de temas que le preocupaban y con los que se sentía identificado. En palabras de Lidia Jorge, Saramago como ciudadano,

Voltou a colocar as mãos sem luvas na realidade circundante, disse em voz alta o que muitos só dizem em voz baixa, enfrentou as verdades feitas, ajustou contas, ofereceu-se ao debate e à controvérsia, foi fiel a um temperamento indomável, a uma vida irrequieta e a um talento transbordante. Nunca se sentou. (Jorge, 2018, p. 14)

La segunda parte de nuestra tesis ha consistido en su desarrollo metodológico y ha conllevado un análisis exhaustivo de los *Cuadernos de Lanzarote* y el *Ensayo sobre la ceguera*, las dos obras que fueron seleccionadas por el grupo de personas expertas que

respondieron a nuestro requerimiento y que nos ha permitido detallar todos los aspectos que, a nuestros entender, contenían en relación al concepto de ciudadanía mediante el programa Atlas Ti. Este estudio ha respondido con exactitud al objetivo específicos 2 y ha completado otros objetivos específicos, en especial el objetivo específico 5, relativo a los valores.

En los *Cadernos de Lanzarote* encontramos al ciudadano Saramago expresando sus reflexiones, sus ideas e inquietudes sobre temas de la vida cotidiana, lo que representa su pensamiento de manera directa. Este libro, uno de los que propusimos como obra de no ficción, fue refrendado mayoritariamente por el conjunto de las personas expertas consultadas. Se compone de un conjunto de varios libros que abarca cinco años, de los que nosotros elegimos para nuestro análisis los tres primeros, correspondientes a los años 1993, 1994 y 1995. Para el grupo de personas expertas era el libro que mejor podría representar el concepto de ciudadanía ya que su lenguaje directo permitía ver con claridad los diferentes aspectos que conforman ese concepto. A través del análisis efectuado con el programa Atlas Ti esos aspectos quedaron perfectamente delimitados y analizados.

Por su parte *Ensaio sobre a Cegueira*, el libro propuesto y seleccionado como obra de ficción, constituye la obra de Saramago en la que su visión del mundo y del ser humano se torna más pesimista. Una novela que le costó mucho esfuerzo concluir por el malestar que le provocaba su propia redacción. Las opiniones de las personas expertas consultadas coinciden con las apreciaciones del autor. En la consulta que les efectuamos, los valores que nos interesaba comprobar si estaban presente en esta obra lo hacían a la inversa podríamos decir, ya que el argumento de la misma planteaba muchos de ellos en sentido negativo por su ausencia. Así lo expresa Carlos Reis.

Os matizes de que se reveste o ser desumanizado da ficção saramaguiana têm nomes próprios e alegóricos: egoísmo, consumismo, dissolução da pessoa, intolerância, crueldade, violência, absurdo, desconhecimento e até desprezo do próximo. (Reis, 2018, p. 11).

Del análisis de ambas obras se deduce que el concepto de ciudadanía está muy presente en ambos títulos. No de manera directa, es cierto, sino a través de la definición y estudio

de la condición humana. Esto es, el ejercicio de la ciudadanía lo deducimos a través del desarrollo y exposición de los aspectos que conforman la condición humana en ambas obras. De tal forma que, al realizar el análisis de los datos, el concepto de ciudadanía nos aparece conformado por dieciocho códigos que se relacionan directamente entre ellos, dándonos una descripción del concepto de ciudadanía en las dos obras estudiadas, tal y como se ha podido comprobar en el apartado dedicado al análisis de ambos títulos, y de donde podemos deducir que el concepto de ciudadanía es una constante en el conjunto de la producción de José Saramago. Tanto en el *Ensaio* como en los *Cadernos* encontramos que el concepto de ciudadanía está formado por una primera línea donde todos esos códigos se relacionan, tanto directa como indirectamente, entre ellos conformando el “corpus” de la ciudadanía tal y como la entiende Saramago – respeto, compromiso, tolerancia, responsabilidad, empatía, solidaridad, conciencia moral, conocimiento, libertad, civismo, voluntad, compartir, bondad, humildad, confianza, felicidad, alegría y optimismo -, una segunda línea que complementa a esta primera compuesta por la ética, la convivencia, las normas de convivencia, la dignidad y la ayuda, y una tercera y última línea podríamos decir, sobre la que descansan las dos anteriores y que es el concepto de democracia.

Este trabajo nos permite afirmar que el concepto de ciudadanía está presente en el conjunto de la obra de Saramago y ello nos abre las puertas a seguir estudiándolo, bien en cada obra en particular, tanto de ficción como de no ficción, bien en los diferentes géneros que nosotros decidimos excluir en principio como son el teatro y la poesía. Es decir, se abre una puerta a un mayor estudio y análisis de la obra de este autor desde la perspectiva de la ciudadanía pudiendo así superar la que consideramos la principal limitación de este trabajo, que ha sido centrar nuestro análisis en solo dos obras.

Ha sido complejo, y atrevido, abordar el análisis de las obras de José Saramago utilizando una metodología de las ciencias sociales pensada para el discurso oral recogido por escrito. Sin embargo, ello nos ha permitido captar la profundidad del concepto de ciudadanía en su producción literaria, descubrir cuáles son los elementos subyacentes al mismo en una obra que podemos considerar Patrimonio de la Humanidad y de la que esta tesis pretende ser un sencillo homenaje.

Ao longo do nosso trabalho estudámos a obra de José Saramago procurando encontrar um conceito de cidadania que pudesse estar subjacente aos seus textos, tanto de ficção como de não ficção, de modo a dar resposta ao objetivo geral da nossa tese que consiste em analisar o conceito de cidadania na obra deste autor.

Para alcançar este objetivo estruturámos o nosso trabalho em torno de um conjunto de capítulos que respondessem aos distintos objetivos específicos que definimos como necessários para alcançar o objetivo geral.

No capítulo segundo fizemos uma revisão do conceito de cidadania no âmbito das ciências sociais e humanas, com a finalidade de atingir o objetivo específico nº 1 do nosso projeto de investigação e definir com clareza o objeto do nosso estudo. Verificámos que o conceito de cidadania está ligado ao de democracia e que ambos se integram numa construção filosófica que lhes dá sentido. Na seguinte etapa do trabalho relacionámos todos estes conceitos com os conceitos de literatura e de compromisso, de modo a completar e definir o enquadramento teórico. Este enquadramento teórico permitiu-nos evidenciar que todos estes conceitos estão presentes na obra de Saramago, onde a sua literatura é a expressão do seu compromisso cívico com os problemas da sua realidade mais próxima, mas que com o passar do tempo este compromisso se estendeu a questões mais globais, como foram os casos da sua denúncia do domínio do poder económico sobre o poder político, da fragilidade da democracia e o papel quase passivo dos cidadãos na sua construção e desenvolvimento. Para conseguir isso Saramago utilizava as possibilidades que lhe proporcionava o seu ofício de escritor, tanto no momento de escolher o argumento de uma obra de ficção, como na hora de escrever um artigo de opinião e sempre com uma sólida base argumental sustentada em valores e princípios universais.

A análise do contexto histórico em que decorreu a vida de José Saramago permitiu-nos relacionar a sua atividade pública com as circunstâncias históricas de cada período, tendo-se revelado nesta análise um cidadão comprometido com o seu tempo, que para além disso era escritor e fez do seu ofício da escrita a expressão desse compromisso. Consideramos que neste segundo capítulo nos ajudou a contextualizar o seu compromisso enquanto cidadão, que é outro dos objetivos específicos da nossa investigação, concretamente o objetivo nº 4, que faz referência ao aprofundamento da

análise desse compromisso pessoal de cidadania. De notar que este objetivo é transversal ao conjunto de capítulos que constituem o nosso trabalho de investigação.

Por outro lado, na redação deste nosso trabalho, consideramos que foi bem conseguida a abordagem ao estudo da obra de Saramago, ao separar a obra de ficção da não ficção e analisando ambas do ponto de vista da filosofia, da democracia e da cidadania. Esta abordagem foi um sucesso do ponto de vista da nossa investigação pois permitiu obter uma visão de conjunto do pensamento de Saramago, onde os três pilares em que se sustenta toda a sua obra são a filosofia, a democracia e a cidadania. Encontramos um paralelismo com esta abordagem nas palavras de Sergio Ramírez quando se refere à obra de Saramago:

“Erguido em defesa da dignidade humana e que a não poucos assustava porque soube sempre ir à raiz das coisas sem considerações nem leviandade, soube apartar os disfarces e descobrir os esconderijos. Separa o trigo do joio porque, ao fim e ao cabo, além de criador de mundos infinitos, foi um humanista fazedor do seu próprio evangelho, o Evangelho segundo Saramago.” (Ramirez, 2018; p. 21)

Consideramos assim, que os capítulos quatro e cinco deste trabalho, os que dedicámos a estudar a obra de não ficção e de ficção de Saramago, deram resposta de forma transversal aos objetivos específicos 3, 4 e 5, ou seja, aqueles que faziam referência à análise dos valores subjacentes ao conjunto da sua obra, ao aprofundamento da análise do compromisso de cidadania do autor e à relação dos conceitos de cidadania com os valores que constituem o corpus da educação de valores.

Saramago tinha uma visão pessimista em relação à situação em que se encontra o mundo em geral e, em vez de ignorar isso e dedicar-se à literatura como uma atividade estética, colocou em primeiro lugar a ética como responsabilidade cidadã. Era consciente de que a literatura não podia mudar o mundo, mas ao mesmo tempo era consciente que ela podia ser uma ferramenta eficaz para que os leitores tomassem consciência da sua responsabilidade como cidadãos. Saramago dizia que escrevia para pensar e refletir.

Em relação aos valores, partilhamos daquilo que diz Gómez (2010; p.123) sobre o

universo de valores de Saramago - “se sustenta en una moral robusta sobre la que, en gran medida, se organiza su intervención pública y se sostiene su visión del mundo”. É esta visão do mundo que transporta para os seus romances mas também para o conjunto da sua obra. Por essa razão toda a sua obra está repleta de valores relacionados com a condição humana, tais como a justiça, a ética, a paz, a responsabilidade, a bondade e o respeito. Valores que analisámos no capítulo cinco deste trabalho e que dão resposta, em parte, ao objetivo específico número cinco, que foi amplamente desenvolvido e estudado na segunda parte deste trabalho de investigação, onde analisámos exaustivamente duas obras concretas de Saramago.

Saramago iniciou o seu compromisso de cidadania na época da ditadura, lutando contra a mesma a partir da militância clandestina no PCP (Partido Comunista Português), mas também criticando o rumo que tomava a revolução do 25 de abril, mais comumente designada como “revolução dos cravos”, que terminou com essa mesma ditadura contra quem ele tinha lutado. Também o fez questionando os dogmas religiosos, em especial o cristianismo, o que levou a que a candidatura da obra *O Evangelho sobre Jesus Cristo* ao Prémio Literário Europeu, fosse vetada em 1992 pelo governo português de Cavaco Silva, provocando a mudança da sua residência para Lanzarote. Outro exemplo desse seu compromisso de cidadania foi a denúncia dos abusos e injustiças a que foram submetidos os camponeses brasileiros, os zapatistas no México, o NÃO À GUERRA, a ação de Israel contra o povo palestino, e mais ainda um sem fim de situações que observava no mundo e que o preocupavam e com os quais se sentia identificado. Nas palavras de Lúcia Jorge, escritora portuguesa, Saramago como cidadão:

“Voltou a colocar as mãos sem luvas na realidade circundante, disse em voz alta o que muitos só dizem em voz baixa, enfrentou as verdades feitas, ajustou contas, ofereceu-se ao debate e à controvérsia, foi fiel a um temperamento indomável, a uma vida irrequieta e a um talento transbordante. Nunca se sentou.” (Jorge, 2018; p. 14)

Na segunda parte desta tese o desenvolvimento metodológico da mesma consistiu numa análise exaustiva dos *Cadernos de Lanzarote* e do romance *Ensaio sobre a cegueira*, sendo estas duas obras as que foram selecionadas no inquérito pelo grupo de especialistas. Esta análise exaustiva permitiu-nos pormenorizar todos os aspetos, que no

nosso entendimento, essas obras continham relativamente ao conceito de cidadania, utilizando para o efeito o programa ATLAS.ti. Este estudo respondeu com precisão ao objetivo específico 2 e completou outros objetivos específicos, em especial o objetivo específico 5, relacionado com os valores.

Nos *Cadernos de Lanzarote* encontrámos o cidadão Saramago e as suas reflexões escritas em forma de diário, as suas ideias e inquietações sobre a vida quotidiana, apresentando assim o seu pensamento de forma direta. A escolha desta obra insere-se na seleção dos especialistas relativamente às obras de não ficção de Saramago, e é composta por vários livros de carácter diarístico que abrangem um período de cinco anos, dos quais nós seleccionámos os três primeiros anos para a nossa análise, correspondentes a 1993, 1994 e 1995. O grupo de especialistas considerou que esta obra era a que melhor poderia representar o conceito de cidadania já que a sua linguagem direta permitia observar com clareza os diferentes aspetos que constituem o conceito de cidadania. Através da nossa análise utilizando o programa ATLAS.ti, esses aspetos ficaram perfeitamente delimitados e analisados, como se pode comprovar na análise dos resultados.

Por outro lado o romance *Ensaio sobre a cegueira*, proposto e selecionado pelos especialistas no âmbito das obras de ficção, é o livro de Saramago em que a sua visão do mundo e do ser humano se torna mais pessimista. Este foi um romance que lhe foi difícil finalizar pelo mal-estar que lhe provocava enquanto o escrevia. Este mesmo sentimento de mal-estar é partilhado pelos especialistas consultados. Nos resultados do inquérito aos especialistas, verificou-se que os valores que nos interessava analisar nesta obra estavam presentes, segundo eles, mas de uma forma inversa e negativa pela ausência dos mesmos. Carlos Reis, expressa-o da seguinte forma:

“Os matizes de que se reveste o ser desumanizado da ficção saramaguiana têm nomes próprios e alegóricos: egoísmo, consumismo, dissolução da pessoa, intolerância, crueldade, violência, absurdo, desconhecimento e até desprezo do próximo.” (Reis, 2018; p. 11).

Da análise das obras aqui referidas conclui-se que o conceito de cidadania está muito presente em ambas. É certo que não se encontra presente de uma forma direta, mas sim através da definição e estudo da condição humana. Tentando explicitar melhor, o exercício da cidadania nestas obras é deduzido através do desenvolvimento e

caracterização da essência da condição humana, de tal forma que, ao realizar a análise estatística dos dados, o conceito de cidadania surge sob a forma de dezoito códigos que se relacionam diretamente entre eles, permitindo-nos definir o conceito de cidadania nestas obras, tal como se pôde comprovar no capítulo dedicado à análise das mesmas, e também foi possível concluir que esse conceito é uma constante no conjunto da produção literária de José Saramago. Quer no *Ensaio sobre a cegueira*, como nos *Cadernos de Lanzarote*, o conceito de cidadania é constituído por uma primeira linha onde todos os códigos se relacionam, tanto direta como indiretamente, constituindo assim o *corpus* da cidadania tal com a entende Saramago – respeito, compromisso, tolerância, responsabilidade, empatia, solidariedade, consciência moral, conhecimento, liberdade, civismo, vontade, partilha, bondade, humildade, confiança, felicidade, alegria e otimismo; numa segunda linha, que complementa a primeira, é composto pela ética, a coexistência, as regras da coexistência, a dignidade e a ajuda; e por fim uma terceira linha sobre a qual assentam as duas anteriores e onde se encontra o conceito de democracia.

Este trabalho de investigação permite-nos afirmar que o conceito de cidadania está presente no conjunto da obra de Saramago e esse facto abre-nos as portas para seguir estudando-o, tanto em

cada obra em particular, de ficção como de não ficção, assim como nos diferentes géneros literários que neste estudo foram excluídos à partida, como foi o caso do teatro e da poesia. Neste contexto está aberta a porta para um estudo de maior dimensão da obra deste autor na perspetiva da cidadania, podendo assim colmatar a que consideramos ser a principal limitação deste trabalho, que foi a necessidade de centrar a nossa análise em apenas duas obras.

O trabalho de análise das obras de Saramago, utilizando uma metodologia das ciências sociais, pensada para o discurso oral que é passado para linguagem escrita - ATLAS.ti, revelou-se complexo e ousado. No entanto, esta abordagem permitiu-nos captar a profundidade do conceito de cidadania na produção literária de Saramago, revelando quais são os elementos subjacentes a esse conceito na sua obra, que podemos considerar Património da Humanidade e em relação á qual esta tese é uma singela homenagem.

Referencias Bibliográficas

AA.VV. (1995). *José Saramago. Semana del autor*. Ediciones de Cultura Hispánica y Agencia Española de Cooperación Internacional. Madrid.

Alatríste, Sealtiel (1998). *En Acteal con Saramago*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/1998/12/22/opinion/914281202_850215.html consultado el 18/12/2018

Albino Pereira, José (2010). *José Rodrigues Miguéis / José Saramago. Correspondência 1959-1971*. Editorial Caminho. Alfragide.

Alves de Paula Martins, Adriana (1999). *A crônica de José Saramago ou uma viagem pela oficina do romance*. Em *José Saramago: o ano de 1998*. Lisboa: Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian. pp. 95-106

Andrade, Sérgio (2010, 18 de Junho). *Cronologia: As polémicas de José Saramago (actualizada)*. PÚBLICO

<https://www.publico.pt/2010/06/18/culturaipsilon/noticia/cronologia-as-polemicas-de-jose-saramago-actualizada-1442502>

Aranda, Oscar (2015). *Aprende, aprende o meu corpo. Sobre o amor na obra de José Saramago*. Fundação José Saramago. Lisboa.

Arias, Juan (1998). *José Saramago: el amor posible*. Editorial Planeta, S.A. Barcelona.

Arnaut, Ana Paula (2010). *José Saramago*. Edições 70, Lisboa. .

Arteta, Aurelio (2008). *Aprender democracia, ¿Por qué?* En A. Arteta (ed.), *El saber del ciudadano. Las nociones capitales de la democracia*. Alianza Editorial. Madrid.

Baltar, Ernesto (sf). RESEÑA del libro *El método socrático hoy. Para una enseñanza y práctica dialógica de la filosofía*.

<https://revistadepedagogia.org/informaciones/el-metodo-socratico-hoy-para-una-ensenanza-y-practica-dialogica-de-la-filosofia/> consultado 23/03/2019

Borges, António José (2010). *José Saramago. Da cegueira à Lucidez*. Zéfiro. Edições e Atividades Culturais, Unipessoal Lda. Sintra, Portugal.

Braga Neves, Margarida (1999). “Nexos, Temas e Obsessões” na ficção breve de José Saramago, em *José Saramago: o ano de 1998*. Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian. Lisboa.

Brito, Carlos (2010). *Álvaro Cunhal. Sete Fôlegos do Combatente*. Edições Nelson Matos –História Hoje. Lisboa.

Brito, Carlos (2016). *A Literatura portuguesa na resistência antifascista*. Café com Letras nº1, Abril. pp. 38-41.

Carbajosa, Ana (2018,10 de octubre). *Ahora nadie es responsable de ti, ni el empresario ni el Estado. Estás solo*. EL PAÍS.

https://elpais.com/economia/2018/10/09/actualidad/1539080971_905174.html
consultado 10/01/2019

Carracedo, José Rubio (2007). *Teoría crítica de la ciudadanía democrática*. Editorial Trotta. Madrid.

Carriço Vieira, Agripina (1999). *Da História ao indivíduo ou da exceção ao banal na escrita de Saramago* en *José Saramago: o ano de 1998*. Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian. Lisboa. pp. 379-393

Conte, Rafael (2003, 11 de enero). *La identidad según Saramago*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/2003/01/11/babelia/1042246211_850215.html
Consultado el 04/03/2019

Costa, Antón (2018, 9 de septiembre). *Por qué los muy ricos progresan y los demás no*. EL PAÍS.

https://elpais.com/economia/2018/09/07/actualidad/1536333591_827747.html

Costa, Horácio (1997). *José Saramago. O período Formativo*. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Costa, Horácio (1999). *A construção da personagem de ficção em Saramago. Da “Terra do Pecado” ao “Memorial do Convento” en José Saramago: o ano de 1998.* Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian. Lisboa.

Crivello, Victoria María (2018). *El personaje dentro de la narrativa* en AAVV. *Diccionario de personajes saramaguianos.* Fundación Santillana, Buenos Aires y Editorial Universidad Católica de Córdoba, Córdoba, Argentina.

De Sousa Santos, Buenaventura (2016). *La incertidumbre, entre el miedo y la esperanza.* [Versión electrónica] Revista Casa de las Américas, nº 6. Octubre-diciembre 2016, pp. 89-95.

Del Río, Pilar (2011). *Um regalo inesperado*, en Saramago, José. *El último cuaderno.* Santillana Ediciones Generales S.L. Madrid.

Dias de Almeida, Pedro (2010, 19 de Junho). *Prós e contras.* JL/Visão. Edição Especial. José Saramago. A História, a Vida e a Obra.

Dicicco-Bloom, B., & Crabtree, B. F. (2006). The qualitative research interview. *Medical Education*, 40(4), 314–21. doi:10.1111/j.1365-2929.2006.02418.x

Eco, Umberto (2002). *Cómo se hace una tesis.* Editorial Gedisa S.A. Barcelona.

Estefanía, Joaquín (2019, 26 de enero). *El colapso de la democracia.* EL PAÍS. https://elpais.com/elpais/2019/01/25/ideas/1548422058_120165.html consultado 28/01/2019

Farinha, Luis (1998). “O Revirinho”, *Revoltas Republicanas contra a Ditadura e o Estado Novo. 1926-1940.* Editorial Estampa. Lisboa.

Freire Antúnez, José (1995). *A Guerra de África.* 61-74. Vol. II. Círculo de Leitores. Lisboa.

Freudenthal, Aida. *A Baixa do Cassange, Algodão e Revolta*, in Revista Internacional de Estudos Africanos, nº18/22, 1995/1999, in Rosas, Fernando (2018). *História A História África*. Tinta da China/ RTP Edições. Lisboa.

García Clavel, Javier (2013). *Literatura y Compromiso durante la dictadura de Primo de Rivera*. Tesis doctoral en Literatura hispánica y Teoría de la Literatura. Universidad de Navarra. 287 pp.

Geraldo, Manuel (1982). *Memória de um Processo. A Segunda Morte do General Delgado*. Edições Caso.

Gómez Aguilera, Fernando (2010a). *José Saramago. La consistencia de los sueños*. Fundación César Manrique. Tahíche, Lanzarote.

Gómez Aguilera, Fernando (2010b). *José Saramago nas Suas Palavras*. 2ª edição. Editorial Caminho S.A. Alfragide.

Gómez Aguilera, Fernando (2010c). *José Saramago en sus palabras*. Santillana Ediciones Generales, S.L. Madrid.

Goytisolo, Juan (2002, 17 de marzo). *Una visita a Ramala*. EL PAÍS.
https://elpais.com/diario/2002/03/17/internacional/1016319620_850215.html
consultado 18/12/2018

Grass, Günter (1992, 20 de marzo). *Censura y Literatura*. EL PAÍS.
https://elpais.com/diario/1992/03/20/opinion/701046007_850215.html
consultado el 05/11/2018

Guba, E. G. (1989). Criterios de credibilidad en la investigación naturista. En: Gimeno Sacristán y Pérez Gómez (ed.) *La enseñanza: su teoría y su práctica*. Ed. Akal. Madrid. pp.148-165.

Halperín, Jorge (2002). *Conversaciones con Saramago. Reflexiones desde Lanzarote*. Icaria editorial, s.a Barcelona.

Heater, Derek (2007). *Ciudadanía. Una breve historia*. Alianza Editorial, S.A. Madrid.

Hermosa, Antonio (2008). *La canción fúnebre de Pericles. El discurso fundacional de la democracia*. [Versión electrónica] Casa del tiempo. Núms. 14-15. Págs. 77-84

Horrach Miralles, José Antonio (2009) *Sobre el concepto de ciudadanía: Historia y modelos*. [Versión electrónica] Factótum 6, 2009, pp. 1-22. ISSN 1989-9092 <http://www.revistafactotum.com>

Hunt, Lynn (2009). *La invención de los derechos humanos*. Tusquets Editores, S.A. Barcelona.

Izquierdo, Paula (2000, 3 de enero). *Escritores ante el III milenio. José Saramago*. EL MUNDO. www.elmundo.es/elmundolibro/2000/01/03/anticuario/979157158.html consultado 10/06/2018

Jaramillo Echavarría, Raúl Andrés (2014). *Ciudadanía, Identidad Nacional y Estado-Nación*, [Versión electrónica] en *Revista Lasallista de Investigación*. Vol. II, Nº 2, 2014, 168-180

Jiménez E., Soledad M. (2011) Rigor científico en las prácticas de investigación cualitativa. *Ciencia Docencia y Tecnología*, 42. 10-136.

Jiménez, Pedro (1977). *Historia y civilización. Apuntes sobre la dictadura durante el franquismo*. [Versión electrónica] Boletín AEPE, octubre. Centro Virtual Cervantes. pp. 3-8.

Jorge, Lidia. *Memória delicada* em Jornal de Letras nº1252. 26 de setembro a 9 de outubro de 2018, p. 14.

Lenoir, Frédéric (2019, 10 de febrero). *Spinoza o cómo salvar la democracia*. EL PAÍS, p. 6. [buscar enlace de EL PAIS](#)

Levitsky, Steven y Ziblatt, Daniel (2018). *Cómo mueren las democracias*. Editorial Ariel (Planeta). Barcelona.

Louçã, António (2016). *Varela Gomes. Biografia*. Edições Parsifal. Lisboa.

Madeira, João (2013). *História do PCP*. Lisboa, Edições Tinta da China.

Maillard, Chantal (2018, 27 de noviembre). *El semejante*. EL PAÍS.

https://elpais.com/elpais/2018/11/26/opinion/1543253697_888911.html Consultado el 10/01/2019

Manrique Sabogal, Winston (2009, 13 de octubre). *Saramago pide cuentas a Dios*. EL PAÍS.

https://elpais.com/cultura/2009/10/13/actualidad/1255384802_850215.html
Consultado el 04/03/2019

Marchesi, Álvaro (S.f.). Prefacio. En *Educación, Valores y Ciudadanía. Metas educativas 2021: La educación que queremos para la generación de los Bicentenarios*. Bernardo Toro y Alicia Tallone, coordinadores. Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura y Fundación SM.

Marques Lopes, João (2010). *Biografia. José Saramago*. Guerra e Paz; Paço de Arcos, Edições Pluma. Lisboa.

Matos Gomes, Carlos e Afonso, Aniceto (2009). *Os Anos da Guerra Colonial*. Nº1 Quidnovi. QN Edições e conteúdos SA.

Molina, César Antonio (1999). *Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa*. Ediciones Akal, S.A. Torrejón de Ardoz.

Molina, César Antonio (2011). *Prólogo* en Saramago, José (2011). *Cuadernos de Lanzarote I*. Santillana Ediciones Generales, S.L. Madrid, España.

Montagud Mayor, X. y Pérez Cosín, J.V. (2015). *La otra mirada: reflexividad e investigación narrativa, en Métodos y técnicas de investigación en Trabajo Social*. Caparrós, N. y Raya, E. (Coords.) Ciclo Grupo 5. Madrid.

Mora, Rosa (2004, 27 de abril). *Saramago critica los males de la democracia en "Ensayo sobre la lucidez"*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/2004/04/27/cultura/1083016804_850215.html

Consultado el 04/03/2019

Mora, Rosa y Moreno, Ricardo (1998, 9 de octubre). *Saramago logra el primer Nobel en portugués*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/1998/10/09/cultura/907884001_850215.html consultado 07/03/2019

Morales, Joan (2014). *Saramago por José Saramago*. 2ª edición. Editorial El Páramo, Córdoba, España.

Moutinho, Isabel (1991). *A crónica segundo José Saramago, em José Saramago: o ano de 1998*. Lisboa: Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian, pp.81-91.

Narciso, Raimundo (2007). *Álvaro Cunhal e a Dissidência da Terceira Via*. Editora Âmbar. Porto.

O Militante. Edição nº304. Jan/Fev, 2010.

Orta, Eladio (2014). *Ridiculum Vitae*. Ediciones Amargord. Colmenar Viejo, Madrid.

Ovejero, Félix (2006). *Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadanía, democracia*. Editorial Montesinos, Ediciones de Intervención Cultural. Barcelona.

Páez-Camino, F. (2007). *La Constitución republicana de 1931 y el sufragio femenino*. [Versión electrónica] Universidad de Mayores de Experiencia Recíproca. Madrid.

<http://umer.es/wp-content/uploads/2015/05/n44.pdf>

Consultado el 13/09/2018

PAÍS, EL (2002, 31 de marzo). Entrevista. *Saramago explica que al decir Auschwitz pretendió "sacudir a la sociedad de Israel y forzar un debate"*.

https://elpais.com/diario/2002/03/31/internacional/1017529208_850215.html

PAIS, EL (2003, 15 de marzo). *Texto íntegro del comunicado leído por José Saramago*.

https://elpais.com/internacional/2003/03/15/actualidad/1047682807_850215.html

Consultado el 04/03/2019

Peña, Javier (2008a). *La democracia en su historia*, en Arteta, Aurelio (ed.) *El saber del ciudadano. Las nociones capitales de la democracia*. Alianza Editorial. Madrid.

Peña, Javier (2008b). *El ideal de la democracia republicana*. En A. Arteta (Ed.), *El saber del ciudadano. Las nociones capitales de la democracia*. Alianza Editorial. Madrid.

Pérez Luño, Antonio-Enrique. (1989) *Ciudadanía y definiciones*. [Versión electrónica] Cuadernos de Filosofía del Derecho, Universidad de Alicante.

Pérez Oliva, Milagros (2017, 10 de mayo). *Cortina: Lo que molesta de los inmigrantes es que sean pobres*. EL PAÍS.

https://elpais.com/cultura/2017/05/08/actualidad/1494264276_545094.html consultado el 30/11/2017

Pierri, Raúl (2005, 29 de enero). *FORO SOCIAL MUNDIAL: Saramago sale en defensa de Lula*.

<http://www.ipsnoticias.net/2005/01/foro-social-mundial-saramago-sale-en-defensa-de-lula/>

Consultado el 04/03/2019

Pinheiro, Eula Carvalho (2012). *José Saramago: tudo, provavelmente, são ficções; mas a literatura é vida*. São Paulo: Musa Editora.

Pinheiro, Eula Carvalho (2017). *Memória: O passado é presente (Cadernos de Lanzarote, As Pequenas Memórias, O Caderno e O Caderno 2)*. [Version electrónica] Revista de Estudos Saramaguianos, 5: 44-54.

Ramirez, Sergio. Sr. *José multiplicado* em Jornal de Letras nº1252. 26 de setembro a 9 de outubro de 2018, p. 21.

Ramos de Almeida, Pedro (1978). *O Assassínio do General Humberto Delgado - A Armadilha Política*. Editorial Caminho S.A. Lisboa.

Randle, Michael. (1998) *Resistencia Civil*. Ediciones Paidós Ibérica. Barcelona.

Real, Miguel (2010). *Prefácio. Uma nova tese sobre José Saramago*. En Borges, António José (2010). *José Saramago. Da cegueira à Lucidez*. Zéfiro. Edições e Actividades Culturais, Unipessoal Lda. Sintra, Portugal.

Real, Miguel (2018). *As sete vidas de Saramago* en *Jornal de Letras* nº1252. 26 de setembro a 9 de outubro de 2018.

Rebelo, Luis de Sousa (2006). *Os Rumos da Ficção de José Saramago*. In: Saramago, José. *Manual de Pintura e Caligrafia*. 6ª edição. Editorial Caminho. Lisboa.

Reis, Carlos (2015). *Diálogos com José Saramago*. Porto Editora. Porto, Portugal

Reis, Carlos. *A narrativa como necessidade*, em *Jornal de Letras* nº1252. 26 de setembro a 9 de outubro de 2018, p. 11.

Ridao, José M. (2010, 30 de enero). *Tres siglos de derechos*. EL PAÍS.

http://elpais.com/diario/2010/01/30/babelia/1264813939_850215.html consultado el 19/06/2017

Rodrigues da Silva, Junior (2008). *As intermitências da vida: a morte e o violoncelista*. [Versão electrónica]. Scripta. Vo 12, n.23, pp.66-82, 2º sem. Belo Horizonte.

Rodriguez Abascal, Luis (2008). *Tareas pendientes de la igualdad democrática* en A. Arteta (Ed.) *El saber del ciudadano. Las nociones capitales de la democracia*. Alianza Editorial. Madrid.

Rosas, Fernando (2018). *História A História África*. Edições Tinta da China/ RTP Edições.

Rubio Hancock, Jaime (2017, 3 de febrero). *¿Para qué sirve la filosofía (si es que tiene que servir para algo)?* EL PAÍS.

http://verne.elpais.com/verne/2017/01/23/articulo/1485172191_865768.html Consultado el 03/02/2017

Sábada, Javier (2017). *Filosofía*. [versión electrónica]. Diario Público.

<http://blogs.publico.es/dominiopublico/19396/filosofia/> consultado 12/06/2017

Santos Jubilado, Maria Odete (2000). *Saramago e Sollers: Uma (re)escrita irónica?* Vega Editora. Lisboa, Portugal.

Saramago, José (1984). *Objecto Quase*. 2ª edição. Editorial Caminho, SARL. Lisboa.

Saramago, José (1985). *O Ano da Morte de Ricardo Reis*. 6ª edição. Editorial Caminho, SARL. Lisboa.

Saramago, José (1994). *Caderno de Lanzarote. Diário I*. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (1996). *Cadernos de Lanzarote. Diário III*. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (1999a). *Cadernos de Lanzarote. Diário II*. 2ª edição. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (1999b). *Cadernos de Lanzarote. Diário V*. 4ª edição. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (1999c). *Folhas Políticas*. Editorial Caminho S.A. Lisboa.

Saramago, José (1999d, 8 de septiembre). *Si no se salva Timor no nos salvaremos nosotros*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/1999/09/08/internacional/936741601_850215.html
consultado 17/01/2019

Saramago, José (1999e). *Levantado do Chão*. 14ª edição. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2000). *Todos os Nomes*. Planeta DeAgostini, S.A. Lisboa.

Saramago, José (2001). *A Caverna*. Círculo de Leitores. Camarate.

Saramago, José (2002, 6 de febrero). *Este mundo de la injusticia globalizada*. EL PAÍS.
http://elpais.com/diario/2002/02/06/opinion/1012950006_850215.html consultado el 22/02/2017.

Saramago, José (2003a, 14 de abril). *Hasta aquí he llegado*.
https://elpais.com/diario/2003/04/14/internacional/1050271222_850215.html
consultado el 17/01/2019

Saramago, José (2003b). *O Homem Duplicado*. 2ª edição. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2004). *Ensaio sobre a Lucidez*. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2005a). *Poesía completa*. Santillana Ediciones Generales, S L. Madrid.

Saramago, José (2005b, 22 de mayo). *La falsa locura de Alonso Quijano*. EL PAÍS.
http://elpais.com/diario/2005/05/22/opinion/1116712806_850215.html consultado el 23/02/2017.

Saramago, José (2005c). *As Intermitências da Morte*. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2006a). *As Pequenas Memórias*. Editorial Caminho S.A. Lisboa.

Saramago, José (2006b). *El nombre y la cosa*. Fondo de Cultura Económica, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. México.

Saramago, José (2006c). *Manual de Pintura e Caligrafia*. 6ª edição. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2007). *Memorial do Convento*. 43ª edição. Editorial Caminho SA. Lisboa.

Saramago, José (2008a). *O Evangelho Segundo Jesus Cristo*. 29ª edição. Editorial Caminho. Lisboa.

Saramago, José (2008b). *A Viagem do Elefante*. Editorial Caminho SA.

Saramago, José (2009a, 23 de noviembre). *Si estuviera en Lanzarote estaría contigo*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/2009/11/23/espana/1258930810_850215.html consultado el 17/01/2019

Saramago, José (2009b). *O Caderno*. 2ª edição. Editorial Caminho SA.

Saramago, José (2009c). *Caín*. 4ª edição. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (2010a). *Ensaio sobre a cegueira*. 18ª edição. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (2010b). *Deste Mundo e do Outro*. 8ª edição. Editorial Caminho S.A. Alfragide.

Saramago, José (2010c). *A Bagagem do Viajante*. 8ª edição. Editorial Caminho SA. Alfragide.

Saramago, José (2010d). *O Caderno 2*. Editorial Caminho SA. Alfragide.

Saramago, José (2010e). *A Jangada de Pedra*. 16ª edição. Editorial Caminho SA. Alfragide.

Saramago, José (2011a). *Andrea Mantegna, uma ética, uma estética*. Casimiro Libros. Madrid.

Saramago, José (2011b). *Claraboia*. Editorial Caminho, S.A. Lisboa.

Saramago, José (2012). *Cadernos de Lanzarote. Diário IV*. 5ª edição. Editorial Caminho S.A. Alfragide.

Saramago, José (2013a). *Da estátua à pedra e discursos de Estocolmo*. Editora da Universidade Federal do Pará (ed.ufpa). Belém y Fundação José Saramago. Lisboa.

Saramago, José (2013b). *A estátua e a pedra*. Fundação José Saramago. Lisboa.

Saramago, José (2013c). *Democracia e Universidade*. Editora da Universidade Federal do Pará. Belém.

Saramago, José (2014a). *Os Apontamentos*. Porto Editora, Lda. Lisboa.

Saramago, José (2014b). *História do Cerco de Lisboa*. Porto Editora. Lisboa.

Saramago (2018). *Último Caderno de Lanzarote*. Porto Editora. Divisão Editorial Literária – Lisboa.

Scott, M.M. (1991). Naturalistic research: Applications for research an professional practice with college students, en: Journal of college student development. 32: 416-423.

Seixo, Maria Alzira (1987). *O Essencial sobre José Saramago*. Impresa Nacional-Casa da Moeda. Lisboa.

Seixo, Maria Alzira (2010). *Inventar o real* em Jornal de letras, artes e ideias nº 1037, de 30 de Junho a 13 de Julho de 2010.

Serra, Jaime (1999). *As Explosões que Abalaram o Fascismo*. Edições Avante-Resistência. Lisboa.

Sorella, Pedro (1996, 22 de mayo). *La alegoria llega cuando describir la realidad ya no sirve*. EL PAÍS.

https://elpais.com/diario/1996/05/22/cultura/832716005_850215.html

Sousa, Sérgio de (2017). *Literatura de Resistência*. Seara Nova, nº 1740, otoño, Lisboa, pp.26-30.

Stegagno Picchio, Luciana (1995). *Saramago, los modos y los fines*. Ediciones de Cultura Hispánica. Agencia Española de Cooperación Internacional. Madrid.

Stegagno Picchio, Luciana (1999). *José Saramago: A Lição da Pedra* en *José Saramago: o ano de 1998*. Lisboa: Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian.

Tena, Jordi (2010). *La virtud cívica como concepto sociológico. Definición y extensión social*. [Versión electrónica] Revista Internacional de Sociología. Vol. 68, nº 3, septiembre-diciembre. pp. 555-575.

Vasconcelos, Carlos de (2010, 19 de junho). *Escrever, contra a morte*. JL/Visão. Edição Especial. José Saramago. A História, a Vida e a Obra. pp.34-35

Vasconcelos, José Carlos de (2003,16 de Janeiro). *Sou uma pessoa amada, tenho a certeza absoluta*. Jornal de Letras, en *Conversas com Saramago. Os livros, a escrita, a política, o país, a vida*. Jornal de Letras.

Vasconcelos, José Carlos de (2004, 25 de Março). *Uma merda de mundo sem esperança* en *Conversas com Saramago. Os livros, a escrita, a política, o país, a vida*. Jornal de Letras.

Verdú, Daniel (2017, 6 de abril). *Muere el teórico de la democracia Giovanni Sartori a los 92 años*. EL PAÍS

https://elpais.com/cultura/2017/04/04/actualidad/1491318743_871345.html consultado el 03/11/2017.

Viçoso, Victor (1999). *“Levantado do Chão” e o romance neo-realista* en *José Saramago: o ano de 1998*. Colóquio/Letras, 151/152. Fundação Calouste Gulbenkian. Lisboa. pp. 239-248.

Vieira, Joaquim (2018). *José Saramago: Rota de Vida – Uma Biografia*. Livros Horizonte, LDA. Lisboa.

Villanueva, Darío (2005, 22 de diciembre). *Las intermitencias de la muerte*. EL CULTURAL consultado el 31/01/2019

<https://www.elcultural.com/revista/letras/Las-intermitencias-de-la-muerte/16167>

Villena, Miguel Ángel (2001, 11 de enero). *Saramago explica que la caverna de hoy son los escaparates de los centros comerciales*.

https://elpais.com/diario/2001/01/11/cultura/979167601_850215.html consultado el 06/03/2019