CHAPITRE IV
GIONO LE REVOLTE PAR J.M.G. LE CLEZIO

DOMINIQUE BONNET

En 2020 un colloque ainsi qu’une grande exposition au Musée des Civilisations
Européennes et Mediterranéennes (MuCem) a Marseille célébrent le cinquantenaire
de la mort de Jean Giono. Un catalogue parait dont la préface est écrite par J.M.G. Le
Clézio et dont le titre est « Giono le révolté ». Ce petit texte rédigé dans I’esprit de
I’exposition, ol la place de la révolte est primordiale, nous invite a une bréve lecture
par Le Clézio de I’ceuvre gionienne qui ponctua la trajectoire personnelle mais aussi
littéraire du lauréat du prix Nobel.

Partant de ses lectures adolescentes, illustrées dans sa préface par Un de Bau-
mugnes, ou encore par Les Grands Chemins en passant par Un roi sans divertisse-
ment, Le Clézio se livre a une analyse précise de la lutte sous jacente dans I’ceuvre
gionienne qui s’unit a la sienne a plusieurs reprises. Le parcours analytique de Le
Clézio nous fait revisiter la thématique de Jean Giono comme reflet de la sienne. Car
la révolte de Giono est aussi celle de Le Clézio incarnée par ce combat acharné contre
I’inhumanité de I’homme : « Son combat est celui d’un homme qui croit de toutes ses
forces en la nature, et qui I’oppose au monde moderne, non pas parce que ce monde
est moderne, mais parce qu’il est inhumain » *.

Nous essaierons de reconstruire, sur les traces de ce Giono révolté, le combat
de « I’écrivain de la rupture, de I’aventure poétique et de I’extase sensuelle, de I’ex-
plorateur d’une humanité au-dela et au-dessous de la civilisation régnante » 2 et d’en
comprendre les grands axes mais aussi la perdurance a I’image d’un Jean Giono
« toujours vrai aujourd’hui » 3.

! Le CLEZIO, J.M.G. : « Giono le révolté », in Giono, sous la direction d’Emmanuelle Lambert,
Paris, Gallimard, 2019, p. 7.

2 Communiqué de Presse Svenska Akademien 9 octobre 2008, Prix Nobel de Littérature pour
I’année 2008, https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/press_fr-2.pdf, récupéré en juillet 2021.

8 Le CLEZzIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 9.
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C’est en travaillant sur Jean Giono que j’ai connu et compris la grande admiration
de Le Clézio pour cet auteur, I’inspiration, la projection et les rapprochements qui en
découlérent. Dans ma thése, qui portait en partie sur Giono, je faisais allusion a ces
traits communs déja perceptibles entre ce dernier et Le Clézio, en m’appuyant sur un
passage de I’extase matérielle publiée en 1967 : « Une seule chose compte pour moi,
c’est I’acte d’écrire » %, Pour les deux écrivains, I’écriture reste une sorte de combat,
pour rendre compte, pour faire connaitre, une lutte par les mots pour instruire, pour
donner une visibilité & ceux que I’on ne voit pas. Ecrire c’est vivre pour Giono, écrire
pour que la vie continue, pour poursuivre un idéal par dessus tout, comme cela I’est
aussi pour Le Clézio dans son engagement par la transmission de ses inquiétudes a
I’humanité, grace a sa voix qu’il préte aux plus démunis.

En lisant la préface de Le Clézio écrite pour le catalogue de I’exposition du
cinquantenaire de la mort de Giono, nous sommes frappés par la construction métho-
dique et évolutive de cette derniére.

Le Clézio y commence de facon chronologique par son enfance puis son adoles-
cence, étape de formation, qui nous renvoie par moments a certains textes de L’Enfant
et la guerre, pour déjouer ensuite les méprises sur le sens de I’ceuvre gionienne tout en
soulignant la formation recue par I’ensemble de ces lectures a I’age adulte, poussant
jusqu’au reflet de celles-ci dans sa propre écriture.

Dés le début de ce texte nous voyons que Giono est un auteur fondamental dans
la formation littéraire mais aussi idéologique de Le Clézio, une lecture importante
bien plus qu’un simple divertissement, une lecture qui fait sens dans ce qu’il appelle
sa famille littéraire : « J’ai lu Giono pour la premiére fois a I’adolescence a I’age ou
on découvre que les romans ne sont pas seulement des inventions faites pour nous
distraire, mais qu’ils nous accompagnent dans notre vie, qu’ils seront nos amis et
nos confidents » °.

L’écriture gionienne devient ainsi source d’inspiration de vie mais aussi d’écri-
ture : « Ma premiére lecture, ¢’était Un de Baumugnes, I’étrange histoire d’un joueur
d’harmonica qui s’oppose au monde de la ville et invente un sens magique a I’amour
et alavie » 8. Un de Baumugnes, c’est le deuxieme volet de ce que I’on appelle chez
Giono le Cycle de Pan. A la différence du premier roman de cette trilogie, Colline, ou
la vision de I’homme au sein de la nature est beaucoup plus cruelle, nous retrouvons
ici une sorte de réconciliation avec les forces de la nature ou I’amour est le point
central de cette évolution. Ici la violence n’aboutit pas et les hommes et les femmes
vivent en harmonie avec le monde qui les entoure méme si le point de départ nous
rappelle la cruauté, la dureté, la violence de la civilisation par le biais de la prosti-

4 LEe CLEZIO, J.M.G. : L’Extase matérielle, Idées-Gallimard, Paris, 1967, p. 7.
5 Le CLEzIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 5.
6 Idem.
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tution d’Angéle. Sont convoqués ici I’amour bien sir, le pouvoir de la nature mais
aussi la magie de la musique.

Dans cette lecture nous retrouvons des thémes récurrents de I’écriture de Le
Clézio :

D’un cdté vous avez un personnage qui suit un réve, qui est hanté par une fable,
par un grand mythe, une quéte des origines et puis un lien avec le sacré mais le tex-
te en méme temps déconstruit la fable qu’il génere, les grandes quétes lecléziennes
n’aboutissent pas, c’est I’écriture du désenchantement [...] Le bidonville ou le camp de
réfugiés a commencé a apparaitre dans le champ littéraire francais a partir des années
80 et certainement sous la plume de le Clézio cela devient un modéle récurrent [...]
Le personnage est issu de ce milieu du bidonville et essaie I’émigration vers I’Europe,
vers les Etats Unis. Le personnage du migrant est tout a fait intéressant, pour JMG Le
Clézio c’est le personnage moderne par excellence, il s’arrache a des traditions a des
déterminations ethniques, linguistiques, sociales, etc et il essaie de se construire une
nouvelle vie, et c’est ca le projet moderne ’.

C’est I’espoir de construire une nouvelle vie, de changer sa destinée que nous
retrouvons chez Angéle, personnage de Un de Baumugnes, lecture évoqueée de fait
par Le Clézio dans ce texte hommage a Giono : « Cette lecture me bouleversa au
point que, dés le livre reposé, je voulus continuer et que je me mis a écrire un récit a
la premiére personne, plein de symboles gringants et de personnages haineux comme
des gargouilles médiévales » 8. Une lecture inspiratrice, initiatique qui I’entraine
immédiatement sur le chemin de I’écriture, une écriture a la premiére personne, celle
d’un homme révolté, celle d’un projet, d’une volonté de faire bouger les choses. Dans
Un de Baumugnes, le narrateur, le récitant comme le nomme Robert Ricatte, est aussi
le personnage principal du roman, Amédée, ouvrier agricole, et c’est par sa voix, par
son oralité que le récit nous est conté. Un récit donc a la premiére personne, a deux
VoiX, ou les valeurs simples permettent le retour au bonheur. Nous savons qu’aprés
la publication de Le Procés-verbal en 1963, Le Clézio a publié une série de romans
et d’essais ou la recherche d’un ailleurs, d’un monde meilleur est déja centrale. Ses
voyages au Mexique et au Panama notamment, I’ont €loigné du monde matériel dont
il dénonce la violence, I’égoisme, I’injustice. Seul le contact avec la nature permet-
trait aux plus démunis, aux étres marginalisés un retour vers la sérénité, une sorte de
paix guidée par le déplacement, la mouvance. Si les personnages sont quelque peu
différents, les thématiques semblent rester les mémes dans le sillon idéologique de
ces premieres lectures gioniennes de Le Clézio.

” Voir « Dans la forét des paradoxes de Le Clézio » de Bruno THIBAULT, La compagnie des
ceuvres, https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-oeuvres/j-m-g-le-clezio-44-dans-la-
foret-des-paradoxes-de-le-clezio, récupéré en avril 2021.

8 LEe CLEZzIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 5.
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Par ailleurs, pour Giono cette écriture convoquait des souvenirs d’enfance encore
trés présents chez les deux écrivains. Un de Baumugnes, comme nous le rappelle
Robert Ricatte dans sa notice de I’édition de La Pléiade, fait écho a un épisode d’en-
fance de Giono :

Et voici maintenant le souvenir d’enfance. Giono avait entre six et onze ans,
lorsque, arrivant a Remollon, prés de Gap, avec sa mere pour de courtes vacances, ils
avaient trouvé vide la maison de la logeuse et en émoi tout le bourg qui s’était porté au
secours d’une autre Angéle : une fille qui était partie avec un type de Marseille ; elle
était revenue avec un enfant, et le pére I’avait gardée dans sa cave ; tout le village s’était
intéressé a cette fille, dont d’ailleurs I’enfant Giono devait ignorer le sort futur, car sa
mére a lui dut venir le retirer au bout de quelques jours de ce village étranger auquel il
n’avait pu s’habituer. Donc une fille fautive et cloitrée par un pére abusif, voila de quoi
dessiner une héraine. Mais nul Albin pour la délivrer ; rien qu’un village tout entier qui
intercéde. On est encore loin de I’action du roman ®.

Le souvenir d’enfance, présent dans I’écriture gionienne, I’est aussi chez Le
Clézio qui plante le décor de son enfance, I’aridité de la Provence nicoise dans cette
premiere écriture :

Cela me fut d’autant plus facile que je vivais dans le décor qu’il décrit si bien,
que ce décor m’était familier au point que je ne le voyais pas, et que par les mots il
apparaissait dans une réalité presque archétypale : par les causses crayeux et les hauts
plateaux troués de dolines, rios fracturés, vallées plongées dans I’ombre des le début
d’aprés-midi, et surtout cette garrigue broussailleuse, piquant les jambes, griffant les
mains et le visage, buissons eépineux et odorants, que je parcourais enfant et dont I’odeur
m’impregne encore *°.

Une enfance en pays nigois & nouveau aujourd’hui revue par un Le Clézio iti-
nérant, instable géographiquement, connaisseur de I’Amérique latine, mélangeur et
passeur de culture ou les rivieres de la VVésubie de son enfance, de cet épisode de la
guerre deviennent les rios fracturés. Une enfance manipulée, détournée et finalement
universalisée au cceur donc de ces deux écritures.

Dans la suite de sa préface du catalogue de I’exposition cinquantenaire, Le
Clézio revient sur les paradoxes gioniens qu’il rapproche de ceux d’autres grands
écrivains, comparés a Giono au sujet de la régionalisation que I’on a voulu faire de
leurs ceuvres. Tel fut le cas de Juan Rulfo comme nous I’indique Le Clézio « limité
a tort au Mexique central qu’il connait » 1. 1l continue de la sorte : « Le paralléle

9 RICATTE, R. : « Notice de Un de Baumugnes », in Euvres romanesques completes I, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 1971 ; (1, 964).

0 Le CLEZIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 5.

1 1bid., p. 6.
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entre ces deux écrivains pourrait paraitre hasardeux. S’ils ne se sont jamais lus ni
rencontrés, ils ont tous les deux lu Homére et le chant VI de I’Enéide, Don Quichotte
et Moby Dick » 2,

Des lectures qui rassemblent aussi ces trois écrivains puisque Le Clézio s’affirme,
dans une interview radiophonique, donquichottesque des son plus jeune age : « Le
plus beau livre que j’ai ouvert c’est Don Quijote de Cervantés, j’avais 7-8 ans » 3, |1
comprend bien avec le recul que ce n’était absolument pas une littérature pour enfant
mais que les illustrations de Tony Johannot dont son pére possédait I’édition ainsi
que les aventures de I’hidalgo I’ont introduit dans un monde d’idéal, d’imaginaire,
de combat et de lutte qui ne le quitterait plus : « Ces livres m’ont donné le golt de
I’aventure, ils m’ont permis de pressentir la grandeur du monde réel, de I’explorer
par I’instinct et par les sens plutdt que par les connaissances » .

Les univers de Juan Rulfo et de Giono sont aussi mis en paralléle de par leurs
caractéristiques géographiques approchantes. Une géographie aride et rude qui
devient celle de la dureté, de la violence et de la cruauté : « Giono n’a que faire d’un
Midi facile, ou chante I’accent et scintillent les couleurs. Le Sud dont il parle [...]
est un temps plutbt qu’un espace » 15, c’est le temps des tragédies classiques comme
le souligne Giono lui-méme dans Ennemonde :

Si j’ai parlé de ce théatre c’est que nous sommes dans une dramaturgie générale
comme dans tous les pays a soleil [...] Théatre direct, a base de sang et de violence,
puisque c’est le moyen le plus direct de se procurer du sang [...] les pays a soleil vivent
vite, obligent a la violence et a la solitude. Cette rapidité de vie produit le mensonge.
Non pas le contraire de la vérité, mais le mensonge général, c’est-a-dire la création
d’une autre vérité 16,

Et Le Clézio les unit de la sorte :

I1s sont des provinciaux -pour Rulfo, Comala et sa plaine brdlante, pour Giono, les
collines apres du haut pays provengal : ce sont des terres natales ou la vie est difficile,
le climat violent et I’histoire cruelle. Giono ne fait pas I’apologie d’un pays de cocagne,
ou régnerait une sorte de douceur nonchalante bruissant de cigales et de chansonnettes,
ou resonneraient les fontaines des villages écrasés de soleil, ou tout éclaterait dans la
liesse d’un été éternel, fruits charnus et jolies filles un peu lestes. Il parle de la guerre,

2 |dem.

8 Voir « IMG LE CLEZIO cause dans le poste », in La Grande Table Culture par Olivia Gesbert,
https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/la-grande-table-culture-lere-partie-
emission-du-mardi-11-juin-2019, récupéré en avril 2021.

4 Le CLEZzIO, J.M.G. : Nobel Lecture, p. 2.

% Le CLEzIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 8.

% GIONO, J. : Ennemonde et autres caracteres, in Euvres romanesques complétes VI, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 1983, p. 336.
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de vengeance, de violence, d’une sorte de religion paienne qui imprégne les pierres,
les plantes, les hommes 7.

Nous sommes ici au cceur de la méprise sur le véritable sens de I’ceuvre gio-
nienne, la volonté d’en faire une ceuvre régionaliste de par les caractéristiques de sa
Provence natale, alors que nous y retrouvons des valeurs universelles et transversales :
« c’est ce pays enraciné dans I’histoire depuis le Néolithique, le pays du refus » 8,
Giono lui méme I’exprima ainsi : « J’ai inventé un pays, je I’ai peuplé de personnages
inventés, et j’ai donné a ces personnages inventés des drames inventeés, et le pays lui-
méme est inventé. Tout est inventé. Rien n’est en fonction du pays qui est sous mes
yeux, et il participe du pays qui est sous mes yeux mais en passant a travers moi » °.

Le Clézio le comprit dans le méme sens : « Giono est un terrien, et s’il choi-
sit de dire Manosque et la Haute-Provence, c’est parce que ce pays est en train de
disparaitre, et que seule I’écriture peut le retenir. Ni mémoire, ni imagination. Pure
récréation d’un pays imaginaire vaste comme les Alpes du Sud » 2°.

C’est cette méme aridité que I’on retrouve dans de nombreux écrits lecléziens qui
a leur tour, méme s’ils partent d’une réalité, n’en demeurent pas moins fictionnels a
I’image des décors gioniens. Tout comme chez Giono, le narrateur authentifie cette
nature inventée dans I’imaginaire leclézien ou les souvenirs réels de I’auteur se mélent
a ceux issus de son imaginaire 2.

Le parallélisme entre Rulfo et Giono s’accentue d’autant plus lorsque nous lisons
la préface du Llano en flammes de Juan Rulfo ecrite par Le Clézio en 2001. Dans ce
texte Le Clézio y parle déja de Giono I’assimilant a d’autres écrivains comme Faulk-
ner de par I’universalisation de leur vécu passé au filtre de leur écriture : « Rulfo
invente un langage qui n’appartient qu’a lui seul, comme I’ont fait Giono, Céline ou
Faulkner a partir de leur connaissance de la guerre ou du racisme » %,

Par ailleurs, chez ces trois écrivains Le Clézio, Rulfo et Giono, le traumatisme de
la guerre reste trés présent et c’est dans cette optique que Le Clézio écrit la préface du
catalogue de I’exposition du cinquantenaire de la mort de Giono : le traumatisme de la
guerre comme point de départ de I’écriture ou du moins d’une écriture. L’exposition
du cinquantenaire de Giono part de cette étape de la vie gionienne, de sa tragique

7 CLEzI0, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 6.

® |bid., p. 8.

¥ GloNo dans CARRIERE (1985), p. 91.

2 LE CLEZIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 7.

2 \oir Interview Bouillon de Culture 1999, La compagnie des ceuvres, https://www.franceculture.
fr/lemissions/la-compagnie-des-oeuvres/j-m-g-le-clezio-44-dans-la-foret-des-paradoxes-de-le-clezio,
récupéré en avril 2021.

2 L CLEZIO, J.M.G. : Le Llano en flammes, préface de J.M.G. LE CLEzIO, Gallimard, Paris,
2001, p. 6.
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expérience dans les tranchées de la guerre de 14 et de la perte de son ami Louis David.
Ce choix veut déterminer le changement d’écriture chez Giono a partir de cette étape,
non pas que Giono n’aurait pas écrit sans la guerre mais qu’il aurait sans doute écrit
d’une autre fagon. Pour Rulfo, Le Clézio insiste & son tour dans sa préface du Llano
en flammes sur cette présence de la guerre chez I’écrivain mexicain :

La révolution dont parle Rulfo n’est pas seulement le grand bouleversement social
de 1910 qui a jeté a bas la dictature de Porfirio Diaz et a mis fin au pouvoir féodal des
grands propriétaires terriens. Elle est au cceur de sa propre histoire, elle est le drame
qu’il a éprouvé durant son enfance et qui I’a rendu différent : la révolution des Cristeros
[...] Toute I’ceuvre de Juan Rulfo est née de cette tragédie [...] L’horreur de la guerre
civile, Rulfo I’a vécue de I’intérieur, sans en comprendre les enjeux 2.

Et c’est ce méme traumatisme d’enfance que nous retrouvons chez Le Clézio
dans une grande partie de son ceuvre ; rappelons ici simplement une des plus récentes,
L’Enfant et la guerre : « Etre né dans une guerre, c’est étre témoin inconscient, a la
fois proche et lointain, non pas indifférent mais différent, comme pourrait I’étre un
oiseau, un arbre. On était la, on a vécu cela, mais ¢a n’a pris de sens que par ce qu’on
a appris par les autres, plus tard (trop tard ?) » %,

Trauma qu’il évoque aussi comme justification de son écriture dans son discours
de réception du prix Nobel :

Si j’examine les circonstances qui m’ont amené a écrire — je ne le fais pas par com-
plaisance, mais par souci d’exactitude — je vois bien qu’au point de départ de tout cela,
pour moi, il y a la guerre. La guerre, non pas comme un grand moment bouleversant
ou I’on vit des heures historiques, par exemple la campagne de France relatée des deux
cotés du champ de bataille de Valmy, par Goethe du c6té allemand et par mon ancétre
Francois du c6té de I’armée révolutionnaire. Ce doit étre exaltant, pathétique. Non, la
guerre pour moi, c’est celle que vivaient les civils, et surtout les enfants trés jeunes.
Pas un instant elle ne m’a paru un moment historique .

La guerre a donc influencé, suggestionné et peut-&tre méme déclenché une fagon
d’écrire chez ces trois auteurs mais a une échelle universelle et non pas petitement
personnelle, un message contre la guerre et plus largement contre la violence. En
2020 il écrit de Giono, tout en revenant sur Rulfo :

Pacifiste, il I’est (et s’il faut reparler de Rulfo, de la méme facon que celui-ci
fut a la fois contre toutes les révolutions et condamna le combat perdu des soldats du
Christ, qu’il avait vus, enfant, conduire leurs prisonniers vers le champ ou ils allaient

% |bid., pp. 12-13.

2 Le CLEzIO, J.M.G. : L’Enfant et la guerre, in Chanson bretonne suivi de L’Enfant et la guerre :
deux contes, Gallimard, Paris, 2020, p. 137.

% Le CLEZIO, J.M.G. : Nobel Lecture, op. cit., p. 1.
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les fusiller), convaincu que la grande boucherie universelle de 14-18 n’était rien que
I’horreur 2.

Ce combat mené par Giono et par Rulfo est, nous le savons, aussi celui de Le
Clézio contre les intéréts mesquins et personnels, contre les méfaits de la moder-
nité lorsque leurs objectifs ne sont que tendancieux ou unilatéraux contre « la
société construite sur I’argent [qui] détruit les récoltes, détruit les bétes, détruit les
hommes, détruit la joie, détruit le monde véritable, détruit la paix, détruit les vraies
richesses » 2/, une volonté de crier au monde « le droit aux récoltes, droit a la joie,
au monde véritable, aux vraies richesses ici bas tout de suite, maintenant, pour cette
vie » 28, C’est un combat contre les préjugés et les partis-pris, un combat incessant
que I’on retrouve encore dans les pages de L’Enfant et la guerre :

Nous sommes arrivés en Afrique, deux gosses haves et incultes, pleins de colére
et d’insubordination. Je nous reconnais aujourd’hui dans les images des enfants de
migrants que je vois dans la presse ou a la télé, fuyant les pays en guerre, les pays de
destruction et de crimes, I’ Afghanistan, la Syrie, I’lrak, la Somalie, le Soudan. Comme
eux nous portons des habits rapiécés, comme eux nous devons avoir une expression
sournoise sur nos visages. La marque que laisse la peur. Comme eux nous avons besoin
de nous venger sur quelque chose, de frapper, de crier, de mordre [...] Mais la différen-
ce, c’est que nous, nous venons de I’Europe ancienne, la région la plus développée du
monde, qui n’a utilisé son progreés technique que pour produire des armes de mort. C’est
I’ Afrique qui va nous civiliser. C’est en Afrique, le continent considéré aujourd’hui
comme oublié, que nous allons connaitre pour la premiére fois la liberté, le plaisir des
sens, I’abondance de la nature » *°.

Alors nous pouvons penser que c’est peut étre pour tout cela que Le Clézio
intitule sa préface du catalogue du cinquantenaire de la mort de Giono « Giono le
révolté ». Parce que sa révolte est aussi la sienne, parce que ce combat dit-il est « celui
d’un homme qui croit de toutes ses forces en la nature, et qui I’oppose au monde
moderne, non pas parce que ce monde est moderne, mais parce qu’il est inhumain » *°.
Parce que tout comme lui, il lutte contre le « diktat des forces de I’argent » 3. Parce
que le Giono de son adolescence « des histoires simples, puissantes, avec une langue
proche de celles de ses modeles, comme si elle s’ajustait exactement au visage de ces
gens » 32 mais aussi le pacifiste de son &ge adulte « qui, pour avoir vécu la Premiére

% Le CLEZIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 7.

27 1bid., p. 9.

2 |dem.

2 Le CLEzIO, J.M.G. : L’Enfant et la guerre, op. cit., p. 153.
% Le CLEzIO, J.M.G. : « Giono le révolté », op. cit., p. 7.

3 Ibid., p. 6.

% |bid., p. 9.
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Guerre mondiale, maudissait toutes les guerres » %, ce Giono-la perdure dans I’écri-
ture leclézienne : dans le destin de Mario explosé par la bombe qu’il transportait
dans sa lutte pour la liberté, dans ces histoires d’enfants confrontés aux conflits et
a la cruauté de la vie cessant alors brusquement d’étre des enfants, dans I’exode de
ces femmes, de ces hommes, de ces familles fuyant les guerres a tout moment de
notre histoire, portant leurs valises, tirant des poussettes sur des chemins caillouteux,
s’asseyant sur des pierres et dormant a méme le sol. Et peut-étre et surtout aussi
parce que le combat de Giono, comme I’écrit Le Clézio a la fin de son texte, « est
toujours vrai aujourd’hui » 34, et que sur ses traces Le Clézio chemine déja depuis
bien longtemps.
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