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Resumen: Gabriel Garcia Marquez mantuvo a lo largo de su vida una intensa relacién con el
diccionario, que le llev6 a desarrollar sus propias ideas respecto al mismo, las cuales no dudé en
plasmar de forma bastante dispersa en distintos textos. En este trabajo se llevé a cabo un andlisis
pormenorizado de uno de esos textos fundamentales: el «Prélogo» al Clave. Diccionario de uso
del espariol actual, para comprobar si sus ideas sobre el diccionario evolucionaron de alguna
manera con respecto a lo que ya habia expresado quince afios antes en algunas de sus famosas
notas de prensa de los ochenta.
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THE PERCEPTIONS OF GABRIEL GARCIA MARQUEZ ABOUT DICTIONARIES
AND THE SPANISH LEXICON: AN ANALYSIS OF THE «<PROLOGUE» TO CLAVE:
DICCIONARIO DE USO DEL ESPANOL ACTUAL

Abstract: Gabriel Garcia Marquez maintained during his whole life an impassioned
relationship with the dictionary which made him develop his own ideas about it, which he
expressed in a very scattered way in different texts. This work carried out a detailed analysis of
one of these essential texts: the «Prologue» to Clave. Diccionario de uso del espaiiol actual.
The main aim is to prove if his ideas on the dictionary evolved in any way from the ideas which
he had previously stated fifteen years earlier in some of his famous press notes from the
eighties.
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1. Introduccion
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unque es una cuestion que hasta ahora ha pasado relativamente

desapercibida para la critica especializada en los estudios sobre Garcia

Marquez, que suele centrarse en rastrear sobre todo las influencias literarias
en la obra del premio nobel colombiano, lo cierto es que si hubo un libro —o mejor
seria decir, un tipo de libros— que, seglin confesion propia,’ tuvo una importancia
capital en su formacién y en su carrera como escritor fue sin duda el diccionario. Tal es
asi, que la preocupaciéon por los diccionarios fue una especie de obsesion que le
acompand desde su infancia, en el pueblo de Aracataca, en la década de los afios treinta
del siglo pasado. Segin conté el autor colombiano mismo en numerosas ocasiones,
habia sido su abuelo, el coronel Nicolds Mérquez, quien le habia inculcado la buena
costumbre de consultar siempre el diccionario para conocer el significado de las
palabras que desconocia. De esta forma lo contaria en 1982 su intimo amigo Plinio

Apuleyo Mendoza:

El viejo y parsimonioso coronel concedia a su nieto la mayor importancia. Le escuchaba,
respondia sus preguntas. Cuando no sabia contestarle, le decia: «Vamos a ver qué dice el
diccionario». (Desde entonces, Gabriel aprendi6 a mirar con respeto aquel libro polvoriento
que contenia la respuesta a tantos enigmas). (Mendoza, 1994, p. 15).

Y no se limit6 a mirarlo con respeto, sino que a partir de su etapa adulta, Garcia
Mirquez incorpord a su rutina diaria de periodista y escritor la consulta constante de
diversos diccionarios, por lo que empez6 a hacer acopio de ellos para su trabajo, de
manera que, como también afirmé Mendoza, «sus instrumentos de trabajo son media
docena de diccionarios (...)» (1994, p. 117). Indudablemente, luego de tantos afios de
trabajar con ellos, hizo formar en el escritor colombiano un criterio propio, con una
serie de ideas muy personales basadas en esa estrecha relacion.

Tal vez en un escritor «menor» la importancia de conocer y analizar sus opiniones y
teorias sobre los diccionarios, el 1éxico o cualquier otra cuestion que tuviese que ver con
la lengua espafiola seria relativa. Pero no cabe duda de que Garcia Mérquez no es
precisamente un simple escritor mds, sino que, al contrario, ocupa un papel central en el

canon de la literatura en espafiol del siglo XX. Y lo que es ain mds importante en este

1. Segun contaba el propio escritor de Aracataca, en una ocasion la revista Pluma de Bogota le
preguntd a un grupo de escritores cudles habian sido los cinco libros mds significativos para ellos. Garcia
Mairquez escogié Las mil y una noches, Edipo rey, de Séfocles, Moby Dick, de Melville, la antologia de
José Maria Blecua Floresta de la lirica espaiiola y, sorprendentemente, un Diccionario de la lengua
castellana. Segun él, «si s6lo hubiera leido esos cinco libros —ademads de los obvios, desde luego—, con
ellos me habria bastado para escribir lo que he escrito» (Garcia Marquez, 1991, p. 384).
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sentido, Garcia Mdrquez no es precisamente un autor que ganara su reconocimiento
mundial solo por la construccién de sus personajes o argumentos, es decir, solo por
aspectos relacionados con el contenido de sus obras, sino que, en su caso, ese estatus de
autor canénico lo gané también en gran medida gracias a su estilo.” Ese estilo, basado
en un manejo magistral —y muy personal— del espafol del que hizo gala Garcia
Mairquez a lo largo y ancho de su obra literaria y periodistica, lo convirtié en uno de los
maximos referentes para el correcto uso de la lengua espaifiola, ya que, en palabras de
Enrique Serrano (2014, p. 30) «sus textos se han convertido en joya perdurable de la
lengua espanola».

Esa posicion de privilegio la adquirié a partir de la publicacién en 1967 de Cien
afios de soledad, novela que para muchos supuso el descubrimiento de un nuevo
lenguaje dentro del espafiol, y desde entonces se ha dicho en infinidad de ocasiones que
con su obra el novelista de Aracataca logré crear ese nuevo lenguaje con palabras y
expresiones inconfundibles que logré popularizar.” Ese reconocimiento llegaria a su
culminacién cuarenta aios mds tarde, durante el Iv Congreso Internacional de la Lengua
Espanola, celebrado en 2007 en Cartagena de Indias y organizado por la RAE y el
Ministerio de Cultura de Colombia,* acto que, en realidad, fue un homenaje que las
veintidés Academias de la Lengua Espafiola le hicieron y que tuvo una carga simbdlica
fuera de toda duda. Durante ese acto César Antonio Molina, director en aquella época
del Instituto Cervantes, se refiri al nobel colombiano como uno de los mayores iconos
mundiales de la lengua espafiola, mientras que el entonces rey de Espafia, Juan Carlos
de Borbon, senal6 a Garcia Marquez como un ejemplo vivo de la unidad del espafiol en

su diversidad y destac6 que:

Gracias a la lengua espaiola, a la exploraciéon que Garcia Marquez hizo de sus secretos y
riquezas en una gustosa experiencia de lector y en un paciente, apasionado trabajo de
orfebre, lo dificil se hizo sencillo, y una experiencia universal —Ia de la radical soledad del
hombre y la implacable accién arrasadora del tiempo— se encarné en un lugar, Macondo,

2. El escritor colombiano Jorge Franco, por ejemplo, cree que el lenguaje es, precisamente, la
columna vertebral de sus obras. «Por supuesto que son fuertes sus personajes, sus historias y sus temas
son innovadores, pero es el lenguaje el que le da mayor valor a su obra». Y afirma que por eso, porque la
fuerza reside en las palabras, en la sintaxis, en el lenguaje, es por lo que «existe impedimento en llevarlas
con éxito al cine. Porque hay asuntos que son imposibles de trasladar a las imdgenes» (Saldarriaga y
Quintero, 2014).
3. E incluso, a raiz de su propia obra y estilo se han generado palabras nuevas, como cuando se dice
que algo es macondino o garciamarquiano.
4, Para un relato de como transcurrié el acto, véase el especial periodistico «Un homenaje a la
exitosa soledad del escritor». La referencia completa se encuentra en la bibliografia de este trabajo.
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situado en una realidad que es suefio. Pero la verdad sustancial de la novela es que Macondo
es un lugar de la lengua espaiola.’

En definitiva, el escritor de Aracataca ha ejercido una influencia fundamental en el
espaiol contempordneo a través de sus obras y, por lo tanto, aunque no fuese un
intelectual ni un académico —ni pretendiese nunca serlo—6, sus ideas sobre cuestiones
relacionadas con la lengua espafiola son mds dignas de estudio que las de muchos de
aquellos.

Pero el problema principal encontrado a la hora de estudiar las teorias
garciamarquianas sobre el diccionario y el Iéxico del espafol es precisamente que al no
considerarse nunca a si mismo el propio Garcia Marquez un intelectual, no se preocup6
nunca de articular y exponer esas teorias a través del género del ensayo, como lo
hicieron con profusion otros escritores de su generaciéon, como Mario Vargas Llosa o
Carlos Fuentes. Garcia Marquez nunca cultivé los géneros del ensayo ni de la
conferencia académica. Por el contrario, su vehiculo favorito de expresion —incluso de

. . L, 7 . .. . L . .
1deas— siempre fue la anécdota.” Y por eso sus ideas sobre diccionarios y léxico estan

5. Se toma la cita de Juan Carlos de Borbén (1997), en Palabras en la inauguracion del 1v
Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola.
http://congresosdelalengua.es/cartagena/inauguracion/rey.html
6. Garcia Mérquez nunca traté de ocultar su escasa formacidn reglada. Al contrario, parecia llevarlo
muy a gala. Asi, por ejemplo, en su discurso «Una naturaleza distinta en un mundo distinto al nuestro»,
pronunciado en Bogotd el 12 de abril de 1996, dijo abiertamente y sin tapujos: «Cada quien ha
conversado sobre su especialidad. Yo no tengo ninguna distinta de las letras, y aun en ésta soy un
empirico sin ninguna formacién académica» (Garcia Marquez, 2010, p. 104). Y es que el escritor
colombiano fue siempre ante todo un hombre prictico, que a menudo hablé mal de los esquemas y de las
teorizaciones estériles. Pero es que no solo €l no se sintié6 nunca un intelectual, sino que rara vez se
encontré a gusto entre ellos. De hecho, llegd a escribir abiertamente en una de sus famosas notas de
prensa titulada 300 intelectuales juntos y publicada el 16 de septiembre de 1981: «Siempre he tenido un
prejuicio contra los intelectuales, entendiendo por intelectual a alguien que tiene un esquema mental
preconcebido y trata de meter dentro de él, aunque sea a la fuerza, la realidad en que vive» (Garcia
Mirquez, 1991, p. 156).
7. En sus propias palabras, y segtn le dijo a la periodista y escritora Elena Poniatowska en 1973:
«Yo soy un hombre que cuenta anécdotas» (Se toma la cita de Gerald Martin, 2009, p. 341). Muchos afios
mads tarde, en su discurso «América Latina existe» pronunciado en Contadora, (Panamad), el 28 de marzo
de 1995, explicaba Garcia Mdarquez la predileccién que tuvo durante toda su vida por esa forma de
expresion precisamente con la siguiente anécdota «Mi compatriota Augusto Ramirez me habia dicho en el
avion que es fécil saber cuando alguien se ha vuelto viejo porque todo lo que dice lo ilustra con una
anécdota. Si es asi, le dije, yo naci ya viejo, y todos mis libros son seniles». (Garcia Mérquez, 2010, p.
91). Pero si hay alguien que ha explicado a las mil maravillas la postura del escritor colombiano respecto
a los intelectuales, el ensayo y la anécdota, es su gran amigo Plinio Apuleyo Mendoza, quien en 1982
escribid en el libro entrevista El olor de la guayaba las siguientes palabras: «En realidad, su medio de
expresion favorito es la anécdota. Por este motivo es novelista y no ensayista. Se trata, quizd, de un rasgo
geografico, cultural: las gentes del Caribe describen la realidad a través de anécdotas. Garcia Marquez no
es dado como tantos intelectuales europeos a las formulaciones ideoldgicas. La copiosa retérica que los
castellanos dejaron sembrada en el altiplano andino le parece hueca, caricatural». (Mendoza, 1994, p.
120).
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dispersas y diseminadas en numerosos textos breves tales como entrevistas, notas de
prensa o discursos.

Este articulo se centrard en el que puede considerarse el tltimo gran texto del premio
nobel colombiano acerca de diccionarios y léxico del espafiol: el «Prélogo» al Clave.
Diccionario de uso del espariol actual, publicado en 1996. Ese supone, sin duda, el
momento culminante de la relacién entre Gabriel Garcia Méarquez y los diccionarios,
cuando la editorial SM le pidi6 al premio nobel colombiano que escribiera el prélogo a
su recién terminado diccionario de uso.

Sin embargo, Garcia Marquez, fiel a sus convicciones, en lugar de intentar elaborar
un sesudo ensayo intelectual con una serie de teorizaciones sobre lexicografia y
diccionarios, una vez mas se sirvié de su principal vehiculo de expresion: la anécdota,
para componer un prélogo muy poco convencional, pero totalmente acorde con su
particular estilo. Tanto es asi, que en realidad dicho prélogo —a primera vista— parece
hecho de retazos de algunas de las notas de prensa que el escritor colombiano habia
publicado semanalmente durante los afios 1980 y 1984% en diversos periddicos de
América Latina y Espafia, en las que ya habia tratado con profusién el tema de los
diccionarios, especialmente de fragmentos de las notas «La mujer que escribié un
diccionario» y de «La vaina de los diccionarios». Ya se dedic6 un trabajo anterior a
estudiar detalladamente las ideas personales sobre el diccionario que el premio nobel
colombiano habia vertido en esos otros textos casi quince afios antes.” Pero, a
continuacion, se intentard demostrar que en el «Prélogo» el escritor colombiano no se
limité a transcribir pasajes literales de las notas anteriores, sino que, por el contrario,
amplié anécdotas ya conocidas, matiz6 ideas previamente formuladas o suavizé sus
opiniones respecto a lo que habia dicho sobre algin aspecto en alguno de aquellos
textos anteriores. De manera que, aunque a primera vista este prélogo se parezca mucho
a esos textos previos, en realidad es un documento muy valioso en si mismo,
precisamente porque aquellas variaciones —y a veces muy sutiles— que Garcia
Mirquez introdujo en él con respecto a los textos precedentes dicen mucho sobre la
evolucién de su pensamiento acerca del diccionario a lo largo de los casi quince afios

que separan en el tiempo sus notas de prensa de su prélogo.

8. Todas las notas de ese periodo fueron recopiladas en el volumen Gabriel Garcia Marquez (1991)
Notas de prensa 1980-84. Madrid: Mondadori Espaiia.

9. Véase Manuel Cabello Pino, «Las ideas de Garcia Marquez sobre el diccionario y el 1éxico del
espafiol en Notas de prensa 1980-1984», Analecta Malacitana (2018-2019), 40 (1-2).
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Por lo tanto, para un correcto entendimiento de las ideas de Garcia Marquez sobre el
diccionario y el 1éxico del espafiol, este articulo deberd leerse y entenderse como un
diptico junto con ese otro articulo anterior que se menciond, ya que en todo momento se
comparard lo que el escritor de Aracataca expresd en el prélogo con sus declaraciones
en sus notas de prensa de los ochenta. De la suma de todo lo expresado por Garcia
Mirquez en sus textos y del andlisis de los mismos a lo largo de los dos articulos,
surgirdn los ocho puntos que, bajo los criterios de este andlisis, componen la teoria
garciamarquiana sobre los diccionarios y el 1éxico del espaiiol, que se formulard al

final de este trabajo.
2. Analisis

El «Prologo» al Clave. Diccionario de uso del espaiiol actual comienza con la
consabida anécdota de como era su abuelo y el modo por el cual le dio a conocer el
diccionario, la cual es contada de forma diferente a las notas de prensa, con mas
profusion de detalles que en las ocasiones anteriores. '’ Aqui se aprecia al Coronel
Mirquez confundiendo un camello con un dromedario por no saber la diferencia entre

uno y otro, asi como un poco abochornado por ser corregido delante de su nieto:

El abuelo no era un hombre culto, ni pretendia serlo, pues a los catorce afios se habia
escapado de la clase para irse a tirar tiros en una de las incontables guerras civiles del
Caribe, y nunca volvié a la escuela. Pero toda su vida fue consciente de sus vacios, y tenia
una avidez de conocimientos inmediatos que compensaban de sobra sus defectos."'

Aquella tarde del circo volvié abatido a la casa y me llevé a su sobria oficina con un
escritorio de cortina, un ventilador y un librero con un solo libro enorme. Lo consulté con
una atencién infantil, asimil6 las informaciones y comparé los dibujos, y entonces supo él y
supe yo para siempre la diferencia entre un dromedario y un camello. Al final me puso el
mamotreto en el regazo y me dijo:

11. Cabe recordar que dicha anécdota ya la habia contado anteriormente el propio autor de Aracataca
en su nota de prensa «La vaina de los diccionarios» (Garcia Marquez, 1991, p. 262) y posteriormente su
amigo Plinio Apuleyo Mendoza en su libro entrevista con Garcia Marquez El olor de la guayaba
(Mendoza, 1994, p. 15).
12. Con estas palabras con las que justifica y disculpa Garcia Mérquez la falta de formacion reglada
de su abuelo parece estar, tal vez de manera inconsciente, aprovechando para justificarse y reivindicarse
€l mismo, pues dichas palabras podrian aplicarse perfectamente a su caso. Y es que, salvando las
distancias —al dejar sus estudios universitarios de Derecho para ponerse a trabajar como periodista, tal
como ya se menciond—, también fue consciente de sus vacios y no traté nunca de ocultarlos, y todavia se
lo reconoce por su avidez de conocimientos inmediatos, tal como han afirmado en innumerables
ocasiones sus amigos.

449
LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
E-ISSN 2422-3174
N. °77, 2020, 444-463



LAS IDEAS DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ SOBRE EL DICCIONARIO Y EL LEXICO DEL ESPANOL: ANALISIS DEL
«PROLOGO» AL CLAVE: DICCIONARIO DE USO DEL ESPANOL ACTUAL

—Este libro no sélo lo sabe todo, sino que es el Gnico que nunca se equivoca.

Era el diccionario de la lengua, sabe Dios cudl y de cudndo, muy viejo y ya a punto de
desencuadernarse. Tenfa en el lomo un Atlas colosal, en cuyos hombros se asentaba la
béveda del universo. «Esto quiere decir —dijo mi abuelo— que los diccionarios tienen que
sostener el mundo». Yo no sabia leer ni escribir, pero podia imaginarme cuénta razén tenia
el coronel si eran casi dos mil pdginas grandes, abigarradas y con dibujos preciosos. En la
iglesia me habfa asombrado el tamafio del misal, pero el diccionario era mas grande. Fue
como asomarme al mundo entero por primera vez.

— ¢(Cudntas palabras habrd? — pregunté.

—Todas —dijo el abuelo. (Garcia Marquez, 1996).

Pero sobre todo, la diferencia mas importante radica en el punto donde se pone el
énfasis en la anécdota. Como puede apreciarse, se reitera que su diccionario tenia en el
lomo un Atlas colosal sosteniendo el firmamento y el razonamiento de su abuelo al
respecto, pero desaparece la explicacion del tremendo error que eso suponia. Porque la
anécdota no se utiliza para mostrar los errores garrafales que cometen a veces los
diccionarios, como declar6 en su nota de prensa de los 80, sino que, en lugar de ello,
sirve para ilustrar la dificil tarea que tienen que afrontar los mismos. Y es que en esta
ocasion, lo que Garcia Mérquez quiere resaltar no es el error de que Atlas en realidad no
sostuviese el mundo sino el firmamento. Aqui el foco comunicativo estd puesto en
cuanta razon tenia el abuelo al afirmar que «los diccionarios tienen que sostener el
mundo». De ahi que, aunque por aquel entonces el pequeiio Gabito no supiera leer ni
escribir, «podia imaginarse cudnta razon tenia el coronel si eran casi dos mil paginas
grandes, abigarradas y con dibujos preciosos» que ademds contenian todas las palabras
que existian (Garcia Marquez, 1996).

Por su propia naturaleza de prélogo de un diccionario, se condiciona evidentemente
el acercamiento de Garcia Mdarquez a la cuestion de los diccionarios en el texto, puesto
que un prélogo de un diccionario, en principio, debe buscar destacar la importancia de
los mismos —como lo hizo Borges en su «Prefacio a un diccionario» para el
Diccionario enciclopédico Grijalbo— y no resaltar sus defectos. De modo que en el
fragmento anterior, en un primer momento, quien habla no es el Garcia Marquez que
desautorizaba a los diccionarios y que critica con ferocidad sus defectos, sino aquel al
que cuando conocié el diccionario se le despertd tal curiosidad por las palabras que
aprendi6 a leer mds pronto de lo previsto, aquel para quien el diccionario «habia de ser

el libro fundamental en mi destino de escritor» (Garcia Marquez, 1996). De ahi que lo
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primero que haga justo a continuacién sea recomendar un método para fomentar que los
niflos se acerquen al diccionario, en lugar de obligarles a usar el diccionario en pesados

ejercicios:

(...) éste debe tenerse en la casa para que los nifios jueguen con él. Es lo que me sucedié con
el diccionario de la lengua. Nunca lo vi como un libro de estudio, gordo y sabio, sino como
un juguete para toda la vida. (Garcia Mérquez, 1996).

Hasta este punto llega la parte mds convencional de este texto en su condicién de
prélogo de un diccionario, donde Garcia Mérquez resalté el mérito enorme que tiene el
diccionario, reveld la importancia fundamental que tuvo en su vida y recomendd un
método sencillo para que los nifios se acerquen al mismo. Todo relativamente previsible
en un prologo de un diccionario. Sin embargo, a partir de aqui el texto se vuelve cada
vez menos convencional y el escritor de Aracataca comenz6 a hilvanar temas que para
nada esperaria uno encontrarse en el prélogo de un diccionario. Como se ver4, el premio
nobel colombiano se fue llevando el texto cada vez mds «a su terreno», de manera que
el Garcia Marquez admirador del diccionario poco a poco fue dando paso al Garcia
Mirquez autocritico. Y asi, sorprendentemente, aprovechd este prologo para retomar
algunas de las cuestiones que ya habia tratado en sus textos de los ochenta, y que, cabe
recordar, eran en su mayoria reproches que le habia hecho a los diccionarios, con los
que se habia mostrado a veces muy critico.

En ese sentido, lo primero que hizo Garcia Marquez fue contar otra vez la anécdota
de cuando buscé la palabra amarillo y se encontré con la definicién «del color del
lim6n». No obstante, en este caso hay una gran diferencia con respecto al texto de los
ochenta, en el que habia utilizado previamente la anécdota en «La vaina de los
diccionarios». En esa nota no se percibié una voluntad especifica de atacar con ella al
DLE, como de hecho sucedid, en el cual el autor de Aracataca manifesté que otra cosa
que siempre le habia inquietado de dicho diccionario era la definicién de los colores,
acusdndole de manera implicita de elaborar sus definiciones desde un punto de vista

eurocéntrico. En esta ocasion Garcia Marquez se limito a afirmar que:

[...] con los afios, el diccionario de la Real Academia —aunque mantuvo la referencia del
limén— hizo el remiendo correspondiente: del color del oro. Sélo a los veintitantos afios,
cuando fui a Europa, descubri que alli, en efecto, los limones son amarillos (Garcia
Mairquez, 1996).
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En realidad, esta vez Garcia Marquez parece haber traido a colacion la anécdota de
las definiciones del color amarillo con otra finalidad mds inofensiva: hacer alarde de su
extraordinario conocimiento de los diccionarios del presente y del pasado. Asi, en
apenas un parrafo de quince lineas habla sobre las definiciones del color amarillo que
aparecen en el Larousse, el Vox, el Diccionario de la Academia, de 1780, el de Maria
Moliner, el Diccionario de Autoridades, de 1726 y el de Sebastian de Covarrubias, de

1611:

Pero entonces habia hecho ya un fascinante rastreo del tercer color del espectro solar a
través de otros diccionarios del presente y del pasado. El Larousse y el Vox —como el de la
Academia de 1780— se sirvieron también de las referencias del limén y del oro, pero sélo
Maria Moliner hizo en 1976 la precisién implicita de que el color amarillo no es el de todo
el lim6n sino sélo el de su cdscara. Pero también ella habia sacrificado la poesia del
Diccionario de Autoridades, que fue el primero de la Academia en 1726, y que describio el
amarillo con un candor lirico: «Color que imita el del oro cuando es subido, y a la flor de la
retama cuando es bajo y amortiguado». Todos los diccionarios juntos, por supuesto, no le
daban a los tobillos al mds antiguo, compuesto en 1611 por don Sebastidn de Covarrubias,
que habia ido més lejos que ninguno en propiedad e inspiracién para identificar el amarillo:
«Entre las colores se tiene por la mas infelice, por ser la de la muerte y de la larga y
peligrosa enfermedad, y la color de los enamorados» (Garcia Marquez, 1996).

Sin embargo, esta ultima definicion si que le sirvié ademds a Garcia Marquez para
introducir uno de sus principales caballos de batalla en las notas de prensa de los
ochenta: la cuestion del significado subjetivo de las palabras y el hecho de que este

quedara fuera de los diccionarios. En sus propias palabras:

Estos escrutinios indiscretos me llevaron a comprender que los diccionarios rupestres
intentaban atrapar una dimensién de las palabras que era esencial para el buen escribir: su
significado subjetivo. Nadie lo sabe tanto como los nifios hasta los cinco afios y los
escritores hasta los cien. (Garcia Marquez, 1996).

Es decir, que para él, como escritor, eran mds dignos de admiraciéon y mads utiles
esos diccionarios que denomind como «rupestres», los cuales intentan captar el
significado subjetivo de las palabras, a diferencia de los mds modernos, que se limitan
al significado objetivo de las mismas. De hecho, por eso consideraba que todos los
diccionarios juntos no le daban a los tobillos al de Covarrubias, el cual era el que habia
ido més lejos en propiedad e inspiracion en su definicion del amarillo. Propiedad e
inspiracion, dos criterios, especialmente el segundo, que hoy en dia no se concibe que
puedan influir a la hora de hacer un diccionario y que, sin embargo, a Garcia Médrquez le

parecian muy ttiles, especialmente, segin él, en el caso de las definiciones de los
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sabores, los sonidos y los olores. Nada extrafo, pues los sentidos y todo lo relacionado
con lo sensorial es, por definicién, completamente subjetivo y evocador, e intentar
aprehenderlos con palabras requiere de cierta inspiracion. Algo que el escritor de
Aracataca se encargd de dejar claro con una serie de ejemplos de su propia cosecha
sobre diversos sabores muy poco convencionales.'

A continuacion, Garcia Marquez hizo una aplicacién del problema del significado
subjetivo de las palabras a su trabajo como novelista. Al respecto, aseverd: «Creo que
este género de asociaciones tiene mucho que ver con la diferencias entre un buen
novelista y otro que no lo es» (Garcia Marquez, 1996) y dio a entender con sus palabras
que un buen novelista es aquel que no se limita a utilizar las palabras con el significado
objetivo que aparece en las definiciones del diccionario, sino todo lo contrario: un
escritor serd mejor cuanto mas sea capaz de prefiar sus palabras de posibles significados
subjetivos, que puedan expresar ideas diferentes a muchas personas en distintos
momentos. Pero el premio nobel colombiano a esas alturas de su vida no era iluso, y por
eso tenia claro que los diccionarios no estdn para solucionar ese problema especifico de
los escritores, de modo que sentencid: «Para resolver estos problemas de la poesia, por
supuesto, no existen diccionarios», aunque apostilld «pero deberian existir» (Garcia
Mirquez, 1996). Se nota aqui, desde luego, cierto tono de resignacioén ante un problema
que el autor colombiano considera insoluble.

En cualquier caso, la afirmacion anterior le sirvié a Garcia Mdarquez para retomar
cuatro ideas muy personales con respecto a los diccionarios que ya habia tratado con
anterioridad en distintos momentos de sus notas de prensa de los ochenta, y que en este
punto del prélogo presentd conectadas y entrelazadas en los dos parrafos siguientes. En
primer lugar, reaparece su predileccion por el Diccionario de uso del esparfiol, de Maria
Moliner y su rendida admiracién por la autora, de quien menciond que habia tenido muy
en cuenta el problema del significado subjetivo de las palabras y el problema que

suponia para los escritores cuando se propuso escribir su diccionario. No en vano, cabe

12. Otro buen ejemplo de las ausencias del significado connotativo en las definiciones de los
diccionarios lo aport6 en un discurso titulado «Un manual para ser nifio» pronunciado en 1995, en el que
a propdosito de la palabra vocacion dijo: «El Diccionario de Autoridades, que fue el primero de la Real
Academia en 1726, la definié como «la inspiracién con que Dios llama a algtn estado de perfeccion».
Era, desde luego, una generalizacién a partir de las vocaciones religiosas. La aptitud, segin el mismo
diccionario, es «la habilidad y facilidad y modo para hacer alguna cosa». Dos siglos y medio después, el
Diccionario de la Real Academia conserva estas definiciones con retoques minimos. Lo que no dice es
que una vocacion inequivoca y asumida a fondo llega a ser insaciable y eterna, y resistente a toda fuerza
contraria: la Unica disposicion del espiritu capaz de derrotar al amor» (Garcia Marquez, 1995).
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recordar que en la nota «La mujer que escribié un diccionario», Garcia Marquez
relataba que la propia Marfa Moliner habia dicho una vez «es un diccionario para
escritores» y que segun €l «lo dijo con mucha razén» (Garcia Marquez, 1991, p. 59).

En segundo lugar, vuelve a aparecer apuntada, de una manera un poco fugaz, la
cuestion de si la verdadera autoria de las palabras pertenecia a los académicos o a los
hablantes. Al respecto, el premio nobel colombiano no pudo ser més claro ni mas
rotundo «las palabras no las hacen los académicos en las academias, sino la gente en la
calle» (Garcia Marquez, 1996). Pero se observa ademds como no se detiene a hacer mas
safla contra estos, ni a profundizar en las tremendas implicaciones que esta perspectiva
supuso para el cuestionamiento de la pretendida autoridad que tienen las academias para
indicar a los hablantes cudndo estdn utilizando una palabra de manera correcta o
incorrecta.

El tercer tema que retomo en este punto Garcia Méarquez es el de la imposibilidad
por parte de los diccionarios de captar el lenguaje vivo, uno de los aspectos en los que el
escritor de Aracataca se habia mostrado més critico en los ochenta con los diccionarios
en general, y muy especialmente con el DLE. Pero si en los dos temas vistos
anteriormente Garcia Mdarquez se habia mostrado hasta este punto mdas parco en
palabras que en sus textos anteriores, en este tercer tema ocurre todo lo contrario, pues
el autor colombiano introdujo ciertos cambios que, si bien no hicieron variar por
completo sus ideas anteriores al respecto, las matiz6 claramente. Primero, Garcia
Mirquez afirmé lo siguiente en referencia a la caida en desuso de las palabras: «Los
autores de los diccionarios las capturan casi siempre demasiado tarde, las embalsaman
por orden alfabético, y en muchos casos cuando ya no significan lo que pensaron sus
inventores» (Garcia Marquez, 1996). Son practicamente las mismas palabras que utiliz6
quince afios antes en «La mujer que escribi0 un diccionario». No obstante, una
diferencia importante es que en aquella ocasién las habia hecho para referirse
exclusivamente al DLE, contra el que se percibia una especial safia, mientras que aqui
las dirigi6 hacia a todos los autores de diccionarios.

No fue esta la unica variacion con respecto a lo dicho sobre este problema en la nota
de 1981, ya que aqui afiadi6 una explicaciéon suplementaria que no figuraba en aquel
texto. Segun el autor: «En realidad, todo diccionario de la lengua empieza a

desactualizarse desde antes de ser publicado, y por muchos esfuerzos que hagan sus
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autores no logran alcanzar las palabras en su carrera hacia el olvido» (Garcia Marquez,
1996). Las palabras clave en esta frase son en primer lugar «todo diccionario», las
cuales expresan que, a diferencia de lo que habia opinado en los ochenta, Garcia
Mairquez, en el momento de componer el «Prélogo», llegé a la conclusién de que la
desactualizacién no es un problema exclusivo del DLE, sino un problema intrinseco de
todo diccionario, consustancial a la propia naturaleza del mismo. Y en segundo lugar
«por muchos esfuerzos», que indican un mayor grado de comprensién por parte de
Garcia Marquez de la dificultad que entrafa hacer un diccionario y un cierto
reconocimiento hacia los autores de cualquier diccionario, incluido el DLE, frente a la
acusacion implicita de soberbia o elitismo que se percibia en su nota de los ochenta
cuando hablaba del «criterio de embalsamadores» de las palabras. En este texto también
habia mencionado anteriormente el asunto del embalsamamiento de las palabras por
parte de los diccionarios, pero ya no como un criterio de la RAE al escoger las palabras
para introducirlas en el diccionario, sino como un proceso consustancial al propio hecho
de entrar a formar parte de cualquier otro diccionario. Una vez la palabra entra al
diccionario, ya queda «embalsamada» o fosilizada. El matiz es muy importante y
revelador de una evolucion en el pensamiento de Garcia Mdérquez respecto a esta
cuestion, fruto de la reflexién de quince afios en torno al mismo problema.

Y el cuarto tema abordado por Garcia Marquez en el parrafo final, se encuentra
vinculado al asunto planteado anteriormente: el de su preferencia por los diccionarios de
uso sobre todos los demés tipos de diccionarios que existen, precisamente porque, seguin
el escritor colombiano, son los que mejor encaran este problema. Aqui, el escritor de
Aracataca afirmd, en referencia al problema de la desactualizacion de los diccionarios lo

siguiente:

(...) Maria Moliner demostré al menos que la empresa era menos frustrante con los
diccionarios de uso. O sea, los que no esperan que las palabras les lleguen a la oficina, sino
que salen a buscarlas, como es el caso de este diccionario nuevo que me ha llegado a las
manos todavia oloroso a madera de pino y tinta fresca (...) (Garcia Marquez, 1996).

Es decir, los mejores diccionarios son los de uso, por el criterio que utilizan sus
autores a la hora de seleccionar las palabras que van a formar parte de ellos: intentar
captar las palabras mientras estdn vivas y en uso, y no esperar demasiado tiempo para
que las palabras puedan cumplir los requisitos que los elaboradores del diccionario
consideran necesarios para darles el visto bueno y permitir que entren a formar parte del
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diccionario —caso del DLE—. Lo afirmado por Garcia Mérquez, en dltimo término, es
que, aunque hacia aquellas alturas de su vida hubiera llegado a comprender que el
destino inexorable de todo diccionario es acabar quedando desactualizado, lo ideal seria
que las palabras entren al diccionario al menos mientras ain estén en uso y no cuando

ya estén desactualizadas.

3. Reflexiones finales

En definitiva, se ha evidenciado como el Garcia Marquez del «Prélogo» no es ya el
mismo que compusiera quince afios antes «La mujer que escribié un diccionario», «La
vaina de los diccionarios» y las demds notas de prensa relacionadas con los
diccionarios. Los principales ejes en torno a los que habian oscilado sus preocupaciones
respecto al diccionario siguieron estando presentes en su prologo: el problema del
significado subjetivo de las palabras que quedan por fuera de los diccionarios, su
conviccion de que la autoria de las palabras no pertenece a los académicos sino a los
hablantes, la lentitud con la que los autores de diccionarios introducen en ellos las
palabras, la preferencia por los diccionarios de uso, etc. En realidad, lo que cambi6 fue
el tono, que se suavizé sensiblemente desde el mads combativo, critico y casi radical —
que mostrd en las notas de comienzos de los ochenta y que alcanzé su punto culminante
con «La vaina de los diccionarios»— hasta el tono algo més resignado de su prélogo de
1996, en el cual se percibe una mayor comprension de su parte por la dificultad o, si se
quiere, imposibilidad, de solucionar los problemas que él mismo habia reprochado a los
autores de diccionarios —y especialmente al DLE— en la década anterior.

Hasta cierto punto, es comprensible esta evolucion en la postura del escritor
colombiano, pues el Garcia Marquez que escribio las notas de comienzos de los ochenta
era un hombre de cincuenta y cinco afios, que estaba en el apogeo de su carrera literaria,
y por lo tanto, en pleno fragor de esa lucha sin cuartel contra las palabras que, como se
pudo observar, era para el autor la escritura. Mientras que el Garcia Marquez que
escribi6 el prologo era ya un hombre de setenta afios, cuya carrera literaria ya estaba

practicamente hecha" y, por lo tanto, podia contemplar todas aquellas cuestiones con

13. Vale la pena mencionar que con posterioridad a la fecha de este prélogo (1996) solo publicaria
su autobiografia Vivir para contarla (2002) y la novela corta Memoria de mis putas tristes (2004),
ninguna de las cuales se cuenta entre 1o mejor de su obra literaria.
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una mirada més pausada y reposada, no tan pasional como lo hacia en las notas de
prensa de los ochenta.

Hay que tener en cuenta también que ya en 1996 el reconocimiento de Garcia
Mirquez dentro del mundo académico era mucho mayor, con ciertos intentos de
acercamiento que habian ido suavizando la tensa relacién que siempre habia existido
entre ambas partes. Si a todo ello se le suma también el factor que supone la propia
naturaleza del texto analizado como el prélogo de un diccionario, no debe resultar
extraio que Garcia Mdrquez haya matizado notablemente su tono en su prélogo en
comparacion con las notas de prensa de los ochenta. Lo que no quiere decir,
evidentemente, que cambiara de parecer radicalmente en sus ideas sobre los
diccionarios y sus problemas, que en esencia siguieron siendo las mismas, solo que en
este texto fueron formuladas con un punto més de comprension, llegando en algunos
aspectos a pasar de la rebeldia de los ochenta a la resignacion de los noventa.

Lo que si es cierto es que con este texto se cierra un periodo de unos quince afios en
la vida de Gabriel Garcia Mérquez, durante los cuales el escritor de Aracataca dedicé
una atencion especial a reflexionar sobre el inseparable compafiero de viaje que fue para
el autor colombiano el diccionario, y lo que es mas importante, un periodo en el que se
preocupd especialmente por dejar esos pensamientos por escrito, revisando y matizando
sus ideas a lo largo de ese lapso de tiempo. Hasta el momento, no se conocen textos de
Garcia Mérquez dedicados al diccionario anteriores a las notas de prensa de los ochenta,
a pesar de que antes, en su juventud como reportero desconocido en la década de los
cincuenta, escribié numerosisimas columnas, editoriales y notas de prensa para diversos
periddicos colombianos, y luego, a partir de 1967, ya como escritor consagrado a raiz
del éxito de Cien afios de soledad, concedi6 durante los trece afios siguientes, hasta
1980, una cantidad incalculable de entrevistas, en las que tuvo la libertad de hablar de lo
humano y lo divino. Tampoco se conoce ningln texto ni declaracién del premio nobel
colombiano sobre el tema de los diccionarios con fecha posterior al prélogo de su
autoria.

Parece ser que, con ese ultimo texto, Garcia Marquez ya se hubiera dado por
satisfecho, y hubiera considerado que finalmente habia dicho todo lo que tenia para
decir y de la manera en que realmente lo queria decir sobre el tema, y a partir de ese

momento hubiera perdido interés, desviando su foco de atencién hacia otros aspectos de
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la lengua espaiiola, como la ortografia y la gramética. No en vano, en el mismo afio de
1997, cuando aparecio su prélogo para el Clave. Diccionario de uso del espaiiol, fue en
el que pronunci6 su famoso discurso «Botella al mar para el dios de las palabras» con
sus recordadas proclamas «simplifiquemos la gramadtica, antes de que la gramdtica
termine por simplificarnos a todos» y «jubilemos la ortografia, terror del ser humano
desde la cuna» (Garcia Marquez, 2010) que tanta polémica generaron desde el primer
momento'* y que tuvieron sin duda dos efectos colaterales: el primero es que, debido a
la repercusion de sus propias palabras, Garcia Mérquez se vio obligado a centrarse en
aclararlas y explicarlas en los afios sucesivos, dejando de lado por completo el tema de
los diccionarios. La segunda es que, debido al cataclismo que supusieron esas
proclamas, el escritor colombiano pasé a quedar para siempre en el imaginario colectivo
indisolublemente ligado sobre todo a la cuestion de la ortografia, haciendo que pasaran
desapercibidas sus ideas con respecto a los diccionarios, cuando las mismas, como se
logré evidenciar, estaban tan elaboradas como sus ideas con respecto a la ortografia, y
en muchos aspectos eran igual de novedosas, o incluso mas que eso.

En definitiva, con este segundo trabajo15 se da por completado un diptico sobre
Garcia Marquez y los diccionarios, con el cual se pretendio reunir todas las referencias a
los mismos, dispersas por toda las producciones del escritor de Aracataca, y analizarlas
para sintetizar esa teoria sobre los diccionarios que, aunque él mismo no se preocupara
nunca de armar y estructurar, estd sin duda latente en esos textos. Por lo tanto, y para
concluir este trabajo, una vez analizado el corpus completo de textos del autor
colombiano, en los que se trata de algin modo el tema de los diccionarios, pueden
articularse algunas ideas garciamarquianas sobre dicho tema, que podrian condensarse
en los siguientes ocho puntos:

1) Para Garcia Marquez, los diccionarios cumplen una funcion educativa muy
importante, pues en principio deben contener todas las palabras que forman parte de una
lengua. Son especialmente imprescindibles para el trabajo de las personas que se
dedican a escribir, pero en general son un instrumento muy util para la formacion

lingiiistica de los nifios y es muy recomendable fomentar su uso por parte de estos. Pero

14. Sobre este particular, véanse por citar solo algunos Joaquin Estefania, «De camisas de fuerza y
cinturones de castidad», (El Pais, 13/04/1997); Maite Rico, «Cela y Garcia Marquez arremeten contra los
intentos de constrefiir el idioma», (El Pais, 08/04/1997); Dario Villanueva, «Garcia Marquez hizo temblar
los muros», (ABC, 20/04/2014).
15. Véase la nota 10.
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segun el escritor de Aracataca, la mejor manera de conseguirlo no es mediante pesados
ejercicios en el colegio como parte de la educacién reglada, sino simplemente
teniéndolo en casa al alcance de los nifios para que estos jueguen con €l como si fuese
un juguete.

2) Sin embargo, para el premio nobel colombiano la importancia de la funcién que
cumplen los diccionarios no puede enmascarar que tienen una serie de problemas y de
defectos inherentes muy graves. El primero de ellos es que, al contrario de lo que se
suele pensar, los diccionarios no lo saben todo, no siempre tienen la razén y, de hecho,
cometen errores a menudo muy particulares. A veces, las definiciones de las palabras
son imprecisas o incompletas, y otras veces estdn expresadas de manera que no se
entienden, e incluso, en algunos casos, las definiciones de dos términos estdn
intercambiadas entre ellas o directamente son incorrectas. Al fin y al cabo, los
diccionarios no son entes abstractos que nacen de la nada, sino que estdn elaborados por
personas, de quienes se presupone tienen un gran conocimiento de la lengua, pero que
en ultimo término son también hablantes de esa lengua, y que para elaborar las
definiciones de los términos se valen de su propio criterio, el cual no tiene por qué
coincidir siempre con el de otros hablantes.

3) Garcia Mdérquez, lejos de recomendar una sujecién total al criterio de los
diccionarios por parte de sus usuarios, reconocia que él mismo los consultaba a
posteriori, y solo para ver si la definicion que venia en el diccionario coincidia con su
propio criterio. El autor colombiano recomendaba que la definicion dada por el
diccionario de cualquier término debia ser confrontada por el «instinto del idioma» y
«sentido comun» del propio hablante, las cuales son dos caracteristicas propias del ser
humano y de las que carece el diccionario, y que a su vez son bdsicas a la hora de
escoger la palabra correcta por parte del usuario. Y lo que resulta mas llamativo es que
el premio nobel colombiano consideraba que, en caso de discrepancia entre el criterio
del diccionario y el del propio hablante, debia primar el criterio de este tltimo.

4) Garcia Mdérquez cuestionaba la supuesta autoridad moral e intelectual del
diccionario, y sobre todo de sus autores, para indicarles a los hablantes de una lengua
como se deben utilizar las palabras. Por el contrario, en sus escritos hizo una defensa de
la subjetividad del hablante y de su criterio personal para usar las palabras como estime

oportuno, pues a fin de cuentas, una de las maximas mads repetidas por el autor de Cien
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afios de soledad era que las palabras no las hacen los académicos ni los autores de los
diccionarios, sino los propios hablantes.

5) De hecho, segtin Garcia Marquez, otro de los defectos graves de los diccionarios
es que hay una dimensiéon muy importante de las palabras que aquellos no pueden
captar: su significado subjetivo. Aparte del significado puramente objetivo, las palabras
tienen habitualmente ciertas connotaciones que matizan o enriquecen ese significado.
De acuerdo con el autor colombiano, los diccionarios que considerd «rupestres», como
el de Sebastidan de Covarrubias, lo sabian e intentaban plasmar en sus definiciones esos
significados afnadidos. Por el contrario, los diccionarios, tal como se conciben en la
época actual, se encargan de captar tnicamente el significado denotativo de las palabras,
algo que el premio nobel colombiano consideré un problema sin solucioén pero que,
desde su punto de vista como escritor, empobrece enormemente la informacion aportada
por aquellos.

6) Otro problema grave que Garcia Marquez detecté en aquel momento es que la
relacion de los diccionarios del espafol con los hablantes hispanoamericanos no era,
segin denunciaba de manera indirecta, la méds adecuada, pues la mayoria de ellos,
especialmente el DLE, presentaban dos problemas: por un lado, no incluian una gran
diversidad de términos de uso comun en muchas partes de Hispanoamérica, o si incluian
la palabra, no lo hacian con la acepcion que se utilizaba alli. Por otro lado, y mds grave
aun, realizaban sus definiciones desde una perspectiva eurocéntrica, tomando muchas
veces como referencia para la definicién elementos de la realidad desconocidos en
Hispanoamérica y que, por lo tanto, la hacian inservible para un hispanoparlante.

7) Probablemente, el asunto con el cual Garcia Marquez siempre se mostré mas
combativo en relacion con los diccionarios fue el de los criterios a la hora de dar entrada
a las palabras en los mismos. Segun el novelista de Aracataca, todo diccionario impreso,
por definicidn, estd condenado a la desactualizacidn, pues la lengua evoluciona con el
tiempo mientras que las palabras, al entrar en el diccionario, quedan encapsuladas en el
tiempo, o «embalsamadas». El escritor colombiano era consciente de que se trataba de
un problema sin solucién, pero que, segin €1, hay maneras de matizarlo, contrarrestarlo
en lo posible, o al menos de no agravarlo: sobre todo que el criterio para la inclusion de
las palabras en el diccionario no sea el de «pasar cien afios en el purgatorio del uso

comun antes de que la Real Academia le dé permiso para ser enterradas en el mausoleo
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de su diccionario» (Garcia Mérquez, 1991b, p. 104). Para Garcia Marquez «el mejor
idioma no es el mds puro, sino el mds vivo» (1991b, p. 106), el que se estd usando, el de
los periddicos y el de la calle, y ese es el que debieran tratar de captar los diccionarios,
no el de las expresiones del castellano «mds puro», que solo se usan en algunos
registros muy formales y que al hablante le suenan arcaicas. En concreto, de acuerdo
con el escritor de Aracataca, aunque el destino final de toda palabra que entre en el
diccionario es el de desactualizarse y, por lo tanto, quedar fosilizada, es preferible que
las palabras no entren ya cuando caigan en desuso.

8) Por eso mismo los mejores diccionarios para el autor colombiano eran los
diccionarios de uso, como el de Maria Moliner o el Clave. Diccionario de uso del
espaiiol, no solo por su propia condicién de diccionarios de uso, es decir, diccionarios
que no solo dicen lo que significan las palabras, sino que indican también cdmo se usan,
e incluyen otras con las que pueden reemplazarse, lo que los convierten en ideales para
los escritores. Ademads, Garcia Marquez los resalté por su criterio a la hora de introducir
las palabras que forman parte de los mismos, pues en lugar de esperar que las palabras
les lleguen por si solas, los autores de estos diccionarios salen a buscarlas en la calle y
en los periddicos. Por otro lado, el premio nobel colombiano se encargd de dejar bien
claro, por activa y por pasiva, que para €l el peor diccionario de su época era el DLE,
por su cardcter represor y eurocéntrico, ya que sus rigidas definiciones parecian
colgadas de un clavo y, sobre todo, por considerar a sus autores como
«embalsamadores» a la hora de introducir las palabras en el diccionario, pues estds eran

admitidas en el mismo cuando ya estaban a punto de morir, consumidas por el uso.
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