THEMATOLOGIE ET LITTERATURE COMPAREE

This paper begins with a terminological comment on the concepts of
theme and myth. The author adopts a firm culturalist position to defend
that the term theme should be applied to commom archetypes (i.e., the
transformation of man), whereas myth should be reserved to refer to
their specific cultural manifestations (i. e., Daphne’'s metamorphosis). In
this sense, thématologie finds its research field in the meeting-point
between theme and myth. Secondly, the author maintains that any specific
study must be confined to a limited number of authors from different
linguistic areas but showing interactions between them. Finally, this
theoretical proposal is exemplified with an analysis of the labyrinth image
in the works of Kafka, Borges, and Butor.

QUESTI ONS DE TERMINOLOGIE

Il n'y a pas de vérité absolue en matiere de terminologie. Une
terminologie n’est qu'un instrument nécessaire, commode, et toujours
révisable. Neécessaire, parce qu’il est la condition méme d’une
communication. Commode, parce qu’il permet a la pensée de s’exprimer
et parfois méme de se trouver. Révisable, parce qu’une terminologie n’a
rien d’absolu; elle est empirique, provisoire, susceptible de progres. Au
fond, et pour utiliser une image en accord avec I'exemple principal que
je retiendrai, elle n’est qu’un instrument d’arpentage intellectuel.

Aussi n'aborderai-je qu'avec beaucoup de précautions la notion de
thématologie, et tout aussi bien la notion de mythe, que jai cherché a
remettre en honneur a partir de 1970 dans les études comparatistes. Yves
Chevrel, évoquant avec discrétion les débats autour de cette notion (il
pensait en particulier au XIVeme Congres de la Société Francaise de
Littérature Générale et Comparée qui s’est tenu a Limoges en 1977 et
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4 PIERRE BRUNEL

dont les actes ont été publiés en 1981 sous le titre Mythes, Images,
Representations), €crit que
“la discussion s’est particulierement cristallisée autour du mot ‘mythe’,
dont il semble que les comparatistes francais fassent un usage plus large
que leurs collegues de langue allemande, par exemple, qui, en revanche,
disposent depuis longtemps de 'expression Stoffgeschichte pour désigner
I’histoire des sujets traités par les écrivains, et a laquelle peut correspondre
la dénomination, proposée par P(aul) Van Tieghem, de thematologie
(989:559).
Il est bien de remonter a Paul Van Tieghem, qui a été I'un des fondateurs
de la littérature comparée en France et dont le manuel sur La Litterature
comparee (Van Tieghem 1931) a longtemps fait autorité. “Thématologie”
prend place dans la langue francaise, et Raymond Trousson peut faire
appel a ce terme comme un mot courant dans son livre 7hemes et mythes
en en faisant, comme Yves Chevrel, I'équivalent de la Stoffgeschichte
(1981: 7). On ne saurait toutefois oublier la fortune du mot thematology
chez les comparatistes anglais et américains. On est obligé de tenir compte
du fait qu’'un comparatiste allemand (enseignant en Italie), Manfred Beller,
a cru devoir distinguer la Stoffgeschichte de la thematologie, désignant
par Stoff la matiére, le sujet, et par Thema ce qui concerne a la fois la
matiére et la forme expressive (1970: 36) Son plaidoyer pour la
thématologie s’est d’ailleurs heurté aux réticences, voir aux attaques de
J. Schulze en 1975 et de Henry Levin, qui n'y voit autre chose qu’’une
approximation scientifique” et rejette un neologisme superflu (Trousson,
1981: 16).

En 1983, chargé de mettre a jour et de compléter le précieux manuel
de Claude Pichois et André-Michel Rousseau, La Litterature comparee
(1967), jintroduisis dans le nouveau livre, Qu 'est-ce que la littérature
comparee?, publié chez le méme éditeur, un chapitre, le chapitre VI, que
jintitulai “Thématique et thématologie”. Partant de I'hésitation de S. S.
Prawer entre thematics et thematology (1973: 99), je réservai thematique
pour désigner une methode, thematologie pour désigner un domaine
(1983: 116), cette thématologie appelant d’ailleurs d’autres méthodes que
la méthode thématique. Je choisis d’inclure I'étude des mythes littéraires
(1983: 124-129), aussi bien que l'étude des themes (1983: 129-132) dans
cet ensemble thématologique.

POUR UNE NOUVELLE DEFINITION

A cette vision globale de 1983, je voudrais substituer aujourd’hui une
analyse et une terminologie plus fines. A dire vrai, j'avais dé€ja rencontré
la probleme en 1974 quand, dans l'enthousiasme du lancement de la
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collection “Mythes” chez Armand Colin, javais publié Le Mythe de la
metamorphose. Jean Rousset, qui devait bientot donner a cette collection
son titre ultime, Le Mythe de Don Juan, me fit part de son étonnement,
voyant dans la métamorphose un processus général beaucoup plus qu'un
mythe particulier. Je n’avais d’ailleurs pas pris mes exemples dans une
seule culture, dominée par les Metamorphoses d’'Ovide et par celles
d’Apulée, mais je m’étais promenée du Popol-Vuh des Indiens maya-quichés
au Kojiki japonais, des Hommes de mais de Miguel-Angel Asturias aux
Contes de pluie et de lune de Ueda Akinari. Je ne renie pas ce livre
aujourd’hui, mais je reconnais volontiers que j’étais encore sous I'emprise
de conceptions supra-culturalistes du mythe, dont je me suis €loigné par
la suite, tant dans la Préface du Dictionnaire des mythes litteraires (ed.
du Rocher, 1988) que dans Mythocritigue.-Theorie et parcours (P.U.F.
1992). Je pense en particulier aux définitions de C. G. Jung dans 7ypes
psychologiques quand il part a la recherche d’images primordiales,
engrammes ou archétypes, et quand il affirme que “les principaux motifs
mythologiques se retrouvent chez toutes les races et a toutes les époques”
(1920: 434). Je note au passage qu'Yves Chevrel retient ce mot de “motif”
(sans doute au sens allemand) a propos du labyrinthe (1989: 60).

Une position culturaliste stricte, - qui serait aujourd’hui la mienne -,
doit s’interdire de parler d'un mythe de la métamorphose (en général)
ou d’'un mythe du labyrinthe. De la méme maniere, on ne cherchera pas
de mythe de Don Juan en dehors d’'une Europe chrétienne (et de ses
prolongements), ou disons plus vaguement encore, d'une aire baroque.
En revanche, elle ne s’interdira pas de parler des mythes de la
métamorphose, ou des mythes du labyrinthe, chacun de ces mythes étant
culturellement enracinés et tous pouvant faire apparaitre un archétype
commun. Cet archétype commun ne sera pas le mythe de Narcisse, mais
la transformation de I’lhomme en une autre espece, et méme dans un
autre regne. Il ne sera pas le labyrinthe de Créte, mais “una casa labrada
para confundir a los hombres” (1979% 15), un espace-piege.

Nous tenons, me semble-t-il, deux bouts de la chaine terminologique,
avec d’'un coté un théme, et de 'autre coteé un mythe. C'est parfaitement
clair, par exemple, dans les Sonnets a Orphée de Rainer-Maria Rilke, et
en particulier dans celui qu'on pourrait appeler le sonnet de la
métamorphose: “ Wolle die Wandlung” (11, 12). Ce qui est énoncé au
début du poéme, c’est un theme, - et d’ailleurs aussi un schéme -, celui
de la transformation. Mais le sonnet s’achéve sur un mythe, sur I’évocation
explicite de Daphné métamorphosée en laurier:

Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fiihlt, dass du did wandelst in Wind.
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Je proposerai donc de considérer que le domaine restreint de la
thématologie est ce lieu de rencontre du théme et du mythe. Ce qui
permet de laisser d'un coté le domaine des themes, de l'autre celui des
mythes, sans oublier qu’existe tout un systeme de passerelles. L'objet
propre de la thématologie sera donc tout particulierement des ensembles
fort difficiles a enfermer dans une dénomination, comme la métamorphose
et le labyrinthe.

THEME ET MYTHE: A PROPOS DU LABYRINTHE

A propos du labyrinthe, j'étais resté sur le terme utilisé par Yves
Chevrel: motif. Il me parait difficile d’envisager ce terme en francais
comme désignant le matériau thématique, Stoff, et quelque chose qui
constituerait un ensemble. Je suis partisan d’'un usage minimaliste du
motif, en disant par exemple que, dans un texte, le mythe peut se réduire
(apparemment du moins) a un motif a caractére ornemental. Voici un
exemple que jJemprunte au roman d’Alain Robbe-Grillet, Dans le
labyrinthe (1959), - la description de I'ampoule électrique d’un réverbere:

“C’est encore le méme filament, celui d'une lampe identique ou a
peine plus grosse, qui brille pour rien au carrefour des deux rues, enfer-
mé dans sa cage de verre en haut d'un pied de fonte, ancien bec de gaz
aux ornements démodés devenu lampadaire €électrique”.

L'exemple est intéressant, car dans le labyrinthe des rues, ce fil lumineux
est bien une maniere de fil d’Ariane, mais il est lui-méme enfermé dans
la prison de I'ampoule. Si théme il y a, c'est ici un théme-objet. Et le
labyrinthe peut avoir en effet une existence objective: songeons par
exemple au jardin-labyrinthe. L'objet lui-méme peut prendre forme de
labyrinthe: c’est ce “laberinto de fuego” dont parle Borges dans “Los
teologos” (El Aleph), citant I'hérésiarque Euphorbe au bucher. On pourrait
aller a partir de la dans le sens d'une analyse bachelardienne, d'une
nouvelle psychanalyse du feu.

Prenant I'exemple du labyrinthe, Yves Chevrel tend encore a le réduire
a une “situation”. C’est-a-dire qu’il pense moins au labyrinthe en tant
qu’objet qu’a la situation d’un sujet dans ce labyrinthe. Sans aucun doute
il a présent a 'esprit ce que Raymond Trousson, dans la premiére version
de son livre (1965) appelait “themes de situation”, en les distinguant des
“thémes de héros”. La situation sera donc celle d'un individu pris dans
un labyrinthe: c’est celle du K. de Franz Kafka, dans Le Chateau, quand
il ne peut avoir acces, comme Barnabé, a I'antichambre des bureaux. “Il
(Barnabé) a le droit d’entrer dans les bureaux”, dit-il a Olga, “ou, si tu
veux, dans une antichambre, mettons que c’est une antichambre, mais il
y a des portes qui donnent au-dela, des barrieres qu’on peut franchir, si
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I'on est assez adroit pour cela. Moi, par exemple, je n'ai, du moins
provisoirement pas acces a cette antichambre”. K. se perd dans le
labyrinthe de I'auberge des Messieurs (294), comme Jacques Revel peut
se perdre dans Bleston, la ville anglaise de L'Emploi du temps (1956: 12)
de Michel Butor: a son arrivée, il quitte la gare, erre quelque temps avec
ses bagages, et se trouve dans une autre gare. Il est donc, avec un possible
jeu de mots, “égaré”:

“Quand je suis entré, j'ai diG me rendre a l'évidence: déja ce court
périple m’avait égaré: j'étais arrivé dans une autre gare, Bleston New
Station, tout aussi vide que la premicre.

Mes pieds me faisaient mal, j'étais trempé, j'avais des ampoules aux
mains: mieux valait en rester la”.

Cette situation de I'homme dans le labyrinthe peut étre toute
métaphorique. Ainsi, rappelle Borges dans “Los teologos”, saint Augustin
oppose les paiens, les impies, qui errent dans un “laberinto circular”, aux
chrétiens qui suivent “la via recta” de Jésus (19797 39). Elle peut étre
€largie si I'on considére le cosmos tout entier comme un immense
labyrinthe: ainsi doit étre le monde pour Carlos Argentino, qui s’est
proposé de “versificar toda la redondez del planeta” (19797 161). Claudel
a vu le Poéte comme une sorte d'arpenteur, “I'Inspecteur de la création”(“Le
Promeneur”, dans Connaissance de l'Est.), le “Vérificateur de la chose
présente”; et il se sait capable de prendre ses repéres, de découvrir “la
présence éternelle de quelqu’un d'autre’(Art poetigue). Mais Carlos Ar-
gentino le peut-il, pris comme il l'est dans le vertige d'un catalogue
infini?

Le risque, pour l'écrivain du labyrinthe, c'est de céder a la tentation
de l'élargissement thématique. Aussi prend-il soin, trés souvent, de
chercher des assises mythiques. Si Kafka se passe de référence au
labyrinthe de Créte, Borges place dans I'un des contes de El Aleph la
figure emblématique d’Astérion, autre nom du Minotaure (“La casa de
Asterion”). Comme le rappelle Raymond Christinger,

“le Minotaure, également nommé Astérios, I'étoilé, est parfois symbolisé
par un astre placé au coeur du labyrinthe. Sur certaines monnaies crétoises,
le centre d'un labyrinthe symbolisé par un svastika est occupé par un
croissant de lune”(1971: 79).

Mais c’est certainement Michel Butor qui prend le plus ostensiblement
ce point d'appui mythique quand il place dans le Musce de Bleston la
série des dix-huit tapisseries de la vie de Thésée, faisant du onzieme
panneau le “panneau-pivot”’ (1956, 157), le seul d’ailleurs que Jacques
Revel identifie tout de suite, - celui qui représente le jeune héros en
cuirasse affrontant le monstre dans le labyrinthe et le tuant de son épée

a poignée trés ornee.
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L’épée, voila bien I'objet mythique qui semblait pourtant ne devoir
étre qu'un motif dans le roman de Butor (cf. le restaurant appelé The
Sword). Mais ce n’est pas un hasard si, un soir, dinant au Sword, Jacques
Revel songe aux tapisseries du Musée (1956, 163). Et le mythe du labyrinthe
pourra proliférer, essaimer en divers objets, le plan de Bleston vendu par
Ann, véritable fil d’Ariane, mais labyrinthe aussi, et cet autre fil, cet autre
labyrinthe, le journal de Jacques, le texte romanesque qui se déroule
sous les yeux du lecteur.

Il est normal que le mythe du labyrinthe crétois nourrisse ainsi la
thématologie du labyrinthe. Mais on observera qu’il n’est pas
nécessairement le seul, et qu'un enchevéetrement de mythes peut se
produire, qui ne laisse pas d’avoir quelque chose de labyrinthique. Dans
El Aleph, le narrateur de Borges (ou Borges lui-méme) voit “infinitas
cosas” dont “las muchedumbres de Ameérica”, “un laberinto roto (era
Londres)” et “una plateada telarana en el centro de una negra piramide”
(1979%: 169-170). Dans LEmploi du temps Jacques Revel sent, comme
I’Arachné d’Ovide, “tout autour de (lui), les fils de la chaine envahir la
trame comme une marée”. Et il constate:

“(...) bientét mes mains seront prises dans cette toile, et moi, tout
enfermé dans ce métier (a tisser), je ne réussis pas a découvrir le levier a
mouvoir qui changerait le point” (1956: 218).
Méme Kafka, plus avare de références mythiques, fait de Frieda, la
maitresse de K. (et de Klamm), une tisseuse qui est la, “dans la salle
(d’'auberge) comme l'araignée au nid, elle avait tissé partout ses fils,
qu’elle était seule a connaitre” (1984: 345).

L’ETABLISSEMENT D'UN CORPUS

Jouant a l'intérieur d’'un espace culturel, la thématologie appelle une
multiplicité de références et d’exemples. Pour une étude du labyrinthe,
on sera saisi de vertige devant les listes trés fournies que donne André
Peyronie dans son article du Dictionnaire des mythes litteraires. Le risque,
précisément, est de s’y perdre. André Siganos propose un corpus plus
raisonnable: il a choisi, dit-il, de se limiter “a une vingtaine d'oeuvres
contemporaines dont la grande diversité de genres, de factures et d’'origines
nationales autorisera sans doute a rendre compte avec quelque fruit d'un
mythe aujourd’hui sans cesse reconvoque” (1993: 57). Cette liste, la voici,
dans l'ordre chronologique:

Montherlant, Pasiphae (1928, piece créee en 1938)
André Gide, Theésee (1946)
Julio Cortazar, Los Reyes (1947)
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Marguerite Yourcenar, Qui n'a pas son Minotaure (1947)

Jorge Luis Borges, La Casa de Asterion (1947)

Nikos Kazantzakis, 7hésee (1949)

André Suares, Minos et Pasiphaée (1950)

Jules Supervielle, Le Minotaure (dans Le Petit bois et autres

contes, 1942)

Mary Renault, 7he King must die (La Danse du taureait, 1958)

Jean Cocteau, Le Requiem (1962)

Christiane Baroche, Le Tore de Minos (1983)

Nikos Kazantzakis, Dans le jardin de Minos (1984)

Friedrich Durrenmatt, Minotaurus (1985)

Jean Pérol, Qui ne veut pas sacrifier le taureau (dans Ruines

meres, 1993).

Ce choix, sans doute significatif pour le Minotaure, I'est moins pour
le labyrinthe. Pourquoi pas le Dedalus de Joyce (The Portrait of the artist
as a young man), pourquoi pas Marelle de Cortazar? Mais la liste pourrait
étre démesurement allongée.

Il est sage, dans le cadre d'une étude thématologique et comparatiste,
de se proposer un corpus restreint mais cohérent. C’est le cas si on réunit
Kafka, Borges et Butor. Tout peut commencer avec Le Chateau (Der
Schloss, commencé en 1922, inachevé comme il convient sans doute a
un récit labyrinthique et publié en 1926). 1l faudrait y ajouter au moins la
nouvelle Le Terrier (Der Bauw), écrite a Berlin pendant I'hiver 1923-1924,
publiee en 1931).

J.L.Borges a été un grand lecteur de Kafka. Deés le 2 juin 1935 il a
donné a La Prensa un article sur “Las Pesadillas de Franz Katka”, signalé
par Jean-Pierre Bernes dans I'édition de la Pléiade, mais malheureusement
non repris dans le volume. Ce volume contient en revanche un article
d’'aoat 1937, publié dans la revue E/ Hogar, ou Borges donne ses
impressions apres avoir lu la traduction anglaise (7he Trial) du Proces.
Parlant en général de ces recits “d’une terrible simplicité”, il rappelle le
sujet du Chdateaut :

“Dans un autre récit de Kafka, le héros est un arpenteur appelé a se
rendre dans un chateau. Il ne parvient jamais a y pénétrer ni a étre
reconnu par les autorités qui le régissent”(1993: 1092).

Les oeuvres de Kafka lui apparaissent comme des cauchemars jusque
dans leurs détails extravagants et il leur reconnait une intensité
indiscutable. Il ne juge pas inexactes les interprétations theologiques qui
en ont été faites, mais il les considere comme non nécessaires. En revanche
il se plait a voir dans I'Eléate Zénon, dans ses fictions d’échec impossible
et d’obstacles minimes et infinis (Achille et la tortue), un précurseur de
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Kafka. C'est justement aux précurseurs de Kafka qu’est consacré le texte
intitulé “ Kafka y sus precursores”, publié dans Otras inquisiciones (1979%
107), publié en 1952, donc chronologiquement proche des nouvelles de
El Aleph. Tout commence avec Zénon d’Elée:

“Un movil que esta en A (declara Aristételes) no podra alcanzar el
punto B, porque antes debera recorrer la mitad del camino entre los dos,
y antes, la mitad de la mitad, y antes, la mitad de la mitad de la mitad, y
asi hasta el infinito; la forma de este ilustre problema es, exactamente, la
del El Castillo, y el mévil y la flecha y Aquiles son los primeros persona-
jes kafkianos de la literatura” (1979% 107).

Mais il pense aussi a Han Yu, écrivain chinois du IXeéme siecle, a
Kierkegaard, a Robert Browning, aux Histoires desobligeantes de Léon
Bloy. Borges n’a pas traduit Le Chdteau, mais il a traduit La Metamonrphose,
avec un prologue (éd.Losada, 1938).

Méme si Michel Butor n'a consacré aucun texte de ses Reépertoires a
Kafka, nous savons par Georges Raillard qu’il I'a lu, et trés tot, des 1943-
1944, quand il était en hypokhagne a Louis-le-Grand: s’il était alors décu
par I'enseignement qu’il recevait, il dévorait des livres, et choisissait les
grands, - Kafka, Joyce, Proust (Raillard 1968: 17). Dans les Essais sur le
roman, on trouvera au moins des mentions du _Journal de Kafka, I'écrivain
apparaissant a Butor comme “le cas limite, (...) extrémement rare, de
I'auteur qui travaille véritablement pour lui-méme, pour pouvoir plus
tard faire le point, et qui n'a nullement l'intention de donner a lire a
autrui ce qu’il note” (162). Et il ajoute:

“Kafka sait bien dans son journal que c’est a lui-méme qu'’il s’adresse,
mais qui ne voit a quel point ce lui-méme futur est au jour de la rédaction
un inconnu? Il écrit pour savoir ce que cela pourra lui dire; s’il le savait
déja, justement parce qu’il ne suppose point d’autre public, quel besoin
aurait-il d’écrire? Il demande a ce frére lointain: “Qui suis-je?”, c'est-a-
dire: “Qui es-tu?”, si incroyablement lointain dont il ne peut presque rien
dire si ce n'est qu’il sera vraisemblablement perdu comme lui, et que
cette trace laissée sur le papier pourra peut-étre l'aider a se reconnaitre,
a sy’ reconnaitre” (166-167).

On voit I'intérét de ce corpus réduit pour une étude de thématologie. Les
trois auteurs considérés appartiennent a trois domaines linguistiques
différents, mais il y a entre eux interaction. Ce sera le point de départ de
la comparaison proprement dite. Et cette comparaison mérite d'autant
plus d’étre faite qu’elle a été lointainement amorcée. Dés 1945, Ernesto
Sabato distinguait les labyrinthes de Borges de ceux de Kafka (Su/, n®125,
71; Cité par J.P.Bernes, Pléiade, 1605):

“Les labyrinthes de Borges relevent de la géomeétrie ou du jeu d'échecs

et produisent, tout comme les problémes de Zénon, une angoisse
intellectuelle qui nait de la lucidité absolue des €léments mis en jeu;
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ceux de Kafka, en revanche, sont des corridors obscurs, sans fond, in-
sondables et I'angoisse est une angoisse de cauchemar née de la
meconnaissance absolue des forces en jeu. (...) Il y a aussi chez Kafka
une Loi inexorable mais infiniment ignorée (...)".
Jarréterai la la présentation de I'exemple, qui voulait seulement venir a
I'appui de considérations théoriques. Réduire le domaine de la
thématologie pure a ce lieu de rencontre, dans le texte littéraire, du
theme et du mythe, ce n’est pas, je crois, appauvrir la littérature comparée.
Cela n’interdit par ailleurs ni les études de thémes ni les études de mythes.
Mais on devrait pouvoir ainsi mieux aborder de grands sujets, difficiles a
répertorier, sinon thématologiquement. L'étude de théme sort renforcée
de la présence du et des mythes. L'étude comparatiste trouve la, elle
aussi, son assise: a partir d'un fonds culturel commun (le mythe), un
développement thématique original. Une fois de plus, comparatisme de
la ressemblance et comparatisme de la différence se révelent
complémentaires.
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