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Excmo. Sr. Rector Magnifico,
Excmas. e Ilmas. Autoridades,
Profesores y Alumnos,
Senoras y Senores.

s para mi un alto honor y un preciado privilegio
Erecibir la investidura de Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Huelva. Gracias a la iniciativa
del Departamento de Quimica y Ciencias de Materia-
les, que dirige el entusiasta y competente profesor Pe-
dro J. Pérez Romero, y tras el acuerdo undnime de la
Junta de Gobierno y del Claustro Universitario, que
me han considerado merecedor de esta noble distin-
cion, me veo desde hoy unido con profunda gratitud a
esta joven y prometedora Universidad que tan digna-
mente y con ejemplar dedicacion y eficiencia rige el
Rector Magnifico don Antonio Ramirez de Verger Jaén,
catedratico de Filologia Latina de la Facultad de Hu-
manidades del Campus del Carmen.

Ambos somos paisanos del ilustre cientifico-huma-
nista carmonense Maese Rodrigo Ferndndez de Santaella
(1444-1509), fundador de la Universidad hispalense
hace ahora cinco siglos, y ambos estamos convenci-
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dos de que la Universidad no es en absoluto lujo de
pueblos ricos sino necesidad imperiosa para dejar de
ser pobres, pobres de cuerpo y de espiritu. La Univer-
sidad, que no tiene sentido si no es universal, es uno
de los grandes motores de la humanidad, sin el que no
hay desarrollo intelectual, moral, social, politico, eco-
némico ni empresarial posible. Pero para funcionar bien
tiene que estar, aparte de convenientemente financia-
da, magnificamente estructurada, impulsada, dirigida y
adaptada a las cambiantes, y a veces criticas, circuns-
tancias singulares en que ha de desenvolverse; si no,
sera solo despilfarro que ni las naciones mas prospe-
ras pueden permitirse, semillero de impotencia, frus-
tracion e indisciplina.

Si mi primer nombramiento de Doctor Honoris Cau-
sa se lo debo a la también muy joven y ya firmemente
consolidada Universidad Pablica de la Comunidad Foral
de Navarra, antiguo reino del noreste de Espafia que
en la Edad Media permiti6é la comunicacién con Euro-
pa a través del Camino de Santiago, hoy me debo con-
siderar especialmente afortunado de que este segundo
doctorado me sea otorgado por la Universidad de Huel-
va, cuna del antiquisimo reino de Tartessos y de los
lugares de la Rabida en el suroeste de la nacion espa-
fiola, que por primera vez nos unié en los albores de
la Edad Moderna con el Nuevo Mundo a través del
Océano Atlantico.

Considero una gracia especial, que también agra-
dezco muy sinceramente, que el Departamento de
Quimica y Ciencias de Materiales haya elegido para el
“Elogio” y la “Peticién” protocolaria que preceptia la
tradicién universitaria al catedriatico de Quimica
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Inorganica don José Carlos Vilchez, director de la Uni-
versidad de Educaciéon a Distancia y presidente de la
Academia de Ciencias, Artes y Letras Onubense, a quien
desde antiguo me une una estrecha amistad y por cuya
reconocida labor como promotor y ejecutor de la Cien-
cia Quimica en esta Universidad siento profunda ad-
miracion.

Sin exageracion se puede afirmar que la Revolu-
cion Cientifica se inicia en 1492 con el Descubrimiento
del Nuevo Mundo por Cristobal Colon (1451-1506). A
esta proeza ultramarina seguiria treinta anos mas tarde
otra hazafia igualmente grandiosa y universal, la pri-
mera vuelta a la Tierra y el descubrimiento del Océano
Pacifico y del Estrecho de Magallanes. Se cumplia asi
la prediccion del erudito y recopilador del saber clasi-
co San Isidoro de Sevilla (560-636) en su famosa enci-
clopedia Las Etimologias: “Extra tres partes orbis, quarta
pars trans oceanum est”. Los estudios historicos-cienti-
ficos han revelado que la Sevilla renacentista fue capi-
tal cientifica y tecnologica del siglo de los Descubri-
mientos y que la notable actividad cientifica desarro-
llada en Espana durante la Ilustracion fue en buena
parte una continuacion actualizada de la que se habia
realizado en el Renacimiento tras la superacion del
paréntesis que supuso la tardia incorporacién de nues-
tro pais a la Revolucion Cientifica del siglo XVII.

No obstante, en la primera mitad del siglo pasado,
la ciencia espafiola en su conjunto no habia echado
todavia a andar con paso seguro ni eclosionado con
fuerza, en contraste con la europea, ya solidamente
afirmada y en marcha imparable. Juan Ramén Jiménez
(1881-1958), “el andaluz universal”, captd en su famo-
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so epilogo de Esparioles de tres mundos (1914-1940) el
ambiente artistico y cientifico de la Espana de su épo-
ca: “Que en Espana la ciencia haya sido y sea escasa 'y
discontinua, concesionario el arte, se debe a la erizada
dificultad que cerca a quien quiere cultivarlos en lo
profundo”. Ramon y Cajal (1852-1934), descubridor de
la neurona, la enigmatica célula de la inteligencia y de
la conciencia, opinaba que “al carro de la cultura es-
panola le falta la rueda de la ciencia”, y Ortega v Gasset
(1883-1955), lumbrera de la metafisica y preclaro co-
nocedor de los temas de su tiempo, expresaba su con-
vencimiento de que “la revolucion de Espana consiste
en hacer ciencia”. En los albores del nuevo siglo pode-
mos constatar con jubilo que al carro de la cultura
espanola se le ha puesto ya la rueda de la ciencia, con
suficiente engrase y buen tiro, y que nuestra historia
ha anadido a sus nefastas revueltas, revoluciones y
guerras, la prometedora revolucion pacifica de la cien-
cia y la tecnologia hasta situarse en posicion de van-
guardia en el contexto mundial.

Juan Ramon Jiménez considerd a Platero y yo (1914-
1917) la obra mas caracteristica de la prosa de su pri-
mera época, y a Esparioles de tres mundos, la mas re-
presentativa de la segunda. Interesa ahora sacar a co-
laciébn que en esta ultima, asi como en Estética y Etica
estética (1915-1954), Juan Ramoén dedicod sendos arti-
culos elogiosos a las dos maximas figuras de la
intelectualidad cientifica espanola de su tiempo antes
citadas. En el ensayo dedicado a SANTIAGO RAMON
Y CAJAL, lo definidé como “ausente, fino y realista; siem-
pre enredado en el laberinto bello de los sutiles enca-
jes de vida de su microscopio”, v en el destinado a
JOSE ORTEGA Y GASSET escribi6 de él: “Globo mate,
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explorador de lo cientifico y lo poético... Su lengua
hablada es verdaderamente hermosa... Siempre se
mueve en un nivel superior... Fue siempre hombre de
corazon... Nunca lo he visto ni lo he oido sostener
nada falso a conciencia, ni hacer dano por su gusto a
nadie.”

Curiosamente fue en el articulo titulado RECUER-
DO A JOSE ORTEGA Y GASSET, fechado en San Juan
de Puerto Rico en 1953, donde confiesa Juan Ramon:
“Mi idea instintiva de entonces y conciente de luego,
era la exaltacion de Andalucia a lo universal, en prosa,
y en verso, a lo universal abstracto; y como creo que
es verdad que el habito hace al monje, yo me puse por
nombre ‘el andaluz universal’ a ver si podia llenar de
contenido mi continente”. Emulando a Juan Ramén, y
salvadas naturalmente las distancias entre maestro y
aprendiz, a mi me gustaria que me llamasen, mds que
“el andaluz radiante”, que resultaria pedante, “el anda-
luz apasionado por la luz”, porque he vivido humana
y cientificamente enamorado de la luz y entregado de
lleno a su estudio. Nuestras vidas son, como la propia
luz, ondas que avanzan confiadas hacia una meta des-
conocida y necesitan fortaleza y animo para ir traspa-
sando los valles y coronando las crestas hasta cumplir
su mision definitiva en este mundo. Aunque todavia
no se sabe con la certeza que la ciencia exige, una
notable proporcion del género humano, cree confiada
con Juan Ramon que tras la vida terrenal podrd “mirar-
le a Dios la cara” y contemplar eternamente el esplen-
dor de su rostro.

Gracias al Sol vemos y gracias al Sol vivimos. Ben-
dita sea la luz! “Bendita sea la luz y El que nos la
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envia...” era la oracion de accion de gracias que reza-
ban gozosos al amanecer los marineros que hacian la
Carrera de Indias después de pasar la noche en
tinieblas sobre las tenebrosas aguas de la Mar Océana
envueltos en una penumbra teltrica so6lo disipada a
veces por la mortecina luz de la luna cercana y las
chispeantes estrellas distantes. Esta era también la ale-
gre plegaria que, segiin mi mujer, les rezaba a sus nie-
tos su abuela, oriunda de Mallorca, al abrir el dia. Des-
de los tiempos mas remotos, el hombre ha adorado al
Sol y, en nuestros pueblos y en nuestros campos, el
hombre andaluz ha orado a su manera agradecido y
esperanzado al romper el alba, con el corazéon henchi-
do de contento por el toque transparente de las cam-
panas y el canto vibrante de los gallos. {Qué especta-
culo mas emocionante y alentador en el acontecer de
los dias ver alzarse majestuoso por el oriente, tras el
crepusculo matutino, el anhelado Sol como una gigan-
tesca flor de oro que ilumina y vivifica toda la Tierra!
iY qué serena placidez despedirlo, ya atenuado su fue-
go en el ocaso, con la confianza de que siempre retor-
nari vivificador e inmutable al dia siguiente, tras la
noche silenciosa y oscura! jQué animoso renacer des-
pertar con la luz a la vida cada manana! El enorme
obelisco de la plaza de San Pedro que llevo en el siglo
I el emperador Caligula (12-41) desde Heliopolis a Roma
es todo un simbolo del culto del hombre al Sol.

Consciente de lo que es la vida y de lo que signifi-
can la rutilante salida y puesta diaria del Sol a lo largo
de las palpitantes estaciones ciclicas del ano, me digo
a menudo con asombro y gratitud: jQué milagro mas
grandioso y perfecto es la vida: Bendita sea la vida y la
luz que la vivifica! Nunca podré olvidar que -como
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nuestro querido y admirado amigo, el sefior Rector de
esta ilusionada y pujante Universidad- tuve la fortuna
de nacer y vivir mi infancia y adolescencia en un risue-
no y hermoso pueblo blanco banado de sol, con teja-
dos cubiertos de liquenes dorados, indicadores de la
luminosidad de su cielo y de la limpieza y pureza de
su aire, y con una Giraldilla tan airosa y esbelta como
la de Moguer, que, como dice Juan Ramon, “parece,
de cerca, como una Giralda vista de lejos”. Desde los
tiempos del rey Fernando el Santo (1199-1252), a me-
diados del siglo XIII, Carmona -a la que ya Julio César
(101-44 a.C.) habia confirmado en el siglo I antes de
Cristo como “longe firmissima totius provinciae civitas”-
ostenta en su escudo la bella leyenda “Sicut lucifer
lucet in aurora, ita in Vandalia Carmona”. Tampoco
podré olvidar nunca que desde mi juventud y gracias a
la orientacion y ensenianza de mis maestros he dedica-
do en cuerpo y alma toda mi vida a estudiar la natura-
leza y la vida a la luz del sol radiante. Los irisados
rayos de sol, tan inasibles, fragiles, fugaces y bellos
como la vida misma, son, de hecho, los que la impul-
san y mantienen desde sus primitivos origenes.

[*xiyviepigeiorirelorireioyivelorireloyireioriveioviveloyiveloripeloviveloriveioriveloyiyeloy)

No deja de ser interesante y llamativo que el fosfo-
ro el elemento portador de luz que encarna la fuerza
vital fuera bautizado a mediados del siglo XVI, en los
albores de la Quimica, por su descubridor Brand
(;-1692) con el mismo nombre que diera Pitdgoras (;582-
497?) en el siglo VI a.C. al lucero del amanecer, que
reconocioé como el mismo del atardecer -la Afrodita de
los griegos vy la Venus de los romanos-. Igualmente lo
es que su congénere, el nitrogeno, también esencial
para la vida, fuera llamado asi por ser el elemento
generador del nitro, la sal fulminante de la pdlvora,
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que fue utilizada por primera vez en Europa por los
arabes en el sitio de la bermeja ciudad amurallada de
Niebla, capital de su condado, por el rey Alfonso el
Sabio (1221-1284).

Los carmonenses estamos muy orgullosos de nues-
tros antecedentes tartesos, fenicios, griegos,
cartagineses, romanos, visigodos y drabes, que com-
partimos con los demas pueblos de Andalucia,
sabedores de que a todos ellos debemos gran parte de
nuestra herencia cultural e historica. Asimismo, todos
los andaluces debemos valorar cada vez mds a nues-
tros grandes hombres, empezando por los legendarios
reyes de la civilizada y paradisiaca Tartessos -Gerion,
Habis y Argantonio-, y a las riquezas naturales con que
la providencia nos ha beneficiado y que constituyen
nuestro mds preciado patrimonio: el sol, el agua, el
aire y la tierra, sin duda las grandes y perdurables ri-
quezas de la humanidad. La provincia de Huelva en
particular, situada en el extremo occidental de Andalu-
cia y enclavada entre el Guadalquivir y el Guadiana,
los dos grandes rios de la Baja Andalucia, es una pro-
vincia especialmente privilegiada por su clima suave,
su atractiva topografia, la flora y fauna de sus fascinan-
tes rias y marismas, sus playas de relucientes y finas
arenas doradas y cielo azul, su sierra de frondosa ve-
getacion y selecta ganaderia, su fértil campina y su
proverbial riqueza pesquera y minera. En nuestra épo-
ca ha experimentado un desarrollo espectacular im-
presionante, lo que ha conllevado cambios significati-
vos e incitantes que le han afectado profundamente y
habran de ser muy bien analizados y tenidos en cuen-
ta por las autoridades responsables con miras al por-
venir. Es indudable que hay que conocer a fondo el
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pasado para proyectar desde la realidad presente un
futuro prometedor.

Al hablar de Huelva y los metales, hay que recordar
que desde los tiempos biblicos de Tharsis, habiles
orfebres, dominadores de una gran técnica, nos lega-
ron fabulosos tesoros de insuperable belleza, como el
del Carambolo, y que el metalurgista espanol del siglo
XVII Alonso Barba (1569-1661), natural de Lepe y pa-
rroco de varios pueblos del Perq, realizo estudios e
investigaciones de vanguardia sobre el beneficio de
los minerales y, en especial, de la amalgamacién. En
su Arte de los metales, que fue objeto de multiples tra-
ducciones, describi6 la riqueza argentifera del subsuelo
americano y descubri6 la descomposicion de los me-
tales de plata por el mercurio, sin cuya técnica no hu-
biera sido posible la explotacion de las minas de los
riquisimos yacimientos de Potosi. Asimismo hay que
realzar que en el Sistema Periodico de los elementos
figuran tres metales -platino, wolframio y vanadio- des-
cubiertos en el Siglo de las Luces por egregios espano-
les muy ligados en sus vidas a Hispanoamérica.

La detenida visita que he realizado al Departamen-
to de Quimica y Ciencias de Materiales del Campus de
La Rabida, donde se ubica la Escuela Politécnica Supe-
rior, me ha demostrado que, a pesar de la crisis de las
explotaciones mineras, los metales no han muerto ni
mucho menos en Huelva, sino que estan siendo revi-
vidos e investigados en varios de sus aspectos mas
actuales y trascendentes por grupos de jovenes cienti-
ficos de gran calidad y dedicacion. Estos equipos de
jovenes entusiastas no trabajan solos, sino en estrecha
colaboracion con colegas de otros centros espanoles y
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extranjeros; entre ellos con los que dirigen en Sevilla
los que fueron sus maestros y valedores, los profeso-
res Ernesto Carmona y José Maria Vega, representantes
destacados de la mejor ciencia y docencia que se desa-
rrolla en Andalucia. Quizis sea oportuno recordar en
este Jugar que el descubrimiento del doctor Arnon, mi
profesor en California, de la esencialidad del molibdeno
para el crecimiento de las plantas se tradujo a nivel
aplicado en que la adicion de pequenas cantidades de
este metal a suelos agricolas deficientes en este
oligoelemento produce enormes incrementos de las
cosechas en muchas regiones del mundo.

La realizacién de tesis doctorales -cuyos resultados
deben publicarse después en las mejores revistas es-
pecializadas y darse a conocer en Congresos- es el
mejor aval e indicador de la labor investigadora de
una Universidad y permite la seleccidon de los mejores
alumnos y su envio a centros investigadores del ex-
tranjero para completar alli su formacion postdoctoral
y ser después rescatados por sus antiguas sedes para
proseguir y desarrollar sus tareas. Esto no significa que
la Universidad debilite su labor docente para exaltar
su tarea investigadora, sino que ambas se potencien
entre si. Con el traslado a la flamante Facultad de Cien-
cias Experimentales del Campus del Carmen, los di-
versos Departamentos que integran esta Facultad, en-
tre ellos el mas tradicional y sefiero de Geologia, verin
aumentar enormemente sus posibilidades y daran fru-
to de inmediato.

[aAtisladtisleliislaliiolaliiolaliislaliivolaliislaltis]aliiiololiislaliislaliiolaliZolalilolel]

Los cientificos experimentales no deben nunca ig-
norar que para que una Universidad funcione adecua-
damente y merezca el nombre de tal debe valorar y
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prestar la misma atencion a las Ciencias y a la Tecnolo-
gia que a las Humanidades, a las ramas basicas que a
las aplicadas, con mayor énfasis en la excelencia y uti-
lidad para resolver los problemas del entorno que en
la ambicién de querer abarcarlo todo para perecer vic-
tima de la inflacién. Buen ejemplo de este equilibrio
nos lo da la figura del humanista extremefio Arias
Montano (1527-1592), onubense de adopcién, que vi-
vio retirado en la Pefla de Aldjar y al que Felipe 1I
(1527-1598) encargo6 la edicidon de la Biblia poliglota
de Amberes. Este célebre erudito, cuyo nombre solo
“vale para rellenar un siglo”, segiin Menéndez y Pelayo
(1856-1912), escribi6 una Historia naturae, que apare-
ci6 publicada, tras su muerte, en 1601.

Huelva, que comparte con Cadiz antigiiedad histo-
rica, emplazamiento de los lugares colombinos y
capitalidad de la Costa de la Luz, no s6lo me honra
con el preciado privilegio de ser hoy el mas joven doc-
tor de su muy joven Universidad sino que me ofrece
en bandeja la oportunidad de relacionar, con vision
historica y desde varios puntos de vista, mis temas fa-
voritos: 1a luz y la vida; la ciencia, el arte y las letras. La
ciencia ha logrado ofrecernos una vision realista y
fascinante del pasado del Universo, de la vida y del
hombre. Ya sabemos que sin luz no hubiera habido
Universo, ni vida, ni hombre y, en consecuencia, ni
ciencias, ni artes, ni letras, pero también sabemos que
sin Colon y hombres como los de La Rabida, Palos y
Moguer, la humanidad no tendria en su haber uno de
los mas gloriosos y esperanzadores capitulos de su his-
toria: el Descubrimiento del Nuevo Mundo. Todos los
dias, al pasar a lo largo de la moderna avenida de
Ameérico Vespucio, camino del modélico Centro de In-
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vestigaciones Cientificas Isla de la Cartuja, por delante
del monasterio donde se alojaba Colon durante sus
frecuentes visitas a Sevilla, revolotean ilusionadas por
mi mente mariposas con los colores de las aguas del
rio Tinto que me transportan hasta Huelva y América.
Para mi, hablar en Huelva de la luz y de la vida es
también recordar que inicié mi despegue como inves-
tigador en la soleada y fértil California, uno de los es-
tados de mais resonancia hispana de Norteamérica,
descubierta y colonizada ejemplarmente por espano-
les. Inolvidables serdn siempre en mi vida los anos de
las décadas de los cincuenta y sesenta en que contri-
bui en la Universidad de Berkeley al descubrimiento
de reacciones foto-fisico-quimicas bésicas del proceso
bioldgico de la fotosintesis, promovido por la luz del
sol y del que depende la vida en la Tierra.

En el Universo, todo empezd de manera aparente-
mente muy sencilla con una gran explosion de luz hace
15.000 millones de anos. Asi lo relata también el Géne-
sis: “Y dijo Elohim: jHaya luz!, y hubo luz”. Francis
Bacon (1561-1626), uno de los fundadores del método
cientifico, de lo que se ha denominado la primera Re-
volucion Cientifica, enfatizo: “Lo primero que Dios cred
fue la luz”, y el insigne novelista de nuestra época
Thomas Mann (1875-1955) apostillo: “Todo lo que existe
comenzO por no existir’. Todo parece haber sido asi:
tan aparentemente sencillo y divino en su origen y tan
perfecto y complicado en su posterior evolucion fisica,
quimica, bioquimica, bioldgica y humana. ;Nace pro-
gramado y dirigido el Universo? En frase del gran fil6-
sofo y matemadtico Leibniz (1646-1716): “Lo que pone
el colmo a la belleza y a la perfeccion de las obras
divinas es que el Universo marcha sin cesar hacia un
orden de cosas mds completo.”
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También podria decirse que fueron aparentemente
sencillos el descubrimiento del Nuevo Mundo y su
posterior colonizacion, lo que no es 6bice para reco-
nocer que la vida es lucha, esfuerzo y sacrificio en
cualquiera de sus manifestaciones y que -como en la
propia evolucion del Universo, de la vida y del hom-
bre- las luces han ido siempre acompafiadas de accio-
nes que las han ensombrecido. El historiador y huma-
nista Francisco Lopez de Gémara (1511-1566) en el
Prefacio de su Historia general de las Indias dirigido al
emperador don Carlos (1500-1558) considero, junto a
la creacidn, el descubrimiento del Nuevo Mundo como
uno de los acontecimientos mas trascendentes del de-
venir humano: “Muy Soberano Sefor: La mayor cosa
después de la creacidon del Mundo, sacando la encar-
nacion y muerte del que lo crid, es el descubrimiento
de Indias; y asi, las llaman Mundo Nuevo.”

Los hechos historicos sobre el descubrimiento y
colonizacion de las Indias han sido estudiados con gran
interés por los especialistas y han puesto de manifiesto
el papel trascendental que desempenaron en los acon-
tecimientos el Monasterio de la Rabida, Palos de la
Frontera y Moguer, conocidos como los Lugares Co-
lombinos de Huelva. La Ridbida -todo sencillez
franciscana, humildad y belleza- fue el alma que alen-
td y dio vida a la empresa de descubrir nuevas tierras
lejanas. Segin refiere el dominico sevillano y obispo
de Chiapas Fray Bartolomé de Las Casas (1474-15606),
conocido como el Apostol de las Indias, en su Historia
de las Indias, Col6n “tenia conocimiento con los mari-
nos de alli (de Palos) o también por ventura con algu-
nos religiosos de San Francisco del Monasterio que se
llama de Santa Maria de la Rabida... a donde dej6 en-
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comendado a su hijo Diego”. A lo que afiaden los
documentos de los Archivos: “El qual demandd a la
porterya que le diesen para aquel nifiico, que era nino,
pan y agua para que beviese”. Lopez de Gémara co-
menta en su Historia que Cristobal Colon “embarcé en
Lisboa y vino a Palos, ...donde habld con Martin Alonso,
piloto muy diestro, y que habia oido decir como nave-
gando tras el sol por via templada se hallarian grandes
y ricas tierras”. Colon llegd efectivamente por primera
vez al Puerto de Palos, procedente de Portugal, en
1485, fecha en que comenzaron las buenas relaciones
con los monjes de La Rabida y con los marineros del
Tinto-Odiel, que tan buenos oficios prestarian al nave-
gante en su aventura transatlantica. :

Fray Antonio Marchena, que estaba ocasionalmente
en la Rabida como comisario visitador de la Custodia
Hispalense, recibi¢ al futuro descubridor y cooper6
eficazmente en sus proyectos junto con otros frailes
del eremitorio. Tras su cordial acogida, Fray Antonio
ayudd a Colén con sus conocimientos cientificos en
astronomia, cosmografia y filosofia y con sus recomen-
daciones a las altas esferas, empenando todas sus as-
cendencias e influencias a favor del navegante. Y el
propio Colon ratificaria ante los Reyes Catolicos que,
durante los siete afios que estuvo en su Corte importu-
nandoles, “nunca en todo este tiempo se hallo piloto,
ni marinero, ni phil6sopho ni de otra sciencia que to-
dos no dixessen que mi empresa era falsa, que nunca
yo hallé ayuda a nadie, salvo de fray Antonio de
Marchena, después de aquella de Dios eterno.”

Fray Juan Pérez, guardidn del convento de Santa
Maria de la Rabida y parroco de la villa de Palos, tam-
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bién intervino eficazmente prestando a Colon decidi-
da y decisiva cooperacion. En efecto, en 1491, cuando
toda negociacion parecia frustrada, fray Juan Pérez
prometio al descubridor escribir a la Reina Isabel, de
quien en otro tiempo habia sido contador y confesor.
Después de recibir contestacion de la Reina y ayuda
econdmica para el viaje, marchd Colén ilusionado a su
encuentro en Santa Fe, pero sus exorbitantes exigen-
cias provocaron la ruptura de las negociaciones. Ante
este nuevo fracaso, Fray Juan Pérez, el sabio y humil-
de guardian de la Rabida, que todavia estaba en Gra-
nada, conversé de nuevo con los reyes, envid un emi-
sarjio en busca de Colon, que ya habia salido en mula
hacia Cérdoba, y consiguid tras nuevas conversacio-
nes que se firmara el histérico acuerdo conocido como
las Capitulaciones entre los Reyes Catdlicos y Colon en
Santa Fe el 17 de abril de 1492. A partir de ahi toda
una cadena de eslabones perfectamente encadenados:
Junto a Colon, Fray Juan Pérez y los hermanos Pinzon;
junto a la Rabida, Palos, Moguer y sus habitantes; jun-
tas también la nao Santa Maria y las carabelas La Pinta
y La Nifa.

Fray Juan Pérez habia calmado y entusiasmado al
pueblo y, sobre todo, habia atraido a la causa del futu-
ro Almirante al marino mas influyente y experto, Mar-
tin Alonso Pinzon (1440-1493), juntamente con sus
hermanos Vicente Yanez Pinzén (-1519?) y Francisco
Arias Pinzon, naturales de Palos, asi como a otros
muchos navegantes de gran pericia y valor de la co-
marca del Tinto-Odiel y de otros lugares. Preparado
todo para la soniada aventura, Gonzalo Ferniandez de
Oviedo (1478-1557), escritor, historiador y naturalista,
fue el primero que abordd con conocimiento y ampli-
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tud los hechos del descubrimiento y la colonizacion
del Nuevo Mundo, relatando en los prolegéomenos de
su Historia general y natural de las Indias: “Antes que
Colon entrase en el mar, algunos dias tuvo muy largas
conferencias con un religioso llamado Fray Juan, de la
Orden de San Francisco, su confesor... Y este fraile fue
la persona sola de aquesta vida a quien Colén mais
comunico de sus secretos: e aun del cual y de su sciencia
se dice, hasta hoy, que él rescibié mucha ayuda e bue-
na obra, porque este religioso era grande cosmografo.
Con el cual estuvo en el monasterio, que es dicho de
La Rabida, algin tiempo; y €l lo fizo ir al Real de Gra-
nada, cuando se concluy6 su despacho, y entendid en
ello. Y después se fue Colon al mismo monasterio y
estuvo con el fraile comunicando su viaje y ordenando
su alma.”

La pequena armada de tres navios -La Santa Maria,
alquilada en el Puerto de Santa Maria al cantabro Juan
de la Cosa y mandada por éste, La Pinta, capitaneada
por Martin Alonso Pinzén, en la que iba de maestre su
hermano Francisco, y La Nina (la favorita de Colén),
conducida por su hermano menor Vicente- salié del
Puerto de Palos en la madrugada del 3 de agosto de
1492. Siete meses después, el 15 de marzo de 1493, el
esquilén de Santa Maria de la Rabida toc6 a rebato:
Llegaban en viaje de retorno el almirante en La Nifia y,
pocas horas después, Martin Alonso Pinzon en La Pin-
ta, con la buena noticia de que el 12 de octubre de
1492 habian descubierto la isla que Colén llamé San
Salvador. Ante la imagen de Santa Maria de los Mila-
gros del monasterio cantaron el himno de accién de
gracias. El 28 de marzo, el Almirante emprendid su
marcha camino de Barcelona, via Sevilla, para dar cuen-
ta a los Reyes Catolicos del Descubrimiento.
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Ningtn lugar del planeta puede igualar la significa-
cion de la Rabida como pértico de un Nuevo Mundo,
al que cambi6 su faz y puso alas para nuevos vuelos
de incalculable alcance. En la Punta del Sebo, junto a
las aguas del Odiel en su confluencia con el Tinto, se
erigi6 en 1929 el monumento a la Fe Descubridora,
con una estatua de Colon de grandes proporciones,
obra de la escultora norteamericana Gertrude Vanderbilt
Whitney (1875-1942). Dentro del recinto de la Rabida
se inaugur6 en 1993 el Parque Botdnico Celestino Mutis
(1732-1808), en honor de este famoso naturalista his-
panoamericano del Siglo de las Luces, que naci6 en
Cadiz, estudi6 en Sevilla y Madrid, y murié en Bogota
y es autor de una riquisima coleccion de casi seis mil
hermosas laminas en color de la flora colombiana como
jamas hayan dibujado los hombres.

¢Como pudo hacerse tanto con tan poco? ;Qué ra-
zones explican que con medios humanos y materiales
tan pobres e insignificantes se emprendiera una aven-
tura y se coronara una proeza que los mas poderosos
magnates y los mds capacitados sabios estimaban des-
cabellada e irrealizable? La respuesta es sencillamente
fe y realismo. Fe en las cosas que se consideran tras-
cendentales y susceptibles de ser llevadas a cabo, y
entusiasmo y realismo para realizarlas. Colon fue un
hombre de fe, que crey6 firmemente en lo que todavia
no se sabia ciertamente, un hombre de fe racional en
sus incipientes conocimientos cientificos y de confian-
za ilimitada en la divina providencia y en su capacidad
humana para vencer uno tras otro los arduos obsticu-
los que se interponian en su camino. Su vision idealis-
ta, no exenta de realismo, y su decidida actitud acaba-
ron al fin convenciendo a sus detractores y deben hoy
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seguir siendo paradigmaticas para los jévenes investi-
gadores que suefian con descubrimientos aparentemen-
te ilusorios pero idoneos de ser llevados a la practica.
Otra leccion importante de las hazanas del Descubri-
miento y de la colonizacidon de América es que para
tener €xito hay que trabajar organizados en equipo,
sin egoismos y con la ayuda de otros, porque las cosas
no se consiguen a solas. jCudntas veces la insolidaridad
ha sido motivo de fracaso! Creo que los grupos que
bien conozco, tanto de Humanidades como de Ciencia
y Técnica, de la joven Universidad de Huelva, hoy en
prometedor estado embrionario pero pronto en fecun-
do estado de madurez, han aprendido y asimilado bien
estas lecciones. Estos grupos noveles nos estin de-
mostrando que se pueden hacer muchas cosas con
poco, en contraposicion a los que hacen poco con
mucho. Frente al demoledor “aqui no hay nada que
hacer”, el constructivo “aqui esta todo por hacer” Qué
alegria, al mirar hacia atras, ver que se consiguio tanto
con tan poco gracias a continuados esfuerzos y sacrifi-
cios!

En la época de mi estancia en América circulaba
por los laboratorios cientificos el proyecto que habia
presentado a los Institutos Nacionales de Ciencias de
Estados Unidos en enero de 1486 el navegante geno-
vés en paro Cristobal Colén, con domicilio en Sevilla,
Espafa, sobre UN VIAJE DE DESCUBRIMIENTO, a rea-
lizar en dos afios, y que le fue denegado por las auto-
ridades competentes en el campo de la Cosmografia.
Obviamente se trataba de una broma exagerada de
su(s) redactor(es), hasta extremos alucinantes, risibles
y anacronicos, pero el escrito contiene una moraleja
rica en ensefianzas que pueden servir en adelante de
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experiencia en casos similares -y de esto sabemos mu-
cho los cientificos experimentados- tanto a los futuros
solicitantes de proyectos como a los jueces implicados
en los dictimenes. Para deleite y provecho de los inte-
resados en estas cuestiones, cada dia de mas necesi-
dad y trascendencia para el desarrollo cientifico y téc-
nico de los pueblos, reproduzco a continuacion al pie
de la letra el imaginario e ingenioso Informe Sumario
del VIAJE DE DESCUBRIMIENTO, rigurosamente con-
fidencial, que debia ser guardado con el mayor sigilo.

Resumen: Se trata de un proyecto revisado solicitando fon-
dos con objeto de equipar una pequevia flota de carabelas
para realizar un viaje hacia el Oeste desde Espavia a la In-
dia. El equipo de investigacion no cuenta con la capacidad
técnica necesaria; el explorador principal no tiene compe-
tencia ni formacioén para llevar a cabo un proyecto de esta
envergadura. Obviamente no se ha llevado a cabo ninguna
exploracion piloto que garantice si el proyecto es factible.
Ademds, la propuesta se basa en la tesis -todavia no demos-
trada- de que la Tierra es redonda. Por estas razones y debi-
do a la falta de interés cientifico, los miembros de la Seccion
encargada de este estudio recomiendan, undanimemente, que
se rechace esta solicitud.

Descripcion: El proposito de la investigacion es encontrar
una via maritima hacia la India por el Oeste, evitando asi la
arriesgada ruta continental que se sigue actualmente. El in-
vestigador principal, que equiparia y tripularia tres carabe-
las para la realizacion del viaje, cree que el periplo completo
y el andlisis de los datos podrian llevarse a cabo en un tiem-
po maximo de dos arios.

Durante la travesia se efectuardn observaciones
oceanogrdficas, sondeos de profundidad, etc. A su llegada a
la India, se obtendrdn muestras relevantes de la flora y fau-
na. No se suministran detalles suficientes sobre este 1iltimo
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objetivo, y el investigador principal improvisard; segtin cita
de su propio protocolo: «Que serd, serd?». (Debe mencionar-
se que el investigador principal nacié en Italia.)

Critica: Este proyecto fue previamente presentado a la
Academia Nacional de Ciencias de Portugal, siendo desesti-
mado. El investigador principal buscé también sin éxito fon-
dos en Inglaterra. Ademds, caso de que el proyecto triunfa-
ra, seria de inmediata aplicacién prdctica y quedaria, por
tanto, fuera del drea de investigacién bdsica de los Institutos
Nacionales de Ciencia.

El objetivo de esta propuesta es, ciertamente, encomiable.
Pero la evaluacion de todas las pruebas asequibles por los
mejores cerebros de la comunidad cientifica indican con
razonable certeza que la Tierra es plana y que el mar occi-
dental es ilimitado, lo que bace que el proyecto sea erroneo
desde el punto de vista tedrico. La propuesta estd redactada
difusa y superficialmente. Claramente el plan es no solo ilo-
gico sino inviable. En el proyecto no se consideran en abso-
luto emergencias corrientes, como fuegos, abismos sin fon-
do, ataque de dragones, etc.

Investicapores: El abordaje -bastante ingenuo- que bace el
investigador principal del problema refleja su falta de entre-
namiento académico y cientifico, y, aunque es conocido como
buen marino, no posee la formacion cientifica necesaria para
arriesgarse a una aventura investigadora de este tipo. La
provision de personal del proyecto es pobre. La tripulacion
que se propone no incluye un técnico competente para tra-
tar problemas -como el de la desviacién de la brijula del
auténtico Norte- que son de esperar en un viaje de este tipo.
No bay ningun Asistente Social de psiquiatria para bacerse
cargo de los problemas de conducta previsibles entre la tri-
pulacion en un viaje de esta duracion, ni tampoco se prevé
ningiin experto para consultas de nutricion capaz de en-
Sfrentarse con los inevitables problemas dietéticos. Algunos
miembros de la Comision de orientacion psiquidtrica bicie-



MANUEL LOSADA VILLASANTE CILDOCILDOCILDILDTILDCILNCS

ron comentarios desfavorables sobre la estabilidad emocio-
nal del investigador principal, citando la perseverancia de
su ideario y su deficiente criterio de la realidad, asi como los
aspectos megalomadnicos de la propuesta.

Recursos v AMBIENTE: Los planos presentados para la cons-
truccion de las carabelas son completamente inapropiados.
La moral de la tripulacion serd , sin duda, un problema, y
hay que poner en duda si se puede realizar una buena ex-
ploracion en una atmosfera llena de dudas y temores, y mez-
clada con enfermedades y privaciones sexuales. El espacio
para la marineria es adecuado, pero las condiciones y el
cuidado que se proponen para los animales domésticos son
no solo inadecuados sino inbumanos.

Presupuesto: Los fondos que se solicitan (15.953 $ para el
primer ario y 5.347 $ para el segundo) son apropiados y, en
su mayor parte, justificados si el proyecto fuera digno de ser
llevado a cabo. Caso de sufragarse el viaje, los miembros de
la Comision consideran que, en el capitulo de suministros,
los fondos destinados para ron deberian reducirse de 500 a
50 § y suprimirse totalmente en el segundo ario. En el capi-
tulo de equipamiento, los miembros no creen que sea rele-
vante el Talismdan auto-direccional Tiki (6,73 $), por lo que
este instrumento fue eliminado.

NOTAS DEL SECRETARIO EJECUTIVO: Los miembros de la Seccion
de Estudio desean llamar la atencion del Consejo sobre el
hecho de que las joyas de la Reina tengan que ser empeniadas
si se subvenciona este costoso proyecto. En caso de que el pro-
yecto se considerara aceptable, serla mds apropiado bajo uno
de los capitulos de Ayudas de la Oficina de los Servicios Esta-
tales de Navegacion. Por lo demds, el procedimiento, que im-
Dplica seres bumanos, es arriesgado y éticamente sospechoso.

Decision DEL consejo: A peticion de Luis de Santdngel, miem-
bro del Consejo de la Reina, la Seccion de Estudio, compues-
ta por eminentes cientificos de la Universidad de Salamanca,
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ha sido desoida y el proyecto recomendado para su finan-
ciacion con fondos del avio fiscal 1493.

No hay duda de que para llevar a cabo grandes
proezas o para realizar descubrimientos trascendenta-
les hay que tener no solo preparacion y medios ade-
cuados, sino fe profunda. El famoso fisico te6érico Max
Planck (1858-1947), descubridor de la constante que
lleva su nombre -una de las constantes universales que
en numero muy reducido gobiernan el Universo-, re-
flexiono sobre la necesidad de fe para el cientifico: “Al
cientifico creyente, Dios no le estorba en su trabajo,
sino que le ilumina en la oscuridad. Necesitamos tener
fe. Es algo de lo que los cientificos no podemos pres-
cindir”. Para este fisico ejemplar, que gozd del respeto
y de la admiracion de todos cuantos le trataron, “la
busqueda de las leyes fisicas del Universo constituye
el mas sublime propdsito de la vida”. Antes que Planck,
el infatigable experimentador Faraday (1791-1867),
descubridor de las leyes del electromagnetismo y
olfateador de la naturaleza electromagnética de la luz,
habia presentido que Dios gobierna el Universo con
sus leyes: “These physical laws are the glimmerings
we have of the second causes by which the Great Cau-
se works His wonders and governs the earth”. Desde
otra posicion, Teresa de Calcuta (1910-1997), la madre
de los pobres, expres6 la misma idea: “Sélo soy un
pequeno alambre; la potencia la pone Dios.”

Después de los repetidos viajes de Colén y Vicente
Yariez Pinzon, las exploraciones y colonizaciones de
las nuevas tierras por los espanoles no se limitaron a
Centroamérica y Sudamérica, sino que penetraron tam-
bién amplia y profundamente en Norteamérica. Cen-
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tremos ahora nuestra atencion en las relacionadas con
la dorada California y su bahia de San Francisco, en
cuya drea metropolitana se encuentra la Universidad
de Berkeley. Alli llegué a comienzos de 1958, el ano
de la muerte de Juan Ramoén en Puerto Rico, y pasé el
periodo mis venturoso y fecundo de mi carrera inves-
tigadora y cientifica. Fue en la Universidad de Berkeley
-en estrecho contacto con un numeroso y selecto gru-
po de hispanos y espanoles, algunos de ellos exiliados
de nuestra tragica guerra civil, y con los profesores y
alumnos del Departamento de Espanol-, asi como du-
rante mis repetidos viajes a varios paises hispanoame-
ricanos, cuando pude apreciar y valorar de cerca los
estrechos lazos lingiiisticos, culturales y monumenta-
les que nos unen a los de uno y otro lado del Atlanti-
co, enriqueciéndonos mutuamente.

Respecto a la lengua espanola en América, escribid
en Ocnos Luis Cernuda (1902-1963), el triste poeta se-
villano exiliado cuyo centenario celebramos con nos-
talgia y jabilo este ano: “;Como no sentir orgullo al
escuchar hablada nuestra lengua, eco fiel de ella y al
mismo tiempo expresion autbnoma, por otros pueblos
al otro lado del mundo?... Y qué gratitud no puede
sentir el artesano oscuro, vivo en ti, de esta lengua,
hoy tuya, a quienes cuatro siglos atras, con la pluma y
la espada, ganaron para ella destino universal.”

Durante mi estancia en California tuve conocimien-
to y lei con gusto y provecho la novela La reina Calafia,
del ilustre viajero y prolifico escritor valenciano Vicen-
te Blasco Ibanez (1867-1928). A través de su lectura
tuve noticia de los imaginarios origenes, primeras ex-
ploraciones y ejemplar colonizacién de la Baja y Alta
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California, paises de ensuefio y crisol en que se han
fundido y hermanado las razas mejicana y estadouni-
dense, o mas propiamente, india, europea, africana y
asiatica.

De lo que escribi6 Blasco Ibanez en La reina Calafia
resumo a continuacién lo que estimo mas conveniente
y viene mas a cuento en mi discurso:

En los arios en que Cristobal Colon vagabundeaba por
Espana, solicitando apoyo para emprender sus viajes en busca
de las Indias por el lado de occidente, vivia en Medina del
Campo un soldado viejo al que sus convecinos habian elegi-
do regidor. Este hombre, llamado Garci Ordonez de Montalvo
(de becho, su verdadero nombre no era éste, sino Garci
Rodriguez de Montalvo), que entretenia sus ocios de vetera-
no escribiendo novelas, dio forma definitiva al Amadis de
Gaula y produjo de su pluma Las sergas de Esplandian, e/
caballero de la Gran Serpiente, hijo de Amadis. En esta no-
vela de caballeria describia Montalvo muy minuciosamente
cémo “a la diestra mano de las Indias, muy llegada a la
parte del Paraiso Terrenal”, babia una isla, o insula, llama-
da “California”, gobernada por la reina Calafia y poblada
tnicamente por mujeres algo atezadas y que no toleraban
la existencia entre ellas de ningtin vardn, siendo su estilo de
vivir muy semejante al de las antiguas amazonas.

Cuando Herndn Cortés conquisto la meseta central de
Méjico y pudo llegar a las riberas del Pacifico se sintic atrai-
do por el secreto de este misterioso Océano, descubierto por
Niiviez de Balboa en la costa de Panamad y llamado entonces
mar del Sur. Con los materiales de construccion naval que
bizo venir de Espavia y la madera de Méjico construyo Cortés
las primeras naves importantes que se fabricaron en Améri-
cay las dedico a la exploracion de las costas desconocidas.
Los navegantes enviados por Cortés bacia el Norte del Pacifi-
co creyeron descubrir una gran isla, que bautizaron con el
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nombre de Santa Cruz, pero nuevos vidajes revelaron que se
trataba de uwna peninsula. EI propio gran
conquistador extremernio -antiguo estudiante de la Universi-
dad de Salamanca y gran aficionado a leer novelas- se em-
barco en la costa occidental de Méjico y exploré por si mismo
la misteriosa isla de Santa Cruz. Impresionado por su rique-
za y la estatura y belleza de las indias le dio a la peninsula
el nombre del fabuloso pais gobernado por la reina Calafia,
enamorada de Esplandidn. Asi fue como antes de ser descu-
bierta América, un novelista de la meseta central de Espania
inventé el nombre de California, y como la isla de Santa
Cruz, que dejo de ser isla para convertirse en peninsula, pasé
a llamarse California. ‘

Los espanioles tardaron dos siglos en colownizar la Alta
California después de baberla descubierto geograficamente.
El primer bombre que pisé su suelo fue el valeroso piloto
Cabrillo, que, siguiendo la costa del Pacifico basta el Norte,
descubri6 su litoral, pero murio en plena exploracion. Fue
una ironia del destino que, a pesar de que todas las explora-
ciones del litoral de California fuesen para encontrar un
puerto seguro y de que en sus costas estuviese escondida la
bahia de San Francisco, una de las mds grandes y bellas del
mundo, ningtin navegante diera con ella hasta 1769, sien-
do tantos y tan expertos -Cabrillo, Vizcaino (fundador de
Monterrey), Drake- los que pasaron y volvieron a pasar ante
su boca. Cuando, al fin, fue descubierta, lo fue por tierra,
por el capitan de Dragones de Caballeria don Gaspar de
Portold, gobernador militar de la Baja California, que antes
babia luchado valientemente en las guerras de Italia y que
moriria finalmente, de regreso a Esparia, en Aranjuez.

Como jefe religioso de la expedicion de Portola iba el co-
lonizador y evangelizador franciscano fray Junipero Serra,
mallorquin, profesor universitario, eminente predicador y
esforzado paladin de la defensa de los indios americanos.
Habiendo sido autorizado el eminente fraile, padre de las
rusticas y bellisimas misiones de California, para dar el nom-
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bre del patron de su orden al lugar que considerara mds
importante entre todos los descubiertos por la expedicion,
eligio el de San Francisco para el de la hermosa babia. La
ciudad de San Francisco se construyo alrededor de la mi-
sién espanola, que fue fundada en 1776, y fray Junipero es
boy conocido y venerado como “el Apéstol de California.”

Cuanto mas visito y mejor conozco los paises his-
panoamericanos y el sur de Estados Unidos, mas valo-
ro y admiro la labor colonizadora de los espafioles vy,
sobre todo, de las o6rdenes religiosas: franciscanos,
dominicos, jesuitas, agustinos... y también de los cien-
tificos, especialmente metalGrgicos, naturalistas y bo-
tanicos. Es dificil exagerar la importancia de la iniciati-
va de Espafa en las expediciones cientificas, mas de
medio centenar, a los territorios de América y Filipi-
nas. Segin el geofisico y biogedgrafo Alexander von
Humboldt (1769-1859), incansable explorador de la
Ameérica hispana, de quién se decia que era el hombre
mas famoso de Europa después de Napoledn (1769-
1821), “ningin gobierno europeo ha invertido sumas
mayores para adelantar el conocimiento de las plantas
que el espanol”. No se puede tampoco de ningin modo
ignorar el cambio producido en la alimentacién euro-
pea por la llegada de los géneros alimenticios del Nue-
vo Mundo: patatas, maiz, tomates, pimientos, ciertas
judias, cacao, tabaco... La patata y su cultivo constitu-
yen, sin duda, una de las mas importantes contribucio-
nes de América a la economia mundial. Se estima que,
en la actualidad, una cosecha anual de patatas tiene
mas valor econémico que todos los tesoros del Impe-
rio Inca traidos por los espanoles. Por todo ello, me ha
reconfortado enormemente conocer la opinién sobre
estos temas de Juan Ramoén, que vivid intensamente
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como andaluz y espanol universal en estos paises los
Gltimos veintidés anos de su vida.

En 1953, Juan Ramén Jiménez escribié desde Rio
Piedras, Puerto Rico, la “isla de la simpatia”, como él la
denomind, a Joaquin Ruiz Jiménez, entonces ministro
de Educacion Nacional, una cordial y respetuosa carta,
en la que le pedia que considerase con todo su interés
un proyecto al que desde hace afnos le estaba dando
vueltas en la cabeza y en el corazén:

“Ningun pais del mundo se establecié en sus colonias
con una obra arquitecténica como Esparia en las Américas.
Unicamente Roma en Espana, y hay que tener en cuenta la
diferencia de espacio con relacion al Atlantico... ;Por qué
no manda Esparia a América un grupo escojido de arquitec-
tos que estudien y recojan en fotografia, plano, alzada, bis-
toria, etc., toda esta obra arquitecténica, desde las Misiones
de California, las edificaciones murales de la Florida, la
imponente fabrica de Méjico, del Ecuador, de Colombia, del
Perti basta lo menos importante de la Argentina y Chile, para
no citar sino los paises mads senalados puesto que no hay
ninguno que no ofrezca extraordinaria monumentalidad?
Voy a darle un detalle curioso: la casa de peones camineros
que construyo en este Puerto Rico mi suegro D. Raimundo
Camprubi, cuando vino de Esparia para trabajar como in-
geniero en la carretera central, es hoy residencia de verano
de los gobernadores. La labor toda de los arquitectos que
vinieran, se recojeria en una serie de voltimenes monumen-
tales, como merece esta monumentalidad ejemplar, que se-
rian el asombro, cuando los repasaran, de todos los amigos
y los enemigos de Espania en el mundo. No creo que pueda
haber una labor mds gustosa de llevar a cabo para Esparia,
ni una direccion politica mds conveniente para acercar d
nuestra patria todas las voluntades. No hay que olvidar que
a raiz del desastre de Esparia en estas Antillas, lo que unié a
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los espavioles de ambos mundos fue el renacimiento poético
comun que se llamo el Modernismo.

JQué no daria yo por tener en mis manos, antes de mo-
rirme, y poder enserniarlos por aqui estos libros? Y yo estoy
seguro de que usted y todos los buenos esparioles pensardn lo
mismo que yo. Por mi parte yo estoy dispuesto a ayudar
graciosamente en cuanto yo pudiera a los arquitectos, con
cartas (por efemplo) para todos mis amigos americobispanos
Y norteamericanos que pudieran ayudar en el bermoso es-
Suerzo”.

A continuacién, el futuro premio Nobel le presenta
su proyecto ARQUITECTURA ESPANOLA COLONIAL,
en doce volimenes, que justifica de la siguiente mane-
ra:

“Espavia debe explicar al mundo de boy, de una vez para
siempre, su obra completa; en este caso, la arquitectonica.
Los espanioles no conquistaron a América (ni a otros paises)
por aventura o codicia solamente. Convivieron con los
indijenas, que dominaron en pelea igual si se relacionan
con las guerras modernas; se mezclaron con ellos familiar-
mente y levantaron ciudades como las espariolas, para su
convivir. Conquistaron, pues, ‘para quedarse’ en los paises
conquistados. Compdrese su conquista con la de Inglaterra
en la India, por ejemplo. (En otras publicaciones paralelas
podria explicarse como lo ideal relifioso contribuyd, con lo
militar necesario y lo colonial practico, a lo moral.)

En su convivencia con los naturales conquistados, los
esparioles se dieron cuenta de la fuerza del arte indijena en
material y en estilo, y como tenian una tradicion propia,
equivalente en poder artistico a la de los naturales, conti-
nuaron sobre la fabrica de ellos dicha tradicion. Dieron
participacion en la obra al obrero indijena y esto decidio, en
el mds amplio sentido, un resultado de continuidad, seme-
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Jante a la de Espavia misma dentro de Espavia en relacion
con lo prebistérico ibero, lo griego, lo romano o lo drabe. El
indijena ponia su cardcter en lo que trabajaba, figura bu-
mana, flora, fauna, etc. Es curioso que la mayor
monumentalidad colonial espariola estda en los paises de
mayor tradicion indigena monumental.”

En la coleccidon de conferencias que Juan Ramoén
Jiménez inicié con la que llevaba por titulo Politica
poética, que abarcan de 1936 a 1954, hay una, titulada
OTRO LADO DE RUBEN DARIO, que, tras los hechos
del pasado 11 de septiembre, creo se ajusta muy bien
en el solemne acto de hoy a mis propdsitos de poten-
ciar la fuerza con el espiritu y de exaltar la obra colo-
nizadora espanola, iniciada en 1492 desde Huelva, que
cristalizé en la realidad hispanoamericana. En este en-
sayo incluye Juan Ramoén la “Oda a Teodoro Roosevelt”,
que el poeta nicaragliense (1867-1916) le envi6 en 1903
y a la que considera “uno de los poemas mas hermo-
sos, mas perdurablemente modernistas de Rubén Dario.
Es de lo que no pasard de €l. Y tampoco pasard nunca
lo que la oda dice™:

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

Si clamais, se oye como el rugir del ledn.

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,...
la América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristébal Colon,

Ja América catélica, la América espafiola,

... €sa América, ... vive.

s
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Y suefa. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.
Tened cuidado. {Vive la América espafnola!

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

Y comenta Juan Ramoén: “Este Dios es ‘el Dios so-
bre todo’ que decimos los espafioles. Dios, una cosa,
si, una cosa que era lo que al campeodn de fuerza que
presumia ser Teodoro Roosevelt le faltaba, una cosa
que era el espiritu. Y nada puede hacerse sin espiritu
ni comprension espiritual”. Rubén Dario habia tam-
bién dejado escrito en su oda “Al rey Oscar”: “{Mien-
tras el mundo aliente,... mientras haya... una América
oculta que hallar, vivird Espana!”

Hace justamente medio siglo, en 1952, inicié mi
carrera cientifica en Biologia Vegetal bajo la direccion
de don José Maria Albareda (1902-1966), aragonés de
pura cepa, cuyo centenario acaba de cumplirse. En el
homenaje celebrado en honor de este gran hombre de
ciencia y de bien el pasado 15 de abril me cupo el
privilegio de pronunciar la conferencia de apertura.
Albareda dedic6 con gran carino sus mayores esfuer-
ZOs y sus mejores paginas a la juventud investigadora,
a los jbvenes que comienzan a trabajar en la investiga-
cién, pero no sélo por afecto, sino por realismo. Su
libro Consideraciones sobre la Investigacion Cientifica
impresiona por su formidable contenido y construc-
cibn y por estar escrito con lenguaje preciso y contun-
dente y elegante estilo; a pesar de haber transcurrido
medio siglo desde su publicacion, sigue teniendo enor-
me actualidad y deberia ser leido sin excepcion por
todos los investigadores espafoles que hacen de la
investigacion su profesion, pues uno de los grandes
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logros de Albareda fue sin duda haber conseguido la
profesionalizacion de la investigacion.

Albareda habia sonado -con la ilusién vy la fe de un
gran patriota y la vision universal de un gran cientifico
y organizador- con que la universidad espanola pudie-
ra adquirir pronto la potencia y capacidad investigado-
ra que caracterizaba e imprimia su sello a la universi-
dad alemana y anglosajona, pero era consciente de
que esta reforma no se podia hacer facilmente desde
dentro y con criterio igualitario. También era obvio
para Albareda que, aunque la Universidad y las Escue-
las Técnicas -forjadoras de la mejor juventud y provee-
doras del mantenimiento y desarrollo del pais- otorga-
ban los titulos de doctor, las catedras universitarias in-
vestigadoras eran mas bien la excepcion y se creaban
sin dotarlas de personal, laboratorios ni medios para la
investigacion. Ademds, tampoco le cabia duda de que
la Universidad no podia erigirse con la exclusiva de la
investigacion, y de que era urgente la necesidad de
crear centros de investigacion técnica y de ciencia ba-
sica y aplicada al margen de la propia Universidad y
de las Escuelas Técnicas. Todos estos fines podria cum-
plirlos un organismo que tuviera como finalidad fo-
mentar, orientar y coordinar la investigacion cientifica
nacional.

En sus Gltimos dias, Albareda repetia incesantemente
que la Universidad y los Centros del Consejo debian
solaparse e integrarse para potenciar sus esfuerzos y
conseguir niveles de excelencia en la investigacion y
la docencia. A menudo entrelazaba los dedos de sus
manos entremetiéndolos hasta el fondo como la mejor
indicacion de lo que pensaba a este respecto. Con vi-
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sidn y perspectiva de politicos-cientificos de gran al-
cance, don José Maria Albareda y don Manuel Lora-
Tamayo (1904-) -maestros a imitar y a seguir, aunque
inimitables e inalcanzables- ensenaron a varias gene-
raciones de jovenes investigadores y profesores el ca-
mino para entrar con entusiasmo y confianza en el
tercer milenio. Estas jovenes generaciones cuentan ya
en sus filas, tanto en los centros propios del Consejo
como en los centros mixtos Universidad-Consejo, en
los de ciencia basica como en los de ciencia aplicada,
en los de Artes y Humanidades como en los de Cien-
cia y Técnica, con una magnifica legion de cientificos
y estan demostrando, para asombro del mundo y or-
gullo de nuestra patria, que ellas si saben inventar y
ensenar.

Don José Maria Albareda fue en nuestra época ins-
pirador y ejecutor del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, como en la anterior lo habian sido
el rondefio don Francisco Giner de los Rios (1839-1915)
y el manchego don José Castillejo (1877-1945) de la
Junta para Ampliacion de Estudios. Castillejo, a quien
el ilustre economista e historiador palentino don Ra-
moén Carande (1887-1986) retraté en su Galeria de
amigos como “un vastago tardio de la Ilustracion”, fue
catedratico de Derecho Romano de la Universidad de
Sevilla en 1905. La Junta se fund6 en 1907 como hija
de la mnstitucién Libre de Ensevianza, y en su creacion
y funcionamiento jugd un papel capital don Santiago
Ramoén y Cajal, patriota ejemplar y coloso que por si
solo imprimi6 un vigor extraordinario a la biologia es-
panola. Becarios de la Junta fueron, entre otros desta-
cados cientificos, don José Maria Albareda, don Ma-
nuel Lora-Tamayo y don Severo Ochoa (1905-1993),
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los tres grandes maestros y muy estrechamente vincu-
lados a mi vida y a mi carrera investigadora y docente.

Como becario del Instituto de Edafologia y Biologia
Vegetal del Consejo, cuyo director era Albareda, ingre-
sé en 1953, gracias a su apoyo, en la famosa Residen-
cia de Estudiantes de la calle Pinar, en la que salvo mis
etapas en el extranjero, fui residente durante afios in-
olvidables hasta 1963, fecha de mi matrimonio con
Antonia Friend, que celebr6 el propio don José Maria.
La Residencia de Estudiantes -modelo en su género y
con rasgos originales de especial atractivo que marca-
rian un hito en la ensefianza universitaria espariola de
la primera mitad del siglo pasado- fue criatura de la
Junta y promovida por Castillejo. Desde su fundacion
en 1910 hasta 1936, la Residencia fue dirigida con ex-
cepcional habilidad y maestria por el pedagogo y es-
critor malagueno don Alberto Jiménez Fraud (1883-
1964), elegido también para este puesto, como antes
Castillejo para la Junta, por don Francisco Giner, maes-
tro ético que habia hecho estética de la bondad. Invi-
tado en 1913 por don Alberto Jiménez a vivir como
“poeta en Residencia”, Juan Ramon Jiménez residio en
ella, desempenando actividades decisivas que dejarian
huella indeleble, hasta 1916, fecha de su boda con
Zenobia Camprubi (1887-1956). La Residencia, que
habia nacido humilde y recatada en un hotelito de la
calle Fortuny, donde Juan Ramoén conocid a Zenobia,
mujer admirable de extraordinaria sensibilidad y cultu-
ra, y sufri6 el flechazo de su amor, hubo de trasladarse
en 1915 para buscar mas espacio a los llamados Altos
del Hipédromo, o como la bautizé Juan Ramoén, La
Colina de los Chopos.
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Juan Ramon vio la luz en Moguer, en la que hoy se
conoce como su Casa Natal: “una casa azul marino,
orilla de los rios Odiel y Tinto, de marismas ocres y
moradas”, y vivié casi toda su infancia y juventud en
un hermoso edificio del siglo XVIII, que es actualmen-
te Casa-Museo Zenobia y Juan Ramoén: “iQué alegria
de colores pasados de sol en el suelo de marmol, en
las paredes, en las hojas de las plantas, en mis manos,
en mi cara, en mis ojos!”, y de nuevo, el azul, el grana,
el amarillo, el blanco de los cristales de la cancela “que
daba del patio de marmol al de los arriates”. Después
de sus primeros afos en la miga y en un colegio de
Moguer y de una estancia de cinco afios con los jesui-
tas del Puerto de Santa Maria, Juan Ramoén consiguio
el grado de Bachiller en Jerez en 1896 y vino a Sevilla
para estudiar Derecho, pero su primera vocacién fue
la pintura, en la que se inici6 con “un pintor colorista y
fandanguero”, si bien pronto daria paso a su verdade-
ra pasion, la poesia, para la que vividé siempre,
definiéndose a s{ mismo como un poeta instintivo, sen-
sual y sensitivo: “jEsclavo tuyo soy, poesia, y moriré de
enfermedades de belleza!”. En el Ateneo sevillano, el
poeta andaluz con fondo de Sevilla conoci6 al pintor
de Nerva, Daniel Vazquez Diaz (1882-1969), mas tarde
académico de Bellas Artes de San Fernando, que en
los anos 1929-1930 plasmé en una gran composicion
pictérica sobre los vetustos muros del venerable mo-
nasterio de Santa Maria de la Rabida los frescos El poe-
ma del Descubrimiento. En 1897, Juan Ramén decidid
abandonar la carrera de Derecho y regres6 a Moguer
para dedicarse definitivamente a la literatura.

Cuando Juan Ramoén llega por primera vez a Ma-
drid en la primavera de 1900 se encuentra incandes-
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cente el clima modernista, y todo gira en torno a Rubén
Dario. Para Juan Ramén, “Rubén Dario era mi sol, era
el sol de Nicaragua y de muchos muchachos y paises
mas”. Rubén fue precisamente quien dio el espaldarazo
a Juan Ramén como poeta, enviandole un soneto im-
pecable que termina con estos hermosos tercetos:

(Te enternece el azul de una noche tranquila?
¢Escuchas pensativo el sonar de la esquila
cuando el Angelus dice el alma de la tarde

y las voces ocultas tu razon interpreta?
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde.

En 1969, Rafael Alberti (1902-1999) seleccionaria,
como piezas maestras en la Antologia que hizo de la
obra de Juan Ramén, el capitulo ANGELUS de Platero
y yoy el poema ANUNCIACION.

De regreso a su ciudad natal en el verano de 1900,
su padre muere repentinamente, acontecimiento que
habria de marcarle para toda la vida, hasta el punto de
que sufre una fuerte depresion nerviosa y es ingresado
en un Sanatorio de Burdeos, donde permanece hasta
su vuelta a Madrid: “A fines de 1901, senti nostaljia de
Espafa y ... me vine al Sanatorio del Rosario, blanco y
azul, de Hermanas de la Caridad bien ordenada. En
este ambiente de convento y jardin he pasado dos de
los mejores anos de mi vida”. El doctor Luis Simarro
(1851-1921) , fundador de la Asociacion para el Pro-
greso de las Ciencias, que le atiende con carifio de
padre se lo lleva a su casa en 1903, tras la muerte de su
esposa, en compaiia del malogrado neurélogo Nico-
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las Achucarro (1880-1918), y en ella reside dos anos.
Juan Ramoén comenta con alegria a proposito de su
joven amigo vasco: “LA Aurora”, le puse yo cuando le
conoci...Donde él entraba, parecia que entrara el pri-
mer sol, un sol primero universal... Alegre, dindmico,
inquieto y bueno, Nicolds Achutcarro”. En una nota
autobiogrifica refiere también Juan Ramon que “éste
es un periodo en que la misica llena la mayor parte de
mi vida.”

El doctor Simarro le pone en contacto con la Insti-
tucion Libre de Ensefianza, con su fundador, don Fran-
cisco Giner, creador, padre y alma de la Institucion, y
con un grupo distinguido de figuras venerables y de
jovenes entusiastas de alto nivel intelectual, moral y
artistico -Costa (1846-1911), Cossio (1857-1935), Sorolla
(1863-1923), los Machado....- A partir de este momen-
to, el krausismo serd de gran importancia en la ética y
estética de Juan Ramoén, que ya habia visto una vez a
una de las grandes figuras del krausismo andaluz, don
Federico de Castro (1834-1903): “;Era en el aula Gltima
de la Universidad de Sevilla, entre patios y jardin, o
perdido en el sol de la acera de verano por el callejon
de la Plata, de la plaza de Villasis?” Este insigne
almeriense, catedritico de Metafisica de la Universidad
hispalense, era amigo del catedratico y creador del
Museo de Historia Natural y gran conocedor de las
aves del Coto de Donana don Antonio Machado Nanez
(1812-1890), abuelo de los poetas, con el que fundd el
Ateneo hispalense en 1876. Fue asimismo don Federi-
co discipulo devoto del soriano don Julidn Sanz del
Rio (1814-1869), companero de don Francisco, con los
que constituyd lo que Menéndez y Pelayo llamo “la
primera hornada de krausistas.”
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Importa senalar que después de la vida efimera de
la “Academia de Estudios Superiores”, establecida en
Madrid en los locales del Ateneo Mercantil, cerca de la
Puerta del Sol, la Instituciéon Libre de Ensefnanza, fun-
dada en 1870, se instalo en la calle de Esparteros, tam-
bién a pocos pasos de la Puerta del Sol, con el prop6-
sito de ser Universidad Libre, en la que ensefarian los
profesores dimisionarios, como don Francisco, separa-
dos de las aulas oficiales. Sin embargo, el fracaso de la
Institucidén en el campo cientifico y de la ensefianza
universitaria se tradujo a partir del curso 1878-1879 en
un auge creciente de la primera y segunda ensenan-
zas, hasta su fusion definitiva en el curso 1880-1881.
Finalmente, Giner concibe la Institucidn como un cen-
tro pedagbgico piloto que aborde especialmente el
problema de la ensenanza primaria. jHabia que empe-
zar por el principio, y los profesores universitarios se
hicieron maestros para conseguir la formaciéon infantil
integral! El legado de don Francisco, las tres normas
ginerianas, integradas después en el programa educa-
tivo de la Residencia, eran cultivo de la inteligencia,
del sentimiento y de la conciencia.

Juan Ramon regresa a Moguer en 1905 y pasa “una
¢época lamentable en que no trabajo nada; la preocu-
pacion de la muerte me lleva de las casas de Socorro a
las de los médicos, de las clinicas a los laboratorios”.
Pero la soledad, el contacto con la naturaleza y la lec-
tura de los clasicos (€l destaca, sobre todo a los gran-
des poetas del Siglo de Oro: San Juan de la Cruz, Santa
Teresa y Fray Luis de Le6n) le devuelven de nuevo el
animo, y entre 1906 y 1912, tras sufrir la ruina econd-
mica de su familia, desarrolla una gran actividad crea-
dora y escribe por puro gozo, andando con su burrillo
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plateado por el pueblo blanco y los caminos
moguerenos, entre vifias y naranjos en flor, Platero y

yo.

Don Francisco Giner muere en la noche del 18 de
febrero de 1915. Horas después Juan Ramén comuni-
ca la triste noticia a Zenobia en su carta diaria de pre-
tendiente apasionado: "jAhora se sabri con su falta lo
que era este hombre extraordinario! jUn nifio de 76
anos!” En Un Andaluz de fuego (Elejia a la muerte de
un hombre), escribe Juan Ramoén: “Francisco Giner fue
siempre andaluz, o mejor, espanol andaluz, con lo mas
hondo de Andalucia fijo y quitado lo mas innecesario
y superficial. Por ejemplo, el acento exajerado... La
pedagoijia era en Francisco Giner la espresion natural
de su poesia lirica intima... ;Y como la profesaba, la no
escribia, la vivia Francisco Giner!... Quien llegaba a él
salia mejorado en algo y contento del todo... Yo no me
eduqué, no fui discipulo infantil de Francisco Giner,
como algunos han escrito, en la Instituciéon Libre. Lo
conoci a mis 21 afios. Y aprendi entonces en él, en su
accion de educar a los ninos, parte de lo mejor de mi
poesia... La realizaciéon no imajinativa, personal de la
poesia: en el amor, en la relijidn, en la educacion.”

El afo 1916 fue decisivo en la vida y obra de Juan
Ramoén, que se embarca en Cadiz a fines de enero para
casarse en Nueva York con Zenobia, “la americanita”,
hija de padre espanol y madre puertorriquena, y re-
gresa a fines de junio a Moguer “jQué bien le viene al
corazobn su primer nido!” Inspirado en gran parte por
este viaje de “tierra, mar y cielo”, publica en 1917 Dia-
rio de un poeta reciéncasado, que considerd “su mejor
libro” y dio entrada a una nueva época de su poesia y
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de la poesia espanola e hispanoamericana: “La coinci-
dencia de amor y mar grande, y América, obr6 el
prodijio... y fue el mar lo que produjo el verso desnu-
do”. América del Este, Nueva York, la influencia de los
poetas de habla inglesa, la experiencia amorosa, la vi-
sibn de un mar que “a pesar de parecer inmenso, no
amenaza, sino que es fuente de tranquilidad y refugio”
y que hasta entonces s6lo habia contemplado en su
infancia desde la orilla, asi como la alegria de la vuelta
a su amada Espana, le hicieron ver escenas inéditas y
horizontes inso6litos con ojos y alma de poeta.

Tras regresar en 1916 de Estados Unidos, Juan Ra-
moén v Zenobia viven en Madrid unos meses en la Re-
sidencia de Estudiantes y después en varias casas de la
capital hasta que estalla la guerra civil. Los trabajos de
sus veinticuatro anos en Madrid (1912-1936) son los
mas fecundos de su vida y de una rica variedad crea-
dora. Durante ellos, siempre mantuvo contacto con la
Residencia y con lo mejor de la intelectualidad liberal
y moderna de su tiempo y realizé con Zenobia nume-
rosas traducciones, entre ellas las del poeta hinda
Tagore (1861-1941).
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En 1936, el matrimonio Jiménez-Camprubi sale para
Francia y embarca en Cherburgo hacia Nueva York. El
cruce de los Pirineos inspira a Juan Ramoén a escribir
hondos poemas sobre la tragedia bélica espanola. Des-
pués de una breve estancia en Nueva York y Washing-
ton, llegan a Puerto Rico, donde residen unos meses
para trasladarse a la Habana, que serd su residencia
durante dos afos. En 1939 vuelven a Estados Unidos,
donde vivirin doce anos (Miami, Washington y
Maryland). Su “tercer gran viaje por la mar” a Argenti-
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na en 1948 le puso en contacto de nuevo con el océa-
no y con los hispanoamericanos, lo que le elevo el
animo vy le indujo a escribir una de sus obras capitales
y universales: Animal de fondo. Por fin, tras un viaje
de prueba a Puerto Rico, el matrimonio se traslada
definitivamente a la isla de la simpatia en 1951, donde
Zenobia muere de cincer en 1956, unos dias después
de la concesion del Nobel a su marido, y Juan Ramon,
deprimido vy sin fuerzas, en 1958.

En América, la guerra espanola y europea, el des-
tierro, la soledad, las enfermedades, el dolor, la vejez
dejan profunda huella en el poeta, y afectan seriamen-
te a los proyectos de la ordenaciéon de su Obra. El
propio autor selecciona las tres épocas que desde 1895
senalan, cada quince afos aproximadamente, un nue-
vo brotar en su vida, y las considera tiempos o juven-
tudes, revoluciones, renovaciones o renacimientos, tan
bien definidos como un dia con su mafana, mediodia
y tarde, o como un afio con su primavera, verano y
otono. Después de su “Primera, Segunda y Tercera ju-
ventud”, el poeta sintid nacer una “Cuarta juventud,
desde 1948”, a los 67 anos, tras un encuentro con su
Dios deseado y deseante.

Las relaciones de Juan Ramén con Zenobia no siem-
pre fueron faciles, pues se encontraban frente a frente
dos temperamentos muy distintos, y los roces y dis-
gustos eran inevitables. Juan Ramoén, amigo de la sole-
dad, contemplativo y entregado a su Unica obsesion:
la escritura. Zenobia, alegre y juvenil, activa y desbor-
dante. La dedicatoria postrera que el poeta dejo escrita
en su agenda es una prueba fehaciente de la admira-
cién y el reconocimiento sin limites que sintié por su



MAaNUEL LosaDA VILLASANTE CILOCILNOIIOCIIDOCILDCILDCOS

mujer -colaboradora, consejera y cuidadora inigualable
del hombre al que consagré su vida- y del amor que
no pudo colmar para hacerla dichosa: “A Zenobia de
mi alma, este dltimo recuerdo de su JR, que la adord
como a la mujer mds completa del mundo, y no pudo
hacerla feliz. J.R. Sin fuerza ya.”

El delicioso poeta sevillano Manuel Machado (1874-
1947), que captd como pocos el alma andaluza, nos
revel6 en uno de sus mds 4giles y galantes requiebros
de dénde le viene a la ciudad de la Giralda y de la
Torre del Oro y a toda Andalucia el embrujo con que
han sido premiadas por la divina gracia: “El secreto de
Sevilla, su mayor encanto, es la luz”. Su hermano An-
tonio (1875-1936), el poeta desalifiado de cuerpo y
limpio de alma cuya lectura tanto sosiego espiritual
produce, también rememord absorto esa luz limpia y
Juminosa de los cielos azules sevillanos en el RETRA-
TO de sus anoranzas de nino: “Mi infancia son recuer-
dos de un patio de Sevilla y un huerto claro donde
madura el limonero”. Otro distinguido poeta sevillano,
Vicente Aleixandre (1898-1984), canté la grandeza del
hombre en la armonia del Universo, y a la luz desde la
conciencia de la oscuridad. Luis Cernuda dej6 asimis-
mo en su JARDIN ANTIGUO muestras inolvidables de
su amor por la belleza de la luz y de los cielos de su
ciudad natal: “Ver otra vez el cielo hondo a lo lejos, la
torre esbelta tras flor de luz sobre las palmas: las cosas
todas siempre bellas”. Su escueta definicion de EL
ANDALUZ sorprende por su lograda riqueza de con-
trastes: “Sombra hecha de luz, que templando repele,
es fuego con nieve el andaluz”. El mas joven de los
poetas del grupo sevillano, amigo de Cernuda y de
Villalén (1881-1930) y enamorado de las flores, que

G OGO OGITOG I OGITOGIIOG I OGITOGII UG IIUGIIOGIIOGIIOGITOGT

o~
(9]



LOCILDCILDCILDCILDAILDCIND BENDITA SEA LA 1UZ

[a31islaliislaliiolaliislaltivialiiolaitislaltiso]aliiolaltislaliis]aliisololidoleliisolaliiolals

N
(@

tanto supo de sol, de luz y de colores, de fuentes,
patios, patinillos y compases, y de los cielos que per-
dimos, fue el meditativo solitario “jardinero mayor” y
conservador del Alcazar de Sevilla Joaquin Romero
Murube (1904-1969).

Pero entre la brillante plétora de poetas del pasado
siglo de la Baja Andalucia, pocos han cantado a la luz
y al sol desde tantos angulos y perspectivas y con tan-
tas tonalidades y reflejos calidoscopicos como “el an-
daluz universal” de Moguer, que con enorme carifio y
ternura acert6 a descifrar, hasta dejarlas completamen-
te desnudas en su esencia, las entrafias de su pueblo:
“Te he dicho, Platero, que el alma de Moguer es el
vino, ¢verdad? No; el alma de Moguer es el pan. Moguer
es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como
el migajon, y dorado en torno joh sol moreno! como la
blanda corteza. A mediodia, cuando el sol quema mas,
el pueblo entero empieza a humear y a oler a pino y a
pan calentito”. Juan Ramén Jiménez, también triste
exiliado, dedic6 a su pueblo blanco y a su luz celestial
sus palabras finales antes de reintegrarse para siempre
a su sofiada tierra materna: “Te llevaré, Moguer, a to-
dos los paises y a todos los tiempos. Seras, por mi,
pobre pueblo mio, a despecho de los logreros, inmor-
tal. Moguer mio: jCiérrame en tu puerta blanca tu abra-
zo contra mi abrazo.”

Hacia 1950, viviendo Juan Ramén Jiménez todavia
en Norteamérica, comenz6 a preparar dos selecciones
de su obra, una de prosa lirica, Con el carbon del Sol, y
otra de prosa critica, El andarin en su orbita, explican-
do su proyecto en una nota aclaratoria en la que confie-
sa haber escrito mucho mis en prosa que en verso.



MANUFEL LOSADA VILLASANTE CILDOCILDOCIDCILDCILDCILDCS

Francisco Garfias, que ha estudiado a fondo la obra del
andaluz de Moguer, ha realizado una labor magnifica
en la preparacion de estos textos y los ha publicado
con los mismos titulos tras la muerte del poeta. Para mi,
y creo que para muchos lectores, resulta intrigante el
titulo Con el carbon del Sol, que el propio Juan Ramon
explica al inicio con concision: “Tanto como el fuego, el
oro, le veo al sol el carbén. Por eso la vida... me parece
tan espantosamente fanebre, tan cortada y contrastada
de luz y sombra, de vida y muerte”. En su ensayo IDEA
FIJA DE LA MUERTE FATAL, lo explica después con
mas detalle y claridad: “La muerte repentina de mi pa-
dre se copi6 en mi, alma y cuerpo, como en un espejo;
o mejor, en una placa fotografica. Me hirié como la rea-
lidad a la placa... Y con la muerte grabada en mi, sentia
morirme a cada instante... Cuando recuerdo esta ‘sentir-
me’ de esta época, pienso como pudo sentirse uno alma...
Los médicos tenian que venir constantemente de dia y
de noche.. Vestido de luto, .... yo y mi sombra éramos
ya tres inseparables... En el sol violento de Moguer, la
idea de mi sombra me era entonces terrible... No queria
salir a la calle para que el sol no me sacara la sombra
sobre las piedras heladas y calientes. Sombra y sol. Fue-
go v frio. Fiebre. Nunca he sentido el sol mas sin color
ni mas estranio. Era negro, el sol era negro. Por primera
vez supe de veras, por mi, no por los libros, que el sol
era de carbon, que era un carbon encendido que alum-
braba Moguer de amarillo y negro.”

Este tétrico relato autobiogrifico del carbon del Sol
contrasta vivamente con el poema CONVALECENCIA,
donde el poeta siente verdadera ternura por las cari-
cias del sol cuando yace enfermo en su cama vy la tris-
teza le invade:
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S6lo tu me acompanas, sol amigo,
como un perro de luz, lames mi lecho blanco;

asi como con una deliciosa y enternecedora historia
de nino, que lleva por titulo EL RAYITO DE SOL: “Al
nino chico lo ha despertado en la cuna un rayito de sol
que entra en el cuarto oscuro de verano por una rendi-
ja de la ventana cerrada... La belleza iluminada del rayito
de sol le ha abierto en los mismos 0jos un paraiso
florido y méjico que lo tiene suspenso... Le pone la
manita al rayo de sol; luego el pie,... luego la boca,
luego un ojo, y se deslumbra, y se rie... Si en la lucha
por jugar con €l se da un golpe en la baranda, aguanta
el dolor y el llanto y se rie con [dgrimas que le compli-
can en iris precioso el bello sol del rayo... De pronto,
ya no estd el rayo. Y en el cuarto oscuro, el nifio...
llora desesperadamente por su madre...”

En el ensayo NATURALEZA de La colina de los cho-
pos (1915-1920) escribe Juan Ramon: “me gusta, como
de nino, jugar con la tierra, con el fuego, con el aire,
con el agua... En este primitivismo sigo siendo un nino,
es decir, un hombre primero”. Pero yo pienso que, de
haberlo sabido, le hubiera gustado todavia mas jugar,
como con las piezas de un mecano, con las particulas
de luz y los atomos de los elementos quimicos de que
estan constituidos estos cuatro elementos de los clasi-
cos griegos, temas a cuyo estudio he dedicado por
entero mi vida.

¢Sabia Juan Ramon, pintor y dominador lirico de los
colores, que la radiacién del cuerpo negro faculté en
1900 a Planck y mas tarde a Einstein (1879-1955) para
descubrir que la luz estd hecha de cuantos, dando co-
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mienzo a la visién cuintica del Universo, del macro-
cosmos y del microcosmos? ;Y que el paso de un rayo
de luz por un recinto oscuro permite “ver” los dtomos
y moléculas del aire, pues las particulas de polvo sus-
pendidas en €l se ven sometidas por su choque a un
movimiento erratico y dispersan la luz en todas las
direcciones, haciendo visible el rayo a los ojos del
observador efecto descubierto en 1859 por Tyndall
(1820-1893)? ;Y que el paso de un haz de luz por un
prisma de cristal incoloro posibilit6 a Newton (1642-
1727) el descubrimiento de que la luz blanca estd com-
puesta por los colores del arco iris? La genialidad de
Newton le llevo en su annus mirabilis (1665) a desa-
rrollar sus ideas y conceptos sobre la gravitacion y la
naturaleza corpuscular de la luz que le harian univer-
salmente famoso e impulsarian a su contemporianeo
Pope (1688-1744) a dedicarle un elogio sin par en una
sencilla y bella poesia: “Nature and nature laws lay hid
in night: God said, let Newton be and all was light!”

El gran Lavoisier (1743-1794), padre de la Quimica
moderna y el primero que tuvo claro el concepto de
elemento quimico, se equivocd al considerar a la luz
como uno de ellos. También el escritor y poeta Goethe
(1749-1832), al que tanto admird Juan Ramon Jiménez
y quizis la Gltima personalidad que en el Siglo de las
Luces encarnd todavia el espiritu del hombre del Re-
nacimiento, tratando de comprender la naturaleza en
todas sus manifestaciones y de conseguir el concierto
de todas las ciencias, prestd gran atencién al estudio
de la luz y los colores. El autor de Fausto dedico inclu-
so a los colores un volumen, Farbenlebre, de sus escri-
tos cientificos, pero err6 en la doctrina de que la luz es
una e indivisible y no esta constituida por corpiscu-
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los. De sabios es no sOlo acertar sino también equivo-
carse!

Al aproximarse a su fin el siglo XIX, la Fisica clasica
habia alcanzado un grado de madurez tal que algunos
ilustres fisicos llegaron a afirmar que a las futuras ge-
neraciones de investigadores no les quedaba otra la-
bor que la de perfilar aigin que otro detalle. Pero en-
tonces, como en tantas ocasiones desde el origen del
Universo, se hizo la luz, se dispersaron las tinieblas y
se abrieron nuevos y fascinantes horizontes. Ademas
de la luz visible ordinaria, cuyo espectro, o gama de
colores, comprende los propios del arco iris, desde el
rojo al violeta, dos nuevas clases de luz invisible ha-
bian sido ya descubiertas independientemente a prin-
cipios del siglo XIX y denominadas con acierto luz
infrarrvoja y luz ultravioleta. Los rayos infrarrojos no
son captados por la retina, pues, desde el punto de
vista de su frecuencia, se encuentran situados “por
debajo” de los rojos; tampoco lo es la radiacion
ultravioleta, que se encuentra “mas alld” del violeta.

Uno de los descubrimientos mas importantes en la
historia de la ciencia fue el de un nuevo tipo de ondas
electromagnéticas, de frecuencia aun menor que la de
la radiacion infrarroja: las ondas de la radio, u ondas
hertzianas, asi denominadas en honor del malogrado
fisico aleman Heinrich Hertz (1857-1894), que las des-
cubri6 en 1888. El descubrimiento de las ondas
hertzianas represento la base de partida para el rapido
desarrollo de una serie de nuevas tecnologias (radio,
television, microondas, radar), asi como para la apari-
ciéon de gran diversidad de técnicas espectroscopicas
de capital importancia en el estudio de la estructura
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del Universo y de los dtomos y moléculas. Otro hallaz-
go que marco época fue el de los rayos X por el primer
premio Nobel de Fisica Roentgen (1845-1923) en 1895;
se trataba de un nuevo tipo de radiaciones electro-
magnéticas, mas “duras” que los rayos ultravioleta, pero
de menor energia que los rayos gamma, que permiten
igualmente “ver” en la oscuridad. En conjunto, estos
descubrimientos dieron lugar a fines del siglo XIX a
una segunda Revolucion Cientifica, después de la pri-
mera, iniciada en los siglos XVI y XVII por Copérnico
(1473-1543), Vesalio (1514-1564) y Galileo (1564-1642).
Gracias a la luz sabemos hoy que el Universo se ex-
pande y que las estrellas son los crisoles donde se
generan los atomos de los elementos quimicos a partir
de hidrogeno y helio.

Juan Ramoén buscador de la esencia de la naturale-
za de las cosas creyd que “lo mas bello es el dtomo
Gltimo, el solo indivisible, y que por serlo no es, ya
mas, pequeno”, pero jqué bello poema no hubiera
compuesto si en vez de creer que los atomos son
indivisibles hubiera sabido que el joven fisico danés
Bohr (1885-1962) habia sido capaz de deducir en 1913
la intima estructura del dtomo mas pequeno, el de hi-
drogeno, al contemplar las rayas de colores (rojo, ver-
de, azul, violeta...) de su espectro visible, y formular
unas simples ecuaciones sobre la base de unas cuan-
tas constantes universales! Yo tuve la satisfaccion y el
inmenso honor de que los trabajos que realicé durante
mi estancia en la Laboratorio Carlsberg de Copenhague
con células de levadura sobre Genética-Bioquimica
fueran presentados a la Academia de Ciencias danesa
en sesion presidida por el genial sabio atomico. Y des-
de entonces, jcuintas reflexiones no habré hecho so-
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bre las particulas atémicas, los atomos, las moléculas y
las macromoléculas de la vida! Nuestro Gltimo libro,
Los elementos y moléculas de la vida, esta precisamen-
te dedicado “a las particulas, atomos y moléculas que
dan vida a la vida.”

iQué maravilla hubiera supuesto también para Juan
Ramoén haber conocido que en 1935 se habia demos-
trado experimentalmente la validez de la mas famosa
ecuacion de la ciencia, E/m = ¢?, es decir, que un kilo
de materia equivale a casi un trillon de julios de ener-
gia! En efecto, los rayos gamma, que se producen, por
ejemplo, en el interior de las estrellas al fusionarse los
atomos, pueden convertirse en materia y dar lugar cada
uno a dos particulas subatomicas, el electrén y su
antiparticula el positrOn, y viceversa, estas particulas
pueden aniquilarse para regenerar fotones gamma.

A Juan Ramoén le hubiera impresionado de veras
saber que, gracias al pigmento verde de las hojas (la
clorofila) -uno de los colores mas conspicuos de la
naturaleza y que mis le atraian- y a expensas de la luz
del sol, del agua, del aire y de la tierra, las plantas
realizan el milagro de convertir la energia solar en ener-
gla quimica, que sirve después de alimento a todos los
seres vivos y que en Ultimo término todos utilizamos
como fuerza vital bajo una forma sofisticada de ener-
gia quimica que los bioquimicos llamamos metafosfato.
Nuestro grupo hubiera obsequiado con gusto a Juan
Ramoén con otro de nuestros libros, Fotobioquimica,
dedicado a los cuatro elementos con los que a él le
gustaba tanto jugar desde nifio: “Al Sol, al agua, al aire
y a la tierra, y al reino vegetal, fuentes de energia y
vida”. Contentos habriamos discutido también con él
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que el Sol no es un “ascua encendida”, sino una
potentisima central nuclear de fusion que aniquila en
su centro su masa a la temperatura de decenas de millo-
nes de grados, convirtiéndola en luz fortisima,
exterminadora, a razéon de un millén de toneladas por
segundo y enviindonos solo a la Tierra, para que no
nos achicharre, la fraccion de un kilo, es decir, cien
petavatios, pero tornada ya en luz blanda, visible y
apta para la poesia y para la vida. Después de hablar
de la luz, hubiéramos charlado con él de las maravillas
del agua, de la que decia el poeta lirico griego Pindaro
(518-438? a.C.): “Hydor men ariston”, el agua es lo mejor.
Y después, del aire, de la tierra, de los bioelementos
primordiales y de los oligoelementos esenciales para
la vida y, en Gltimo término, de la conversion de la luz
en energia vital y... de la vida y de la muerte.

Tras este preludio dialogante, considero enriquece-
dor tratar de tender puentes entre luces y sombras,
fuerza y espiritu, poetas y cientificos, y de reflexionar
sobre poesia, ciencia y vida, porque, a fin de cuentas,
la vida es lo mas importante para el hombre, y la histo-
ria del Universo y la historia de la vida son las grandes
maestras de la humanidad. Decia el fil6sofo aleman
Schopenhauer (1788-1860), cuya filosofia es esencial-
mente una doctrina pesimista -Gnicamente la piedad y
el arte pueden salvar a los hombres del egoismo y
permitirles superar el sufrimiento que éste engendra-,
que “es preciso haber vivido mucho para reconocer
cudn corta es la vida”. La brevedad de la vida por larga
que ésta sea, la rapida e implacable sucesion de las
etapas agridulces tan plenas de nostalgia que tan bien
la definen y que sin remision nos llevan a todos, rueda
que rueda, al mismo y definitivo fin, sin admitir en
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ningUn caso vuelta atras, han sido y siguen siendo te-
mas de profunda reflexion para todos los hombres.
Pero han sido sobre todo los poetas, quienes, quizis
sin saberlo, han sabido expresar mejor que nadie, con
su palabra escogida, delicada sensibilidad y diafana
claridad, lo que es la vida: un soplo, un pestafieo, un
rio, un ajetreado viaje sin retorno hacia la eternidad
mis deseada y sonada -como con tanta sencillez, be-
lleza y fe cant6 en las Coplas a la muerte de su padre el
joven y noble caballero del medioevo Jorge Manrique
(1440-1478)- o hacia la nada mas absoluta y mas vacia
-como con mas o menos conviccion creen los nihilistas
de ultratumba-.

Es indudable que mientras se vive en este mundo
hay que practicar el bien y creer en la verdad definiti-
va, que no es frivola ni ambigua, sino logica, precisa y
trascendente, y hay que dudar de lo que no se sabe
todavia con certeza, sin asegurar nada ni jurar por na-
die, hasta encontrar del todo la verdad, si ello es al fin
posible, porque creer no es saber, sino dudar, y lo que
en definitiva vale es lo que es y no lo que se cree. De
conformidad con Aristoteles (384-322 a.C.), “la duda
es el principio de la sabiduria, y la felicidad consiste
en hacer el bien”. La verdad nos hace libres, porque es
el verdadero y inico camino. La bisqueda de la ver-
dad, el disfrute de la belleza y la prictica del bien son,
en contraposicion a la mentira y al mal, los ideales mas
nobles y ansiados de gran parte de la humanidad. No
puede haber mejor proyecto de futuro que santificarse
en la verdad y procurar que en nuestro entorno reine
la paz y viva el contento. Juan Ramén Jiménez clama-
ba con vehemencia: “Hay que encontrar el ideal, que
existe... jlo que sea!, es decir, la verdad Ginica”. Siguiendo
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su sabio consejo, todos debemos buscar el verdadero
camino y seguirlo sin desfallecimiento desde que “em-
pieza la divina lucha” hasta llegar a la “verdad intima.”

Con su natural ingenio y elegancia, Manuel Macha-
do expresd sencillamente en su soneto Alfa y Omega
lo que es ciertamente el devenir humano en su corto
recorrido:

Cabe la vida entera en un soneto
empezado con languido descuido,
y, apenas iniciado, ha transcurrido

la infancia, imagen del primer cuarteto.

Llega la juventud con el secreto
de la vida, que pasa inadvertido,
y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.

Maduros, a mirar a ayer tornamos
anorantes y, ansiosos, 4 mafiana,
y asi el primer terceto malgastamos.

Y, cuando en el terceto dltimo entramos,
€s para ver con experiencia vana
que se acaba el soneto... y que nos vamos.

Y si la vida es asi de corta y misteriosa, hemos de
procurar vivirla racional y sentimentalmente, y ense-
fnar a los ninos, a los jovenes y a los mayores a vivirla
con conocimiento, ilusién, esperanza y todo el amor
posible, y con intensidad, dignidad y en solidaridad y
paz con todas las razas humanas, conscientes de que
es un milagro indescifrado y, por ahora, indescifrable,
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lleno de enigmas, contradicciones e incertidumbres,
de penas y alegrias, de dolores y gozos, que nos su-
men en la mas inquietante perplejidad. Vivimos de
milagro y entre milagros, y hay que reconocer, como
ya lo hizo San Ambrosio (340-397), el padre de la Igle-
sia y arzobispo de Mildn que convirtié a San Agustin
(354-430), que “la naturaleza es la mayor fuente de
verdad” para descifrarlos y que, segin el obispo de
Hipona, “Noli foras ire, in interiori homini habitat
veritas”, es decir, no hay que salir fuera, porque la
verdad habita en nuestro interior. En nuestro tiempo,
sorprendido por las maravillas de la naturaleza y de la
vida, el muy conocedor de muchos de sus secretos Pio
Baroja (1872-1956) escribi6 en El darbol de la ciencia:
“Se puede decir que en la naturaleza no hay milagros,
pero también se puede decir que todo es milagro”.
iPuede imaginarse mayor milagro que el del origen del
Universo, con el increible big-bang y su posterior evo-
lucién hasta lo que es hoy: millardos de galaxias con
billones de estrellas cada una! ;Y qué decir del origen
y la evolucion de la vida en nuestro sistema solar, y del
Sol y su luz, fuentes de vida y belleza! Y junto a la
maravillosa y riquisima diversidad biologica ¢no es re-
velador que solo una especie haya alcanzado el nivel
de inteligencia y conciencia del Homo sapiens sapiens,
con su capacidad de desentrafiarlo todo, o casi todo, y
de amar y de odiar, y de crear y de destruir?

C3ILDCIIDCILOCSIDOCIIDCIINCIIDCIINCIIDCIIDCILNCIIOCILDCILDCILDCS

[=,3

Sin duda es la vida, por sencilla que sea -y asi es la
de los microorganismos-, la mayor maravilla de nues-
tro mundo y supera con mucho a las mas inefables
conquistas jtan arduas, apasionadas y apasionantes! de
la ciencia y de la moderna tecnologia. Hoy se puede
afirmar que ningin campo de la ciencia esta progre-
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sando mas ripidamente que la biologia, una vez esta-
blecidas sus bases fisicas, quimicas y genéticas. Gra-
cias a estos avances sabemos ya ciertamente que la
vida es, en principio y hasta niveles ciertamente
animicos, fisicoquimica, la culminacién evolutiva de la
complejidad natural creciente de particulas, dtomos,
moléculas y células, pero ;qué sabemos de los miste-
rios mas intimos, insondables y sublimes de la vida
humana, su mais alta expresion? jes también la vida
humana solo fisicoquimica, sin voluntad que la dirija y
espiritu que la eleve, sin destino ultramundano que le
dé sentido y la justifique, sin un Dios creador de todo
a partir de la nada, es decir, de un Universo casi infini-
to que nace de un punto y en un instante, como pare-
ce haber descubierto la ciencia?

Parece un hecho cierto que el Universo nace pro-
gramado y estd gobernado por unas pocas constantes
universales que han permitido su evolucion progresi-
va y ascendente hasta llegar al hombre. Quizids nada
puede aproximarse mas a la idea de Dios, tan cercano
y tan distante, tan manifiesto y tan oculto, que el Uni-
verso creado por El, con su grandeza, perfeccién y
belleza, y que el hombre, creado a su imagen y seme-
janza, con su capacidad de amar, de razonar, de des-
cubrir los misterios de la creacién e incluso de crear.
¢Sera Dios luz y amor, y el cielo un jardin iluminado
por el esplendor de su rostro? Cuando nuestros proce-
sos vitales se interrumpan irreversiblemente jtermina-
ra todo en la oscuridad y en la nada o empezari para
todos y cada uno de nosotros una nueva vida de eter-
no descanso en que brillara la luz perpetuamente?

Hay que buscar la verdad con fe, con la razén y con
el corazon, con sinceridad y sacrificio, por encima de
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todo, de nuestros instintos e intereses e incluso de
nuestras ideologias y creencias, conscientes de que la
verdad es la verdad y de que, por perogrullesco que
parezca, nadie puede hacer de la verdad mentira ni de
la mentira verdad: Lo que es, es. Y hay que practicar el
bien a ultranza, siguiendo mas al corazén que a la
cabeza. Tenemos que escuchar a todos, pero ante todo
y sobre todo a los santos y a los sabios, a los artistas y
a los cientificos. Ya Platon (;427-347 a.C.) nos sefald
que “Dios nos ha dado dos alas para volar hacia El: el
amor y la inteligencia.”

La ciencia, guiada por la inteligencia, ha demostra-
do ser camino universal de verdad, el mas importante
y fiable de los saberes humanos, independiente de la
raza, credo y nacionalidad de los hombres. Pero la
ciencia, que es incuestionable e imparable, es fria, cal-
culadora, soberbia y ambiciosa y, ademas, hay ciencia
del bien y del mal. Por ello, para ser ciertamente hu-
mana, es decir, divina mas que diabdlica, la ciencia ha
de estar regida por la conciencia e impulsada por el
amor. También el arte, la belleza y la bondad son con-
sustanciales con la naturaleza humana e indispensa-
bles para su bienestar. Como agudamente percibi6 el
genial artista y cientifico Leonardo Da VINCI (1452-
1518), figura cumbre del Renacimiento, “no existe di-
ferencia esencial entre la ciencia y el arte. Una y otro
son los medios para descubrir el Universo creado por
Dios”. Suya es también la frase de que “la verdadera
ciencia empieza con la observacion; todas aquellas cien-
cias que no nacen de la experimentacion, la madre de
toda certeza, son creencias vanas llenas de errores”. Lo
primero son los hechos, después las interpretaciones,
y hay que ser muy precavidos con las especulaciones,
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interpolaciones y extrapolaciones y, sobre todo, con
las supersticiones, deformaciones y aberraciones.

Don Santiago Ramoén y Cajal dejé escrito con su
rotundo y penetrante estilo: “Ciertamente, del naufra-
gio de mi honda crisis de fe, se habian salvado dos
altos principios: la existencia del alma inmortal y la de
un supremo hacedor del mundo y de la vida... Verda-
des tan trascendentales y decisivas como la existencia
de Dios y la inmortalidad del alma debieran constituir,
al modo de los axiomas matematicos, indiscutibles
postulados de la razén”. En el mundo vivo, la preocu-
pacion ante lo que pueda haber detrds de la muerte
parece ser un sentimiento exclusivo de los hombres, y
asi lo hizo constar también Cajal: “Terrible ensefianza
de la muerte, la mas profunda y angustiosa de todas
las realidades de la vida. Este temor tan profundamen-
te humano parecen ignorarlo los animales”. Por su parte,
Darwin (1809-1882), el padre de la evolucién biologi-
ca, autor del libro sobre el Origen de las especies, del
que se vendieron todos los ejemplares el mismo dia de
su publicacion, reflexiond igualmente sobre la creen-
cia del hombre en Dios: “The belief in God has often
been advanced as not only the greatest, but the most
complete distinction between man and the lower
animals... And apparently follows from considerable
advance in the reasoning powers of man, and from a
still greater advance in his faculties of imagination,
curiosity and wonder.”

Alexis Carrel (1873-1944), que obtuvo el premio
Nobel de Medicina por conseguir por primera vez el
cultivo de células y tejidos fuera del organismo vivo
un descubrimiento de enorme trascendencia y palpi-
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tante actualidad, tanto bioldgica como ética y que al-
canzd, si cabe, aiin mayor notoriedad con la publica-
cion de La incognita del hombre, creia que habia efec-
tivamente que volver la atencion al hombre: “Sacrifi-
cando el espiritu a la materia, la civilizacién moderna
ha perpetrado un enorme error. jCuin completamente
ha sido eliminado de la vida moderna el sentido reli-
gioso, mas excepcional incluso que el sentido moral!
No obstante, ¢l sentido religioso continida siendo hoy
una actividad indispensable para la conciencia de un
numero de individuos y vuelve a manifestarse entre la
gente de elevada cultura... La atencion de la humani-
dad debe volverse, de las maquinas y la materia inani-
mada, al cuerpo y al alma del hombre. Realmente el
hombre estid por encima de todas las cosas.”

Einstein, uno de los cerebros mas privilegiados que
ha producido la humanidad, opinaba que “la ciencia
sin religion es coja, y que la religion sin ciencia es
ciega”. Para el padre de la teoria de la relatividad y
descubridor de la equivalencia entre masa y energia,
“el saber que existe verdaderamente lo que no puede
ser investigado y que ello se nos revela como la ver-
dad suprema y la belleza mas resplandeciente, de las
que s6lo podemos tener un ligero presentimiento... Ese
saber y ese presentimiento son el nicleo de toda ver-
dadera religiosidad”. Después del horripilante desmo-
ronamiento de las torres gemelas, sus palabras sobre
el peligro jciertamente temible! de la ciencia sin con-
ciencia adquieren un valor profético inimaginable an-
tes de este apocaliptico suceso: “Cada vez mas valoro
la caridad y el amor al préjimo por encima de ninguna
otra cosa. Todo nuestro loable progreso tecnologico
-nuestra propia civilizacion- es como un hacha.”
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Los hermanos Machado, cada uno conforme a su
estilo y peculiar idiosincrasia, nos dieron con exquisita
sensibilidad y finura respuestas sinceras y confiadas
sobre su vision de la vida y de la muerte. Manuel, mas
intuitivo y espontineo, medit6 en DE PROFUNDIS:

Que es la vida e] camino de la Muerte,
y la muerte el camino de la Vida.

Antonio, mas reflexivo y buscador, evoco en IRIS
DE LA NOCHE una preciosa oracion:

Y T4, Senor, por quien todos
vemos y que ves las almas,
dinos si todos un dia
hemos de verte la cara.

Este romance era para Juan Ramon Jiménez “uno
de los mas hondos de Antonio Machado y uno de los
mas bellos que he leido en mi vida”, segin dejo cons-
tancia en Espanoles de tres mundos -el libro que supu-
so la culminacién de su prosa- en el articulo dedicado
a ANTONIO MACHADO después de la muerte de éste.
En el mismo ensayo también dice: “Toda nuestra vida
suele consistir en temer a la muerte y alejarla de noso-
tros, o mejor, alejarnos nosotros de ella. Antonio Ma-
chado la comprendia en si, se cedia a ella en gran
parte.”

Juan Ramén, que también dedico sentidos articulos
a MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936) “que espejea
que viene por la ardiente meseta amarilla, a cuerpo
rojo, plata y negro, esbelto como un pino, sonriente
sin reir..., luchando...contra el ciclén, el relampago y el
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trueno del mediodia, como David con los Filisteos...” y
a FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936) “el cardeno
poeta granadi,... de cinco razas: cobre, aceituno, blan-
co, amarillo, negro, como los anillos de cinco metales
para el rayo”, los reunid a los tres: “En la eternidad de
esta mala guerra de Espafa, que tuvo comunicada a
Espana de modo grande y terrible con la otra eterni-
dad, Antonio Machado, con Miguel de Unamuno y
Federico Garcia Lorca, tan vivos de la muerte los tres,
cada uno a su manera, se han ido, de diversa manera
lamentable y hermosa también, a mirarle a Dios la cara”.
Muerto ahora ya también “el andaluz universal”, silu-
minara igualmente la luz eterna su rostro, en el que
ardian ojos centelleantes que buscaban con anhelo la
huella de su Dios deseado y deseante?

La coleccion de conferencias de Juan Ramén Jiménez
iniciada con la que llevaba por titulo Politica poética
incluye una fechada en Rio Piedras, 1954, titulada
QUEMARNOS DEL TODO, donde trata del progreso,
de la felicidad y del ideal de la vida: “Ser el hombre
mejor, el total aristo, es el fin de cada hombre... No
olvidemos que Jesis de Nazaret (que éste fue su nom-
bre y no Cristo) en la trajedia precipitada de su vida,
sumo aristocrata como era, perdond a la Magdalena,
hoy santa porque habia amado mucho, y a Dimas por-
que habia amado pronto; y esa Maria de Magdala y ese
Dimas que mereci6 las palabras mas bellas de Jesus:
‘Esta tarde estaris conmigo en el Paraiso’, si que se
salvaron por haberse quemado jenerosamente en ho-
gueras distintas”. Y anade Juan Ramén: “Principio y fin
es nuestra vida... y puesto que nada concreto recorda-
mos de antes del principio, hay que considerarla siem-
pre y s6lo como fin, aunque no lo sea...”
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En el soneto que recogid en la conferencia EL MO-
DERNISMO POETICO EN ESPANA Y EN HISPANOAME-
RICA, de la misma coleccion, Juan Ramoén se habia ya
rebelado contra la idea de convertirse en polvo y sélo
en polvo, pasto de gusanos, y quiere conseguir la ver-
dad, aferrarse a ella e ir libre por el mundo de la mano
de Dios, sin importarle luchar eternamente:

Ta, Sefior, que de tierra me has formado,
¢por qué me has de volver de nuevo tierra?
¢por qué me has de matar? Yo amo la guerra,
no quiero ser creado y desechado.

Mi pensamiento busca el ignorado
palacio donde la verdad se encierra,
y a conseguir esa verdad se aferra
y lucha y se revuelve encadenado.

Yo creo en ti; mas abre mis prisiones,
deja que libre vaya por el mundo,
deja que sola vuele al fin mi frente...

¢Han de servir tan blancas ilusiones
para comida de un gusano inmundo?
iNo me importa luchar eternamente!

Juan Ramoén Jiménez, poeta delicadisimo de salud
de alma y de cuerpo y de extrema sensibilidad, a flor
de piel y en el tuétano de sus huesos, fue un caricter
muy inestable, exaltado y sufrido, muy perfeccionista
y exigente consigo mismo y con los demas. Asi se de-
duce de los juicios criticos de sus mejores amigos y
bi6égrafos (Alvar, Bousono, Cansinos, Diaz-Plaja,
Dominguez Sio, Garfias, Guerrero, Gullon, H. Pinzon,

GUHOC OGO G OGS OGIIOGIIOGIIOGIICGI OGIIOGI OGITOGIIuGITOoGT

On
w



LOCIDCIIDCILOCILDCILDCIND BENDITA SEA 1A LUZ

C325C3ILOCILDCIIDCILOCIIDCITLNCIIDCIILDOCIIDOCILDCIIOCILDCILDCILDCS

O
=~

Marias, Pérez Romero, Predmore, Rios, Sanchez Bar-
budo, Sanchez Romeralo, Vazquez Medel...). Especial
impacto produce la lectura de la meditada y punzante
carta -motivada por haber sido su nombre pospuesto
al de Miguel de Unamuno- que le escribi6 Jorge Guillén
(1893-1984), bajo el titulo DEVORADOR DE
EXAMIGOS, BARBA AZUL DE MOGUER, asi como la
del excelente prélogo a la ANTOLOGIA de algunos de
sus poemas y de Platero y yo que hizo Rafael Alberti
en 1969, durante su estancia en Roma.

En su precioso y breve prefacio, el autor de Mari-
nero en tierra y de La arboleda perdida recuerda a
Juan Ramén que ambos habian sido escolares del co-
legio de los jesuitas del Puerto y que desde entonces
guardaba, como destellador relampago, en el recuer-
do de sus 0jos nostalgias gaditanas lejos de la cegado-
ra bahia. Alberti subraya que él tenia poco mas de 22
afios cuando se encontraron aquella tarde de primave-
ra en la azotea del piso de Juan Ramoén en Madrid,
pero que ya desde entonces queds abierta una amis-
tad clara y constante entre ellos, a pesar de los grandes
altibajos y del caracter exigente, cuando no arbitrario,
del poeta moguereno, del que dice que nunca volvera
a existir otro poeta mas escuchado y mas querido que
lo fue él en aquellos afios veinte. Se despidieron una
manana de verano de 1936 -ya era la guerra- y asi
pasaron veintidos anos hasta que el mundo conoci6
que el Nobel, que se habia ido voluntariamente a
Norteamérica, habia muerto all4a en una isla del Caribe.
Hacia 1913, pensando ya en su viaje definitivo, habia
cantado asi en su Moguer natal frente a la mar atlanti-
ca:
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Y yo me iré. Y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y placido...
Y se quedaran los pajaros cantando.

Y termina Alberti su entranable y bellisimo prélo-
go: “Tu palabra sigui6 siendo desnuda y trasparente, y
td, Juan Ramén, poeta andaluz, que diste a lo andaluz
un sol universal, como Picasso, en un arder constante,
alcanzaste tu deseado y deseante dios, un dios sélo
posible por el camino, cavado hacia lo alto, de la poe-
sia.”

Antonio Machado también quiso bien y admird
mucho a Juan Ramén Jiménez, aunque su amistad su-
friera paréntesis de recelos, rifirrafes y alejamiento por
parte de éste. Se conocieron en Madrid hacia 1902,
cuando Antonio venia de Paris y Juan Ramén de Moguer
y Burdeos. Hablandose todavia de usted, Antonio es-
cribi6é a Juan Ramoén: “Una tan fina sensibilidad como
la de usted no existe, creo yo, entre poetas castellanos;
tal dulzura de ritmo y delicadeza para las armonias
apagadas tampoco... Usted contintia a Bécquer, el pri-
mer renovador del ritmo interno de la poesia espano-
la, y le supera en suavidad”. A partir de 1912 comien-
zan a tutearse y, con motivo de la aparicion de Platero
yyoen su edicidon abreviada (1914), Antonio le escribe
a Juan Ramodn: “Acabo de recibir tu bellisimo libro Pla-
tero y yo, tan hondamente poético, de una poesia
franciscana”. En sus Gltimos dias, Antonio le llamara
“nuestro gran lirico” y “claro hombre espafiol”, y Juan
Ramén escribird hermosas paginas de evocacion y cri-
tica en homenaje al amigo muerto. Produce, sin em-
bargo, desasosiego y amargura la critica que hizo Luis
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Cernuda de Juan Ramén Jiménez al acusarlo con exce-
sivo rigor de un subjetivismo anormal diciendo de él
que “conocer por sensaciones le bastd siempre” y que
nunca busco lo “objetivo”, pues carecia de “curiosidad
intelectual.”

Fernando Villalon era de la misma edad de Juan
Ramoén Jiménez y, segln este Gltimo, ambos poetas de
la Baja Andalucia estuvieron juntos cinco afios (1889-
1894) en el colegio de San Luis Gonzaga de los jesuitas
del Puerto de Santa Maria. De él escribid Juan Ramén
en SONRISAS DE FERNANDO VILLALON unas anéc-
dotas, reflejos de toda una época, para el homenaje
que un grupo de escritores pensaba dedicarle en el
primer aniversario de su muerte y que terminé con
una nota final PRINCIPIO Y FIN: “De nifio tenia algo
de perdiz, perdiz que poco a poco, me figuro, se fue
metamorfoseando en jaca, en toro... Después de salir
del colejio, lo vi con frecuencia en Sevilla, 1895-1900.
Luego se me pasaron unos veintisiete anos sin verle ni
saber de él. En 1927, un mediodia de sol y nieve, lo
recuerdo bien, recibi la estraordinaria sorpresa de su
libro Andalucia la Baja, con una fabulosa dedicatoria
y una carta estravagante. Volvi a verlo aqui en Madrid,
en 1928. En 1929, me dedicd sus Romances del 800...
En enero de 1930, vino una tarde a verme,
preocupadisimo €l, y yo... de él. Y yo andaba deprisa,
y €l se fue lento, triste. Su Gltima visita... El 11 de mar-
zo de 1930, yo en su Sevilla, calle O’'Donnell, organi-
llo, sol dulce, tacones, palomos, flecos, y €l en nuestro
ajeno Madrid, hotel y sanatorio, el dilijente Juan Gue-
rrero me telefoned de su gravedad. Llamé a la clinica
donde lo habian operado el dia antes. Y jpobre, buen
Fernando Villalén, noble desde el colejio! Una voz
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desconocida me dijo: 4Es usted de la familia?” ‘No, un
amigo’, contesté. Pues..., pues..., lo siento..., pero aho-
ra mismo se lo estan llevando.”

Juan Ramoén habia comentado a los organizadores
del homenaje que “a mi modo de ver, el mejor home-
naje seria trasladar el cuerpo de Fernando Villalon a la
tierra de Mor6n o a Sevilla, ya que él tenia tanto horror
a estar sepultado en Madrid, y en nicho, como fatal-
mente estaba”. Asi de triste termino la alegria de cante
jondo y jaleo de este andaluz aristécrata que, se dice,
sonaba con criar toros de ojos verdes y a quien los
carmonenses mantenemos vivo y alegre en el recuer-
do recitando sus camperos y romanticos versos:

Diligencia de Carmona,
la que por la vega pasas
caminito de Sevilla
con siete mulas castanas,...

Con gran sentimiento y conocimiento, Juan Ramén
Jiménez reunié en la eternidad a tres de sus grandes
amigos: Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Fe-
derico Garcia Lorca, y dijo que los tres se habian ido,
cada uno a su manera, a mirarle a Dios la cara. El
también se ha ido ya, y todos nos iremos mas 0 menos
pronto, pues la vida individual es muy corta y en este
mundo no se queda nadie. ;Consistira realmente la eter-
nidad en verle la cara a Dios, en contemplar el esplen-
dor de su rostro? Los evangelistas Mateo, Marcos y Lucas
nos han revelado en sus Evangelios respectivos, casi
con las mismas palabras, que tres de los apostoles mas
queridos de Jesucristo, Pedro, Santiago y Juan, con-
templaron la transfiguracion de su Maestro cuando éste
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los llevo consigo aparte a un monte alto, seguramente
el Monte Tabor: “Su rostro resplandecié como el sol, y
sus vestiduras se volvieron blancas como la luz”. Pero
¢qué clase de luz es la luz gloriosa que vieron los apos-
toles escogidos por Jesus?

Es evidente que nuestro cuerpo es materia y que,
como tal materia, tras la muerte nos convertimos en
polvo y ceniza. La materia viva cicla y recicla y pasa
continuamente de unos seres vivos a otros y del mun-
do organico al inorganico, y viceversa. Pero si el alma
es en su esencia distinta de la materia y eterna jen qué
se transforma tras la muerte? ;Nos convertiremos al morir
en luz resplandeciente, como presinti6 Fray Luis de
Leon (1527-1591) y dejo escrito en su hermosisima oda
a Felipe Ruiz, tan confiada y llena de esperanza?

¢Cuando sera que pueda
libre de esta prisidon volar al cielo
y contemplar la verdad pura sin velo?

Alli a mi vida junto,
en luz resplandeciente convertido,
veré distinto y junto
lo que es y lo que ha sido,
y su principio propio y escondido.

Entonces veré como
la soberana mano echo el cimiento
tan a nivel y plomo.

iQue las Ciencias, las Artes y las Letras nos cultiven
y humanicen, y la Verdad, el Bien y el Amor nos ele-
ven y santifiquen!



Se terminé de estampar la edicién de Benpita sea 14 1uz,
de la que es autor el Excmo. Sr. D. Manuel Losada
Villasante con motivo de su investidura como
doctor Honoris Causa por la
Universidad de Huelva, siendo
el 14 de Mayo de 2002,
festividad de San Matias
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