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RESUMEN

Seguin Robert Thompson, la ficcidn televisiva norteamericana vive en la actualidad una segunda edad dorada que remite a la
primera, ese corto periodo de tiempo en los afos cincuenta en el que el género de la antologia ofrecié a la entonces minoritaria pero
influyente audiencia una vision critica de la sociedad vedada para el cine. Se tratd de una experiencia corta debido a la influencia de
las agencias de publicidad, el primer paso hacia una trivializacion del medio que seria satirizada con fortuna en «Network, un mundo
implacable» por Paddy Chayefsky, uno de los autores mds sobresalientes de la antologia dramatica. Sin embargo, a principios de los
afos ochenta algo cambié: mientras los informativos se dejaban llevar por las férmulas de infotainment, el drama televisivo se hacia
mas rico a nivel narrativo y tematico. El resultado fueron un pufiado de series como «Cancion triste de Hill Street», «Hospital», «Luz
de luna» y «Playas de China» que casi nunca aspiraron a ser grandes éxitos de audiencia, pero que se convirtieron en el referente de
un nuevo tipo de television de calidad que inspird el nacimiento de asociaciones como Viewers for Quality Television. El resultado de
esa evolucion es una ficcidn altamente estimulante que incorpora con rapidez los tépicos de actualidad (como los atentados del 11 de
septiembre de 2001) y analiza todo tipo de temas controvertidos aprovechandose de la libertad de la ficcion a la vez que su
complejidad estructural tiene un notable efecto cognitivo (como defiende Steven Johnson). El presente trabajo pretende analizar
desde esta perspectiva la producciéon mas reciente partiendo de la nocién de television de calidad de Thompson y ampliandola con las
aportaciones de autores como Glen Creeber y Jane Feuer para reivindicar a la ficcion televisiva norteamericana actual como un
ejemplo a seguir en paises como Espafia. En este apartado centraremos nuestra atencion en dos aspectos de la calidad, la calidad
tematica y la calidad formal. Para lo primero analizaremos el drama politico «El ala oeste de la Casa Blanca», que ha sabido hacer
atractivo y estimulante el funcionamiento de las instituciones democraticas, y el serial fantastico «Buffy, cazavampiros», que tomando
como punto de partida la vida de un instituto ha creado un rico entramado metaférico sobre el paso a la vida adulta. En el apartado
de la calidad formal dedicaremos nuestros andlisis a la riqueza de las formulas narrativas de 24, que se desarrolla en tiempo real y
cuenta con una compleja estructura argumental, y Perdidos, un relato coral donde se explota el desorden temporal y la focalizacion
interna.

ABSTRACT

This paper vindicates the current US television drama as an example of quality television able to entertain the audience and to
stimulate its intelligence as well with complex dramatic structures and thematic density. The starting point is Robert S. Thompson's
statement that in the eighties the US television began his second golden age. Next we will analyze four network dramas, two
remarkable for their thematic quality (The west wing and Buffy, the vampire slayer) and two for their fascinating plot structures (24
and Lost).
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1. La ficcion de calidad y la segunda edad dorada de la television norteamericana

El estudio de la ficcion televisiva popular es un ambito en el que la tradicion académica es escasa,
siendo equivalente a la limitada valoracion critica que se ha dado histéricamente a la ficcion audiovisual. En
unas significativas conferencias sobre narrativa televisiva en la Universidad de Oxford, Kristin Thompson
recordaba cdmo los propios estudios filmicos habian entrado en las universidades norteamericanas a través de
las adaptaciones literarias como si de un area menor se tratara. Aun asi, la consideracidon hacia el cine es
superior que hacia la televisidon, frecuentemente monopolizada por tdpicos como el tratamiento de la
informacion, la representacion de la violencia y, éste el tema predilecto en los Ultimos afios, la llamada
telebasura. Si la critica televisiva en prensa es realizada, lo que no deja de ser insélito, por personas que
desprecian el medio mas que lo admiran, en el ambito académico las series de ficcion son frecuentemente
ignoradas fuera de la organizacién de masters especializados dirigidos mas a formar a futuros profesionales
del medio que a realizar una aproximacion critica similar a la que reciben las obras literarias en los
departamentos de filologia. John Hartley ya resalté el hecho de que la televisidon entré en la academia como
un objeto de estudio sobre el que ya se tenia una idea preconcebida negativa, una manifestacion mas del
elitismo intelectual que ha rechazado la democracia cultural. Y es que en el campo de la ficcién televisiva
también hay etapas, autores, géneros, circunstancias historico-sociales y un amplio abanico de acercamientos
metodoldgicos, desde los estudios culturales a la narratologia pasando por el psicoandlisis, el postmodernismo
y el marxismo. Al menos en el &mbito de estudio anglosajon, en la actualidad se vive una auténtica fiebre por
el andlisis académico de la ficcidén televisiva, con decenas de congresos, libros (tanto monografias como
antologias) y revistas académicas dedicadas a programas como Buffy, cazavampiros, con mucho la serie de
mas éxito en el mundo académico, Los Soprano, la franquicia de Star trek y Los Simpson. En pocos afios cada
programa de calidad contara con su propia bibliografia especializada.

Sin duda, el pionero en el estudio y reivindicacién de la ficcion de calidad ha sido Robert J. Thompson,
director del Centro para el Estudio de la Television Popular de la Universidad de Syracuse. En su influyente
estudio Television's second golden age Thompson analizaba el drama televisivo de los afios ochenta y
principio de los noventa y llegaba a la conclusidn de que, a través de series como Cancidn triste de Hill Street,
Luz de luna, Hospital y Twin peaks, el drama volvia a vivir, gracias a una combinacion entre calidad formal y
tematica, una segunda edad dorada. La primera edad dorada de la television norteamericana fue el seminal
periodo comprendido entre finales de los afios cuarenta y mediados de los cincuenta, en el que el drama
antoldgico, realizado en directo desde Nueva York, fue el formato rey antes de ser desplazado por las series
episddicas filmadas en Hollywood. Estos programas eran realizados con pequefios presupuestos y se dirigian a
una audiencia que todavia no era muy extensa, lo que le permitia a menudo apostar por temas controvertidos
y polémicos en historias con un toque de realismo social. Sin embargo, muy pronto las antologias dramaticas
fueron desplazadas por una produccién menos compleja y completamente despegada de la realidad que se
ajustaba armoniosamente al paraiso de felicidad consumista retratado en los anuncios de los patrocinadores.
Para Thompson la competencia del video y los canales de cable fueron factores fundamentales que obligaron
en los ochenta a las tres grandes cadenas (las llamadas networks) a reaccionar apostando por una
programacion mas ambiciosa que intentara retener a un espectador culto y de buena posicion econémica (por
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tanto, deseado por los anunciantes) que, con la posibilidad de elegir, buscaba algo diferente en
television. En este sentido Cancidn triste de Hill Street se convirtié en un catalizador para el cambio gracias a
su realista representacion del trabajo policial y su compleja estructura argumental en la que se combinaban
las tramas auténomas (llamadas episddicas) con las tramas continuas (llamadas seriales). A pesar de unos
inicios complicados, el programa arrasd en los premios Emmy de 1981 (veintiuna nominaciones y ocho
premios) y se hizo con una notable audiencia, llevando a su momento de mayor popularidad a la productora
MTM, que tanto en el terreno de la comedia con La chica de la tele como en el drama con Lou Grant siempre
habia apostado por la calidad como la mejor arma para conquistar a la audiencia.

Las series que siguieron la senda de Cancidn triste de Hill Street reinen la mayor parte de las doce
caracteristicas que definen para Thompson la calidad en television: el deliberado intento de diferenciarse del
resto de la programacion (es decir, se rechazan las formulas), la busqueda de pedigri con la incorporacion de
talentos de medios mas prestigiosos como el cine, el cultivo de una audiencia de clase alta, urbana, culta y
joven, los problemas con la gerencia de las cadenas como parte del conflicto entre arte y comercialidad, la
utilizacién de la memoria para crear nuevos conflictos a partir de los acontecimientos pasados, la hibridacion
de géneros, la preeminencia del escritor, la auto-referencialidad, la utilizacién de tépicos controvertidos, la
tendencia al realismo y, por Ultimo, la costumbre de atraer la atencion de los criticos y ganar todo tipo de
premios. Para apoyar a estos programas, que muy a menudo se encontraban al borde la cancelaciéon y que
rara vez tuvieron trayectorias muy largas, se fund6é en 1984 una asociacion, Viewers for Quality Television.
Pero lo que nacié como excepcién se convirtié a finales de los noventa en norma gracias en parte a la
irrupcion del drama en la television por cable, la ampliacién de las audiencias especializadas con el nacimiento
de otras cadenas como Fox, WB y UPN y el efecto beneficioso en los programas mas minoritarios de la
explotacién en DVD, hasta el punto de que casi se puede afirmar que en la actualidad se vive una tercera
edad dorada. Diferentes autores dan sus propias explicaciones a esta excelencia. Peter Kramer afirma que, sin
discusion, la ficcion para television es mucho mejor que la cinematografica debido a que, frente la produccidn
auténoma de peliculas, la produccién regularizada de programas de television genera una riqueza de
referencias intertextuales similar a la del Hollywood clasico, la edad dorada de la industria del cine. Desde la
perspectiva del analisis narrativo Kristin Thompson encuentra igualmente esa conexién: Hasta cierto punto,
tanto las peliculas clasicas como las series de television esconden su propia inteligencia en una demostracion
de simplicidad. Para Glen Creeber esa estructura narrativa le permite una apreciable densidad de contenido:
La amplitud, complejidad narrativa y la adulta agenda del drama televisivo de largo formato en su conjunto (y
del serial televisivo en particular) continuan dandole un lugar crucial y relevante en la representacion
televisual de la vida contemporanea. Y, por su parte, James L. Longworth Jr. destaca la importancia de que en
Estados Unidos la industria audiovisual se encuentra fuertemente desregularizada y diversificada, con la masa
sustituida por la audiencia especializada, una caracteristica basica de lo que denomina la Era del Drama:
Respecto a la disponibilidad de talento, definitivamente hay mas creadores de television que nunca, pero las
buenas noticias son que tienen una mayor y mas diversa arena en la que competir.

Resulta evidente que el actual estado de excelencia es una combinacion de mdultiples factores. La
diversidad del panorama televisivo norteamericano ha permitido una explosion en la produccion y, por tanto,
ha aumentado la posibilidad de que mds programas innovadores vean la luz. Incluso la moda de la
telerrealidad ha afectado mucho mas a la comedia al proporcionar un entretenimiento inconsecuente frente a
la complejidad que se asocia al drama televisivo. En la actualidad también nos encontramos (al menos
aparentemente) en el climax de un lento proceso de evolucién que se inicid con Cancion triste de Hill Street
en el que las formulas narrativas se van haciendo mas complejas y los temas mas amplios. Cada éxito ha
elevado el listdbn de calidad un poco mas, dando lugar a una competitiva carrera con increibles logros
creativos. Y es que mientras la asistencia a las salas de cine desciende y los criticos no cesan en sus quejas
sobre el escaso interés de las peliculas, la industria televisiva crece sin cesar y los programas de calidad son
tan numerosos que muchos pasan desapercibidos. Quizas por ello creadores cinematograficos como David
Lynch (Twin peaks), Michael Crichton (Urgencias), Barry Levinson (Homicidio), Steven Spielberg (Taken), y
David Mamet (The unit) han encontrado en el drama televisivo una oportunidad para expandir su horizonte
creativo. Para mostrar en detalle lo que podemos denominar “las férmulas de la calidad” hemos escogido
cuatro series de television que han logrado tanto reconocimiento critico como éxito de audiencia. Nos hemos
limitado a programas emitidos en cadenas generalistas por onda hertziana por dos motivos. El primero es
que, al ser gratuitos, su cobertura de audiencia es mayor y por tanto, frente a los que afirman que la calidad
debe ser algo necesariamente minoritario y poco comercial, al menos en el terreno televisivo estas series han
demostrado que para llegar a una audiencia masiva no es necesario bajar al minimo comun denominador. El
segundo factor es que las series de cable han apostado, libres de la censura, por contenidos muy provocativos
y la violencia y el sexo, representados a menudo de forma brutal, son la norma. Aunque valorando las
virtudes de muchos de estos programas, en este trabajo hemos optado por reivindicar ademas que es posible
un drama de calidad que pueda ser consumido por un espectador medio en un entorno familiar. En el plano de
la calidad tematica analizaremos la riqueza de contenido del drama politico E/ ala oeste de la Casa Blanca y la
serie fantdstica Buffy, cazavampiros, mientras que en el formal hemos elegido dos programas de accién y
aventuras, 24 y Perdidos. Logicamente esta distincion no se debe llevar al extremo, ya que 24 y Perdidos
tienen una notable calidad tematica de la misma forma que E/ ala oeste de la casa Blanca y Buffy,
cazavampiros poseen una formal. Sin embargo, la calidad en los dos primeros programas se construye
predominantemente a través de una innovacion de las formulas narrativas, mientras que en los dos ultimos es
a través de los temas que tratan.

2. La calidad tematica: El ala oeste de la Casa Blancay Buffy, cazavampiros

El ala oeste de la Casa Blanca (The west wing, NBC: 1999-) es el primer drama politico de la television
norteamericana que puede considerarse plenamente exitoso, tanto a nivel de audiencia como de
reconocimiento critico. Los premios logrados por el programa durante sus cinco primeros afios de existencia
son innumerables: dos del Sindicato de Guionistas, dos de la asociacién de criticos, seis del Sindicato de
Actores, dos de la Asociaciéon de Productores, dos Globos de Oro y veinticuatro Emmys (entre ellos cuatro
consecutivos como mejor serie dramatica), por sélo citar los mas importantes. En el contexto del brillante
periodo vivido en la actualidad por el drama televisivo norteamericano, el dominio de E/ ala oeste de la Casa
Blanca en todo tipo de entregas de premios durante sus primeros cuatro afos de vida, los mismos en los que
su creador Aaron Sorkin permanecié en el programa escribiendo la mayor parte de los guiones, resulta si cabe
mas sobresaliente. Sorkin cre6 El ala oeste de la Casa Blanca como directa derivacion de su guion para E/
presidente y Miss Wade (1995, Rob Reiner), un hibrido de comedia romantica y drama politico en el que se
relata el romance de un presidente norteamericano viudo y una activista ambiental. Sin embargo, mientras
que en la pelicula el romance ocupaba un lugar central frente al trabajo de los asesores presidenciales, en la
serie se producia una inversion, con el Presidente Bartlet (Martin Sheen) apareciendo en buena parte de los
capitulos apenas unos pocos minutos y el peso dramatico recayendo en el grupo de asesores cuyas oficinas se
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encuentran en el ala oeste de la Casa Blanca. La idea inicial de Sorkin fue expandir todo el material
eliminado de su guidn inicial de cuatrocientas paginas para El presidente y Miss Wade aprovechando las
infinitas posibilidades de desarrollo dramatico de las series de television (1). El programa nacid en los ultimos
afios de la administracidon de Bill Clinton y Bartlet es igualmente un presidente demoécrata moderado que debe
enfrentarse al hecho de que las cdmaras legislativas estdn controladas por el Partido Republicano. Sin
embargo, para evitar referencias a los escandalos sexuales que marcaron la administracion Clinton, Bartlet es
profundamente catdlico y esta felizmente casado. Lo novedoso de la serie era que en este caso las tramas
iban a girar en torno a la politica. Incluso cuando una escena se centraba en la relacion de dos personajes,
sus didlogos reflejaban lo que los unia y los separaba desde el punto de vista ideoldgico. Frente a los clichés
habituales de los programas de policias, abogados o médicos, en El ala oeste de la Casa Blanca no habia ni
persecuciones, ni violencia explicita, ni escenas sexuales, ni misterios que resolver. Uno de los mas
caracteristicos capitulos de la primera temporada fue E/ sefior Willis de Ohio (1.6.), en el que una de las
tramas se dedicaba al tramite para aprobar una ley de comercio estancada por una propuesta sobre el censo.
Con muchos guifios intertextuales (particularmente a la alta cultura), ingenio y elaborados didlogos, en el
capitulo se analizaba la importancia de un tema politico que a todas luces parecia aburrido y farragoso.

El capitulo mas relevante de la primera temporada de E/ ala oeste de la Casa Blanca fue In excelsis deo
(1.10.), ganador del Emmy y el premio del Sindicato de Guionistas como mejor episodio dramatico. Se trata
de un capitulo de Navidad de los que suelen ser habituales en la ficcidn televisiva y en el relato se combinan
un escandalo en ciernes sobre los problemas del jefe de personal de la Casa Blanca con el alcohol y las
drogas, las noticias de un crimen de odio contra un joven homosexual y la experiencia del jefe de
comunicacién del Presidente, Toby Ziegler (Richard Schiff), con un veterano de la guerra de Corea. Unos
meses antes Ziegler regald una de sus chaquetas a la caridad sin saber que una de sus tarjetas estaba dentro
y cuando el nuevo propietario, el vagabundo Walter Hufnagle, muere durante la noche invernal, la policia lo
llama creyendo que tenia alguna relacién con él. Aunque dentro del capitulo esta trama es con mucho la mas
emotiva, el hecho de que existan otras dos tramas de interés evita la redundancia y la tentacion de caer en
excesos melodramaticos. Ziegler, del que se ha apuntado que tuvo asimismo experiencia militar, siente que
él, como representante del gobierno, tiene que pagar la deuda contraida por el pais en su conjunto con un
soldado al que se pidié matar y morir, pero que sin embargo tardd horas en ser recogido por los servicios de
emergencia: Al tipo lo trataron mejor en Panmounjom. Asi que utiliza su influencia para lograr en tiempo
record que el veterano pueda tener un funeral digno en el cementerio nacional de Arlington. Para llegar al
sentido final del capitulo Aaron Sorkin construye el argumento a través de contrastes. Por un lado, Ziegler y
Hufnagle son ambos veteranos, pero uno se ha convertido en una personalidad politica de primer nivel,
mientras que el otro era un vagabundo alcoholizado. Este esquivo una muerte heroica en combate para vivir
una indigna, pereciendo de frio al lado de un monumento conmemorativo de los veteranos. En la vispera de
Navidad, en vez de dejarse llevar por el afan consumista del resto del pais, el judio Toby Ziegler asiste al
solemne funeral por un hombre que ni siquiera conocia, en el que su elegante figura destaca frente a la del
hermano deficiente del fallecido (de hecho, los soldados ofrecen a Ziegler la bandera del féretro primero, para
disgusto de éste). También los acompafia la sefiora Landingham (Kathryn Joosten), la secretaria del
Presidente. La presencia de Landingham no es casual, ya que en una escena anterior habia revelado que sus
dos Unicos hijos murieron durante el ataque a un hospital en la Guerra de Vietnam, en un doloroso contraste,
precisamente en Nochebuena. Ese también sera el caso de Lowell Lydell, el joven homosexual asesinado
cuyos padres pasaran la Navidad velando su cuerpo. De esta forma, In excelsis deo se convierte en un
peculiar capitulo de Navidad por cuanto sirve para recordar hechos poco agradables: la pervivencia de los
prejuicios y el trato injusto de la sociedad norteamericana con los veteranos de guerra, que teniendo en
cuenta la frecuencia con la que el pais se embarca en procesos bélicos es una herida abierta constantemente.
Pero sobre todo, es un ejemplo de cdmo hacer algo extraordinario de lo aparentemente ordinario. En otro
programa se hubiera mostrando el intento de redimir al veterano de guerra caido en desgracia o cdmo se
investigaba el caso del joven homosexual apaleado, pero aqui el drama surge celebrando un funeral digno y
discutiendo sobre los crimenes de odio.

A pesar de que el registro de Buffy, cazavampiros(Buffy, the vampire slayer, WB: 1997-2001 / UPN:
2001-2003) es radicalmente diferente al de E/ ala oeste de la Casa Blanca, la serie muestra igualmente una
notable complejidad tematica. Como su nombre indica, la protagonista es Buffy Summers (Sarah Michele
Gellar), una cazavampiros que, ademas de a todo tipo de fuerzas ocultas, debe enfrentarse al paso de la
adolescencia a la vida adulta. El programa ha sido hasta el momento objeto en el dmbito universitario de la
publicacion de una decena de antologias, tres congresos monograficos celebrados en Gran Bretafia, Australia
y Estados Unidos, y una revista digital titulada Slayage. Toda esta atencidn resulta sorprendente teniendo en
cuenta que Buffy, cazavampiros no parecia en principio un programa demasiado prometedor. Su origen
estuvo en una pelicula de bajo presupuesto titulada Buffy, la cazavampiros (1992, Fran Rubel Kuzui), que
habia pasado desapercibida en taquilla y fue despreciada por los criticos como un subproducto que combinaba
el terror con la comedia adolescente. Sin embargo, para su creador, un joven guionista llamado Joss Whedon,
el material se merecia una segunda oportunidad y Buffy, cazavampiros encontré su sitio en WB, una cadena
minoritaria creada por Warner Bros. que llevaba apenas dos afios de emision y apelaba a un publico joven. El
programa supo aprovecharse de las ventajas del relato fragmentado televisivo, particularmente de la creacion
de una compleja mitologia y el desarrollo de unas elaboradas caracterizaciones de los personajes, a los que
se permitia evolucionar siguiendo los acontecimientos para evitar la reiteracion que define a muchos
programas de television. La metafora de partida del programa es que para la mayor parte de los adolescentes
es instituto es el infierno, aunque en este caso lo iba a ser de verdad: en los sdtanos del instituto de
Sunnydale se encontraba la boca del infierno, que atraia presencias demoniacas y fendmenos paranormales.
La utilizacion de la fantasia ha permitido explorar todo tipo de angustias y temores desde una original
perspectiva. El terror de una adolescente a ser rechazada después de haber entregado la virginidad a su
pareja iba a ser explorada como en un drama juvenil, pero en este caso el novio que traiciona a Buffy es
Angel (David Boreanaz), un vampiro con alma por culpa de una maldicién que la pierde (y por tanto regresa a
su maldad anterior) al alcanzar la felicidad absoluta. Y cuando Buffy considera que el nuevo novio de su
madre divorciada es demasiado perfecto, éste acaba resultando ser precisamente un robot. El humor (muy a
menudo bastante negro) era otro elemento fundamental en la serie, ademéas de las continuas referencias
intertextuales, aunque frente a la alta cultura de E/ ala oeste de la Casa Blanca, aqui se opta por la cultura
popular.

La trayectoria de Buffy, cazavampiros estd repleta de capitulos sobresalientes, desde el onirico
Inquietud (4.22.) al musical Una vez mds, con sentimiento (6.7.), pero por diversos motivos destaca de
forma especial E/ cuerpo (5.16.), dedicado a la muerte natural de uno de los principales personajes de la
serie, Joyce Summers (Kristine Sutherland), la madre de Buffy. La representacién de la muerte continla
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siendo un tabl en la television norteamericana porque evoca unas connotaciones de angustia y
sufrimiento que los anunciantes no quieren ver asociados a sus productos. Como su nombre indica, E/ cuerpo
estd dedicado al elemento mas fisico de la muerte, la existencia de un cadaver que debe ser trasladado y
tratado antes de dirigirse a su lugar de descanso final, algo en lo que Joss Whedon plasmé sus experiencias
tras la muerte de su propia madre. Por ello, cada uno de los cuatro actos (excepto el primero, en el que una
rememoracion del pasado feliz ocupa la seccion dedicada a los titulos de crédito) comienza con un primer
plano del cadaver de Joyce a lo largo de diferentes fases, desde el saléon de su casa en el que expira
repentinamente a la mesa de metal en la que le es practicada la autopsia. El hecho de que a lo largo de todo
el capitulo los ojos de Joyce permanezcan abiertos es un recordatorio de la existencia de una vida dentro de
lo que ahora es un contenedor vacio. Whedon no pretendia mostrar el efecto catartico de una muerte, mas
bien al contrario reflejar el aburrimiento, la paralisis de las primeras horas y como aliena a la gente, no la une
(2). En Buffy, cazavampiros la muerte es algo habitual, pero Joyce es el primer personaje que muere por
causas naturales, algo que al resto les resulta completamente inexplicable, tanto como lo puede ser para una
persona de la vida real. En el contexto de un programa fantastico donde lo sobrenatural es la norma, la
muerte repentina y por causas naturales de un personaje tiene un poderoso efecto en contraste con su
aparicion rutinaria (y por tanto trivial) de la mano de los numerosos vampiros no identificados que son
aniquilados por Buffy en cada capitulo. Cada acto estd dedicando a mostrar la reaccion de un grupo de
personajes en las primeras horas tras la muerte de Joyce. En el primero Buffy encuentra el cuerpo de Joyce y
sucesivamente llama a los servicios de emergencia, intenta reanimarla (hasta el punto de romperle una
costilla), avisa a su mentor y figura paterna Giles (Anthony Stewart Head), fantasea con que todo tenga un
final feliz, escucha traumatizada las instrucciones de los enfermeros tras confirmar el deceso, vomita y limpia
el suelo a continuacion, y sélo acepta la muerte de su madre cuando grita a Giles, repitiendo de forma
mecanica las instrucciones que acaba de recibir, que no debe mover el cuerpo. En el segundo acto se muestra
la infantil existencia de su hermana Dawn (Michelle Trachtenberg) en el instituto antes de recibir incrédula la
noticia por parte de Buffy, con ese momento de dolor mostrado a través de los ojos de sus compafieros de
clase. En el tercero es el turno de cuatro amigos de Buffy, una que, habiendo pasado por algo similar,
mantiene la entereza, otro que busca culpables en la actividad sobrenatural de Sunnydale, otra obsesionada
por la conveniencia o no de una ropa, y una ultima expresando en voz alta su incapacidad para comprender
la muerte, pero todos paralizados en el espacio tanto como lo estan emocionalmente. En el Ultimo acto la
vida comienza a recuperar su rumbo cuando un vampiro ataca a Dawn mientras intenta ver el cuerpo de su
madre para convencerse asi de su muerte. De nuevo estamos ante lo habitual en Buffy, cazavampiros. A
través de la potenciacidon de los elementos fisicos (el cuerpo de Joyce, los vomitos de Buffy, la multa por el
coche mal aparcado de sus amigos, la comida de maquina expendedora que éstos le llevan a modo de
consuelo, la desnudez del vampiro) se construye una experiencia vivida (casi impresionista) de lo mas
prosaico de la muerte, dando como resultado uno de los capitulos mas ambiciosos y brillantes desde el punto
de vista tematico de la historia de la television.

3. La calidad formal: 24 y perdidos

24 (24, Fox: 2001) y Perdidos (Lost, ABC: 2004) han destacado por ser dos de los programas mas
innovadores que han producido las cadenas generalistas norteamericanas en los Ultimos afios, logrando
notables resultados de audiencia y entusiasta reconocimiento critico. EIl momento no ha podido ser mas
oportuno, ya que el cable ha sido el que ha apostado por los tratamientos mas originales, particularmente las
series del canal premium HBO. La conclusion final de este proceso es el nacimiento de una televisidn clasista,
en la que el contenido de calidad queda reservado para los canales de pago mientras que en los gratuitos sélo
es posible ver programas realizados bajo el minimo comun denominador. Con su éxito, 24 y Perdidos han
demostrado que es posible que la experimentacién formal puede encontrar un hueco entre el gran publico,
animando asi a cadenas y productores a apostar por tratamientos que se salen de la norma. Uno de los
elementos bdasicos que ayuda a diferenciar la ficcién televisiva es la utilizacién de féormulas argumentales
seriales y episddicas. Las tramas seriales se desarrollan a medio o largo plazo a lo largo de varios capitulos,
mientras que las episddicas se resuelven en un Unico capitulo. La serialidad es lo caracteriza a las soap-operas
y telenovelas, mientras que la utilizacion de tramas episodicas fue lo tradicional en el horario de maxima
audiencia hasta la llegada de Cancidn triste de Hill Street (3). Sin embargo, su utilidad transciende lo
meramente narrativo, ya que son un indicador del tipo de contrato que se va a establecer con el espectador.
Una estructura fuertemente episddica, la habitual en los programas policiacos como C.S.I. y Sin rastro,
favorece un espectador pasivo y casual que no tiene que mantener una relacién de fidelidad con el programa:
cada capitulo es una entidad autonoma que solo necesita una competencia minima para ser comprendido. Sin
embargo, la serialidad favorece la fidelidad y se dirige a un espectador activo que debe prestar mucha
atencion a cada trama argumental para poder entender el relato en su conjunto. En este punto se establece
una relacion dialéctica, de forma que el relato exige al espectador, pero el espectador también exige al relato,
obligando a los productores a ofrecer constantemente elementos de interés y originalidad a la vez que se crea
una mitologia con cierta coherencia dentro del mundo ficcional (lo que en Ultima instancia diferencia los
grandes programas de los titulos fallidos). Resulta obvio que la férmula serial, fuera de las escasamente
valoradas soap-operas, haya sido poco apreciada por las cadenas generalistas, ya que exige un compromiso
que no todos los espectadores estan dispuestos a asumir y, por tanto, limita la audiencia total a la que
pueden aspirar los programas.

Cuando 24 comenz6 su desarrollo, su propuesta argumental era tan original como inverosimil: cada
capitulo mostraria en tiempo real una hora en la vida de los personajes, de forma que una temporada
completa ocuparia un dia, de ahi su titulo. De hecho, el artificio de esta estructura precede a su propio
contenido, ya que en primer lugar el guionista Joel Surnow tuvo la idea y después se la presentd a su habitual
compafiero de trabajo Robert Cochran para que éste le ayudara a decidir a qué exactamente estaria dedicado
el argumento del programa (4). Finalmente la historia iba a girar en torno al agente anti-terrorista Jack Bauer
(Kiefer Sutherland), que a lo largo de un dia debera proteger la vida de un candidato presidencial amenazado,
el senador David Palmer (Dennis Haysbert), y encontrar a su mujer e hijas desaparecidas, secuestradas por
los mismos criminales que pretenden acabar con Palmer. Sin embargo, la vida como tal es aburrida y
monotona, por lo que habia que idear algo especialmente atractivo para cubrir todos esos tiempos muertos
que en una ficcidon audiovisual se eliminan a través de elipsis y resimenes. Los artifices de 24 iban a lograr
esto de dos formas. La primera era colocando a los personajes en una situacion limite en la que la vida de
muchas personas estuvieran en peligro de forma inminente, llevandolos a actuar de forma no interrumpida
durante veinticuatro horas. En la primera temporada se trataria de la amenaza a Palmer y la familia de Jack
Bauer, en la segunda la presencia de una bomba nuclear en suelo norteamericano, en la tercera la lucha por
el control de un letal virus y en la cuarta una cadena de atentados con los que desestabilizar el pais. La
segunda férmula para mantener el interés fue crear una compleja red de personajes con sus respectivas
tramas cuyos caminos se irian cruzando a lo largo de los diferentes capitulos. En la primera temporada se
siguid la trayectoria de Jack Bauer, su mujer Teri, su hija Kim, el senador Palmer, su mujer Sherry, su hijo
Keith, los compafieros de trabajo de Jack en la unidad anti-terrorista Nina, Tony, Jamey y Mason, ademas de
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los villanos Gaines, Rick, Frank, Victor Drazen y sus hijos Alexis y Andre. Todos son personajes de
entidad con tramas particulares, creando un rico entramado de relaciones extraordinariamente complejo. Para
Robert C. Allen la caracteristica esencial de las soap-operas es que son textos abiertos con estructuras
narrativas muy complejas con un grupo de tramas en constante cambio que pueden unirse, superponerse,
divergir, fragmentarse y abrirse y cerrarse a lo largo de un periodo de varios afos (5). Pero la originalidad de
24, en esencia una soap-opera, era que ese complicado desarrollo no tenia lugar a lo largo de mdltiples afos,
sino en una Unica temporada, y tampoco existia un consumo diario que ayudara al espectador a no olvidar los
detalles, sino semanal, con a veces hasta tres semanas separando la emision de nuevos capitulos. Ademas,
habia un elemento afiadido de complejidad, ya que el tiempo real imposibilitaba la utilizacién de flash-backs y
repeticiones para recordar al espectador pistas que se hubieran insertado anteriormente en el relato.

Por todo ello 24 es uno de los ejemplos predilectos de Steven Johnson para explicar su idea de que, al
contrario de lo que predican notorias teorias apocalipticas, la produccién cultural esta llena de ricos textos que
estimulan el cerebro y contribuyen al desarrollo de competencias cognitivas. Estos textos pueden ser juegos
de rol y videojuegos, que exigen la participacion activa en el relato, pero también series de television muy
exigentes desde el punto de vista intelectual, todos ellos exponentes de una cultura popular cada vez mas
compleja que ha ejercitado la mente de los ciudadanos de nuevas maneras independientemente de su
contenido: Tan importante, si no mds importante, es el tipo de pensamiento que hay que realizar para dar
sentido a una experiencia cultural (6). 24 carece del rico entramado intertextual de E/ ala oeste de la Casa
Blanca y Buffy, cazavampiros, y por tanto no requiere que el espectador tenga un elevado bagaje cultural
para comprender el relato. Sin embargo, si exige habilidades cognitivas, las mismas habilidades que ayuda a
desarrollar como si de un rompecabezas o un crucigrama se tratara. Al encuadrarse en el género del misterio,
cada pieza de informacidon es escrutada con mimo por parte del espectador, ya que precisamente, como
Johnson plantea, uno de los atractivos de la serie es tener en cuenta las conexiones potenciales entre
personajes y tramas, incluso cuando se utilice informacién no planteada con ese sentido por parte de los
artifices del programa (7). Para crear suspense durante la primera temporada se revelé que dos importantes
aliados de Jack Bauer eran en realidad topos de los villanos y para dar la impresion de que el relato era
verdaderamente imprevisible la mujer de Jack Bauer fue asesinada en el Gltimo capitulo. Estos dos factores
combinados han hecho que el espectador intente adelantar al relato descubriendo la maldad de los personajes
antes de que se revele en realidad y anticipe proximos fallecimientos, evaluando cada gesto, mirada y didlogo
de todas las formas posibles. Con la estructura creando significado, el mundo de la serie es un perfecto
representante de la atmdsfera posterior al 11 de septiembre: un lugar violento y hostil consumido por la
paranoia en donde la vida es muy fragil y las relaciones personales estan marcadas por la desconfianza y el
miedo.

Como en el caso de 24, en Perdidos el argumento en si es un elemento afiadido a la estructura
argumental, el verdadero creador de significado dentro del relato. Perdidos parecia en principio una reediciéon
coral de Robinson Crusoe: un avion se estrella en una isla despoblada y los supervivientes deben aprender a
sobrevivir haciéndose a la idea de que nadie va a ir a rescatarlos. Sin embargo, aqui los ecos del clasico de
Robinson Crusoe iban a ser limitados y, en su lugar, los personajes deben descubrir los secretos de la
misteriosa isla en la que se encuentran, en donde se producen fendmenos sobrenaturales (un viajero
paralitico recupera el uso de sus piernas) y presencias espectrales (una sanguinario monstruo que
aparentemente es invisible). La progresion de los acontecimientos es extraordinariamente lenta y, de hecho, a
final de la primera temporada la informaciéon que se tiene sobre la verdadera naturaleza de la isla es
practicamente nula. En su lugar, la accién se va a mover en el presente y el pasado, con cada capitulo
mostrando un corto periodo de tiempo en la isla (habitualmente uno o dos dias) mientras se insertan los
recuerdos de los personajes. El piloto estara dedicando al primer periodo de adaptacién en la isla mientras se
recuerda cémo experimentaron el accidente de avidn tres personajes diferentes a través de una focalizacion
multiple. A partir de ahi cada capitulo estara dedicado a un personaje, lo que a través de una focalizacion
variable servird para explicar por qué habia tomado ese vuelo o cualquier otra circunstancia relacionada con
su experiencia presente. De esta forma existe un fuerte contraste entre la identidad que los personajes
construyen en la isla y la de su pasado. Por ejemplo, Kate (Evangeline Lilly) se convierte en una de las lideres
del grupo gracias a su resolucién y rectitud moral, pero casi todos sus compafieros ignoran que en realidad es
una delincuente acusada de asesinato, mientras que John Locke (Terry O'Quinn) es el cazador y experto
conocedor de la selva, lo que lleva a sus compafieros a imaginarse que en su vida anterior era un asesino a
sueldo cuando en realidad era un oficinista paralitico. El estilizado tratamiento visual de Perdidos (que rivaliza
en riqueza estilistica con 24) y la presencia habitual de alguna escena de acciéon ayudan a encubrir la
naturaleza fuertemente expositiva del relato. La primera temporada estd dedicada (como los capitulos
iniciales de una novela) a contextualizar la historia perfilando los personajes a través de su doble identidad, la
pasada y la actual. La construccion de esta identidad, mucho mas que el misterio de la isla, es lo que hace
que Perdidos sea un programa especialmente peculiar al que multiples visionados afiaden capas de nuevos
significados.

La particular estructura de Perdidos brilla especialmente en los capitulos La casa del sol naciente (1.6.)
y Perdidos en la traduccion (1.17.), que muestran los mismos acontecimientos desde el punto de vista de dos
personajes diferentes, el matrimonio formado por Jin Kwon (Daniel Dae Kim) y Sun Kwon (Yunjin Kim). Desde
el primer momento Jin Kwon ha sido uno de los personajes mas desconocidos para el espectador y los propios
habitantes de la isla, ya que el hecho de no dominar el inglés limita en gran medida sus posibilidades de
comunicacién. Las primeras escenas entre Jin y Sun lo muestran como un hombre en cierta medida violento y
celoso que tiene a su esposa reprimida, hasta el punto de que ella le oculta que habla inglés. En La casa del
sol naciente Sun recuerda su relacidén con Jin: ella se enamord de él a pesar de que era un simple camarero,
pero cuando Jin comenz6 a trabajar para su padre, un rico industrial, su caracter fue cambiando. Dej6 de
pasar tiempo con ella y una noche lleg6 casa cubierto de sangre, lo que le hizo darse cuenta de que su vida
corria peligro y tomar la decision de escapar de él aprovechando un viaje de negocios a Sidney y Los Angeles.
En los capitulos siguientes esta caracterizacion se mantiene hasta que en Perdidos en la traduccion
descubrimos la version de Jin de la historia, desde los origenes humildes de los que se avergienza (afirma
que su padre, un pescador, ha muerto cuando no es cierto) hasta la brutalidad a la que le conduce trabajar
como matdén para el padre de Sun. En el capitulo se recuperan muchas de las escenas de La casa del sol
naciente, que adquieren asi un nuevo sentido: Jin regalé a Sun un cachorro no para que le hiciera compafiia,
sino porque le fue entregado a su vez por un hombre al que no quiso matar siguiendo las érdenes de su jefe.
Y también se revela el misterio de la noche en la que aparecid cubierto de sangre: tuvo que apalear a un
hombre delante de su familia para evitar que fuera asesinado por un criminal a sueldo del padre de Sun. Por
eso resulta logico que Jin, viendo en Sun la causa de su degradacion moral, decida abandonarla, cuando antes
de Perdidos en la traduccion lo légico era que esto se hubiera producido a la inversa. A través de estos dos

Péagina 5 de 6

25/07/2013



Comunicar 25 Péagina 6 de 6

capitulos se cuestionan los prejuicios y sobreentendidos formados por el espectador a través de la
informacion contenida por el relato, reflejando hasta qué punto su conocimiento sobre los personajes es
quebradizo. La utilizacion de la focalizacion multiple es asociada inmediatamente con un discurso
posmodernista que cuestiona la existencia de la verdad como concepto absoluto. El hecho de que La casa del
sol naciente y Perdidos en la traduccién estén separados por diez capitulos es otro ejemplo del reto que los
artifices de Perdidos quieren plantear a los espectadores. Si en 24 la estructura narrativa daba paso a un
universo siniestro, en Perdidos es resultado final es existencialista: los personajes revelan su alienacion al ser
sacados de la experiencia comun para ser colocados en una especie de limbo al margen de la sociedad. El
misterio de la isla lo es también de su propia existencia, tanto a nivel real, ya explicaria como pudieron
sobrevivir a un accidente particularmente brutal, como simbdlico, ya que en la bisqueda de esas respuestas
se construye su identidad. El ala oeste de la casa Blanca, Buffy, cazavampiros, 24 y Perdidos, con sus
similitudes y diferencias, son muestra sobresaliente de una ficcidn televisiva de calidad capaz de entretener a
una audiencia mayoritaria sin renunciar a la ambicidon tematica y la experimentacién formal, mereciendo ser
reivindicadas como lo mejor que tiene que ofrecer el medio televisivo y ejemplo a seguir para nuestra ficcion
televisiva nacional, que en el terreno del drama rara vez ha sabido elevarse por encima de la mediocridad.
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