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Resumen: El objeto de este articulo es analizar la concepcion que tiene
J.L. Aranguren del intelectual y su compromiso no sélo socio-econémico y
politico sino también moral y cultural con la sociedad. Unamuno y Ortega,
pero también Cervantes, jugaran un papel fundamental en el pensamiento
de Aranguren sobre el problema de nuestro tiempo, la educacion, y las
dificiles relaciones entre ética y politica. Y todo ello, sin sucumbir al desani-
mo en unos tiempos de profunda crisis moral como los de Aranguren y los
nuestros.

Abstract: The aim of this essay is to analyze J. L. Aranguren’s conception
of the intellectual and his moral and political commitment to society. Not
only Unamuno and Ortega, but also Cervantes will play a fundamental role
on Aranguren’s thinking about the problem of our time, education and the
difficult relations between ethics and politics. And all this, without succum-
bing to despondence at times of deep moral crisis like that of Aranguren
and ours.

“Sin duda, todos vivimos dentro de sociedades injustas. Denunciar esta
injusticia es un deber” (Aranguren, VI, 228).

1. Unamuno, Ortega y la idea del intelectual en J.L. Aranguren

Aranguren (1909-1996), como dijera Elias Diaz, ha sido uno de “los grandes maestros
de la Universidad espafiola durante, bajo y contra el régimen franquista; y también
después, en la construccion de la actual democracia” (Diaz, 1996, 109). Tras una di-
latada carrera como filésofo, obtuvo el tardio, pero justo reconocimiento a su meritoria
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labor, obteniendo la Creu de Sant Jordi'y
el Premio de Ciencias Sociales “Francisco
Giner de los Rios” (1982), la Gran Cruz
de la Orden de Alfonso X el Sabio (1985),
el Premio Nacional de Ensayo por su li-
bro Etica de la felicidad y otros lenguajes
(1989), y ha sido investido Doctor Honoris
Causa por la Universidad Carlos Il de Ma-
drid, obteniendo, como colofén de honor,
el Premio Principe de Asturias de Comu-
nicacion y Humanidades en 1995.

A lo largo de los afios, en su incansable
blusqueda, Aranguren protagoniz6 una in-
teresante evolucion personal e intelectual,
transitando desde un primer intimismo
existencial, de caréacter religioso, centra-
do en la figura de San Juan de la Cruz,
que prolongaria en una reflexion sobre el
cristianismo, en sus formulaciones cato6-
lica y protestante, a un cada vez mayor
compromiso por las cuestiones éticas, po-
liticas, econdmicas y culturales. Su labor
de intelectual comprometido, semejante a
la del faro que en la noche sirve de refe-
rencia y guia al navegante, ha sido cons-
tante en toda su vida y obra, contra viento
y marea. A lo largo de sus libros, entre
los que cabria citar, Critica y meditacion
(1957), Etica (1958); La ética de Ortega
(1958), Etica y politica (1963); Memorias
y esperanzas espafiolas (1969), pero tam-
bién en su vasta obra periodistica, desde
comienzos de los setenta, siempre se
planteo el problema de la vocacion, de la
mision del intelectual y de su ethos, frente
al desanimo vy la crisis, que permanente-
mente atenaza al hombre contemporaneo
bajo distintos ropajes. Por ello, en este
trabajo queremos rendir un homenaje a
Aranguren, por su labor y por su ejemplo.
Nos interesa hacer un recorrido por su
obra para comprender sus ideas, como
filbsofo, como pensador, pero siempre de-
jando traslucir al hombre de carne y hue-

S0, su insobornable afan de imparcialidad
y Su esperanza, contra la tentacion del
desanimo, en una realidad como la de la
Espafia de entonces, en la que sabremos
reconocer también, mutatis mutandis, a
la Espafia de ahora.

Precisamente ahora que se cumplen
veinte afios de la muerte de Aranguren,
con la perspectiva que da el tiempo, po-
driamos formularnos la pregunta que él
mismo se hacfa en 1964 sobre la actua-
lidad de Unamuno, e interrogarnos por
la actualidad de Aranguren, veinte afios
después. Pero la referencia a Unamuno,
como también sera la que hagamos a Or-
tega, no es baladi. No sélo pretendemos
actualizar una pregunta, sino plantear
otras tantas, y bosquejar una semblanza
del intelectual que fue J.L. Aranguren.
Dotado de una extraordinaria receptivi-
dad, Aranguren tuvo muchos e importan-
tes referentes, de los que fue tomando
aquello que, en cada momento, mejor le
aprovechaba. Sin embargo, creemos que
tanto Unamuno como Ortega son dos pi-
lares esenciales para comprender su idea
del intelectual tal y como el propio Aran-
guren la concibi6 y la encarno a lo largo
de su vida y obra.

Se preguntaba Aranguren qué tenia que
decirles Unamuno a los hombres de
1964, convencido de que Unamuno es,
verdaderamente, un clasico, y ello por-
que “(...) tiene palabras importantes que
decir a hombres de muy distintas épo-
cas, sumidos en circunstancias diversas,
apoyados en diferentes y aun contrarias
concepciones de la vida. Asi ha sido y
continuara siendo Miguel de Unamuno:
hombre capaz de hablarnos a cada uno
de los hombres; y repito, incluso a hom-
bres contrapuestos —por la época o la
situacion-entre si”. (Aranguren, VI, 457).
Pero Unamuno, a diferencia de Ortega,
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que cred escuela, nos habla a cada uno
de nosotros en voz queda y acompanan-
donos, no “ensefiandonos” (Aranguren,
VI, 458). Para Aranguren, lo esencial que
nos ha dicho ya don Miguel es que todos
nosotros somos divididos y no coinciden-
tes con nosotros mismos, avidos de nove-
dades (Aranguren, VI, 459). La contradic-
cion, y la apertura hacia lo nuevo, son dos
rasgos esenciales del modo de ser del in-
telectual Aranguren. Contradiccién como
pugna, como cuestionamiento interior,
como busqueda permanente del sentido
en medio de lo tragico de la existencia.
Pues precisamente esta dimension tragi-
ca, que lo era también en Unamuno, le
servira a Aranguren para afirmar que el
problema de nuestro tiempo tiene mucho
que ver con la pérdida de lo tragico, con
la ausencia de grandes preguntas, con
la entrega a lo inmediato (Aranguren, VI,
466). Hoy la profundidad tragica del pre-
guntar es reemplazada por la inmediatez,
por el tedio e incluso por lo catastrofico,
y, en no menor medida, con la derrota de
todo ideal, por el miedo:

“Pues bien, hoy la humanidad, a la inversa
de Unamuno, esté poseida por el sentimien-
to catastréfico —horror a la guerra nuclear,
fascinacién de las revoluciones, sed de ma-
tanzas en masa, fiebre de destrucciéon -y ha
olvidado el sentimiento tragico. Unamuno,
hoy por hoy es un don Quijote condenado,
de antemano, a la derrota 0, como él mis-
mo dijo, y de hecho lo fue en vida -pero no,
hasta hace poco, después de muerto- una
voz que clama en el desierto.” (Aranguren,
VI, 468).

Esta sensacion de derrota, de verse so-
brepasado por la realidad, convivira en
el interior de Aranguren, con la necesi-
dad de sobreponerse, formando parte de
esa pugna interior que libra entre la des-
moralizacion y el necesario compromiso

intelectual por un mundo mejor. Contra-
diccion, conflicto, que se resume en las
dos caras del hacer intelectual, la critica,
desde el dolor, la indignacion; y la utopi-
ca, desde la esperanza de un horizonte de
vida mejor.

Pero el impacto de Unamuno sobre Aran-
guren alcanza también al tema de la len-
gua, a la necesaria reforma del castellano,
que defendia Unamuno. La necesidad de
que la lengua sea algo vivo, no estatico,
y por tanto abierto, frente a todo protec-
cionismo lingUistico, no sélo tendra sus
implicaciones politicas, sino que afectara
a un problema que a toda costa es preci-
so evitar: el estancamiento y consiguiente
empobrecimiento espiritual. En las actitu-
des cerradas, procedan de regionalismos,
o de centralismos, en cualquier caso in-
transigentes, se estd urdiendo una men-
talidad dogmatica y una pobreza intelec-
tual y cortedad de miras que preocupan
sobremanera a Unamuno y a Aranguren,
pues tras tales cerrazones asoman el
quietismo, el conformismo y la negativa
al desarrollo civilizatorio. (Aranguren, VI,
472-5; VI, 547).

Aranguren, ademas, en otro contexto méas
proximo al nuestro, amplia el tema del
lenguaje como comunicacion, fijando su
atencion social en los canales distintos
del lenguaje, la sociologia de los conteni-
dos de aquélla, asi como su prospectiva,
como puede comprobarse en su obra La
comunicacion Humana (1965).

Ahora bien, en una sociedad cada vez
mas tecnolédgica, condicionada por el
economicismo, releer a Unamuno, siem-
pre tendrd mucho que decirnos a todos,
pues se plantean en sus obras las gran-
des cuestiones de la cultura teologica y
mistica, literaria y artistica, moral y politica
de nuestro tiempo (Aranguren VI, 479).
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De hecho, tal y como Aranguren nos
cuenta en Critica y meditacion (1957),
Unamuno fue un referente para todos
aquellos que vivieron exiliados, pues la
contradiccion animica que constituia la
sustancia misma de don Miguel, nos dice,
se correspondia con la contradiccion in-
terior en la que vivian los que sufrieron el
forzoso destierro. Por ello, no era casual
que Ferrater Mora, Sanchez Barbudo, y
Garcia Bacca, entre otros, hubieran de-
dicado sendos estudios a “nuestro gran
atormentado”, convirtiéndose en el refe-
rente intelectual de la mayoria de ellos.
(Aranguren VI, 122).

La preocupacion por el tema de Espafa,
que darfa mucho que hablar, también
esta presente de un modo muy especial
en Aranguren. Y aqui, nuevamente, ve-
mos al filésofo trascribiendo un texto de
Unamuno, en el que la idea de Espaha
como proyecto comun, reaparece como
ideal, mas no tanto como patria —pues
aqui estuvo el error-, sino como herman-
dad, donde todos podamos convivir feliz-
mente juntos, idea que sera norte y guia
de ulteriores reflexiones suyas: “Necesita-
mos la libertad para vivir; pero no pode-
mos consumirla en suefios individuales.
Hemos de comprometerla en una empre-
sa comun o, para emplear la palabra de
Unamuno, en una hermandad”. (Arangu-
ren, VI, 143-144).

Este proyecto comun debe alentar nues-
tra esperanza, y hemos de mantenerlo
firme, nos dira, frente a incomprensiones
y pasajeros descorazonamientos, porque
permanecer en la esperanza es nuestro
destino (Aranguren, VI, 145). Por supues-
to, Aranguren es bien consciente de que
también toparemos con problemas difici-
les de resolver, porque a veces la realidad
es tozuda, y entonces habra que saber
esperar y convivir con dichos problemas,

tratar de llevarlos, o conllevarlos, como
dirfa Ortega, del mejor modo posible, por-
que la vida no es siempre susceptible de
ordenacion estrictamente racional (Aran-
guren, VI, 110).

El magisterio de Ortega, segin entende-
mos, resultara igualmente esencial para
comprender el concepto y modo de ser
del intelectual que defendi6 y fue Aran-
guren. Porque si injustas le parecieron las
criticas que habia sufrido Unamuno, en
cuanto al valor religioso de su obra, pese a
su heterodoxia, promovidas desde el méas
rancio catolicismo espafiol de la época,
el caso de Ortega era alin mas grave, Si
cabe, porgue los ataques que estaba reci-
biendo de la torpe derecha espafiola, nos
dira, cuestionaban no ya su obra, sino lo
que semejante ataque significaba: se po-
nia en peligro el presente y el futuro de la
vida intelectual de Espafia (Aranguren VI,
156), y por ello Aranguren sintié la nece-
sidad de salir en defensa de Ortega con el
libro La ética de Ortega (1953), tal y como
nos recuerda en Memorias y esperanzas
espafiolas (1969) (Aranguren, VI, 200). El
tema fue tan polémico en la década de los
cincuenta que, en su descargo, el propio
Ignacio Ellacuria, jesuita, escribié “Ortega
y Gasset, hombre de nuestro ayer” (mayo
de 1956); “Ortega y Gasset desde den-
tro” (junio de 1956) y “Quién es Ortega y
Gasset” (noviembre de 1956) (Ellacuria,
1996).

En aquel entonces era tal la presion de
la cultura religiosa oficial y de la censu-
ra, que Aranguren ejerce de abogado de-
fensor de Ortega, 0 lo que es lo mismo,
de la libertad de pensamiento presente y
futura, intentando incluso mostrar hasta
qué punto su filosoffa no contradice ni
pone en peligro la fe cristiana, salvandolo
asi de la quema. Ello no obsta para que,
al mismo tiempo, discuta con Ortega al-
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gunos aspectos concretos de su filosofia
moral. De este modo normalizaba Aran-
guren lo que, sin lugar a dudas, estaba
siendo sacado de quicio por el padre Ra-
mirez, injusta y desafortunadamente, por
lo que habia que hacerle justicia, y a ello
se empled a fondo en La ética de Ortega
(Aranguren Il, 507). Sin duda es éste un
pequefio gran libro, ejemplo de su valen-
tia y tenacidad, que nos dibuja el perfil
de un intelectual honesto, que no cede a
presiones de ningun tipo, y que cree ab-
solutamente imprescindible el didlogo cri-
tico con Ortega, porgue de ningin modo
tolera la tergiversacion y la sumaria des-
calificacion y condena de su obra. Dicho
en sus propias palabras, hay que entablar
un dialogo fructifero entre la filosofia tra-
dicional y la actual antes que condenarla:
“Acostumbrarnos a “entender” antes de
“condenar” es una de las cosas que mas
necesitamos los espafioles”. (Aranguren,
I, 509).

Le seduce de Ortega la idea de /la vida
como quehacer, punto de partida de una
ética de la vocacion (Aranguren VI, 160),
consistente en que el hombre tiene que
hacer su vida, y el hecho de que vivir sea
proyectar, inventar posibilidades, ejercer
una libertad creadora, y todo ello con un
calado bien distinto de la angustia heide-
ggeriana (Aranguren, Il 516). Del mismo
modo, destacara la idea orteguiana del
hombre como centauro ontoldgico, como
ser natural y extranatural, idea que hay
que vincular también al reconocimiento
de la importancia de la circunstancia en
la conformacion del proyecto vital de cada
cual (Aranguren, Il 516).

Pero lo que mas querriamos destacar de
la lectura que hace Aranguren de Ortega
es el haber remarcado que la virtud orte-
guiana fundamental es la magnanimidad.
Y ello no le podia pasar desapercibido,

porque lo que a Aranguren le interesa
mas es la relacion entre ética y vida, y lo
necesario de la “virtud” o “fuerza” para
encarar la vida con todos los problemas
que ésta arrostra (Aranguren, Il 519).
Por ello, citara los textos de Ortega don-
de éste plantea el problema de realidad
afectiva de la persona, y de cémo una
moral geométricamente perfecta, como la
de Kant, nos deja frios, no acierta a exci-
tar nuestra impetuosidad (Ortega, OC IlI,
171; Aranguren, Il 522). Y a Aranguren
no le parecen en absoluto censurables es-
tas palabras de Ortega, pues al igual que
lo hiciera M. Scheler, también esta subra-
yando la importancia del sentimiento y de
los valores vitales para la moral. A fin de
cuentas, Ortega estaria exaltando, como
ya lo hiciera con anterioridad el mismisi-
mo Tomas de Aquino (Aranguren, || 522),
la virtud del magnanimo frente al pusila-
nime, pues encierran dos actitudes ante
la vida muy diferentes: “El magnanimo es
un hombre que tiene mision creadora: vi-
vir y ser es para él hacer grandes cosas,
producir obras de gran calibre. El pusila-
nime, en cambio, carece de mision: vivir
es para él simplemente existir él, conser-
varse, andar entre las cosas que estan ya
ahi, hechas por otros”. (Ortega, Ill, 605;
Aranguren, Il, 522-523).

Aranguren ve aqui la cercania de Ortega
a la moral de la manganimidad o mega-
lopsykia, que era también para Aristételes
virtud fundamental (Aranguren, Il 523).
Nos interesa el comentario de Aranguren
sobre Ortega porque al hacerlo desta-
ca su importancia, y, de algin modo, su
adhesion a él. No en vano se apropiara
de tal idea para el tema que nos interesa:
“Es preciso ir educando a Espafia para
la 6ptica de la magnanimidad, ya que es
un pueblo ahogado por el exceso de vir-
tudes pusilanimes”. (Aranguren I, 523).
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En efecto, en la ética de Aristoteles, la
virtud de la magnanimidad, la grandeza
de alma, jugara un papel fundamental.
Sin embargo, en la época postalejandrina
el temple animico de la resignacion sera
quien domine. Y Ortega, con su ética del
entusiasmo, con su moral de la magnani-
midad, tratara de ir més allad del mero de-
ber kantiano, y de la estoica resignacion,
hacia una moral de la excelencia, aristo-
cratica, hacia una moral de la perfeccion,
de la exigencia interior, una ética, dira
Aranguren, muy necesaria para salir de la
crisis, para superar filosoffas derrotistas o
pesimistas, replegadas en si mismas:

“El hombre estoico es un hombre a la de-
fensiva. Y justamente, Ortega levanta su
moral de la magnanimidad frente al “hom-
bre a la defensiva”. Precisamente porque,
para Ortega, la virtud fundamental es la
magnanimidad, la sobreabundancia de vida
psiquica y espiritual, la capacidad y el en-
tusiasmo para acometer grandes empresas,
es por lo que su ética no podia ser, como
veremos mas adelante, una ética del deber
estricto y tasado, sino una moral de la per-
feccion.” (Aranguren, Il 523-524).

A nadie sorprenderd, pues, que Arangu-
ren insista en lo lejos que esta Ortega de
la ética existencial, de la ética del hombre
menesteroso, indigente, cuando no an-
gustiado o desesperado, y como su ética
es una ética de la ilusion, tonificante y en-
tusiasta, esperanzada y esperanzadora,
a la vez que humanista en el mas pleno
sentido de la expresion. No es, pues, la de
Ortega una ética de crisis, sino una ética
pensada para salir de crisis. En tal senti-
do Aranguren no puede ser mas claro y
directo al reconocer la valia de la filosofia
orteguiana:

“Hay gentes entre nosotros que, cuando se
menciona el nombre de Ortega, ven en él,
al punto, el peligro o, como ellos acostum-

bran a decir, el “veneno”. Mas, ;por qué no
ven nunca el “antidoto”? Después de leer a
Sartre o al mismo Camus, encontrarse con
la magnanimidad de Ortega es ponerse en
el camino de recobrar la fe en el hombre.
Que, después de la fe en Dios, y puesta en
relacion con ella, es lo que mas necesita el
mundo de hoy.” (Aranguren, I, 524).

La grandeza de animo, la fe en el hom-
bre, que tan importante sera para Ortega,
constituye una pieza fundamental en el
modo de ser del intelectual que el mis-
mo Aranguren quiso ser a lo largo de su
vida, y que encarné con su ejemplo en los
distintos momentos de aquélla. Porque,
sin duda, toda su critica incorpora ya una
dimension utdpica, una apelacion a la es-
peranza, como sabemos. Y en transitar de
la critica a la utopia consistia la mision del
intelectual en busca de una ética (Marina,
1997, 112-113) que, dicho sea de paso,
fue la mision a la que el propio Arangu-
ren consagro su vida y obra. Pero en esto
también mostraba su adscripcion a la
moral orteguiana de la autenticidad, del
“llega a ser el que eres”, de Pindaro, con
el que Ortega resumia tal proyecto (Aran-
guren, 11 529).

En verdad, Aranguren quiso siempre ser
fiel a su vocacion mas intima, la del inte-
lectual comprometido con la realidad que
le habia tocado vivir, en una doble misién
de comprenderse a s/ mismo en cada mo-
mento de la vida, y comprender el mundo
qgue le rodea, su circunstancia, tratando
siempre de perfeccionarla, de mejorarla.
La ética de Ortega es una ética de la voca-
cion. Y esta vocacion exige fidelidad a si
mismo. (Aranguren Il 531). Tal fidelidad a
si mismo tiene otro nombre, honestidad,
algo que ha sido siempre una brujula y
una constante en el quehacer intelectual
y humano de Aranguren (Rubio Carrace-
do, 1996,1-6). Por eso resultara tan im-
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portante el tema de la vocacion para él,
esa “secreta, privatisima llamada, que no
oimos de una vez por todas, sino que te-
nemos que estar escuchando dia a dia,
hora a hora y acto a acto” (Aranguren, VI,
165), porque los deberes, como tales, no
nos dicen nada sobre la genuina y perso-
nalisima tarea ética que esta vertebrada
por los conceptos de vocacion y felicidad,
y los deberes soélo serian una esfera que
se incluye dentro de la méas fundante, la
de la vocacion (Aranguren, VI, 159-160).
A fin de cuentas, la tarea ética de cada
cual consistira en la determinacion y se-
guimiento de la propia vocacion, que
se ordena hacia la felicidad entendida
como perfeccién de nuestro ser y como
concepto ético supremo (Aranguren, VI,
164). Pero la honestidad exige apertura,
capacidad de revisar las propias posicio-
nes, evitar el enquistamiento, y, en este
sentido, una busqueda sin término, cierta
“infidelidad a si mismo”, bien entendida,
claro. En esto, y no en otra cosa, consiste
la plasticidad, la receptividad y la creati-
vidad que ha de acompafar siempre la
labor del intelectual en aras de un mundo
mejor (Aranguren, lll, 295-296).

|u

Sin embargo, el “yo soy yo y mi circuns-
tancias”, de Ortega, es igualmente traido
por Aranguren, frente a planteamientos
ingenuos o idealistas, pero no para bajar
los brazos y caer facilonamente en la ten-
tacion de la disculpa, de la mala fe sar-
treana, justificando la propia vida en aras
de tales circunstancias, sino sencillamen-
te para reconocer la pugna que habra de
librar el yo con dicha circunstancia, todo
lo cual explica la importancia de la mo-
ral de la magnanimidad, de la grandeza
de alma, de la que venimos hablando.
Vocacion y circunstancia entran en una
lucha permanente y en un dinamismo del
gue no podremos librarnos (Aranguren |l,

533), por lo que habremos de fortalecer el
animo para no decaer en nuestro proposi-
to. Y aqui resuenan nuevamente las pala-
bras de Ortega, que el mismo Aranguren
trae a colacion: “Cuando el hombre llega
a ser el que tenia que ser, cuando realiza
su misién, cumple su vocacion o alcanza
la perfeccion de si mismo, construye “el
perfil de su existencia feliz” (Ortega, OC
IV,401, Aranguren, Il, 535). Pero mientras
tanto, la vida del hombre, nos dira Ortega,
es drama, porque siempre es lucha frené-
tica por conseguir de hecho lo que somos
en proyecto (Ortega, OC, IV, 77; Arangu-
ren, Il 537). Drama, pero no angustia o
desesperacion, ni derrota.

2. Del intimismo existencial al
compromiso intelectual

En una de sus obras mas queridas, Me-
morias y esperanzas espafiolas (1969),
escrita desde la distancia, pero siempre
con Espafia en el corazéon (Aranguren VI,
178) tras su forzado exilio a California, ex-
pulsado de la Universidad por su apoyo
al estudiantado en pro de una Univer-
sidad libre, Aranguren traza el perfil del
intelectual como alguien atento no so6lo a
Su propia vida, sino también a la de su
pueblo. Este moralista moderno, que es el
intelectual, presta su voz para despertar
las conciencias, sabedor de que su vida
estd entretejida con la de los otros. De
aqui que descubriera, tal y como narra en
la entrevista con J. Muguerza, que junto
al oficio de filbsofo moral, habfa descu-
bierto en él, aplicandose con ahinco, el
de “moralista en la sociedad actual”, lo
que venia a identificarse, en una termino-
logia mas actual, con la “funcién del inte-
lectual” dentro de dicha sociedad. Es ahi
donde los alumnos habian desencadena-
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do en él dicha vocacion, pues el trabajo
con ellos le habia hecho descubrir que su
cometido no era soélo ensefarles filosofia
moral, sino formarlos a su vez como inte-
lectuales: “Y eso queria decir alentar su
sentido critico, hacerles perder el miedo
a la heterodoxia u opinioén discorde de
la dominante y también, obviamente, fo-
mentar su interés por los asuntos de la
colectividad, tanto a titulo teérico como
practico.” (Muguerza, 1997, 82). Por eso,
mas que como un “maestro”, define al in-
telectual como alguien que, en su actitud
dialogante y abierta, se muestra siempre
receptivo para aprender, y comprometido
para poner en valor esa sabiduria que es
patrimonio de todos: “Aprender de los li-
bros, ciertamente, pero, sobre todo, de la
vida, de la realidad, de los otros, de todos.
Pensar lo que ellos sienten vy, sin vacila-
cion, comprometidamente, decirlo en alta
voz” (Aranguren, VI, 176). Aranguren es
consciente de que no hay sélo un yo, sino
un nosotros, y de aqui la importancia de
subrayar, nos dice, ese plural (Arangu-
ren, VI, 177). Ciertamente, reconoce que
durante los afios de la guerra civil vivi6 al
amparo de un intimismo existencial. Pero
cumplido ese tiempo de reclusion llegara
el momento en que tal repliegue, tal en-
claustramiento en la vida privada, tendria
que hacer aguas, puesto “que ya no era
tiempo de vivir encerrados a cal y canto
en nuestra vida privada, que era menes-
ter elegir. Y yo ya habia hecho mi opcion
politica, aunque, como veremos, ho muy
radical todavia.” (Aranguren, VI, 196). En
efecto, aquella reclusion y silencio daria
sus frutos, a saber, su obra Catolicismo y
protestantismo como formas de existen-
cia (1952), libro con el que comenzaba
su intelectual accion catdlica. (Aranguren,
VI, 197). Porque no hemos de pasar por
alto que Espafia padecia una agobian-
te censura en el plano politico y que el

nacional catolicismo espafiol del momen-
to estaba al servicio del régimen. En se-
mejante contexto es donde el intelectual
Aranguren se atreve a una revision: “Ca-
bia, pues, una tarea de autentificacion del
catolicismo, de la religiosidad en cuan-
to tal”. (Aranguren, VI, 197). Repensar
el catolicismo, procurar que se abriera
a nuevas ideas y se oxigenara sera, du-
rante afos, tarea no poco importante de
nuestro intelectual comprometido con el
mejoramiento de una sociedad encorse-
tada en el rancio contexto cultural fran-
quista (Garcia Santesmases, 2004). Las
Conversaciones Catélicas Internacionales
de San Sebastian (1949-1951), las Con-
versaciones Catélicas de Gredos (1951),
su defensa del valor positivo de la obra de
Unamuno, pese a su condena por Roma,
su influencia sobre jovenes catdlicos en
el despertar hacia un sentido nuevo del
catolicismo, la crisis producida en 1954
en la Universidad Pontificia de Comillas,
las conferencias dadas en la Catedra Pio
XIl de Bilbao, las charlas en la Facultad
de Filosoffa de los jesuitas de Alcala de
Henares, los Coloquios de la Céatedra de
San Pablo de la Casa Profesa de los Je-
suitas (1956-1958), su obra Catolicismo
dia tras dia, 0 el comentario a la enciclica
Pacem in Terris, testimonian el compro-
miso del intelectual catélico por un nuevo
catolicismo y una sociedad libre y abierta
(Aranguren, VI, 197-203).

Ese talante abierto del intelectual que
siempre fue Aranguren también lo ejer-
cerd como profesor universitario, incor-
porando en los debates filosoficos la li-
teratura (Sofocles, Dostoievski, Camus,
Graham Green, Arthur Miller, entre otros)
y el cine. Trataba asi de favorecer el de-
bate y participacion en clase, completan-
do la enseflanza mas académica, pero
sin pretension de fundar una “escuela”,
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sino mas bien de que cada alumno pu-
diera encontrar, a partir del estudio y la
discusion, del enriquecimiento dialégico,
su propio camino. De hecho, es la pérdi-
da de esta cercania con el alumnado, la
posibilidad de orientarles en la blusqueda
de su propia vida intelectual, lo que mas
lamento de su forzada salida de la Univer-
sidad espafola (Aranguren, VI, 209-10).
Mas la preocupacion por la Universidad
no solo la demostraba en el quehacer del
dia a dia, en clases y seminarios, sino que
también dejo constancia de todo ello en el
librito, El futuro de la Universidad (1963).
(Aranguren, VI, 210).

Sobre Aranguren, en los tiempos de la
Dictadura en Espafa, reconocié Elias
Diaz que, en aquel contexto, fue uno de
los intelectuales de mayor y mas intensa
influencia, también como inspirador de la
filosofia ética contemporéanea en lengua
espafiola (Diaz, 1999, 15-16).

3. Mision del intelectual:
entre la desmoralizacion y la
ejemplaridad

La labor de Aranguren, como profesor
y como intelectual, es siempre testimo-
nial. De hecho, concebia su propia obra
como una auténtica biografia intelectual,
como la trayectoria, la huella escrita, de
su propia vida. Y por eso decia que “en
esto si soy, quiero ser, completamente
unamuniano: hombre —y no libro- que ha-
bla a otros hombres-conformes o discon-
formes-semejantes a él” (Aranguren, VI,
158). La vida habia de corresponderse,
pues, con la obra; y la obra, con la vida.
En otras palabras, un profesor de ética,
nos decia, debe ser un “maestro de mo-
ral”, pero no desde la catedra, o minima-
mente, ya que hablar es facil, sino con el

testimonio de su vida, o lo que es Io mis-
mo, Mas que con el pensamiento, con lo
que Aranguren llama “accion intelectual”.
(Aranguren, VI, 211). El intelectual com-
prometido tiene que dar siempre ejemplo,
con su palabra, con sus actos, de aquello
en lo que cree. Ejemplaridad que es mas
importante y necesaria, si cabe, cuando
todo entra en crisis, cuando todo se des-
morona. Crisis como desmoralizacion, en
sus multiples caras: impotencia (de los
vencidos), desmedida sed de poder (de
los vencedores), y neutralizacion politica
de una ciudadania, cémplice con el po-
der, que soélo aspira al aumento de los
ingresos y del bienestar (Aranguren, VI,
211). No es, pues, de extrafiar que en se-
mejante escenario Aranguren se pregun-
te por la mision del intelectual, llegando
a la conclusion de que no es una mision
politica —en el sentido de ejercerla en el
plano institucional-, sino moral (Arangu-
ren, VI, 212; Cerezo, 1991, 96)). “Actitud
moral versus desmoralizacion: he aqui el
problema, nuestro problema, bajo una
segunda formulacion” (Aranguren, |,
300). Es lo que expresamente reconoce
en su conversacion con J. Muguerza: “En
una época de crisis como la nuestra, los
contenidos de la moral pueden tornarse
cuestionables, pero lo que nada ni nadie
nos puede arrebatar, si no queremos de-
jarnosla arrebatar, es la “actitud moral”.
(Muguerza, 1997, 87). Aranguren sabe
que en las actuales sociedades nos en-
contramos con una pluralidad de codigos
morales, y que la cultura es el horizonte
colectivo de cada grupo humano. Pero
reconoce también que siempre hay una
minoria inconformista, discrepante y cri-
tica, que es capaz de trascender dicho
horizonte cultural (Muguerza, 1997, 87-
88). Por lo mismo, sabe que, mas alla del
mero fildsofo o ensayista, ser intelectual
consiste, al mas puro estilo socratico, en
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ser el tAbano molesto que aguijonea a la
ciudad, para hacerla mejor, y motivado
siempre por su anhelo de justicia:

“Ser intelectual no es lo mismo, pues, que

ser “filésofo o ensayista”, escritor. Estos
pueden proporcionar satisfaccion a la socie-
dad, o a grupos de la sociedad muy mino-
ritarios y selectos. El intelectual, no. El inte-
lectual es incomodo, es un aguafiestas, con
su mania de estar diciendo siempre “no” a
la injusticia. Al intelectual no se le admira;
en el mejor de los casos se dice de él: “Qué
lastimal, y en el peor se produce el, entre
nosotros tan frecuente, odio al intelectual.”
(Aranguren, VI, 212).

Se lamenta Aranguren, con Carlos Castilla
del Pino, de que la funcion de intelectual
parece estar hoy “vacante”, pues quie-
nes podrian ejercerla viven encerrados
en una comoda autocomplacencia, mi-
diendo las distancias, sin correr riesgos
reales (Aranguren, VI, 212). Sin embar-
g0, el intelectual no puede abdicar de su
mision fundamental, ejercer de moralista
de nuestro tiempo, entregado a la “accion
intelectual” (Aranguren, VI, 213). Y sig-
nificativamente, a la par que Aranguren
esta redactando sus Memorias y espe-
ranzas espariolas (1969), y se pregunta,
entre otras muchas cosas, por la mision
del intelectual, reconoce estar impartien-
do un curso sobre Ortega, y no precisa-
mente para acusarle —como parecia ser la
moda- de conservador o de burgués, sino
para reconocer que supo cumplir con /a
mision que se esperabade él (Aranguren,
VI, 221).

El intelectual es el insobornable moralis-
ta de nuestro tiempo (Aranguren 1V, 595)
repetira incansable, y ello es asi porque
la fuente motora de su quehacer es la as-
piracion a la justicia (Aranguren V, 304),
bien consciente de que todos vivimos en
sociedades injustas, y de que denunciar

esta injusticia es un deber (Aranguren,
VI, 228). Porque tras considerar erréneas
las dos posiciones antagonicas, a saber,
la del realismo politico, pero igualmente
la del moralismo que repudia toda forma
de politica, Aranguren insistira en que
estamos, fundamentalmente, frente a un
problema moral. Y aqui Ortega vuelve a
gjercer su magisterio, porgue aungque mu-
chos de los problemas que nos acucian
sean de factura politica, el problema del
que manan todos los demas es, funda-
mentalmente, moral:

“Como veremos mas adelante, estoy y he
estado siempre en la linea de quienes creen
que la solucion del problema de nuestro
tiempo (segun diria Ortega) no es, no puede
ser politica. (...) Me parece que esta distin-
cion entre “el problema” y los “problemas”,
que no siempre ni mucho menos se hace
-y que los politicos profesionales nunca ha-
cen-, es sumamente importante. A nivel po-
litico pueden resolverse, ciertamente, pro-
blemas. Pero el problema, no”. (Aranguren,
VI, 229).

Este diagnostico, que Aranguren hace
gracias a la importante distincion de Or-
tega, resulta imprescindible para enten-
der por qué rechazara la intervencion
del intelectual en la politica institucional
como solucion al problema que la estruc-
tura de la sociedad plantea, que no es ni
econdmico, ni politico, sino de mas hondo
calado: moral, y ello nos conduciré inexo-
rablemente hasta la raiz misma, a los
mores, donde la educacion cobrara una
importancia capital. (Aranguren, VI, 229).

Por consiguiente, quedarse en el ambito
de lo inmediato, del cortoplacismo (Aran-
guren 'V, 400), en suma, de /os problemas,
sin animo de restar importancia a dicho
ambito, es andarse por las ramas. Pero si
nos proponemos ahondar, y pensar en el
largo plazo, habremos de descender has-
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ta la raiz misma, hasta el problema, y aqui
Aranguren no tiene duda alguna de que
nos enfrentamos al problema fundamen-
tal, el de la educacion.

Hoy, en tiempo de crisis y de recortes,
nos llama extraordinariamente la atencion
el que ya en los afos sesenta Aranguren
hubiera defendido, en un volumen publi-
cado por la Revista de Occidente, el valor
econémico de la educacién como inver-
sion. (Aranguren VI, 230). Y seré& precisa-
mente cuando trabajaba para un proyecto
de la Fundacién Ford sobre sociologia de
la educacioén, cuando le notificaron su ex-
pulsion de la Universidad (1965). (Aran-
guren, VI, 230-3).

En realidad no hubo cuestion, de trascen-
dencia social, que escapara al intelectual
Aranguren, lo mismo el tema del marxis-
mo, en El marxismo como moral (1968),
que la cuestion religiosa en La crisis del
catolicismo (1969). Habia que lograr pen-
sar heterodoxamente, rompiendo los mol-
des dogmaticos con los que, de un lado
y de otro, podia frenarse al libre pensa-
miento (Aranguren VI 238-240).

Sin embargo, su mirada critica no se de-
tiene aqui, y también se lanzara sobre la
actual sociedad consumista, sobre el po-
der de los media y el posible adoctrina-
miento al que pueden contribuir en una
cultura del consumo desbocado como
la nuestra. Frente a este mundo, tupi-
do ya de intereses comerciales, y frente
al modelo de la comunicacién de masas
(Aranguren IV, 346), Aranguren reacciona
insistiendo en la importancia de fomentar
una educacion libre y creadora, perma-
nente y critica, pues es consciente de
que estamos ante el problema, tal como
sefialdbamos antes en referencia a Orte-
ga: “La educacion que se elija depende
del modelo cultural. Este parece ser hoy,

por desgracia, el de la llamada “cultura
de consumo”. Estamos ante el problema
capital de nuestro tiempo”. (Aranguren,
VI, 243).

En efecto, la cultura del consumo, donde
la tecnologia se alia con la inmediatez de
los intereses econdémicos, determina la
cultura y la educaciéon de nuestro tiempo,
donde prima lo técnico y lo econémico: es
la queja del intelectual frente a un modelo
cultural y productivo que cada vez toma
mas fuerza, y que activa, ad infinitum, el
circulo produccién, consumo, produc-
cion, y del que parece tan dificil escapar
(Aranguren, VI, 243-244). A la vez, es
consciente de que el consumismo como
summum bonum supone la evacuacion
de todo contenido moral, el vacio moral
(Aranguren, Ill, 305-307). Pero, frente a
ello, la tentacion del “retiro del mundo”,
como quien se recluye en un monasterio
medieval, nos dice, no nos sirve ya, por-
que la auténtica vida intelectual tiene que
estar comprometida con una tarea moral
y social, aunque no meramente “politica”.
(Aranguren, VI, 244).

Es una idea en la que insistira reiterada-
mente porque el “progreso”, la despoli-
tizacion, el consumismo, la pérdida del
sentido moral, y la desmoralizacién van
todos juntos, y el problema al que nos
enfrentamos es, pues, oponer a la des-
moralizacion, la actitud moral (Aranguren
[, 300). Por ello, Aranguren subrayara el
caracter moral, social y “no politico” del
problema al que nos enfrentamos, porque
quiere llamar la atencién sobre lo que ve-
nimos insistiendo: el problema no pasa
por un cambio en la estructura econdmi-
ca, ni en la politica institucional de parti-
dos, sino que es aun mas profundo, por-
que se trata de un problema de cambio
de modelo cultural, y por ello es fodavia
mas hondo y dificil:
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“Se desemboca asi en el problema de nues-
tro tiempo, la critica moral y la puesta en
cuestion, la contestation de los fundamen-
tos mismos sobre los que se ha construido
la sociedad actual, es decir, su cultura (en
el sentido antropolégico-cultural de la pa-
labra). Ahora bien, ;cémo luchar con éxito
contra la cultura actual?” (Aranguren, VI,
245).

Para Aranguren es necesaria la critica, y
la resistencia activa, no violenta, y habra
de ser creativa en los mas distintos orde-
nes: literario y artistico, pedagégico, fami-
liar, moral, politico, religioso y, en suma,
cultural (Aranguren, Ill, 315). Pero con
frecuencia vemos coémo los movimientos
estudiantiles, idealistas, y, a veces, tam-
bién como consecuencia del poder de los
medios de comunicacion, acaban dege-
nerando, lamentablemente, en violencia.
Y parece, entonces, que estemos en un
callejon sin salida, o que podamos espe-
rarnos algo peor, una reaccion de la extre-
ma derecha que ahogue toda expresion
de libertad. (Aranguren, VI, 245). Es por
ello, pensara Aranguren, que parece muy
dificil el cambio del sistema si éste no es
también, a su vez, y expresado en un len-
guaje actual, un cambio global:

“La capacidad de la sociedad occidental
para la autocritica de sus propios funda-
mentos culturales —concepcién economicis-
ta-consumista de la vida- no es de suponer
gue sea mas que limitada, en el mejor de
los casos, y, por tanto, insuficiente para una
reforma espontédnea y radical del sistema.
Quien no sea muy pesimista y confie en que
se sorteara un radicalismo derechista puede
esperar autocorrecciones mas 0 menos im-
portantes, pero en definitiva parciales, mas
no la revolucion cultural en el seno de los
paises desarrollados, que sélo parece viable
a través de una revolucion mundial”. (Aran-
guren, VI, 245).

Por eso, quizas, Antonio Garcia Santes-
mases, en su libro Etica, Politica y Utopia
(2001), dialogando con la dimension ted-
rica de la ética —que parece representar
Muguerza- indica que, en relacion a los
“medios” necesarios para la realizacion
de los fines, ademas de expresar nuestro
rechazo al orden social, hay que propiciar
su sustitucion por un orden mas justo:
“Un orden no sélo deseable moralmente
sino también posible politicamente” (San-
tesmases, 2001, 44).

4. De la tan necesaria
paciencia, y del cervantino
animo esforzado

Frente a la toma de conciencia de la
magnitud y complejidad del problema no
cabe, empero, el desanimo. El intelectual
ha de renovar cada dia su compromiso
moral con la vida, que Aranguren vuelve a
interpretar rememorando a Ortega. Y sera
la busqueda de la libertad personal el
primer paso para contribuir, con su labor
critica, a que los otros también puedan
alcanzarla:

“Desde muy joven, desde que las conoci, me
conmovieron las palabras con las que Ortega
nos contd lo que, en las postrimerias de su
vida, declar6 Goethe que crefa haber sido
para los jovenes alemanes. Eso precisamen-
te es lo que yo he querido contribuir a ser
para los jovenes espafioles. Pero para ser li-
bertador de los demas, hay que empezar por
uno mismo. (...) El intelectual no es un ser
angélico, flotante sobre las clases, los grupos
y las luchas de los hombres. El intelectual
esta, por una parte, irremisiblemente “situa-
do”, pero, por otra, tiene que esforzarse por
trascender intelectualmente- y, en cuanto
hombre, no sélo intelectualmente- esa situa-
cion. Quiza no lo consiga o lo consiga muy
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imperfectamente; pero en el esfuerzo por
esa autoliberacion consiste su mejor leccion
de libertad, aquella en la que estriban todas
las demas”. (Aranguren, VI, 250).

La juventud, pues, como el gran tesoro,
como el enorme campo de siembra para
el futuro, aparece en el punto de mira del
intelectual Aranguren, que ha procurado,
con sus conferencias, lecciones y semina-
rios, contribuir a que catolicos y marxis-
tas, de derechas y de izquierdas (“a nadie
de buena voluntad he excluido de inter-
locutor”) sean mas criticos y autocriticos
(Aranguren VI, 250-251).

Sin embargo, algo en lo que también in-
sistira, y de igual importancia, sera el que
con frecuencia la impaciencia, al perder
el temple y la vision de futuro, acabaré
amalgamando las demandas politicas
concretas, cortoplacistas, por un lado, y
las culturales, de largo plazo, por otro, con
el riesgo de perderlo todo (Aranguren, VI,
250). Por ello, Aranguren cree necesario
separar los frentes y los tiempos, el inme-
diato y el de largo alcance, el politico y
el cultural, que ha de ser disefiado con
altura de miras, y como un proyecto de
presente y de futuro, que no puede ser de
quita y pon, sino que ha de pensarse para
un dilatado tiempo:

“Pienso en que la situacién concreta de
Espafia, el orden de prioridad, el orden de
urgencia, debe ser respetado, o, mejor di-
cho, que es menester luchar en dos planos
diferentes, el politico (y social y econémi-
co) y el moral-cultural, sin confundirlos. La
transformacién politica, social y econémica
deberia haberse llevado a cabo hace ya mu-
chos afios. La transformacion moral-cultural
requiere mucho mas tiempo, y sobre todo
(pues no se trata esencialmente de una
cuestion de tiempo) un tipo de trabajo mas
en profundidad y, en rigor, prepolitico o, me-
jor dicho, parapolitico.” (Aranguren, VI, 251).

Esta siembra del futuro, podriamos decir
nosotros, esta mirada profunda y de largo
alcance en el tiempo exige, pues, inteli-
gencia, fortaleza y constancia. Por ello,
afadira Aranguren que no tiene nada en
contra de los afanes utdpicos o idealistas
de muchos jovenes, que se proponen “lo
imposible”. Sin embargo, la mirada en
lontananza, y la paciencia son necesa-
rias, ambas. Por otra parte, nos adverti-
ra Aranguren, que con estas reflexiones
y Memorias, que claramente tienen una
dimensioén colectiva (Aranguren VI, 249),
sencillamente esta siendo fiel a su voca-
cién de servicio publico, y que tan solo
pretende arrojar alguna luz desde su ex-
periencia en torno a los problemas de Es-
pafia, por lo que, insistira emotivamente,
tales Memorias no dejan de ser otra cosa
que esperanzas en Espafa, de Espafa y
para Espafia, donde dice tener puesta su
vida entera (Aranguren, VI, 252).

Comprendemos ahora, perfectamente, to-
das aquellas consideraciones que en su
dia hiciera Aranguren sobre el deber ser
del intelectual, su officium. Cual un caba-
llero andante del pensamiento, Arangu-
ren subray6 el caracter solitarioy solidario
de su tarea (Aranguren V, 299). Solitario,
porgue siempre nadaréa a contra corrien-
te, asemejandose al heterodoxo, al margi-
nado (Aranguren, IV, 595-596; Aranguren
V, 299); solidario, porque siempre estara
guiado por la razén utopica, por el anhelo
de justicia, en tanto moralista de nuestro
tiempo (Aranguren V, 302; V, 487-488).
Porgue en su firme y sereno caminar, el
intelectual no solo ird, lanza en ristre, eje-
cutando su labor critica, deshaciendo en-
tuertos, dirlamos nosotros, sino que tam-
bién propondra, si puede hacerlo, nuevos
caminos que transitar, lo cual requiere
una capacidad creativa tal que, admitira
humildemente, no siempre esta al alcan-
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ce de todos, por lo que esta otra faceta
del intelectual es, sin duda, la méas dificil
(Aranguren V, 303).

Sin embargo, y a pesar de lo inmenso de
la tarea, y de lo inacabable de la misma,
Aranguren, cual Sisifo que sube la roca a
sabiendas de que tendra que seguir, una
y otra vez, cargandola sobre sus propios
hombros, nos invita a que no desestime-
mos la importancia de la critica frente a la
corrupcion publica, la abulia colectiva, la
indiferencia politica, y la desmoralizacion
en general (Aranguren V, 302). Esa aten-
cion a la circunstancia, de estilo orteguia-
no, y el permanente intento de responder
a sus demandas, es esencial en el que-
hacer del intelectual, y, podemos decir,
gue es mision que ha cumplido Arangu-
ren fielmente (Aranguren, VI 158), y hasta
con tozudez, a pesar de haber hecho gala
de su “infidelidad”, desde que a comien-
z0s de los cincuenta decidiera asumir di-
cho officium. (Sotelo 1997, 192-3).

Mas la forma de participacion del intelec-
tual en la politica lo sera al modo socratico
0 kantiano, elevando su voz publicamen-
te, pero sin tomar parte en los dispositi-
vos concretos del poder, bien conscien-
te de que es la educacion el problema,
raiz de la que pende todo lo demas, pues
ella es la encargada de gestar la cultura,
y ésta, a su vez, la responsable de ges-
tionar el modo de interpretar nuestras
relaciones econdémicas, sociales, politicas
y medioambientales. Mas aun, la idea de
que el intelectual siempre busca la ver-
dad, que, también muy orteguiana, es to-
tal, y que la politica, por buena que sea,
siempre es parcial, condujo a Aranguren
incluso a poner en cuestion al intelectual
que se “metiera en politica”, lo que no ha
dejado de suscitar alguna critica y debate
al respecto (Sotelo, 1997, 210; Aranguren
[ll, 703-708). Pero sin perder precisa-

mente de vista la vuelta de Aranguren a
Kant (Cerezo, 1997, 134-136) para quien,
a diferencia de Platon, no es bueno que
los filésofos gobiernen, porque el poder
corrompe la razén, no creemos que en
Aranguren llegue a darse una “demoniza-
cién del poder”, como creen algunos (So-
telo, 1997, 213), sino que, sencillamente,
pensamos que lo que Aranguren defen-
di6, con total honestidad y coherencia, es
que el intelectual no debe comprometer
nunca su independencia, su bulsqueda
imparcial y sin término de la verdad total,
y para ello es absolutamente imprescindi-
ble que se mantenga siempre a la debida
distancia de los dispositivos y tentacu-
los del poder; en una palabra, que siga
gjerciendo de intelectual “que no se casa
con nadie” , y no de politico (Aranguren
IV, 595-6). Por tanto, mas que demonizar
el poder, Aranguren estaria defendiendo
la tesis de que preservar la necesaria in-
dependencia y libertad para hacer critica
y autocritica es, cuando menos, proble-
matico si el intelectual se enreda en los
sutiles compromisos y mecanismos de los
dispositivos del poder.

De hecho, en La democracia establecida:
una critica intelectual (1979), Aranguren
se preguntaba, entre otras muchas cues-
tiones, por la tarea del intelectual, quien
tenia que mantenerse frio, distante, res-
pecto de toda posiciéon politica concreta,
aungue con vocacion de servicio publico,
y, sobre todo, lejos de toda tentacion de
indole material:

“El punto de vista de éste ha de ser, creo yo,
siempre movil, no adscrito a ninguna posi-
cion preestablecida, levemente desdefioso
y aun escéptico; mas, a la vez, friamente
apasionado por la cosa publica, distante de
toda clase de intereses materiales y siempre
vigilante. Vigilante, incluso, de los vigilan-
tes.” (Aranguren, V, 387)".
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Posteriormente, ante el Congreso de los
Diputados, el 4 de Febrero de 1985, Aran-
guren, en un texto fundamental (Diaz,
2007, 173) reiterd las diferencias entre la
actitud ética y la politica, y la necesaria
confrontacion entre el punto de vista del
intelectual y el del politico, en una época
de crisis de los partidos politicos de ma-
sas y de reduccion del ciudadano a mero
elector o votante, sometido, ademas, a
sensacionalistas campafias de prensa. In-
sistia Aranguren en la necesaria distancia
entre el intelectual y el poder politico, v,
no obstante, la inexcusable y discordan-
te, a la vez, “colaboracién” entre los que
desempefian el oficio del gobierno y los
intelectuales que, libremente, se com-
prometen con ejercer la critica politica.
(Aranguren 111, 558).

En una sociedad, en suma, como la ac-
tual, que cada vez escucha menos a los
intelectuales (Sotelo, 1997, 212-213), la
tarea es, sin duda, improba. El intelectual
es, y tiene que seguir siéndolo, voz de los
sin voz, palabra que se bate en favor de
los desfavorecidos, inextinguible anhelo
de justicia, que aspira al ideal moral de la
democracia (Aranguren V, 430), cual ca-
ballero andante de nuestro tiempo, ejer-
ciendo su doble tarea, critica y utopica,
siempre desde la lucidez: “Hay dos clases
de entusiasmo: uno iluso, de ida; otro, IU-
cido, de vuelta. Es el nuestro” (Aranguren,
V, 448). Y en tal sentido, comprendemos
perfectamente que Aranguren posara su
inteligente mirada sobre el genio manche-
g0, reconociendo en Cervantes a todo un
maestro de la ironia. (Aranguren, VI, 325).
Sin embargo, Cervantes no se instalé nun-
ca en el pesimismo, o en el cinismo, ni
en la vana nostalgia de lo perdido. Por
ello, y en lo que ahora queremos llamar la
atencion, y que Aranguren admiraria muy
significativamente en Cervantes -como

antes lo hiciera con la magnanimidad de
Ortega- es, precisamente, en el dnimo
esforzado que Don Quijote nunca se dejo
arrebatar (Cerezo, 1997, 127), y de lo que
nos ofrece una magistral sintesis:

“Montaigne es un pensador cansado -can-
sado de las guerras de religion-, que trata
de buscar una salida a viejas querellas que
para él han perdido sentido. Predicando
con el ejemplo, se desentiende de la lucha,
se refugia en ese jardin que va a cultivar
mucho antes que Candide, que es su pro-
pia intimidad. Cervantes-don Quijote, no.
Cervantes vivi6 antes que nadie, probable-
mente, la conciencia de la decadencia de
Espafia, del acabamiento de sus hazafas.
Espafia no tenfa nada que hacer en el mun-
do, ya no habia lugar para sus héroes, el
mundo aparecia como cerrado, impenetra-
ble al heroismo clasico. (...) En un mundo
anti heroico, despiadado y malo, convertido
en tal por responsabilidad de la sociedad, la
actitud picaresca es cinica, presenta el ci-
nismo como la Unica salida. Pero hay otras,
la evasion a un pasado idealizado como en
el teatro de Lope de Vega; el ilusionismo, la
tramoya, el gran espectaculo, el teatro ba-
rroco por antonomasia; la evasion a un tras-
mundo religioso en los escritores ascéticos
de la época; el pesimismo total, la desespe-
racion de un Mateo Aleman, de un Queve-
do, de un Gracian. La respuesta de Cervan-
tes es muy otra. Pese a que en el mundo
exterior ya no quepa realizar hazafias, éstas
pueden seguirse cumpliendo. ;Donde? En
el interior de uno mismo. El proceso que se
lleva a cabo es el de la interiorizacion del he-
roismo, el de su confinamiento en el animo
esforzado, sin proyeccién exterior en haza-
flas ya. Las hazafas podran serle arrebata-
das a don Quijote, pero el &nimo esforzado
nadie se lo puede quitar.” (Aranguren, VI,
326-327).

Reflexiones sabias, sin duda, de un inte-
lectual en tiempo de crisis, que puso sus
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ojos precisamente en Cervantes, y no por
casualidad, sino para, trazados los pa-
ralelismos entre su tiempo y el nuestro,
hermanados por un hondo derrumbe ma-
terial y moral, sacar, no obstante, fuerzas
de flaqueza.

Por todo lo antedicho, en este afio de
centenarios, y cuando se cumplen tam-
bién veinte afios de la muerte de Aran-
guren, hemos querido rendir, de algun
modo, tributo a quien, caballero andante
del pensamiento hispanico, con pertinaz
esfuerzo se mantuvo siempre fiel a si mis-
mo, a su vocacion en el compromiso que,
como intelectual, asumié en su vida y en
su obra. Pese a la distancia en el tiempo,
y algunos cambios que, como es natural
en el lento transcurrir de los afios, se han
ido produciendo, el escenario actual de
crisis, la desmoralizacion —sin duda, la
peor herencia que nos dej6 el franquis-
mo- (Aranguren I, 703-704)-, asi como
el horizonte de problemas sociales, eco-
némicos, politicos y morales a los que se
enfrentd Aranguren siguen hoy vigentes.
Por ello, su vida, consagrada al officium
de intelectual, es un ejemplo de honesti-
dad para todos nosotros; y su obra sigue
ofreciéndonos un espléndido material
para repensar e iluminar un mundo como
el nuestro, en el que la lucidez y la en-
tereza de animo han de seguir presentes
en las academias, pero también en todos
aquellos escenarios de la vida publica
donde, a diario, se entreteje y conforma
nuestra cultura, raiz de todo lo demas, y
gue ha de tener como eje central el anhe-
lo de justicia, frente a los cantos de sirena
de la corrupcion, y los vientos y mareas
del desanimo, el desinterés o el pesimis-
mo, aun a sabiendas de la inacabable
dificultad de la tarea. Consciente de las
contradicciones a las que habremos de
enfrentarnos, de las batallas exteriores e

interiores que tendremos que arrostrar, y
guiado por la luz de la obra de sus maes-
tros, Unamuno y Ortega, pero no menos
Cervantes, Aranguren, ejemplarmente,
con su vida y con su obra, nos dej6 cons-
tancia de que para tan largo y arduo via-
je, también nosotros habremos de estar
bien pertrechados de lucidez y honradez,
pero igualmente, y no en menor medida,
de apertura intelectual y talante creativo;
de altura de miras y de paciencia. Mas,
sobre todo, y para que la esperanza y las
fuerzas no flaqueen, no habran de faltar
nunca en nuestras alforjas la magnanimi-
dad, o dicho cervantinamente, el valeroso
animo esforzado, que acompafié siempre
a nuestros insobornables, infatigables e
inmortales caballeros.
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