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Nada hay de insélito en decir que las obras mayores de Luis de Géngora
estan, desde su origen, marcadas por la polémica. El poeta, el alter deus de las
teorfas del Renacimiento, decreta el fiat /ux de su pequefio universo de
palabras que parece convertirse casi de inmediato, en el mundo dependiente,
sombrio y sublunar de la critica, en el fiat bellum inter commentatores. Pasados los
siglos, los nombres de Pedro de Valencia y Juan de Jauregui, de Pellicer,
Salcedo Coronel y todos los demas participantes en las disputas y glosas de la
época pueden revelarnos, segin unas palabras de Micé para las Anotaciones de
Herrera, algo de su “grandeza y miseria”.! Con esa misma distancia es
posible ver mejor sus cualidades —aunque no siempre, pues también la
lejanfa nos encubre y distorsiona las cosas—, al menos de forma mis
reposada, mereciendo acaso nuestro agradecimiento general, incluso los
impugnadores, por las noticias que nos proporcionan y lo fructuoso de sus
cuestionamientos, mas alld de la actitud incivil que a veces caracteriza sus
practicas (“siempre prestos a comer la carne de sus iguales”).2 No es extrafio
que tales querellas criticas se hayan podido extender a través de los siglos y
que alcancen, en una mas modesta escala, el tiempo contemporineo; y no ya
solo a los gongoristas, sino a ocasionales exploradores que se internan a
veces en esos arduos y tenebrosos senderos dando lugar a ilusorios o validos
descubrimientos o nuevos extravios. Revisar algunas propuestas
interpretativas que, de modo reciente, han suscitado dos de los pasajes mas
polémicos de la Sokdad primera, es el intento principal de estas notas.

! José Marfa Mico, «Proyeccion de las Awotaciones en las polémicas gongorinasy,
en Las “Anotaciones” de Fernando de Herrera (IV" Encuentro Internacional sobre Poesia del
Siglo de Oro (Sevilla-Cordoba, 18-21 de noviembre de 1996), ed. Begofia Lopez Bueno,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, pp. 263-278 (p. 263).

2 1bid., p. 272.
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1. ASTROLOGIA: EL TORO CELESTE

Discutido y analizado por aficionados y expertos (de modo extenso, por
Démaso Alonso en un articulo de 1966),? el pasaje de contenido astrologico
mas notorio y comentado de Goéngora corresponde, por supuesto, al
comienzo de la Soldad primera. Sobre ello se presenté en 2012 a la
consideracién de los interesados un estudio que intenta, revisando sus
distintas posibilidades de lectura, una interpretacioén integral que abarca cada
uno de sus aspectos.* Debe remitirse a dicho texto a quien desee conocer
con detalle su substancia; pero resulta indispensable citar aqui sus
conclusiones:

Cabe entonces subrayar la necesidad del deslinde interpretativo
entre ambas estructuras sinticticamente discernibles, la oracién
circunstancial que componen los versos segundo y sexto, y las
intermedias aposiciones; de estas es pertinente aislar la posible
pincelada cronogrifica (verso cuarto) para contemplar cémo, en rigor,
son menos temporales o “temporizadoras” que “intemporales” y
buscan enriquecer de multiples modos las “asimilaciones” semanticas
adecuadas al “concepto” “Tauro”. Reducirlas a un solo sentido no
parece sencillo, ni es necesario; contextualmente pueden admitirse
varios niveles en que se despliegan con pertinencia significativa, de 1)
la media luna: a) un distintivo del toro de Jupiter, b) una parte
estructural de la constelacién, y ¢) la Luna exaltada en Tauro y
elemento compositivo del animal simbélico y el glifo astrolégico; y de
2) el pelo solar: a) el pelo dorado del animal mitolégico, b) el pelo al
que dora el Sol en la ecliptica, c) el Sol que integra el simbolo
astrologico. La segunda encrucijada sefiala una doble posibilidad
critica: el Toro, a la manera del Polo virgiliano, como pastor que
apacienta estrellas; o bien, que se alimenta a través de ellas (las
Cabrillas-las Pléyades, como “nodrizas” del Toro de Zeus). Los dos
sentidos son viables, con su propia pertinencia mitolégico-astrolégica;
queda a cada lector la eleccién definitiva o asumir que la poesia,
misteriosa viajera, pisa a la vez los dos caminos.?

3 Damaso Alonso, «Géngora y el toro celeste. Las constelaciones y la designacion
del tiempo del afio en la poesia de Géngora», en Hans Flasche, ed., Litterae Hispanae
et Lusitanae.  Festschrift  zum  fiinfzigiabrigen — Besteben — des  Ibero-amerikanischen
Forschungsinstituts der Universitat Hamburg, Manich, Max Hueber, 1968, pp. 7-15.

4 Sigmund Méndez, «Sensus mythologicus atque astrologicus: la alegoria del Toro
celeste de Gongoray, Studia Aurea, 6 (2012), pp. 31-98.

5 Ibid., p. 81.

Etigpicas, 14 (2018) [SSN: 1698-689X



SOBRE ASTROLOGIA Y ZOOLOGIA FANTASTICA. .. 131

Un lustro mas tarde, Alberto Montaner Frutos ha publicado un articulo
dedicado a la “cronografia taurica”. En él aporta unos versos de La Austriada
de Juan Rufo no detectados a este propdsito y presenta explicaciones
astrologicas sobre la octava correspondiente de Os Lusiadas, junto con sus
comentarios sobre el inicio de la Solkdad primera que afladen, para esta,
algunas interesantes observaciones retoricas.® Al respecto, corrige presuntos
errores encontrados en el articulo precedente y cuestiona sus conclusiones;
por ello, es oportuno examinar la justeza y el alcance de tales aportes para en
su caso corregir la lectura anterior o darle mejores bases para comprender el
arduo texto.

Primeramente, hay una impugnacién sobre la femporis descriptio implicada,

[...] que Méndez expresa asi: “cuando en la casa de la constelacion
de Tauro ocutrre el orto del Sol” (2012: 32).7 La indicacién no es, sin
embargo, correcta, porque involucra conceptos astrolégicos
diferentes. La casa es cada una de las doce secciones angulares en que
se divide el Zodfaco a partir del ascendente y en los sistemas de
calculo mas usuales no coincide con un signo (que no una
constelacion), por lo que su equiparaciéon es errénea [...] Tampoco
resulta pertinente la apelacién al orto solar, porque, durante el perfodo
correspondiente el Sol se halla en Tauro en todo momento. Al traerlo
a colacién, se combinan dos signos distintos, el solar y el ascendente.
Este es el signo zodiacal que aparece en el horizonte en un momento
dado, coincida o no con la salida del Sol. En cambio, el signo solar es
aquel sector de la ecliptica en el cual el Sol se halla durante la
duodécima parte del afio trépico [...].8

Siempre serd plausible cualquier esfuerzo de precisar, tanto como se
pueda, las jergas mas o menos “técnicas” a las que es forzoso acudir en un
estudio tematico cuya competencia, por la fatalidad de la especializacién
contemporanea, escapa a los comentaristas de la literatura. En el caso en
cuestion, buscar cierta anfibologfa en el uso de los términos podia tener
cierta conveniencia contextual, por las razones de fondo que serd necesario
exponer aqui, pero que, segun lo visto, resulta cuestionable ¥y
contraproducente. No hay pues mas remedio que no dejar intocados los

¢ Alberto Montaner Frutos, «la cronograffa taurica en Camdes, Rufo y Géngora:
astrologfa y retéricar, en A. Ezama ¢t al, eds., La ragon es Anrora. Estudios en homenaje
a la profesora Aurora Egido, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 2017, pp. 375-
389.

7 Méndez, art. cit., 2012, p. 32.

8 Montaner Frutos, /c. ¢it., pp. 376-377.
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“misterios” del “hieroglifo poético™ y descomponerlo analiticamente
aplicandole un riguroso examen que acaso resulte menos insatisfactorio.
Antes, por amor a la precisién intelectual, es necesario apuntar algunas
explicaciones lexicales e histéricas que muestren las diferencias entre la
astrologfa antigua, medieval y renacentista y la estandarizada en tiempos
modernos (con mds o menos comunes convenciones terminoldgicas
consignadas en cualquier manual a la mano), para luego analizar la tradicién
poética de las cronografias zodiacales en donde el pasaje gongorino se
inserta.

Por principio, el vocablo “casa”. En la astronomia helenistica se hablaba
del oikog (= domus), la “casa”, “domicilio” o “lugar de habitacién” como “el
hogar propio” de cada planeta y donde da sus mejores auspicios (Leo es la
casa del Sol, Cancer la de la Luna),!° mientras que eso que los astrélogos
modernos llaman “casas” eran en aquella los “lugares” (toftot = /). Pero
también “casa” ha valido como equivalente de “signo”; ignoratlo, puede
colocar un innecesario velo de incomprensiéon sobre algunos textos. En
castellano, el empleo del vocablo lo autoriza la descripciéon de Andrés de Li:
“Taurus. Llama se mas [Text-cut: Bull depicting Taurus| la natura del sol
quando entra en su segunda casa Taurus, figurada por el toro [...] a .xj. dias
del mes de abril, que es la casa de Taurus [...]”.1' Sin duda, el tratadista
nombra asi a la “mansion celeste”, la “casa zodiacal”, al modo en que hacen
otros autores; por ejemplo: “Von dem Ersten hauf3 und der geburtstund so

die Sonn ist im Wider V.12 Podria profesoralmente impugnarse la precisiéon
terminoldgica del matematico zaragozano o el cartujo sajon; pues se trata, si
se quiere, de un uso acaso medievalizante, que concuerda también con el
empleo indiscriminado entre autores hebreos y arabes de las voces M1 y
WS con duplicidad semejante.!3 En todo caso, sin espacio al equivoco, vale

® Méndez, art. cit., 2012, p. 84.

10 Vett.Val. 8.31, 9.14. Segun Roger Bacon: “De domibus planetarum: domus
autem planetae dicitur Signum, in quo creabatur in mundi origine. Est ergo leo
domus solis, Cancer lunae, virgo Mercurii, libra Veneris, aries Martis, sagittarius
Jovis, capricornus Saturni [...]”. Friedrich Palitzsch, Roger Bacons zuveite (astrologische)
Schrift iiber die kritischen Tage, Disertacion, Borna / Leipzig, Robert Noske, 1918, p.
25.

11 Andrés de Li, Reportorio de los tiempos, ed. Laura Delbrugge, Londres, Tamesis,
1999, p. 64. Ya citado en Méndez, art. cit., 2012, p. 50, n. 81.

12 Johannes de Indagine, Die kunst der Chiromantzey, Straliburg, Joannes Schott,
1523, fol. XLVIL,.

13 Cfi. Abraham Ibn Ezra, The Book of Reasons. A Parallel Hebrew-English Critical
Edition of the Two Versions of the Text, ed. Shlomo Sela, Leiden, Brill, 2007, p. 26: “In
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en aquellos textos para el signo en cuanto “albergue y estancia” temporal del
Sol. Por ello no es extrafio que pueda hallarse replicada la expresiéon aun
entre astrélogos modernos!* o criticos distraidos!> ya sea por incuria o
ignorancia, ya sea, con conocimiento de causa, por conveniencia contextual,
flexibilidad léxica o copia verborum. Como fuere, es claro que en los casos
mencionados el término no se refiere en rigor a la “esfera mundana” ni se
instrumenta para nombrar a las “casas horoscopicas” del ascendente (el
punto en el cual la ecliptica se eleva desde el horizonte oriental) de una carta
natal, diversamente calculadas y que atafien a una determinacién local
(“observando la hora”) segin el movimiento de rotaciéon de la Tierra. Este es
un contenido a todas luces innecesario y aun impertinente para explicar el
inicio de las Soledades y, que se sepa, no ha sido observado por critico alguno;
no hay, por cierto, manera de leer que se alude a ello, en una expresiéon
deliberadamente hibrida, si se entiende que “Tauro acompana al Sol en su
camino diurno en ‘el ecliptico safiro”’.1¢ Pero incluso los aficionados a la
astrologfa reconoceran que, siendo Tauro el signo solar que rige en el
periodo descrito, luego, de quererse obtener un calculo mas completo, dada
la ausencia de una hora determinada, este dato valdria como “primera casa”
que suple al signo ascendente en la hechura de una carta solar.

this translation we use ‘house’ to denote both the zodiacal sign that serves as a
planetary house as well as any of the twelve divisions of the horoscope [...]”. Los
vinculos son multiples; el término hebreo 21, “constelacién”, deriva probablemente
del acadio mazzaltn | mazzazin, la “posicién de las constelaciones” o la “casa de los
dioses”, relacionado a su vez con el arabe d)l’o, “estacién” o “casa”; vid. Shay
Zucker, «Hebrew Names of the Planetsy», The Role of Astronomy in Society and Culture,
V: 260 (2009), pp. 301-305 (p. 302).

14 E.g “The Sun enters the Celestial House of Taurus, the second sign of the
Zodiac, on April 21st, and remains in occupation until May 22nd”. William Thomas
y Kate Pavitt, The Book of Talismans, Amulets and Zodiacal Gems, Londres, William
Rider & Son, 1914, p. 148. “Die Sonne tritt am 21. April in das astrologische Haus
des Stiers ein, des zweiten Zeichens des Tierkreises. Dort verbleibt sie bis zum 22.
Mai”. Jurgen Beck, Die geheimen Mdchte des Tierkreises, Jazzybee, Altenminster, 2015,
p. 10.

15 “On peut dire que le soleil entre chaque fois dans telle ou telle constellation
différent. Chaque signe du zodiaque est pour ainsi dire la maison du soleil”. Matthias
Delcor, «Recherches sur un horoscope en langue hébraique provenant de Qumrany,
Revue de Qumrin, V: 4 [20] (1965), pp. 521-542 (p. 524). “[...] el Toro inflamado por
el sol, con el sol en su casa”. Arturo Marasso, «Gongora y el gongorismow, Boletin de
la Academia Argentina de Letras, X1 (1943), pp. 7-67 (p. 35).

16 Méndez, art. cit., 2012, p. 66.
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Luego, “sententiam  teneammus, linguam  corvigamns” 'y téngase como
recomendable no involucrar “casa” con “signo” para evitar confusiones.
Ahora bien, la interpretacion de los otros puntos impugnados implica
problemas de contenido mayores a los que cabria entender de manera
superficial, pues parten menos de una supuesta lectura defectuosa que de la
naturaleza misma del texto comentado, al parecer inadvertida. En primera
instancia, decir que el Sol tiene su orto con el de Tauro no debiera propiciar
mayores contrariedades. Pues, como cualquier experto o aficionado de modo
llano entenderia, el orto del Sol ocurre propia y cotidianamente en tal caso
con el per anthonomasiam Nlamado ortus cosmicus de Tauro en el “dia artificial”
(lo que, de modo elemental, conlleva que sale, culmina y se pone con él),!7 y
en ningin otro de los seis signos que el grado ascendente cruza en el
horizonte oriental desde orto al ocaso, algo a lo que particularmente se alude
de manera valida en términos poéticos: “Ita mense Aprili mané cum Sole
taurus supra horizontem emergit”.!8 El fondo problematico radica en que a
menudo los poetas cantaron los fenémenos astronémicos con base en la
experiencia primaria que ha supuesto su avistable manifestacion sensible, en
su “perspectiva mundana”, que luego se convierte en una tradicién simbélica
y literaria que se “desfasa” tanto de la realidad cosmolégica como de la
dogmatica astrologica. Y esto provoca, en efecto, un desacuerdo substancial
con lo que la astronomia y/o la astrologia asumen como contenidos vilidos.
Ello daba lugar a que los tratados medievales y renacentistas reconociesen el
necesario deslinde entre ambos 6rdenes textuales. Sacrobosco lo asentd en
su célebre tratado De Sphaera:

Signorum autem ortns & occasus dupliciter accipitur: quoniam quantum ad
poetas, & quantum ad Astronomos. Est igitur ortus & occasus signorum quo ad
poetas triplex: scilicet cosmicus, chronicus, & heliacus. Cosmicus enim ortus siue
mundanus, est quando signum, vel stella supra horizontem ex parte orientis de die
ascendit. Bt licet in qualibet die artificiali sex signa sic oriantur, tamen
antonomastice signum illud dicitur cosmice oriri, cum quo & in quo Sol mane
oritur. Et hic ortus proprius & principalis & quotidianus dicitur. De hoc ortn
exemplum in Georgicis habetur, vbi docetur satio fabarnm et milij in vere, Sole

17 “The Cosmical rising Ortus Cosmicus, is the rising of any star at the same time as
the sun, consequently stars situated in, or very near to the ecliptic, when they rise
cosmically, do by virtue of their position, rise, culminate, and set with the sun, and
consequently cannot be seen, being all day in the sun’s light”. T. Forster, The Pocket
Encyclopaedia of Natural Phenomena |...| Compiled Principally from the Manuscripts and Ms.
Journals of the Late T. F. Forster, Londres, John Nichols and Son, 1827, p. 147.

18 Matthias Martinius, Lexzcon philologicum, Frankfurt am Main, Thomas Matthias
Goetzenius, 1655 (s.0. “ortus”).
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existente in Tanro: sic, Candidus anratis aperit cum cornibus annum Tanrus, et
aduerso cedens Canis occidit astro.\?

El ejemplo que cita, unos célebres versos (217-218) de la Gedrgica primera de
Virgilio, sirve para ilustrar esa manera poética de referirse al ortus cosmicus de
los “signos”. El pasaje es aqui particularmente util por ser el exemplum
fundacional de las “cronografias tduricas” de los poetas. Dadas las diversas
“inconsistencias” que conlleva, su interpretacién ha sido discutida desde
antiguo. Ante la patente discordancia de marcar el comienzo del afio
astronémico en el equinoccio de primavera (que corresponde al mes romano
de marzo) a través de una referencia a Tauro, Servio procuré justificarlo por
medio de un presunto distingo entre znchoare annum y aprire annum2’ De alli
parte la repetida interpretacion de que se trata de una “elegant periphrasis for
April, with aperit functioning as a gloss on the unstated month”.2! Pero
parece probable que Virgilio aludiera en realidad al inicio del afio (inchoare
annum) en Tauro, remitiendo con ello a una realidad astronémica muy
anterior a la de su propio tiempo.?2 No es extrafio que el /s también
interesara a los cosmografos del Renacimiento, como muestra Jerénimo de
Chaves, traductor y comentarista de Sacrobosco; es util citar algunas lineas
del escolio que le dedico al tema:

Notaras lector que los Poetas antiguos y la gente vulgar no
considerauan los Signos dela manera que los Astrologos los
consideran, es a saber que cada vno sea vna de doze partes yguales en
que imaginan ser diuiso el zodiaco: sino considerauan las Estrellas que
constituyan la ymagen: y a cada vna de las doze ymagenes que estauan
enel Firmamento o Cielo Estrellado llamauan Signo: y asi segun ellos,

19 Johannes de Sacrobosco, Textus de Sphaera loannis de Sacrobosco: introductoria
additione (quantum  necessarium est) commentariogue, ad vtilitatem studentinm Philosophie
Parisiensis Academia illustratus. Cum compositione Annuli astronomici Boneti Latensis: Et
Geometria Enclidis Megarensis, Paris, Simon Colinaeus, 1538, fol. 15v.

20 “perit’ autem ideo ait, aut quia aprili mense sol in tauro est, quo cuncta
aperiuntur, —et aliud est ‘aperire annum’, aliud ‘inchoare’, nam nullus dubitat,
Martio mense, ut supra diximus, annum inchoare—et hoc melius: aut certe quia
potest unumquodque signum et inchoare annum et finire, ut ‘aperit annum’ dixerit,
scilicet suum: nam et a tauro usque ad taurum, et a geminis usque ad geminos annus
est” (Serv. ad G. 1.217).

21 Virgilio, Georgics, vol. I: I-11, ed. Richard F. Thomas, Cambridge, Cambridge
UP, 1998, p. 105. Apoyado en Ov. Fast. 4.87-89.

22 Iid. Dora Liuzzi, «Il Toro e 'equinozio di primaveraw, Rivista di Cultura Classica
e Medioevale, 33: 1 (enero-junio de 1991), pp. 37-43: “Virgilio indica qui, con il Toro,
I'inizio dell’anno astronomico, fornendoci la prova di una tradizione che era piu
vecchia del sistema solare ellenistico [...] ma astronicamente esatta” (p. 42).
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vnos Signos eran mayores que otros. Pues entendiendo en esta
manera el Signo, es a saber que la ymagen sea el Signo, quando el Sol
venia 4 estar en la ymagen del Toro, donde se figura el nacimiento
delos cuernos: y quando estaua en conjunction con la Estrella fulgente
que esta enel ojo dela ymagen del Toro, la qual es llamada Aldebaran,
entonces era el Occaso Heliaco de la Canicula o Can Mayor [...] en
tiempo de Vergilio la ymagen del Toro venia dentro del Signo del
Tauro, segun le consideran los Astronomos ser vna de doze partes
yguales del zodiaco dela Nouena ¢ primer Mobil. Y el occulus Tauri o
Aldebaran venia en onze Grados del Tauro de la Nouena o Primer
Mobil: de manera que en tiempo de Vergilio, hablando
Astrologicamente, y Poeticamente, era verdad dezir que quando el Sol
estaua en Tauro era Occaso heliaco dela Canicula o Can Mayor. Pero
agora en este tiempo solamente seria verdad hablando Poeticamente,
entendiendo el Signo por la ymagen, o entendiendo segun Astrologos
que el Sol estuuiesse enlos postreros grados del Signo de Tauro dela
Nona o Primer Mobil.?3

Chaves destaca que los antiguos poetas comparten el “modo vulgar” de
referirse, en sus alusiones figuradas al tiempo y las estaciones del afio, no a
los “signos” sino a sus “imagenes”, es decir, a los visibles conjuntos de
estrellas, es decir, a las constelaciones.?* Ya que, en efecto, cada “figurilla
animal” del “signo” ((d8tov) podia entenderse ya desde antiguo de dos
modos (S1x®G): “segin una duodécima parte del citculo del zodiaco”, o “de
otro modo, segin la figuracién imaginaria de las estrellas conforme a la
semejanza y la ubicacién de ellas” (ka®’ €repov 6¢ 10 €k TOV AOTépWV
eidwholteltomnflévov kata v oflowdtnTa kai v Béowv T@OV dotépwv:
Gem. 1.3). Tener esto en cuenta, segin el cosmografo sevillano, facilitaria
admitir lo planteado por Virgilio, pues hace mas de un milenio y medio la
“imagen” del Toro se encontraba atn “dentro” del signo de Tauro.

Aunque la explicacién de Chaves no soluciona el desajuste del calendario
agricola y el aflo astronémico en los versos virgilianos, si apunta al problema
que se halla en el fondo. Noétese que esa vieja conformidad indicada entre el

2 Jeronimo de Chaves, Tractado de la Sphera, que compuso el doctor loannes de
Sacrobusto, con muchas additiones. Agora nuenamente traduzido de Latin por el Bachiller
Hierdnymo de Chanes, el qual aiadid muchas figuras, tablas, y claras demonstrationes,
Junctamente con vnos breues Scholios, necessarios a mayor illucidation, ornamento y perfection del
dicho tractado, Sevilla, Juan de Léon, 1545, fols. Ix, y Ixj:.

2+ Recuérdese que un “poeta experto”, Marco Manilio, quien iniciaba su
enumeracion del zodfaco en Aries y el equinccio vernal, “described the individual
signs, without singling them out, among the other constellations”. Katharina Volk,
Manilins and His Intellectual Background, Oxford, Oxford UP, 2009, p. 35.
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“signo” y la “imagen” puede reflejarla el propio vocablo signum, que en latin
clasico tiene el significado del tardio conmstellatio, voces consonantes en buen y
tradicional espafiol;?> sin embargo, comportan nociones distintas, aunque en
su origen respondan a una misma realidad cosmoldgica. Debe tenerse
presente la equipolencia basica del concepto astronémico de la ecliptica y el
astrolégico de zodfaco; como nos explica un experto a todos los ignaros:
“The Sun’s path against the constellations is known in astronomy as the ecliptic. In
astrology it is known as the zodiac’.2 El sol, claramente, coincide con las
constelaciones en aquélla; cuando tal cosa ocurre, el conjunto estelar
desaparece de la vista por esa misma concurrencia; asi, por ejemplo, cuando

[...] Libra cannot be seen because it lies in the same direction as
the Sun. Suppose that, by some remarkable feat of magic, we could
reduce the brightness of the Sun until the stars could be seen in broad
daylight. Then we would be able to see Libra after alll Indeed, our line
of sight to the Sun would continue on toward that constellation. So 7
this confignration, the Sun is in the constellation of Libra’

Lo mismo ocurre, en su propio tiempo, con el Sol en la constelacién de
Tauro. Ahora bien, la determinacién del “signo” corresponde ya a formas
convencionales de la astrologia que no coinciden con una posicién
comprobable para el observador. Cuando se afirma que el Sol esta en Libra o
en Tauro, “you will not find the Sun where astrology claims it to be. This is
because the signs have ‘slipped’ relative to the actual constellations in the
several thousand years since astrology was formalized”,? uno de los
elementos que, desde el punto de vista cientifico, ratifica el absurdo y la
obsolescencia de sus suposiciones.

Esto conlleva un basico disenso entre la astronomia y la astrologfa, y, de
manera secundaria, entre esta y las cronograffas poéticas que recurren a
referencias celestes. La morosa precesion del eje rotacional de la Tierra ha
provocado un “deslizamiento”, que de modo notorio explica las diferencias
temporales entre observaciones antiguas de las constelaciones con las de

25 “CONSTELACION. s. f. term. de Astronomia. Es un cierto nimero de estrellas
que por consentimiento comun de los Professores, se supéne formar una figara de
persona, bruto U otra cosa material [...] de las quales se llaman Signos las doce que
estan colocadas en el Zodiaco [...]7. Real Academia Espafiola, Diccionarios de
Autoridades, ed. facsimil, Madrid, Gredos, 2002, vol. I, pp. 535b-5306a (s.2.).

26 George Greenstein, Understanding the Universe: An Inguiry Approach to Astronomy
and the Nature of Scientific Research, Nueva York, Cambridge UP, 2012, p. 18.

27 1bid., p. 16.

28 Ibid., p. 35.
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periodos posteriores. Tal fenémeno lo descubrié Hiparco (siglo 1I a. C.),
comprobando que los puntos equinocciales no son constantes, pues, aunque
la ecliptica permanece fija, los polos y el ecuador celestes se mueven
lentamente hacia el oeste en una proporcién aproximada de 1° grado cada
siglo (mds precisamente, cada 71,58 afios). Esta es la precesiéon de los
equinoccios provocada por la atracciéon gravitacional del Sol y la Luna, y que
implica un giro entero del eje terrestre respecto de las estrellas fijas cada 25
770 afios (el “gran afio platénico”); luego, la permanencia de las
constelaciones zodiacales en los equinoccios y en los solsticios es de
aproximadamente 2100 afios (los “grandes meses”). Por ello, el equinoccio
vernal, que ocurre ahora en la constelacién de Piscis, tenfa lugar en Aries
hace 2500 afios y, para los mas antiguos, en Tauro (entre ¢ca. 4500 y 2000 a.
C.). Debe notarse ademis que, en tiempos remotos, las mediciones
temporales se daban a partir de las propias constelaciones detectadas por los
primitivos astronomos; a partir de esos datos se establecera, con la division
arbitraria del zodiaco, la “racionalizaciéon” astroldgica de los signos en doce
compartimentaciones simétricas de 30°. Pero aquellas son su punto de
partida, correspondencia que certifica su coincidencia nominal (“In later
times the zodiacal signs were named after the constellations they
contained”).?? Con base en los astrénomos griegos (en su tiempo apoyados
en un esquema babilénico), los astrélogos siguen la convenciéon ptolemaica
(Ptol. A/m. 1.10) que hace sus mediciones a partir del “grado cero” de Aries
ubicandolo siempre, sin importar donde esté el asterismo, en el equinoccio
vernal, es decir, con apego a criterios que corresponden a la desaparecida
disposicién de un cielo atestiguado hace milenios.

Ahora bien, dada esta mévil fenomenologia y la relativamente restringida
difusion del saber que la explica,? los poetas —los a menudo inconsecuentes
poetas— pueden incurrir facilmente en multiples yerros, sea frente a la
realidad astronémica, sea frente a los criterios fijados por la astrologfa. Valga

29 Bartel L. van der Waerden, Science Awakening 11: The Birth of Astronomy, Leiden,
Noordhoft, 1974, p. 80.

30 Como anota Volk (gp. ¢it., p. 22), el fenémeno de la precesion equinoccial “was
largely ignored in non-specialist writing, no doubt because it added unwelcome
complexity to the perceived regularity of celestial motion”; del mismo modo que
puede acarrear, en efecto, “molesta complejidad” para analizar con mayor rigor los
textos poéticos, desaprensivamente desentendidos de ese conocimiento, pero que,
con la osadfa que caracteriza a sus autores, lo involucran. Sin embargo, casi siempre
han estado protegidos de mayores sefialamientos, gracias a la delicadeza de sus
comentaristas o —lo que es mas probable— a la compartida ignorancia de estos
sobre esas mismas cuestiones.
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el ejemplo del mayor de ellos, discipulo de Virgilio, que nos hace saber al
inicio de su poema en qué tiempo ocurren los raros sucesos en él referidos:

Temp’ era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n su con quelle stelle
ch’eran con lui quando 'amor divino
mosse di prima quelle cose belle [...].3" (Inferno 1, 37-40).

El sentido es claro: “Era el tiempo del inicio de la mafana, y el Sol salia con
aquellas estrellas (Aries) que estaban con ¢l cuando el amor divino movié por
vez primera esas cosas bellas (los astros)”.32 No hay duda que, como
apuntaban Filippo Villani*® o Landino: “Usa in questo luogo el poeta
chronographia, cio¢ descriptione di tempo”.3* De esta bella forma, Dante
nos explica que el momento inicial de su aventura corresponde a “la dolce
stagione” (Inferno 1, 43) de la primavera. Sin embargo, al hacer una alusién
compleja al origen de la creacién (con pertinencia alegérica para su completo
“renacer espiritual”’, enmarcado en el ascenso solar al comienzo de todas las
cosas y el anunciado adventus Christ), “comete” evidentes “‘errores
astronémicos”. Pues, por la referida precesién equinoccial, no hay una

3 Dante Alighieti, La Commedia secondo I'antica vulgata, vol. 11: Inferno, ed. Giotrgio
Petrocchi, Milan, Arnoldo Mondadori, 1966, pp. 8-9.

32 “Or questo intende ello che il sole era in Ariete lo quale ¢ del mese di marzo: e
secondo questa oppinione fue lo principio del mondo, di marzo: e di questo mese
medesimo, fue cominciata questa Comedia. // Cioé che ’1 sole ascendeva insieme
coll’ Ariete che su quel segno dove era lo sole quando Dio cred lo mondo [...]”
(Inferno 1, 37-38). Jacopo della Lana, Comedia di Dante degli Allagherii col Commento di
Jacopo di- Giovanni dalla Lana bolognese, ed. Luciano Scarabelli, Bolonia, Tipografia
Regia, 1866, vol. I, p. 110. “Amor enim divinus, quando in creatione mundi primum
fecit celum et astra moveri, tunc sol erat in signo Arietis. Et in istud signum semper
intrat quartodecimo Kalendis Aprilis, idest decimonono die mensis Martii, quo die
creavit Deus celum et terram, secundum quod Romana tenet Ecclesia”. Guido da
Pisa, Expositiones et glose super Comediam Dantis, ed. Vincenzo Cioffari. Albany, State
University of New York, 1974, p. 10. “Dicunt enim astrologi et theologi quod Deus
ab initio saculi posuit solem in ariete, in quo signo facit nobis ver”. Benvenuto da
Imola, Comentum super Dantis Aldigherij Comoediam, ed. Jacobo Philippo Lacaita,
Florencia, G. Barbéra, 1887, vol. I, p. 37.

33 “Et utitur cronogtraphia, que descriptio temporis est et figura locutionis que
per temporis descriptionem que in tempore facta sunt intelligit, et per ipsum tempus
bonum quod ei assimilatur. Per ipsum quippe significatur adventus Christi tempus et
initium Ecclesie primitive” (167). Filippo Villani, Expositio seu Comentum  super
“Comedia” Dantis Allegherit, ed. Saverio Bellomo, Florencia, Le Lettere, 1989, p. 118.

3+ Cristoforo Landino, Comento sopra la Comedia, ed. Paolo Procaccioli, Roma,
Salerno, 2001. vol. I, pp. 299-300 (Inferno 1, 37-43; 1-2).
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estable coincidencia entre los fenémenos celestes en los distintos tiempos. Si
la creacién del mundo, segun la variable cronologia deducida del relato
biblico, se ubica entre los afios 6000 y 4000 a. C., y a esta se le atribuye como
momento inaugural el equinoccio de primavera, este debib ocurrir entonces,
aproximadamente, entre Cancer o Géminis y Tauro; en la época de Virgilio,
entre Aries y Piscis; en la de Dante, en Piscis, al igual que en la actualidad
(desplazandose hacia Acuario). Es decir, en rigor, ni en la supuesta época del
génesis ni en el presente mismo de Dante el Sol salia por “guelle stelle’ en el
equinoccio vernal. Esta bella menzogna obliga a una justificacién; como aducia
una estudiosa del tema:

The expression “quelle stelle”, however, shows us that Dante does
not intend to be pedantically accurate, which would indeed be
inartistic in a poem. He speaks several times of the supposed slow
motion of the star sphere, and although he never mentions its effect
in shifting the place of the equinox continually among the stars, we
can hardly imagine that he failed to understand this. He knew quite
well, therefore, that the stars which accompanied the sun in that first
springtime of the world could not be the same stars which rose with
him now. But astronomers had agreed to call the part of the sky
which contains the vernal equinox by its old name, and it would be
exceedingly tiresome if he were to distinguish, every time he
mentioned them, between the zodiacal constellations and the zodiacal
signs; there shall be no occasion, therefore, to stop and consider
which he means, and no ambiguity: he assumes once for all that they
always have been and always are identical, that the “first point of
Aries” or vernal equinox is now and always at the beginning of the
constellation Aries. To this assumption he is consistent throughout.?

Luego, aun si se asume la perfecta comprension de Dante de la precesion
equinoccial, debe admitirse que ha administrado su conocimiento segin las
propias necesidades de su poesfa. Aunque tuvo un no desdefiable saber
astronémico, segun la ciencia de su tiempo, eché mano de ¢l aplicandolo y
alegorizandolo para potenciar el significado de sus alusiones. Con
pedantismo se le pueden reprochar sus licencias, pero en todo caso la poesia,
y su modesta ancilla, la ctitica, pueden hacer caso omiso a esas objeciones o
desdefiarlas pidiéndole prestada su suficiencia al filosofo (“Uw so schlimmer fiir
die Wirklichkeit!”).

3 Mary Acworth Otr, Dante and the Early Astronomers, intr. Barbara Reynolds,
Londres, Allan Wingate, 1956, pp. 232-234.
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Pero también es posible adoptar la actitud de Castelvetro frente a las
equivocaciones astrolégicas y astronémicas de los poetas; como la de
Petrarca:

Al tempo che rinnova i miei sospiti
per la dolce memoria di quel giorno
che fu principio a si lunghi martiri,
gia il Sole al Toro l'uno e l'altro corno
scaldava |...].%¢ (Triumphus Cupidinis 1, 1-5).

La evocacién del memorable 6 de abril de 1327 (dia 14, segun el calendario
gregoriano), en la iglesia de Sainte Claire de Avignon, se da a través de este
circunloquio cosmografico, falso, ya que la fecha de la revelacion de Laura
ocurri6é cuando el Sol 70 estaba atin en el signo de Tauro. Mucho menos, por
supuesto, en los “cuernos” del asterismo (las Hiades, a 12° al sureste de las
Pléyades, en el cuerpo del Toro), como “ille suis Phoebi portat cum cornibus
orbem” (Manil. Astron. 4.144). Sin embargo, de modo notorio, Petrarca no
ha “resistido la tentaciéon” de evocar un bello /locus classicus, poniendo la
tradiciéon poética por encima de cualquier precisiéon cronolégica o
astronémica y aludir asi a los “aurata cornua” de la Gedrgica primera de Virgilio,
quien hablaba en efecto no del “signo” sino de su “imagen”. Noétese ademads
que su applicatio pareciere basarse en una alegoresis astrologica de los
“cuernos 4aureos” (“auratis cornibus” en sentido absoluto y con valor
ornamental, en referencia al Tadpog ypvodkepac hecho de estrellas) como
una cifrada indicacién de la accion solar sobre ellos, una linda /Jeentia sin
ninguna validez fisica, pero que adquiere con todo el sentido de una allegoria
naturalis que “explicarfa” el clima de la temporada.’” En cualquier caso, no es
extrafio que el aristotélico de Mdédena citara el inicio del Triumphus Cupidins,
a la zaga del pasaje virgiliano, como ejemplo censurable; aunque “[...] ¢
difetto proprio & pertenente all’arte dell’astrologia, & per conseguente
accidentale della poesia, ma anchora si puo dire che sia difetto proprio &
pertenente alla poesia in quanto il poeta non dee mescolare le cose
d’astrologia od’altra arte lontana dalla capacita del vulgo ne suoi poemi senza

36 Francesco Petrarca, Rime, Trionfi e poesie latine, eds. F. Neri, G. Martellotti ¢ al.,
Milan-Népoles, Riccardo Ricciardi, 1951, p. 481.

37 Acaso el “padre” de este “exceso” imaginatio sea el propio Dante (Paradiso
XXVII, 67-69). Cfr. Méndez, art. cit., 2012, p. 58. En todo caso, las expresiones
astronémicas en Dante, aun si falsas, suelen estar revestidas de una majestuosa
sublimidad que lo distingue de otros poetas, y que nace no solo de sus cualidades
estéticas sino de la singularfsima necesidad expresiva adecuada a la perspectiva del
viajero celeste.
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necessita”; asf, “|...] la’mposibilita ricoperta da ignoranza degna di scusa
non si debba indifferentemente perdonare al poeta” cuando en el fondo no
se halla sino un innecesario acto de ostentacién al querer mostrarse “huomo
fornito di conoscenza di molte arti & scienze” (en este caso, “tinto
d’astrologia”),’ como ya censuré Platéon dos milenios antes. En tal fatuidad
hay una falta de zudicium y de decorum, pues se violenta la verosimilitud por
buscar la “maravilla” en lo increible, intentando a través de un defectuoso
pensamiento un efectismo estético que no place a los idio#i ni satisface a los
entendidos.

Como fuere, la tradicién poética siguié su propio camino desde la vieja
usanza de Virgilio continuada, a su manera, por Dante o Petrarca. En ellos,
en efecto, a través de descripciones imaginarias con ricas reverberaciones
semanticas se busca comunicar una “cronografia general”, que puede ser
precisada a través de otras noticias internas (segin ocurre en la Commedia) o
externas al texto (la biografia de Petrarca). Lo patente es esa libertad,
apuntada por Orr para Dante, de asumir una virtual equipolencia entre los
signos y las constelaciones, criterio que obligadamente hay que aplicar a
Petrarca. Ahora bien, con estos datos elementales, cabe mirar de nuevo el
inicio de la Soledad primera. Sobre él, aparece una primera interrogante: ¢se
refiere con la alegoria cronografica a que el Sol estaba en el signo de Tauro o
en la “imagen” del Toro celeste, es decir, en la constelacién? O bien,
formulando la pregunta en otros términos, salude el poeta al “signo racional”
o al “signo visual”, al “zodiaco trépico” o al ‘“zodfaco sidéreo”?
Evidentemente, no es lo mismo, y quien aspire a ver en el pasaje una
“cronografia cabal” (es decir, “ajustada a medida” y “perfecta”) tendrd que
plantearse por principio esta cuestion. El discrimen supone una diferencia
temporal significativa. Utilicense para ponderarla los datos de algunos
cosmégrafos de la época. Por ejemplo, Francisco Vicente de Tornamira:

3 Ludovico Castelvetro, Poetica d'Aristotele vulgarizzata, et sposta per Lodonico
Casteluetro, Viena, Gaspar Stainhofer, 1570, fols. 329v-330r.

39 Ibidem, fol. 337r. Notese que Castelvetro ctrefa, juzgando errénea tal
presuncién, que Petrarca interpretd en los versos de las Gedigicas una referencia al
equinoccio vernal; si asi era, leyé correctamente, pero esto no arreglaria la
desproporcion cronolégica y astronémica de sus textos, solo comprobaria que para
el poeta pesaba, antes que cualquier otra consideracion, la aurea tradicion virgiliana.
Por otra parte, valga recordar el argumento apologético en contra de las objeciones
de Castelvetro realizado por Massini, para quien la expresion es justificable ya que
“[...] pochi giorni dopo entra [il Sole] nel Domicilio del Tauro, che segue
immediatamente nel Zodiaco dopo T'Ariete”. Filippo Massini, Lettioni dell’'Estatico
Insensato, Perugia, Pietroiacomo Petrucci, 1588, p. 9. Esta lectura “laxa” es la que
adoptan los editores modernos (¢f. Petrarca, op. cit., p. 481, n. ad vv. 4-5).
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Es Tauro Signo fixo: porque quando el Sol entra enel, que es a. xx.
de Abril, el tiempo del verano perseuera en su estado y esta en toda su
fuerca: tiene su ymagen enel octauo cielo. xxiij. estrellas, entra el Sol
en ella a. ij. de Mayo. Es casa nocturna de Venus, y exaltacion de la
Luna, que se exalta en los. iij. deste Signo.*

O bien, precisando su salida de la constelacién, Rodrigo Zamorano:

Entra el Sol en el signo de Tauro a los 21. de Abril, y sale del a los
21. de Mayo. Entra en la imagen de las estrellas del octavo Cielo, a los
siete de Mayo, y sale della a los diez de Tunio.*!

Dense estos calculos por validos, y la ubicaciéon temporal de la Soledad
primera tendria esos dos limites temporales, del 21 de abril al 21 de mayo
para el signo y del siete de mayo al diez de junio para la constelacién. Por la
ya referida separacion progresiva entre ambos, el intervalo se hace mayor en
la época actual (el Sol pasa por la constelaciéon de Tauro entre el 15 de mayo
y el 20 de junio).*2

Sin embargo, el inicio del poema no nos permite asegurar que se trata de
una cosa u otra (o bien, de una saloménica solucion intermedia, pensando en
la intersecciéon temporal de ambos intervalos).** Comentaristas antiguos y
modernos asumen que es el “signo”; lo hacen por parecer lo mas facil y
ajustado a las convenciones, pero, exigiendo “a la letra” un “significado
preciso”, esto no tiene pleno sustento textual y resulta contradictorio. Pues,
segun lo dicho, el “signo” es menos ya un hecho astronémico que una
“racionalizacién” con, por supuesto, mas o menos estables valores
temporales. Sin embargo, al implicar el apartamiento de su origen fisico,

40 Francisco Vicente de Tornamira, Chronographia, y Repertorio de los tiempos, a lo
moderno, el qual trata varias y diversas cosas: de Cosmographia, Sphera, Thedrica, de Planetas,
Philosophia, Computo y Astronomia..., Pamplona, Thomas Porralis de Sauoya, 1585, p.
52.

41 Rodrigo Zamorano, Cronologia y reportorio de la razon de los tiempos. El mds copioso
que hasta oi se a visto, Sevilla, Rodrigo de Cabrera, 1594, fol. 21r.

42 James B. Kaler, The Ever-Changing Sky: A Guide to the Celestial Sphere, Nueva
York, Cambridge UP, 1996, p. 102.

43 Acaso valiera aplicar para estos casos una palabra mas “vaga” y sin embargo
pertinente, como “locacién”, “lugar”, “territorio” celeste, o “sector” o “area” (de
Tauro), un poco al modo de los términos astronémicos acadios gagqarn y pirku. Cfr.
Wayne Horowitz, Mesopotamian — Cosmic ~ Geography, Winona ILake, Indiana,
Eisenbrauns, 1988, p. 166 y 185.
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pensar solo en el signo contraviene la basica visnalizacion, la “imagen”,
indispensable para cumplidamente explicarlo en términos poéticos. Esto
remite, una y otra vez, al origen mismo del “signo”, desdefiado por los
cosmégrafos como saber vulgar de los poetas. Es evidente que el conjunto
estelar antecede a su sistematizaciéon astrolégica. Muy remoto es el
avistamiento del asterismo de Tauro (una pareidolia que se remonta al
neolitico)* y las constelaciones asociadas que lo conforman, de gran
relevancia cultural, las Hiades y las Pléyades (el conjunto estelar mads
importante en la Grecia arcaica);* luego servira, al igual que en los demas
casos, como punto de partida del “signo”, que a su vez es dependiente de
una concordancia cronotdpica desfasada de la movil fenomenologia
astronémica en el presente.*® Asimismo, la nocién astronémica y astrologica
va lastrando una rica tradicién y carga simbdlica a lo largo del tiempo.47 De
ello pueden derivar tanto diversas practicas rituales, fijadas en periodos
anteriores,* como la insistencia de los poetas romanos, al modo de Virgilio,

4 John C. Barentine, The Lost Constellations: A History of Obsolete, Extinct, or
Forgotten Star Lore, Nueva York, Springer, 2016, p. 8.

4 Stephen A. White, «Thales and the Stars», en Victor Caston y Daniel W.
Graham, eds., Presocratic Philosophy. Essays in Hononr of Alexander Mourelatos, Aldershot,
Ashgate, 2002, pp. 3-18 (p. 10).

4 En efecto, en tiempos antiguos prevalecfa, respecto de Tauro, la descripcién
de los diferentes conjuntos estelares fundidos posteriormente en la constelacion
zodiacal, estableciendo ademds una estrecha relacion con mediciones calendaricas
lunares. Asi, al segundo mes baibilénico Iyar corresponden en la menologia mul.mul
(“las estrellas”) = zappu (“el Toro del cielo”) que implica igualmente a kd-ma-ti (=
hebreo 7122, las Pléyades). Horowitz, gp. cit., p. 160 (sobre la tablilla astrondmica asiria
del Astrolabio B, KAV 218 A-C, fines del segundo milenio a. C.). En el compendio
astronomico Mul.Apin I, las listas del camino de la Luna empiezan por las Pléyades
(mul.mul); asimismo, las Pléyades “rise when Scorpio sets”, y es el comienzo de [yar,
“just after the Spring equinox”. Ibid., pp. 170 y 199.

47 “The great bull, the ancient fertility symbol, is therefore directly connected
with the once beginning of Spring”. Kaler, op. c#., 151-152. Puede encontrarse en
multiples orbes culturales; por ejemplo, en un conocido sello de Mohenjo-Daro (M-
304, con el “Proto-Shiva”, ca. 2350-1500 a. C.), donde el Bufalo, equivalente de
Tauro, representa el equinoccio vernal. N. Kameswara Rao, «Aspects of Prehistoric
Astronomy in India», Bulletin of Astronomical Society of India, 33 (2005), pp. 499-511 (p.
505).

48 Como la festividad egipcia referida por Plutarco: “Por ello, a las formas de la
luna semejan muchas de Apis, que estd obscurecido en sus claridades con
ensombrecimientos. Ademas, con el novilunio del mes lunar Phamendth celebran una
fiesta que llaman ‘entrada de Osiris en la Luna’, que es el principio de la primavera.
De esta forma, poniendo la potencia de Osiris en la Luna, dicen que Isis, que es la
generacion, junto con él se une” (Plu. Moralia Isid. et Osir. 43.368C3-9). El equinoccio
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en vincular a Tauro con el inicio del afio y la primavera (el Taurus vernus: Sen.
HF 951-952), cuyos ecos resuenan en sus lejanos sucesores literarios. Lo que
no puede perderse de vista es que pensar en la propia constelacion 3odiacal suele
ser indispensable para comprender las metaforas de los poetas antiguos,
medievales o de la temprana modernidad que aluden a la “entrada” del Sol;
ya que involucran a la visualizacién, ciertamente imaginaria, de los astros, es
decir, de las constelaciones y no, s#ricto sensu, de los signos. Cuando Dante,
Petrarca, Camobes* o Goéngora hablan del Sol en Aries o en Tauro como
recurso cronografico, lo hacen vinculindolo con sus figuraciones
mitologicas, en una interaccién visual y a veces casi palpable entre cuerpos
celestes, reales y fingidos, lo que no cabe explicar meramente por medio de
la estancia del astro dentro de una de las compartimentaciones de 30° en la
ecliptica, los llamados “signos racionales” “que los distingue la razén, y no
los percibe el sentido”.>" Dejando de lado la probable ignorancia implicada,
hay una comprensible preferencia de los poetas por la modalidad visual,
“primitiva”, de sus alusiones cosmoldgicas, que responde a una necesidad
expresiva propia y a la tradicion literaria a la que veneran y a la que emulan.
De cierto, brilla con claridad meridiana que, al hablar Géngora del “mentido
robador Europa”, se refiere al mito etiolégico detrds del catasterismo, es
decir, de nueva cuenta, si se pretende el rigido deslinde, de la “constelaciéon”
y no del “signo”. Lo mismo sucede con el “luciente honor del cielo”, que
corresponde al Taurus lucidus de la constelacion.>! Por dltimo, el “signo” solo

vernal en el sistema clasico alejandrino corresponde al dia 25 del séptimo mes
Phamenoth = 21 de marzo; la luna nueva del primer mes (Martius) se ubica el 26 de
Phamenoth. 1774, Alden A. Mosshammer, The Easter Computus and the Origins of the
Christian Era, Oxford, Oxford UP (Oxford Early Christian Studies), 2008, pp. 76,
115, 155. Esto se relaciona de modo tépico, a inicios de la era cristiana, con Aries,
pero parece que el vinculo con el Toro de Apis de la festividad egipcia remite a un
tiempo anterior, cuando el equinoccio de primavera tenfa lugar en Tauro; muestran
su coincidencia en el “mapa del cielo” los registros mesopotimicos de las
constelaciones del afo 2500 a. C. 17d. David H. Kelley y Eugene F. Milone,
Exploring Ancient Skies: A Survey of Ancient and Cultural Astronomy, Nueva York,
Springer, 2011, 22 ed., p. 214.

49 Al involucrar al “roubador de Europa” del catasterismo, de la comentada
inconsistencia no se “salvaria” Camoes en su cronografia de Os Lusiadas (11, 72a-d)
con el cambio del calendario gregoriano aducido por el celoso camonista Faria e
Souza, recordado por Montaner Frutos (loc. ct., pp. 380-381), que permite que el
domingo de Pascua del 15 de abril de 1498 (dia del arribo de Vasco da Gama a
Melinde) sea reubicado el 24 de abril.

50 Diccionario de Autoridades, vol. 1, p. 112b (s.2. “Signo”).

51 Méndez, att. cit., 2012, pp. 44-45, nn. 52-54.
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no avala la referencia del verso sexto a las estrellas que pace el Toro en los
campos del cielo.

Por lo tanto, lo mas sensato es considerar también aplicables similares
criterios a los que operan en las alusiones astrologicas de la Commedia, y
sostener que Goéngora “con-funde” en un mismo concepto poético al signo
y a la constelacion. Con ello cumple su objetivo primario, al incluir datos
para una determinacién temporal que por su lenguaje metaférico no es
“rigurosamente coherente” segin exigencias cosmograficas, pero basta para
darle entender al lector que los sucesos a referir tendran lugar en la “estacion
florida”, “la dolce stagione”, la primavera. Dicho esto, lo mas correcto es
limitarse a afirmar que la cronografia poética de la Soldad primera sitta sus
acciones durante el periodo del afio cuando el Sol se halla en Tauro (el signo
astrologico en coalescencia imaginaria con la constelacién); para mayor
exactitud, segin otros datos del poema, en el mes de mayo. No se ha ganado
con ello mayor precision temporal, sino acaso lo contrario; pero la
indagatoria desnuda las amplias licencias, y los limites de un abordaje
“técnico”, de las cronografias mitico-astrolégicas de los poetas. A su vez,
reporta legitimos deslindes sobre terminologias y contenidos que suponen
diversas confusiones en su uso historico, debiéndose tener en cuenta los
diferentes valores que adquieren para la astrologfa, la astronomia, la
mitologfa y la literatura. Y aun a partir de tales aclaraciones es posible deducir
otros elementos para profundizar en el analisis de los aspectos mas
complicados de la interpretacién del pasaje gongorino.

Tras estos deslindes, es conveniente analizar otras observaciones de
Montaner Frutos, que cabe citar i extenso:

Siendo, pues, irrefutable que la base de estas tres cronograffas [la
de Camées, Rufo y Goéngora] que el Sol esta en el signo de Tauro,
resulta mas congruente con la construccién gongorina entender que el
pelaje del toro celeste esta constituido por el Sol mismo, en lugar de
superponer una elusién en sentido literal (el Sol, no mencionado, se
halla en Tauro) y una alusién en sentido figurado (el toro tiene el
pelaje fulvo). Todo ello justifica la preferencia de Jammes [...] y
Carreira [...] pot la lectio plurinum codicum “el solo [sic] todo los rayos
de su pelo”, en lugar del Zodos estampado por Alonso [...], Millé [...] o
Beverley [...]. Ademas, “So/ todo se opone a media luna” |...], jugando
con el contraste y el paralelismo. Por consiguiente, frente a la
atraccion contextual del plural, la variante singular es /lectio difficilior y,
en consecuencia, pozior. La explicdé muy acertadamente Salcedo: “Para
significar que auia entrado en este Signo, dize, que cada pelo era vn
rayo de luz, y que todo el Sol estaua diuidido en ellos” [...] Esta
irrefutable base astroldgica impide aceptar la conclusion de Méndez
(2012: 80):
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la coalescencia nominal entre el Sol y el pelo del Toro ha
extraviado la imaginacién critica llevandola a proponer una
improcedente identidad entre ambos que deriva en una trastocada
intetpretacién general. En realidad, el apunte de Diaz de Rivas es en
lo fundamental cotrecto, al leer ambos versos [3 y 4] “figuradamente”
y cancelar la interpretacion literal “astronémica” de Jauregui.>?

El caso es que, sin esa interpretacion literal, el arranque de la Soledad
primera carece de sentido, porque aqui no estamos ante una “posible
pincelada cronografica” reducida al v. 4,3 sino, segiin muestra la serie
literaria en que se inserta, ante una cronografia cabal. Sin ella, el pasaje
carece de sentido y de funcién, ya que esta no radica en sugerir una
teorfa sobre la constitucién de Tauro como catasterismo del “robador
de Europa”, ni como la suma (grafica o mitica) del Sol y la Luna (en
tanto que expresién del simbolo astrolégico por asociaciones
mistéricas), ni en plantearse la naturaleza nutricia de las estrellas o
indagar sobre el mysterium coniunctionis). Su misiéon fundamental es
contribuir a un cronotopo egldgico al que se subordinan el resto de
las indicaciones temporales del poema [...]. Sin duda, mediante esa
temporis descriptio mitico-astrolégica se catalizan evocaciones miticas,
literarias y astrolégicas, aunque —a mi juicio— involucrar demasiados
aspectos puede llevar a la sobreinterpretacion. Sin embargo, esa
catalisis no posee una funcién epistémica, sino estética, que radica en
la évapyeia o ‘vividez’ que ha de proporcionar toda écfrasis, haciendo
de ella una hipotiposis [...]. Esta deviene asi, en si misma y por su
engarce, una virtus narrationis, como habra ocasién de comprobar.

Tan concisa exposicion obligard a varias puntualizaciones. Debe, en
primer término, aclararse que las citadas lineas del articulo de 2012 no
niegan, como parece asumir dicho critico, la indole cronografica de los
versos gongorinos; sino que redundan, con base en lo alli expuesto, en que
esa aparente identidad entre el Sol y Tauro, convertido uno en virtual
sinécdoque pars pro toto del otro, ha propiciado la interpretacion de Jammes
sobre el verso sexto, “en campos de zafiro pace estrellas”, segin la cual es
“una imagen diurna la que nos propone Goéngora (cuyas metaforas
astronémicas son siempre exactas), imagen de un Toro situado exactamente
detras del sol, que sale con el sol y apaga las estrellas, como si las paciera”.>
Sobre ello, se han indicado ya sus problemas sintacticos, retéricos, poéticos y

52 Jbud., p. 80.

53 Ibid., p. 81.

5 Montaner Frutos, loc. ct., pp. 378-379.

% Luis de Gongora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia (Clasicos
Castalia, 202), p. 591.
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cosmologicos.5¢ Pero es oportuno afiadir que, aunque Jammes no declara ese
antecedente, es muy posible que haya adoptado la idea de la primera
parafrasis de Damaso Alonso:

Entra el Sol en Tauro por el mes de abril, y entonces el toro
celeste (armada su frente por la media luna de los cuernos, luciente e
iluminado por la luz del Sol, traspasado de tal manera por el Sol que
se confunden los rayos del astro y el pelo del animal) parece que pace
estrellas (que de tal modo las hace palidecer ante su brillo) en los
campos azul zafiro del cielo.”’

Que dicha lectura no satisfizo al propio Alonso, lo muestra el haber
suprimido el segundo paréntesis “(que de tal modo las hace palidecer ante su
brillo)” en las versiones posteriores de su prosificacion del poema.’ Al
respecto, hay que objetar la segunda parte de esta afirmacion: “El propio
Méndez |[...] rechaza esta exégesis [la del verso sexto de Jammes| y ofrece
diversos paralelismos que abonan la de Alonso”;* pues Alonso no solo dio
pie a dicha lectura, sino que, al abandonar su propuesta, no la ha substituido
con explicacion original alguna para el verso sexto, limitindose a parafrasear
casi a la letra el poema (afiadiendo el pequefio matiz de “parece”).®” Por el
contrario, se ha sugerido para su esclarecimiento leer el verso a la luz de
otros ejemplos poéticos contemporaneos de Aldana, Quevedo y Lope vy,
profundizando en la exégesis del /focus virgiliano (Aen. 1.608) apuntado por
Pellicer, se ha indicado un bivio hermenéutico para dicho verso: ya “que
‘Tauro se alimenta de sus estrellas en el cielo diurno’ durante la primavera,
con las vaporizaciones del agua (el ‘rocio etéreo’)” o las propias radiaciones
solares, o bien donde “Tauro, como la Estrella Polar virgiliana, es imaginable
de modo consecuente como un pastor que apacienta su rebafio de
estrellas”.61

56 Méndez, art. cit., 2012, pp. 57-58.

57 Luis de Géngora, Soledades de Gingora, ed. Damaso Alonso, Madrid, Revista de
Occidente, 1927, p. 134.

58 177d. Damaso Alonso, «“Soledades” de don Luis de Géngora. Versién en prosa
por Damaso Alonsow, en Obras completas, vol. V1. Gingora y el gongorismo, II, Madrid,
Gredos, 1982, p. 625.

59 Montaner Frutos, loc. cit., p. 376, n. 9.

60 Véase asimismo lo comentado sobre el verso en cuestiéon por Alonso, /. ct.,
19606, pp. 13-14.

01 Méndez, art. cit., 2012, pp. 76 y 79. El interesado, puede ver en todo el pasaje
las intrincadas explicaciones involucradas.
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Pocas veces las exégesis son, para bien y para mal, por entero
independientes y originales; se ven condicionadas por sus antecedentes y
resultan “reactivas” de diversas formas frente a ellos. En este caso, dado que
la identidad Sol = Tauro motivé esa interpretacion errada a los mayores
gongoristas del siglo XX,02 en el articulo de 2012 resulté ventajoso subrayar
el deslinde correctivo de tal lectura, de cierto excesiva, que parte de la
explicaciéon del verso cuarto ofrecida por Salcedo. Por ello se ha sugerido,
con base en su propia naturaleza sintictica, “aislar” en cuanto a su
significado los versos apositivos, reduciendo su cardcter temporal a una
“posible pincelada cronografica” en el discutido verso cuarto; pero tal
propuesta se enfoca solo en esta estructura secundaria, y nunca se propone
como una lectura que comprenda el conjunto.®® Sin embargo, para evitar
injustificadas confusiones, no puede sino abrazarse como verdad evidente e
incontrovertible que la funcién semantica primaria de esta secuencia de
versos es cronografica; es ésa la base misma de su concepto. Se ha hablado
solo de que el asunto de la indicaciéon del tiempo pudo resultarle “tépico y
casi trivial” a Géngora, mirando los usos de sus antecesores, y por ello haya
querido aprovechar la ocasién para “catalizar” varias “evocaciones miticas,
literarias y astrologicas”, tan simples o complejas como el lector entienda.
Asi, sin duda, el sentido de la estructura principal del pasaje (versos primero,
segundo y sexto) es temporal y temporizador, como de forma inequivoca lo
condiciona su propia composicién sintdctico-semantica. No lo niega la
discola alegoresis, sino que lo secunda y contribuye a reconocer en él mas
sutileza y hondura corroborando que los imaginarios elementos
cosmologicos sobre el “alimento de los astros” corresponden, en el caso de
Tauro, a la propia estacion de la primavera.t* Pues el pasaje no depende de

2 También Carreira ha reproducido la explicacion: “era, pues, la estacién en que
el toro, hecho sol, pace las estrellas del cielo, o, dicho prosaicamente, cuando el sol
entra en el signo zodiacal de Taurus, del 22 de abril al 21 de mayo”. Luis de
Goéngora, Antologia poética, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Critica, 2009, p. 413, n.
ad v. 6.

63 “Cabe entonces subrayar la necesidad del deslinde interpretativo entre ambas
estructuras sintacticamente discernibles, la oracién circunstancial que componen los
versos segundo y sexto, y las intermedias aposiciones; de estas es pertinente aislar la
posible pincelada cronografica (verso cuarto) para contemplar cémo, en rigor, son
menos temporales o ‘temporizadoras’ que ‘intemporales’ y buscan enriquecer de
multiples modos las ‘asimilaciones’ semanticas adecuadas al ‘concepto’ “Tauro™.
Ibid., p. 81.

4 Ibid., pp. 75-76; en particular: “Por consiguiente, el acto de ‘pacer’ la ‘ambrosia’
y el ‘rocio etéreo’ corresponde a tales seres divinos de manera definitoria, y
validamente equivale, a través de equipolencias cultas y jocosas, a la ‘leche’ de las
Pléyades = las Cabrillas. Por lo tanto, la etiologfa fisica del mito puede remitir a fin
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un solo verso, el cuarto, para transmitir ese contenido y cumplir con su
funcién semantica fundamental. Es logico que se busque una referencia
explicita al Sol como evento astrolégico palmario, expectativa concitada por
los antecedentes de Petrarca, Camdes y otros poetas. Se trata de una opcion
viable, sin embargo, serfa absurdo exigirla como conditio sine gua non para que
el texto de Goéngora sea adecuadamente inteligible. De hecho, podria
suprimirse la estructura apositiva y solo leer: “Era del afio la estacién florida
en que el mentido robador de Europa en campos de zafiro pace estrellas”; y
tener una cronografia poética. Aun: con solo los dos versos iniciales se ha
dicho lo necesario, tal y como muestra el modelo primero de las
“cronografias tauricas”, pues Virgilio no precisé de mas datos (la primavera y
Tauro, sin alusién alguna al Sol en él) para indicar el tiempo de la labor del
mijo. Tampoco los requirié Spenser, con esa base virgiliana, al perfilar el mes
de Aprill en los “Mutabilitie Cantos” (The Faerie Queene V11, V11, 33).65 Pero si

de cuentas a un valor temporal asociado con la primavera; con su orto estacional, las
estrellas producen las lluvias y con ello proporcionan, en esa cosmologia fantastica,
el alimento del Toro celeste”. Puede entenderse que se alude a las lluvias de las
Hiades o las Pléyades como, en especifico, a las vaporizaciones provocadas durante
la temporada; para ilustrarlo, valga este comentatio en la Andalucia medieval: “El dia
trece de mayo salen las Pléyades, el naw’ corresponde a I£/4/, dura cuatro noches y
sus lluvias se llaman sayyif Las Pléyades implican un gran calor (wagra). [...] Los
proverbios coinciden en sefialar que es un momento de gran calor, que provoca la
evaporacion de las aguas superficiales [...] Lo mismo puede decirse del orto del
siguiente astro, Aldebaran, que tiene lugar el veintisiete de mayo. [...] Sus lluvias se
llaman hamim [...] Aunque los proverbios aludan a un tiempo seco y caluroso, se
dice que las lluvias de este periodo en al-Andalus son muy beneficiosas, como
cortesponde a los climas de un lugar y otro”. Ibn ‘Asim, Kitdb al-anwd’ wa-l-azmina
—Al-gawl fi -Subiir— (Tratado sobre los anwa@’ y los tiempos —Capitnlo sobre los meses—),
ed. Miquel Forcada Nogués, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
/ Instituto de Cooperacién con el Mundo Arabe / Instituto Millas Vallicrosa de
Historia de la Ciencia Arabe (Fuentes Arabico-Hispanas, 15), 1993, p. 143. También,
a proposito del mes de ayyar (mayo), se decia de las Pléyades que: “Reciben este
nombre a causa de la lluvia de su zaw’, que trae consigo tiqueza ya que hacen que la
humedad sea abundante”; Ibzd., p. 209. Segun aclara el editor, aquéllas “tienen una
gran importancia en la astrometeorologfa arabe, ya que se las asocia con riqueza (una
de las traducciones posibles del nombre arabe serfa la de ‘riquillas’) debido a la
abundancia de lluvias”; por su parte, las Hiades eran llamadas las “camellas
pequefias” de Tauro que es, entre otras cosas, el “camello gordo” o (Aldebaran, el
corazén u ojo del Toro) el “camellero que empuja a las Pléyades”. Ibid., pp. 78 y 76.
% Edmund Spenser, The Poetical Works, eds. J. C. Smith y E. de Selincourt,
Londres / Nueva York / Toronto-Melbourne / Bombay, Henry Frowde / Oxford
UP, 1912, p. 403b. Tampoco le hizo falta a Du Bartas (¢. Guillaume de Saluste
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esto parece poco, la Sokdad primera cuenta también con el verso sexto, que
complementa la informacién; valgan para ilustrarlo los versos de Aldana:

[...] si el Toro excelso esta rumiando
hierba inmortal en su luciente nido,
nos enriquece aca nuestra llanura

de nueva y floreciente vestidura [...]

La acciéon de “rumiar” el Toro su “hierba inmortal” sirve para aludir
suficientemente a la época de la primavera. Hacer depender esto en la Soledad
primera del verso cuarto supondria extremar el presunto desdén de Géngora
sobre ese mismo aspecto, al haber reducido el meollo del contenido a un
solo verso dentro de una estructura secundaria (una unica e indispensable
“pincelada cronografica”). Por el contrario, cabe reconocer que los versos
tercero, cuarto y quinto componen una aposicion fundamentalmente
explicativa y no restrictiva; por ello no hay impedimento estructural para
leerlos, como ya sugiriera “el sesudo, ponderado” Pedro Diaz de Ribas, de
manera figurada, sin que por ello pierda la secuencia entera su sentido y
funcion.

Es improbable que alguien haya intentado la temeridad de negar el valor
cronografico del pasaje; sin embargo, el “hecho astrolégico incontrovertible”
de la coincidencia zodiacal del Sol y Tauro es en realidad “dudoso” en los
términos visuales en que el texto exige que se lea, por la discordancia
implicada entre el signo y el asterismo. En cualquier caso, asumirlo no
resuelve per se la dificultad de la estructura apositiva ni, en especifico, del
verso cuarto, “el Sol todo los rayos de su pelo”, para el que Montaner Frutos
cree convincente la explicacion apuntada por Salcedo Coronel: “Para
significar que auia entrado en este Signo, dize, que cada pelo era vn rayo de
luz, y que todo el Sol estaua diuidido en ellos”.¢” Mas alla del aspecto
aporético de esta exposiciéon (al proponer la integra dispersiéon radial del
astro), la obvia e “irrefutable base astrolégica” que la presupone da lugar a
una singular interpretacion figurada que se despliega sobre la literal del “Sol”.
Cabe inferir, en tal caso, un procedimiento en parte semejante al de Petrarca
en el Triumphus Cupidinis describiendo el tiempo cuando “[...] il Sole al Toro

[seigneur| Du Bartas, La Sepmaine, on Création du monde, Patis, Jean Février, 1578, p.
108).

06 “Sobre el bien de la vida retirada™, 149-152. Francisco de Aldana, Poesias
castellanas completas, ed. José Lara Garrido, Madrid, Catedra (Letras Hispanicas, 223),
1985, p. 242.

7 Garcia de Salcedo Coronel, Soledades de don Luis de Gingora, Comentadas por D.
Garia de Salcedo Coronel, Madrid, Imprenta Real, 1636, fol. 14x.
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I'uno e laltro corno / scaldava” (I, 4-5), los propios “infiammate corna’6®
(Réme 1X, 3) que producen el florecimiento del mundo en la primavera. Es
decir, el Sol, cuando sale en la “constelacion”, puede “calentar” los cuernos
del Toro, que corresponden a la parte mas notoria y caracteristica del
conjunto celeste. Tal figuracién se desentiende de la esfera denotativa que le
compete para entregarse a sus propias asociaciones poéticas e imaginarias;
pues, segin lo ya visto, el aretino se dio muy amplias licencias, con laxa
observancia de la astrologia y de la cronografia, por aludir a Virgilio
esbozando una libérrima interaccién fantastica entre el Sol y el asterismo, sin
ninguna validez astrofisica, aunque con la significacion de una allegoria
naturalis del clima de la primavera. Algo menos extremo se lee en Camdes:
“Era no tempo alegre quando entrava / No roubador de Europa a luz
Febea” (II, 72a-b).?? En este contexto, la “luz Febea” puede entenderse
simplemente como metonimia del Sol que, segtin la metafora fosilizada de la
nocién precorpernicana, “entra” en el Toro de Zeus. Por su parte, siguiendo
el modelo de Camdes pero con una actitud mas similar a la de Petrarca,
Gongora fabularfa que al “entrar” en Tauro el Sol es capaz de prodigar la
“luz Febea” de sus rayos tornandolos en el pelo del animal ficticio, imagen
sin ningin sentido “fisico” (como pretendia ser la alusion al factico “calor
vernal”) sino puramente ornamental (del remoto asterismo incorpéreo);
habrfa ademas decidido segmentar su unidad compositiva separando la parte
mas notoria, la “cornamenta” (“respetada” por Petrarca, confinada aqui a la
“media luna” del verso tercero), ejerciendo esa proyecciéon luminosa sobre su
“cuerpo” invisible e intangible, que la redacciéon final propone como una
total integracion: “el Sol todo” es “los rayos de su pelo”. Asi, el concepto
ingenioso se vuelve aun mds intrincado e inverosimil respecto de la realidad
evocada. Su examen estricto provoca considerables desproporciones facticas
e imaginarias, que inducen su reductio ad absurdum. Pues ¢qué dice “la letra”,
de cara al orden semantico que le es propio? Con inflexible rigor,
ateniéndose a los hechos y a los sentidos deducibles, un “solemne disparate”
en términos astrologicos, astrondémicos y meramente visuales. El Sol, en el
periodo de Tauro o en cualquier otro momento, hace desaparecer las
estrellas. Y si, como la depuracién nominal y conceptual nos permite
precisar, el “signo” no es la “constelacion” ni esta es un toro, sino,
precariamente, la figura casi taurina producto de una arcaica pareidolia,
condicionada al enlace caprichoso hecho sobre el inmenso espacio de
algunos puntos brillantes, las estrellas, a la sazén invisibles pero que de
cualquier manera se encuentran a una enorme distancia del sistema solar (20

8 Petrarca, op. ait., p. 11.
0 Lufs de Camoes, Os Lusiadas, ed. Anténio José Saraiva, Lisboa, Figueirinhas,
1999, 2% ed., p. 117.
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000 radios terrestres segin la astronomia ptolemaica, en realidad, 140
parsecs), ¢qué cosa, entonces, calienta o ilumina el Sol?

Del verso cuarto, la decision ecdética de Jammes y Carreira corresponde
a la redaccién original y se presenta como pofior, segin ese viejo principio de
critica textual. Cuando menos, es sin duda mas eufénica y elegante, aunque
no parece decidir la cuestién de su sentido o de su conveniencia formal
respecto del que presuntamente se le atribuye. Que el Sol aportase “todos los
rayos” al pelo del imaginario ser se aviene, de hecho, un poco mejor a la
exégesis de Salcedo: el astro se encuentra en Tauro y le presta “todo su
pelaje” a través de sus rayos (tal vez un razonamiento similar reforzé la lectio
del manuscrito Chacén escogida por Alonso). Corresponderfa a la imagen de
la constelacion segun la cual “el cuerpo” de Tauro se halla segmentado
(Taurus prosectus) o a medias obscurecido, por lo que cabria imaginar, con
todas las licencias del caso, que el Sol ilumina ese animal en las sombras y le
confiere asi su pelaje luminoso. Por el contrario, al leerse que el “Sol fodo”, es
decir, el astro Zntegramente conforma los rayos del pelo del animal,
desmembrando a la vez al propio asterismo, la fantasfa se vuelve mas ardua.
Al menos, no parece sencillo deducir de ello una composicién verosimil sin
recurrir a alguna interpretacion figural. En cualquier caso, leer tal y como
propuso Salcedo Coronel, no supone sino retornar a la impugnacién de
Jauregui y entender, por tanto, la referencia cosmografica del verso cuarto
antecedida por el “chiste” de la “media luna”.’ Pero, por lo visto, la
oposicion de algunos lectores frente a esta “solucion” no es gratuita. Ni
siquiera es preciso recurrifr a un mas O menos minucioso examen
astronémico-astrologico para hallar reparos: basta con criterios retdricos y
estéticos. Pues, en efecto, la equivocidad en el empleo de dos vocablos, uno
como tropo y otto como verbum proprium, cuya naturalis significatio es del
mismo campo semantico contradice 10 mpémov. Se entiende que el juego se
hiciere ornatus cansa, pero en este caso fallarfa fundamentalmente por ser
“impropio” (“sciamus nihil ornatum esse, quod sit inproprium”; Quint. Inst.
8.3.15), sin ganarse ninguna “propiedad superior”. De este modo, se tornaria
una postiza abusio que atenta contextualmente contra la ratio y la rerum natura,
lo aptum y la perspicuitas; y aun adquiriendo en su enrarecida obscuritas el valor
de vitinm como koko{niov (ya que “dicitur aliter quam se natura habet et
quam oportet et quam sat est”; Quin. Insz 8.3.58), pues sin necessitas se

70 “Parece rasamente que el planeta luna también llegaba, como el sol, a este
signo; y no es sino que a los cuernos del toro llama Vm media luna, y del sol lo
hemos de entender propiamente, porque el mismo planeta sol llegaba entonces a
aquella parte del zodfaco”. Juan de Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las
“Soledades”, ed. José Manuel Rico Garcia, Sevilla. Universidad de Sevilla, 2002, p. 48.
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recurre a la expresion trépica encajada dentro de una metaforizacion
cosmografica “despuntando de aguda” en ese omatus difficilis que en modo
alguno es gravis por “la rebusca pueril de voces similares o ambiguas™ (“wocum
Simitlinm ant ambiguarum puerili captatione”), recurso atribuible a un Zngenium sine
indicio con el agravante de aplicarlo con gran contrariedad al Koupdg al inicio
del poema, proponiendo por todo ello una mezcla inoportuna que provoca
irrisio y por eso habria de ser evitada (“Et multa alia similia maxime vitanda,
quia impensissimo conatu ingenii irrisionem petunt”; Iul. Vict. Rbez., p. 436
Halm). Visto desde la perspectiva de las poéticas barrocas, también podria
censurarse como “acutezza viziosa’, “fredda’ o “fanciullesca’;’' y por violentar la
unidad imaginaria de lo evocado, que contraviene la mayor nobleza de la
composicion que es “lo selecto de sus partes y lo primoroso de su unién”.72
Asf, con la astucia que a menudo le asiste, Jauregui habria sefialado un
posible problema estructural del pasaje en la mezcla imperfecta de elementos
analogos vueltos disimbolos (el fallido ensamblaje de las piezas de un yevdeg
ovpPorov, vuelto en una tessera inhospitalitatis), denunciando una desarmonia
substancial o un dudoso trafico de imagenes verbales que ofrece, en un
mismo montaje, una piedra preciosa real junto a otra, aunque brillante, de
mera bisuterfa.

A pesar de ese conflicto, la exégesis llegb a imponerse y corresponde, de
hecho, el estado de la cuestion a inicios del siglo XXI. Para apuntalar esa
popular lectura de la aposicién, respecto del verso cuarto, acaso sea
ganancioso resaltar la condiciéon “ecfrastica” del “cronotopo eglégico”.”

"I Matteo Peregrini, Delle acutezze, Turin, Res (Alethes, Collezione di retorica, 4),
1997, pp. 106-112.

72 Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio, ed. Evaristo Correa Calderén,
Madrid, Castalia, 1987, vol. II, p. 172 (Disc. LI).

73 Montaner Frutos, /loc. cit., p. 379. Ademas, el mismo critico califica a la Soledad
primera como “égloga”. Ibid., p. 383. Aunque no quepa dudar a qué se refiere, es
conveniente objetar la conveniencia del término “eglégico” para referirse al género
bucoélico o pastotil. Recuérdese la vieja precision de Scaliger sobre los €id0AMa: “ex
incondita turba eorum, quz meditati non essent satis, quaque subito calore
excidissent, selecta quada concinniora; ea de causa £kAoyag appellate placuit” (Julius
Caesar Scaliger, Poetices libri septem, s. I [Lyon], Antonius Vincentius, 1561, p. 7A1).
Ello permite entender el término “égloga” como “pequefio poema selecto”, que se
aplica de modo especifico al “didlogo pastoril” en verso; luego, es mas pertinente
hablar de poesia —o en su caso, novela— bucdlica o pastoril (asimismo, las novelas
no son “bizantinas”, sino griegas: ¢. Montaner Frutos, art. cit, p. 384, n. 30; y el
autotizado correctivo de Carlos Garcia Gual, «Sobre las influencias de las novelas
griegas [mal llamadas ‘bizantinas’] en nuestro Siglo de Orow, Studi Ispanici, XXXIV
[2009], pp. 33-39). Si se estrecha la relacién entre el poema gongorino y esa

Etigpicas, 14 (2018) [SSN: 1698-689X



SOBRE ASTROLOGIA Y ZOOLOGIA FANTASTICA. .. 155

u
U

Aunque no considerada en los tratados retéricos antiguos, la ypovoypoaeia,
en cuanto descriptio temporis, se ha incluido entre las modalidades de las
descriptiones (junto a la descriptio rei, descriptio personae, descriptio loci).’* Ahora bien,
la £x@paoig es sobre todo la descripcion de algo “patente” ("Ex@paoig éoti
AOYOC TEpUYMUOTIKOC Evapyde V1T Syt Eywv 1o dnhodpevov, “Ecfrasis es
discurso descriptivo que trae vividamente ante la vista lo que se exhibe”;
Theon Prog. 118.7-8),7> un objeto, una escena, con mas o menos delimitados
contornos, que pueden multiplicarse y complicarse cuando este mismo
criterio grafico se aplica a la caracterizacion de algo mas complejo y esquivo,
como es el “tiempo”. Una célebre y ejemplar descriptio temporis es, sin duda, la
que de la 7ox ha hecho Virgilio:

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem

cotpora per terras, siluaeque et sacua quierant

aequora, cum medio uoluuntur sidera lapsu,

cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque uolucres,

quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis

rura tenent, somno positae sub nocte silenti [...]. (Aen. 4.522-527).

La precision de la temporalidad le permite a Virgilio extenderse en una bella
evocacion de los efectos de la noche sobre el mundo y sus seres. El modelo
ha sido replicado numerosas veces” (Vilanova lo relacionaba con la estrofa
XXII del Polifenso). Valga recordar aqui, en su modalidad evidente y a la vez
elusiva, con un contenido astronémico implicado, el inicio del Primero sueito
de sor Juana:

modalidad genérica pueden manifestarse otras contradicciones, al menos respecto de
la fuente de su misma nominacién virgiliana, como el szl genus humilis que se le
adjudico.

7 E.g. Erasmo, De copia 11, V ratio; Opera Ommnia, Leiden, Petrus Vander, 1703,
vol. I, cols. 77-82.

5 Cfr. Hermog. Prog. 10.1-2; Aphth. Prog. 36.22-23; Tlepi 1®v 0KT® pep®V TOD
pnropkod Aoyov 5.595.18-19 (Rh. ed. Walz, vol. 111, 588-609); etcétera.

76 E.g. “Era la notte allor ch’alto tiposo / han P'onde e i venti, e parea muto il
mondo. / Gli animai lassi, ¢ quei che ’l mar ondoso / o de’ liquidi laghi alberga il
fondo, / e chi si giace in tana o in mandra ascoso, / e i pinti augelli, ne oblio
profondo / sotto il silenzio de’ secteti otroti / sopian gli affanni e raddolciano i
cori” (II, 96). Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, ed. Claudio Varese y Guido
Arbizzoni, Milan, Mursia, 1998, 5.* ed., p. 50.

77 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del “Polifenso” de Gingora, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (Revista de Filologia Espariola, Anejo
66), 1957, vol. 11, pp. 8-10.
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Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva [...].78 (1-3).

Es una mas compleja descriptio temporis a partir del “cono” nocturno;”® de
hecho, la parte inicial del poema de sor Juana puede considerarse como una
sucesion de amplificationes de la tépica y concisa exposicion virgiliana de la
quietud y el silencio de la noche. Esta indole cronografica se extiende con el
transcurrir del poema novohispano a las sucesivas horas nocturnas (asi, el
paso del conticinio a la medianoche: 151-152), hasta el amanecer. No es, por
tanto, problematica, como no lo son otras famosas cronografias (por
ejemplo, la del comienzo del dia al inicio de Venus and Adonis de
Shakespeare), con una clara pertinencia temporal que armoniza sin
dificultades con las circunstancias descritas.

Sin embargo, segun lo visto, el caso del inicio de las Soledades no facilita
ese evidente ajuste entre evocacion verbal y referente temporal. Hay en ¢él
una conflictiva correlaciéon entre sus prolijos recursos retéricos y la compleja
constitucion del hecho temporal (el mes de mayo, la primavera), la
convencion astrolégica que lo marca (el “signo racional” de Tauro), la
realidad astronémica (la ubicacién de la constelacién) y los contenidos
mitopoéticos asociados (el Toro de Zeus y su catasterismo). Por ello, con no
escasa dificultad se puede aspirar a una descriptio rei que amalgame
cumplidamente tan dispares elementos. Son problemas que, de modo parcial,
Gongora hereda de las cronografias tauricas antecedentes, sobre todo del
modelo de Petrarca, quien (con una légica astronémica y poética un poco
menos defectuosa) esbozo en su alusion virgiliana una interaccion fisica entre

78 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. 1: Lirica personal, ed. Antonio
Alatorre, México, FCE, 2009, pp. 486-487.

7 “neque aliud esse noctem quam terrac umbram, figuram autem umbrae
similem metae ac turbini inverso, quando mucrone tantum ingruat neque lunae
excedat altitudinem quoniam nullum aliud sidus eodem modo obscuretur et talis
figura semper mucrone deficiat” (Plin. HN 2.7.47). Es el concepto que, acaso basada
en el mismo texto, desarrolla sor Juana para iniciar su descriptio noctis; aun, el fondo
implicado en el pasaje del naturalista romano facilita confundir la exposicién del
poema con un eclipse (¢f. Américo Larralde, E/ eclipse del Suenio de Sor Juana, prol.
Sergio Fernandez, México, FCE, 2011). En rigor, lo es: el cotidiano eclipse de la
noche (“Every sunset, the Earth’s rotation brings you into the Earth’s shadow, and
with the subsequent sunrise you leave the shadow. Ergo, night is simply a solar eclipse
writ large [but so commonplace we've grown inured to the fact]”. John Westfall y
William Sheehan, Celestial Shadows: Eclipses, Transits, and Occultations, Nueva York,
Springer, 2015, p. 8).
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el astro y la constelacion en los “dureos cuernos calentados” o “inflamados”
de Tauro. Sin embargo, ni el propio Petrarca, ni Camdes, ni los otros poetas
que usaron de ella (quienes evocan la “entrada” del Sol en el “signo”) han
complicado la imagen a niveles semejantes, dando lugar a una casi
inextricable coalescencia barroca de multiples componentes conceptuales y
figurativos que contravienen una efectiva “sub oculos subiectio”. Asi, desde el
punto de vista de una descriptio, ya que no existe en este caso la “patencia del
modelo”, pues no hay un evento fisico como fenémeno contemplable en la
realidad (al modo de los “efectos de la noche” en la Eneida), no hay una
“presentacion” objetiva sino solo “representacion” figurada. Luego, una forma
de resolverla puede ser, acaso, pensarla como una EKQPOGIS, no lato sensu ni
en cuanto cronografia, sino de manera mds caracteristica y mas proxima a
aquello que muestran los célebres textos de Luciano, Calistrato o los
Fil6stratos que describen una “obra de arte”; ya que, segin lo formula uno
de sus estudiosos modernos, “ekphrasis is the verbal representation of visual
representation”.80 Asi, la de Goéngora habria de entenderse como una
representacion en segundo grado. A eso ha apuntado ya, en sus reprensiones
a Spitzer, Damaso Alonso, al relacionar el inicio de las Soledades con lo
expuesto por el propio Géngora en una letrilla religiosa (L, 9-16)3! y con las
imagenes de los tratados cosmograficos de la época que muestran un toro
“con todos sus rasgos fisicos”.82 Es decir, recurriendo a un ejercicio de
“magia” como el sugerido por un moderno especialista (“that, by some
remarkable feat of magic, we could reduce the brightness of the Sun until the
stars could be seen in broad daylight”),83 no imposible a la “potentia absoluta”
de la magica fantasia (“eine noch so grofle Kiinstlerin, ja Zauberin ist”),
habria que reducir el brillo solar y encontrar atras del astro a Tauro, para
luego, en un segundo momento de hechicerfa, contemplarlo como un toro
cabal aunque hecho de estrellas —al modo de los grabados cosmograficos de
la época— y con la “media luna” de la cornamenta, lo suficientemente
proximo al Sol como para que este ilumine su pelaje. Luego, el “problema”
del pasaje no radicarfa ya en sus Jeentiae ni en los impossibilia que involucra,
sino en el alter mundus que nos obliga a concebir. Pero con esta “sencilla
operaciéon”, el asunto se encuentra “resuelto”, leyéndose, a la manera de
Jauregui, como un hibrido ornamental-astrolégico explicable con la ayuda de
tales apoyaturas “visuales”. Solo cabe afiadir entonces, en términos retéricos
y de ideacidon, que esta singular chronographia mitico-astroldgica resulta

80 James A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis From Homer to
Ashbery, Chicago / Londtes, The University of Chicago, 2004, p. 3.

81 Cfr. Méndez, art. cit., 2012, p. 37, n. 27.

82 Alonso, /oe. cit., 1968, pp. 12-15.

83 Greenstein, op. ct., p. 16.

Etidpicas, 14 (2018) ISSN: 1698-689X



158 SIGMUND MENDEZ

semejante en su proceder a la deseriptio personae de la mpocwmomouio (puesto
que la hay “cum rei alicui formam, aut sensum, aut motum tribuimus, quibus
natura caret, aut alioqui uidetur debere carere”).84 Pues en rigor se trata
menos de una descripciéon cosmoldgica, con sus distintos “efectos
mundanos”, que de la representacién de su representacion, intervenida con
la fantasfa por cuyo medio se le superpone y aplica la imagen luminosa del
Sol, para conformar de manera compuesta la Ek@pooig lirica de una
imaginacion fisico-mitolégica que figura un significado cosmografico. De tal
suerte, es una EKQPUCLG TOMTIKT que evocando una {@ypapio cLUPoOAKN
busca generar la €vapyela para captar la €vvolo @OVTAGTIKY de una nocion
astrologica; o bien, el concepto ingenioso que por la verbalizacién de una
visio procura la evidentia de un contenido racional invisible. Como quiera
verse, es la alegoria de una alegotfa.

Esta es una lectura posible, con todas las adecuaciones y licencias que
exige. Lo que nos muestra es que, en un grado superior a una metaforizaciéon
convencional, demanda, de parte del lector-intérprete, un no pequefio
conocimiento de convenciones poéticas, conceptuales y graficas junto con
una activa participaciéon imaginaria para vislumbrar su potencial unidad
estética. La propia tradicioén de las cronografias zodiacales de los poetas, con
sus multiples inconsistencias y yerros, facilitan la condescendencia en este
caso, a pesar de que la “demasia barroca” de Goéngora habria intensificado
sus contradicciones. Sin embargo, incluso si tales consideraciones y el
procedimiento referido resultaran satisfactorios, la problematica vuelve
aflorar cuando no se “afsla” el verso correspondiente para alcanzar su
intrincada solucién, sino que se le vuelve a mirar en donde esta, es decir, en
la microsecuencia apositiva a la que pertenece. Pues, si el lector cree reposar,
tras haber resuelto la forma y el sentido del Sol y Tauro, y habiendo antes
reducido la “media luna” a ornamento y humorada, se enfrenta de inmediato
con que el poeta ha complicado aun mas su texto, abriéndole la puerta a una
peligrosa —si no salvadora— “sobreinterpretacion”. Puesto que, segun lo ya
indicado, la exégesis vuelve a obscurecerse y dificultarse a la luz de la
correcta lectura, ignorada por la critica gongorina, de la cita literal del inicio
del Carmen saecnlare horaciano (“lucidum caeli decus” / “luciente honor del
cielo”), que se refiere al Sol y a la Luna$> A quien la interpretacién de
Jauregui le resulte suficiente puede a lo mucho menear la cabeza, con desdén
o condescendencia afiadidas, por el calco inconsciente del poeta que, de

8 Antonio Llull, De Oratione Libri septem. Quibus non modo Hermogenes ipse totus,
uernmetiam quicquid feré a reliquis Gracis ac Latinis de Arte dicendi traditum est, suis locis
aptissime explicatur, Basilea, Ioannes Oporinus, s.a. [1558], p. 311.

85 Méndez, art. cit., 2012, pp. 43-47.
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manera tan inoportuna, enredé en sus dificultosos juegos verbales
innecesarios significados. Pero se tratarfa, en todo caso, de un “indecidible”
hermenéutico. Pues, desconociéndose su “verdadera intencién”, no es una
hipotesis ilegitima, sino acaso lo contrario, leer que el poeta “sabe lo que
dice” y que no ha hecho la cita de un verso tan notorio sin comprender
cabalmente su sentido ni las implicaciones que tendria al introducirlo en este
contexto. Por ello es practicable intentar una exégesis distinta, si acaso esa
“sefial” del poeta autoriza a indagar otras salidas al minimo laberinto
astronémico y retérico de este locus difficilis que sélo la inatencién y la
complacencia pueden convertir en un locus anoenus.

Intentando arrojar alguna luz sobre ello se ha sugerido, en primer
término, ponderar las propias demonstrationes del toro de Zeus, a partir de
Mosco (anotado por Pellicer y por el traductor Thomas Stanley)8¢ hasta llegar
a Marino y el conde de Villamediana, que abundan en el tépico de los
cuernos similares a los de la Luna.8” Simese otro texto al respecto, que
Gongora debid conocer, pues esta en el Anacredn castellano de Quevedo, que
dio motivo, como se sabe, a un acre capitulo de la guerra entre los poetas
(“Anacreonte espafiol, no hay quien os tope...”; XVIII).88 El texto
correspondiente a Anacreontea 54 presenta una descripcién mitologica del
toro raptor de Europa; en su versioén, y segun las amplias licencias que se
concede, Quevedo incluye un pasaje sin sustento en el original griego:

[...] eldios del alto coro,

que por cuernos pudiera

traer los de la luna, si quisiera;

y bien pudiera usar desta grandeza,

si gustara de honrarlos,

tan solo con pasarlos

del pie, con que los pisa, a su cabeza.?® (XXXV, 4-10).

De acuerdo con el proceder de sus zuterpretationes arbitrariae, Quevedo ha
aprovechado el breve poema ecfristico para hacer una indicacién
complementaria, no al animal bajo el que se disfrazé Zeus, sino a la esfera
celeste propia del catasterismo de Tauro al que mitolégicamente se atribuye
su origen. Esta amplificatio cosmographica juega ambiguamente con la misma

86 Jbid., p. 39, nn. 35-36.

87 Ibid., pp. 39-42.

8 Luis de Gongora, Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia
(Clasicos Castalia, 1), 1969, p. 275.

8 Francisco de Quevedo, Obra poética, vol. IN: Teatro y traducciones poéticas, ed. José
Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1985, 2* ed., p. 313.
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mencion de la Luna que es aqui, sin duda, el propio satélite que pisa el dios-
el Toro de estrellas y que, en un pase magico de la ladicra poesia, es apto
para formar parte del cosmico ser. Puede tratarse de una libérrima asociaciéon
de imagenes, pero es posible que esboce una alusién a la idea de la
“exaltaciéon” de la Luna en Tauro. Y pareciere que Goéngora leyé con
atencion el pasaje; al menos lo sugiere tanto el énfasis del juego relacional
entre la Luna y la cornamenta de Tauro, no menos que, de modo llamativo,
el bivio que abre la condicional, donde la imaginaria criatura celeste pisa a la
Luna y que hace eco en un verso, luego modificado, de la Soldad primera
(“zafiros pissa, si no page estrellas”).%

Ahora bien, las referencias poéticas apuntan esa correlacion figurativa y
solo, de manera sutil, aluden a sus posibles valores astronémicos. No aclaran,
sin embargo, de manera explicita la conzunctio de los astros, que demanda una
explicacion, siempre y cuando se lea a /a letra tanto la “media Luna” y “el Sol
todo”, como parece invitar el verso quinto, y no uno de ambos elementos.
Por tal motivo, se ha propuesto revalorar la pertinencia de la intuitiva

anotacion de Leo Spitzer, sobre el glifo astrolégico de Tauro (8); asi, el
simbolo del “Sol todo” —y solo asi se puede hablar de una interpretaciéon
literal de dicho sintagma— integra el “cuerpo” (cifrado en la metonimia del

“pelo”) uniéndose a la “media Luna” de los cuernos: © + ) = Y1 Para
ello, no hay que padecer al mago John Dee y su Monas Hieroglyphica, que se ha
traido a cuento, con sus riesgosas “asociaciones mistéricas”;’2 pues ni con
ello se propone un imposible maestro para el cordobés (don Luis de
Gongora no es sir Philip Sidney), ni a este se intenta convertitlo en un
insélito profesante del ocultismo (mas alld del “Géngora hermético” del que
cabe a veces hablar en términos de pura poesia); solo se muestra que en la
composicion del simbolo de Tauro cabe reconocer los elementos graficos de
los glifos propios del Sol y de la Luna y que esto no era una pura ocurrencia
de Spitzer, como impugndé Damaso Alonso? (a quien practicamente
“dedic6” su articulo sobre el Toro celeste). Aportar antiguos datos que
explican el fondo astrolégico y mitologico sobre su coalescencia sirve a ese
mismo proposito. Y lo que puede deducirse de ello y aplicarlo a este caso
resulta tener suficiente coherencia no solo grafica sino astrolégica. Pues cabe

% Robert Jammes, «Un hallazgo olvidado de Antonio Rodriguez-Mofino. La
primera redaccién de las Soledades», Criticon, XXVII (1984), pp. 5-35 (p. 10).

N Vid. Leo Spitzer, «Una construccion favorita de Gongoray, Revista de Filologia
Hispdnica, 1 (1939), pp. 230-236 (232, n. 1). 1/id. Méndez, art. cit., 2012, p. 53.

92 Ibid., p. 52.

93 “En ese circulo nadie, creo, habra visto un sol, salvo Spitzer”. Alonso, /. cit.,

1968, p. 8.
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decir que cuando el Sol esta en Tauro se funde con su “signo”, pues este es
solo un “concepto”; y el simbolo del “signo” es, graficamente, “su propio
ser”, que admite asi que el Sol se integre, con doble pertinencia, en su figura
cuando se encuentra en Tauro, afiadiendo la media luna “exaltada” en esa
simple y trivial representacion grafica. Luego, la del poema serfa una
gkppactg oupPorkn. Ademds, aplicindola al proteico y polivalente lenguaje
de la poesia, se ha procurado la flexibilidad exegética de la alegoresis que, en
estos puntos casi “indecidibles”, se arroga la capacidad de abrazar varios
niveles interpretativos que no excluyen, para el conjunto y sus partes, el valor
cronografico, el astrolégico del simbolo y el poético-mitografico del toro
fulvo.%* Es una forma de “descifrar” un pasaje de poesfa cuyo conjunto
imaginario-conceptual es notoriamente complejo, en donde pueden convivir
tanto elementos temporales (la estacion del afio, la entrada del Sol en Tauro,
la exaltacién de la Luna) como atemporales (el mito del robo de Europa y su
catasterismo, el simbolo astrolégico de Tauro) o mixtos (la propia coniunctio
de la Luna y el Sol resuelta en el glifo) integrando su intrincada composicion.
Luego, esos contenidos alegéricos (incluyendo el alimento de las estrellas)
pueden considerarse aptas “asimilaciones a su concepto”, que sirven de
hecho al cumplimiento de su misma funcién semantica, extendiendo de un
modo sutil y con eficacia poética la urdimbre del sentido con multiples
implicaciones significativas.

Posiblemente lo antedicho no agote la cuestion y quede lugar para otras
aportaciones pertinentes que mejoren nuestra comprension del comienzo de
las Soledades, aunque no parece haber, al menos en términos astronémico-
astrologicos, mucho margen de maniobra. Puesto que para explicar la
mencién literal del Sol basta su coincidencia con Tauro, el elemento mas
problematico en los versos apositivos es la Luna, leida no en sentido
tigurado, como tropo humoristico, sino literal. Luego, la primera manera de
entender una conjunciéon de ambos cuerpos celestes es astronémica: la de un
eclipse. Ya existe una propuesta en este sentido, intentada por el ingeniero
Américo Larralde, que ha leido en la alegoria gongorina un cifrado eclipse
solar, parcialmente avistable en la ciudad de Cérdoba, ocurrido a las 10:33

% Como procuraba sintetizar la parafrasis sugerida: “Era el tiempo de la
primavera regido por la constelaciéon Tauro, catasterismo de la fingida forma con
que Jupiter robé a Furopa —media luna son los cuernos que lo arman y su pelo
dorado como un sol, iluminado a la sazén por el astro, aunque su distintivo es
también una Luna creciente, como sus armas heraldicas, y el mismo Sol junto con
ella hace su simbolo, conjuntados asi en este honor luciente del cielo— [...]".
Méndez, art. cit., 2012, p. 81, n. 215.
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a.m. del 30 de mayo de 1612.95 Esta serfa, en efecto, una “cronografia cabal”.
No parece, sin embargo, sino una hipétesis tan discutible como las que dicho
autor ha defendido para el heredero del gran poema gongorino, el Primero
sueio de sor Juana Inés de la Cruz.% Claro que, a quien le parezca vilida la
tentativa, podra encontrar muy viejas huellas de esos eventos celestes en
Tauro. Asf, en una tablilla de Uruk (VAT 7851), datada en el perfodo
seléucida (siglo 1I a. C.), se muestra a la izquierda siete estrellas que
corresponden a las Pléyades (MUL.MUL) y a la derecha una imagen del Toro
del cielo MUL.GU4+AN.NA).97 Entre ellos se halla un circulo que incluye
dentro de ¢l una figura heroica empufiando un arma y sujetando por la cola a
una curva criatura leonina sometida; se trata del circulo de la luna creciente
con el conjeturable sentido de ser representacion alegérica de un eclipse
lunar.”®

Hay otras vias posibles para implicar a la Luna. Una, menos ostentosa, se
refiere al principio de la lunacién (el mes sinédico), con el novilunio o Luna
nueva, cuando ocurre su conjuncion con el Sol (y también, algunas veces, los
eclipses solares).” La neomenia marca el primer dia de los calendarios
lunares, pero la primera Luna era especialmente significativa en el mundo
antiguo al indicar, en su proximidad al equinoccio vernal, el inicio del afo.
De manera mas explicita, valdria aqui el fenémeno del primer creciente en el

% Larralde, gp. cit., p. 34. Entre otras cosas, la hipétesis de Larralde violenta el
texto para adecuarlo a ella, tornando al Sol la propia “media luna” radiante,
parcialmente ocupada por el satélite terrestre. Valga anotar que su lectura
astronémica del verso 84 (“El can ya, vigilante”) harfa eco en la referencia
correspondiente del Po/iferno a la canicula (XXIV, 1-2: “vestido estrellas, / latiendo el
Can del cielo estaba”).

% Cfr. Rocio Olivares Zorrilla, «Sobre el quimérico eclipse del Primero suerio: la
astronomia de Sor Juanay, Etidpicas, 11 (2015), pp. 1-38; Sigmund Méndez, «El
suefio, la fantasia y sus alegorias en el Primero sueiio de sor Juana Inés de la Cruzy,
Bulletin of Spanish Studies, XCIII: 6 (2016), pp. 34-35, n. 153.

7 Presentada por Ernst F. Weidner, «Eine Beschreibung des Sternenhimmels aus
Assury, Archiv fiir Orientforschung, IN (1927), pp. 73-85; y en su libro Eine Beschreibung
des  Sternenbimmels  ans  Assur, Viena, Bohlau (Osterreichische Akademie der
Wissenschaften, Philologisch-Historische Klasse, Sitzungsberichte, 254: 2) 1967, pp.
5-13, ilustraciones 1-2.

8 Paul-Alain Beaulieu, «The Babylonian Man in the Moonw, Journal of Cunciform
Studies, 51 (1999), pp. 91-99 (pp. 91b-92a). La figura heroica serfa el dios Marduk
(absorbiendo las funciones de Ninurta), invocado por su padre Ea para rescatar a
Nannar-Sin (la Luna): Beate Pongratz-Leisten, Religion and Ideology in Assyria, Berlin,
Walter de Gruyter, 2015, pp. 268-269.

9 1id. Mathieu Ossendtijver, Babylonian Mathematical Astronomy: Procedure Texts,
Nueva York, Springer, 2012, pp. 112-113.
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segundo o tercer dia de la lunacién (a ello parece haber aludido Horacio:
“fronte curvatos imitatus ignis / tertium lunae referentis ortum”; Cam.
4.2.57-58). En las astrologfas lunares, poco usadas en Occidente, esto puede
tener diversas connotaciones significativas, como el concepto de “mansion
lunar”; asf las Pléyades son “la mas famosa de las mansiones lunares”.190
Pero una nocién mas adecuada para este caso es la “exaltacion” del satélite
terrestre en Tauro. Acaso presente en la astronomia babilénical™ y ya
consignada por Doroteo de Sidén, supone una especial “dignidad” adquirida
por un planeta en cierto grado del zodfaco;!'%? segin Ptolomeo:

whA Enedn &v 1@ dydpatt Tod Hiiov (1 Kpid) cvvodedoaca
N oeMvn POV Toleltal QAo Kol Gpynv Tig Tod Q®TOG
avénoemg kKol oomepavel Dydoemg €v T Tod idiov TprydvoL
mpdt® (@6io (1@ Tavpw), Todto pev avtilg dyopa EkAnOn, 1o 8¢
duapetpov (10 100 Zkopmiov) tameivopa. (Ptol. Ak 1.20.3.996-
1001).

[De nuevo, después de ir en conjuncién en la exaltacion del Sol
(en Aries), la Luna tiene su primera aparicién y principio del aumento
de su luz como si fuese su elevacion (en Tauro), el primer signo de su
propio triangulo, y por esto se le llama su exaltacién, como al opuesto
(de Escorpio) su depresion].

100 Thn ‘Asim, op. ¢it., p. 209; como puntualiza el editor, “solo una vez al afio, las
Pléyades estan en conjuncién con la Luna nueva o, mas bien, con el creciente (bi/ )
que sigue inmediatamente al novilunio”; Ibid., p. 95. El sentido de manzil es
“estacion”: “As the manzil is where a man and his mount stop for the night, so it is
where the moon comes to rest at night”; aunque parece corresponder mas bien, en
su origen, a las fases lunares. Daniel Martin Varico, «The origin of the ANW  in
Arab tradition. On the distinction between science and folklore», Journal for the
History of Arabic Science, 9: 1-2 (1991), pp. 69-100 (pp. 72y 83).

100 17%d. Francesca Rochberg, In the Path of the Moon. Babylonian Celestial Divination
and Its Legacy, Leiden / Boston, Brill (Studies in Ancient Magic and Divination, 6),
2010, p. 155. De hecho, también se entiende que la mencionada tablilla VAT 7851
representa la “exaltacion” de la Luna; ¢f. John Z. Wee, «Virtual Moons Over
Babylonia: The Calendar Text System, Its Micro-Zodiac of 13, and the Making of
Medical Zodiology», en J. M. Steele, ed., The Circulation of Astronomical Knowledge in the
Ancient World, Leiden, Brill, 2016, pp. 139-229 (p. 161).

102 “Exaltation (Dyoua) and Depression (tameivopa). Zodiacal signs of special
power and weakness respectively of the planets [...]”. Otto Neugebauer y Henry
Bartlett Van Hoesen, Greek Horoscopes, Philadelphia, The American Philosophical
Society, 1959, p. 7a.
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Se trata de un concepto recogido por diversos autores;!?3 lo podemos hallar
retomado, en el siglo XVII, por el propio Kepler: “Luna igitur si corniculata
debuit videri, in signo scilicet Soli vicino: non equidem in alio dignitatem
aliquam habuit, quam in Tauro, exaltationem”.’® Como puede verse, cabria
aplicar con adecuada pertinencia a este propésito la idea de la “Luna
corniculata” en Tauro avecindado al Sol. De la exaltacién de la Luna suele
consignarse su localizacién —lo hacen habitualmente los cosmégrafos del
Renacimiento y el Barroco— en el 3° de Tauro.!%5 Este dato no es ni con
mucho una rareza y lo pudo conocer Goéngora con revisar cualquier
repertorio de su tiempo. Si se le toma por operativo a este proposito,
conferirfa una funcién semantica a las menciones de ambos astros: la Luna es
“exaltada” cuando el Sol estd en Tauro. Aunque se trata en este caso de una
lectura analitica de los versos, cuyo defecto principal es que por si misma no
permite la plena conjuncién figurativa de esos elementos en un mismo
concepto-imagen que implique al Toro celeste (sus cuernos / su cuerpo).

De modo sucinto, cabe reconocer tres formas principales de leer los
versos en aposicion, ninguna de ellas inexpugnable a las objeciones del recelo
critico. Un procedimiento lo sugirié Diaz de Ribas y consiste en vaciar sus
frases de significado astronémico para entenderlas de forma figurada: el
Toro imaginario —“vestido estrellas”— brilla como el sol y sus cuernos
como la luna.l% Para ello, de manera afiadida, hay que “ablandar” el verso
quinto y mirarlo como guifio de un culto gracejo que refuerza la unidad de
los dos elementos en ese mismo tenor. Este modo interpretativo comporta
el beneficio de establecer una igual jerarquia semdntica para elementos
sintacticamente equivalentes a los que ademds acompafia, en el verso quinto,
otro sintagma que refuerza su paridad. Para darle mejor soporte puede, por

103 Vett.Val. 80.12-14; Porph. Antr. 18.8-9; Fir. Mat. Marh. 2.3.5-6; Horap.
1.10.27-28; san Juan Damasceno, Expositio fidei 21.199; Ficino, De wvita coelitus
comparanda 111, IX (p. 542); Leone Ebreo, Dialoghi d’amore 11 (fol. 661); etcétera.

104 Johannes Keplet, Somninm, seu opus posthumnm de astronomsia lunari, aga /
Frankfurt, Sumptibus haredum authoris, 1634, p. 37.

105Ya lo consigna Doroteo de Sidon (1.2). I7d. Neugebauer y Van Hoesen, gp.
cit., Ta. Tauro es “exaltacion de la Luna, principalmente su 3. grado”, como consigna
Zamorano, op. cit., fol. 20r.

106 “Flegantissimamente pinta el Poeta el Toro, signo deel ¢ielo, vistiendolo
delos rayos dela Luna, y deel Sol, pues dize que sus cuernos parecian una media
Luna, y los pelos de su piel eran un Sol. Quiere degir, tan lucientes como el Sol,
porque son deestrellas”. Y al margen: “El Antidoto entendié mal, quel Péeta dixo: y
el sol todo en su pelo, porque el Sol entraba en el signo deel Toro”. Pedro Diaz de
Ribas, Annotaciones y defensas a la primera Soledad de Don Luis de Gingora, BNM, ms.
3726, fol. 112r.
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un lado, recordarse que el poeta, con los habitos formularios que lo
caracterizan (enhebrando un lenguaje “en segundo grado”, como lujoso
ornato poético), era muy capaz de enlazar “sol” y “luna” con un valor
figurado y no astral (“con media luna ve un sol / que rayos y flechas
pierde”).107 Por el otro, sirven a este propoésito los antiguos modelos
descriptivos del Toro de Zeus, con el pelo dorado y la cornamenta similar a
la luna, y que no refieren —o al menos no de modo evidente— contenidos
astronémicos que le sean inherentes, sino que aluden, de manera mds vaga y
libre, a la dimensién cosmica del ser mitolégico. Esta exégesis puede ser la
menos perjudicial; sin embargo, su clara desventaja es la paraddjica
desproporcién que supone su propia coherencia trépica, al despojar de su
naturalis significatio a dos términos cuyo sentido es efectivamente celeste en un
pasaje que involucra esa misma esfera de sentido.

Otra lectura es la que a modo de denuncia formulé Jauregui, que lee
literalmente el “Sol” del verso cuarto con un sentido astrolégico “evidente” e
“incontrovertible”; ello demanda, en efecto, abrazar un “ndcleo duro” en
este y “laxar” semanticamente los versos tercero y quinto, habiendo el poeta
engastado en estas dos frases decorativas un verso conceptuoso. Con ello se
salva la pertinencia mas inmediata del sentido del Sol en Tauro, pero incurre
en complicadas figuraciones cosmograficas y en esa disonancia, expuesta por
el impugnador sevillano, de incluir en una secuencia dos nicleos nominales
de un mismo campo semdntico con valores diferenciados (trépico / literal); a
ello se afiade el impertinente verso quinto, que contraviene esa desnivelacion
al coaligarlos otra vez en su sentido literal astronémico. Si se debe abrazar
este pequeflo TPUYELAPOG retdrico-cosmogrifico, no hay mas remedio que
aceptar las licencias de su libérrima fantasia y asumir su mezcla de
significados; rebajar ademas el adjetivo “todo” a un cierto ripio propiciado
por el paralelismo de la “media luna”, en dos versos coordinados que han
imantado otro sintagma de culto ornato con resonancias impropias a las que
dio lugar la ignorancia del poeta (o, si resulta menos indecoroso, un raro
sentido de comicidad), a quien parecié oportuno ejecutar todo lo anterior
adosando en un breve conjunto una aposicién explicativa y otra restrictiva
coordinadas y rematadas por una explicativa yuxtapuesta.

La tercera via exegética comparte con Diaz de Ribas, frente a Jauregui, la
perspectiva de otorgar un valor semantico simétrico a los tres versos, pero
supone, por el contrario, leetlos de manera “dura”, con un sentido literal
astronémico-astrologico valido tanto para la Luna como para el Sol. Para ello

107 “Ojos eran fugitivos...” (ndam. 75, 69-70). Luis de Goéngora, Romances, ed.
Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, vol. 11, p. 429.
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hay varias explicaciones posibles. Una conlleva el paso de la coniunctio de
ambos cuerpos celestes desde novilunio al creciente lunar en el periodo
descrito. La otra, vinculada con ella, toma en cuenta de manera analitica la
exaltacion de la Luna y la estadia del Sol en Tauro; aunque tiene la desventaja
de no integrar ambos elementos en una sola imagen unitaria. La Gnica
exégesis que logra esa rara solucion es la mas intelectual, aunque también la
mas sencilla y la menos imperfecta: la lectura sintética, con wvalores
simbolico-astrologicos, que permite entender la conjuncién del Sol y la
propia Luna exaltada en el glifo de Tauro, funcionalmente fundidos en una
sola representaciéon que es, a un mismo tiempo, figurativa y conceptual,
intemporal y temporizadora, mas satisfactoria para el ojo del entendimiento y
de la imaginaciéon. Su inconveniencia mayor es, por supuesto, su
“originalidad”; pues, aunque el concepto no fue desconocido en la época (en
la dificil fuente de la Monas Hieroghyphica, con alguna presencia en el medio
espafiol), es la solucion aplicada al pasaje que sugirié el romanista vienés Leo
Spitzer en el siglo XX, sin antecedentes en los comentarios contemporaneos
al poeta, quien solo tal vez pudo llegar a saber de la idea o alcanzarla por su
propio ingenio.

Por todo ello, el trivio hermenéutico permanece abierto al gusto, la
prudencia o la audacia del lector: asumir una completa metaforizacion
formularia, una trabajosa amalgama de sentidos dispares o una ardua
concordia conceptual. El esquife exegético puede vacilar entre EHscila y
Caribdis, entre abrazar la version de un suntuoso cultismo ornamental o de
un elaborado conceptismo que demanda mas complejas operaciones y
asociaciones intelectuales, sin dureo medio posible. La lectura tépica, de
Jauregui a los gongoristas modernos, fuerza a examinar los limites de las
licencias poéticas cuando su conmixtién de elementos transgrede la armonia
estética y la verosimilitud;!%® por su parte, la senda que “exprime” al texto su
maxima significacion es sin duda la que plantea de manera mas conflictiva
“los limites de la interpretaciéon”. Frente a ellos, se erige la duda sobre la

108 No, por supuesto, en la libérrima modernidad y postmodernidad, donde
apenas cabe plantear semejantes reparos; sino segun los criterios validos para autores
y lectores cultos del siglo XVII: “Wherein indeed we must not deny a liberty; nor is
the hand of the Painter more restrainable, then the pen of the Poet. But where the
real works of Nature, or veritable acts of story are to be described, digressions are
abberrations; and Art being but the Imitator or secondary representor, it must not
vary from the verity of the example; or describe things otherwise then they truly are
or have been. For hereby introducing false Ideas of things, it perverts and deforms
the face and symmetry of truth”. Thomas Browne, Psexdodoxia Epidemica: or, Enquiries
into Very many Received Tenents, and commonly Presumed Truths, Londres, Edward Dod,
1658, 4a ed., p. 318.
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“verdadera intencién” del poeta; pero siéndonos esta inaccesible, cabe aun
inquirir si el texto transmite con justeza ese conjetural designio o, por la
potencia connotativa de su desbordado barroquismo figural, es capaz,
incluso “a pesar del autor”, de “decir otra cosa”, acaso mas adecuada y
coherente. De cierto, a los modernos no los asiste la suficiencia del
“intérprete inspirado” del neoplatonismo o el cristianismo (“qui potest capere
capial”’) o la osada fe hermenéutica del maestro de los studia humanitatist" al
enfrentar textos intrincados, mientras el propio analisis de texto y contexto
no decida plenamente si sus exégesis son necesarias o adventicias, allegoriae
innatae o illatae. Como fuere, quien lea con el suficiente cuidado, lograra
reconocer que la potencial “sobreinterpretacion” no es el gratuito commentum
de una ociosa fantasia critica ni una mera arbitrariedad, sino una tentativa de
respuesta con apoyaturas textuales a la propia sobrecarga retorica, imaginaria
y conceptual insita al pasaje. Para los mas circunspectos, lo mejor puede ser
transigir ante su dificultad y sus posibles excesos e inconsistencias
constitutivas, viéndolo como el culmen barroco de la accidentada tradicion
de las cronografias zodiacales de los poetas. Y, por lo que toca a toda
demasfa hermenéutica ejercida sobre él (que, como ya satirizd alguno,
pretende a veces descubrir “que es misterio lo que parece disparate”), tal vez
quepa la prescripcién del @épuoxov de la irénica invectiva borgeana contra
los “cabalistas” del gongorismo, porfiados en la imposible empresa de
transubstanciar en rigor verbal su “versificada neblina”? (o su “marqueteria
sublime y vana”).!1

109 “Quod si ad illa que senserit [interpres] adaptare poterit propriorum nominum
rationem, audacter affirmem ipsum sine controversia veram autoris elicuisse
sententiam, aut si forsitan illa non fuerit, et ad id quod autor intendisset nomina non
accedant, longe commodiorem sensum quam autor cogitaverit, invenisse” (De
laboribus Herculis, 11, 11, 13-14). Coluccio Salutati, De /laboribus Herculis, ed. B. L.
Ullman, Zirich, Thesaurus Mundi, 1951, vol. I, p. 86.

110 En su temprano dictamen sobre los versos iniciales de la Soldad primera:
“Asiduos cabalistas (desde Pellicer o Salcedo y Coronel hasta los contemporaneos)
han intentado la justificacién légica de esa versificada neblina, sin advertir que su
finalidad sustancial es la de enfilar vocablos rumbosos. Propiamente, no hay
comparaciones en ella. No basta la apariencia sintactica de la imagen, su simulacion.
Metaforizar es pensar, es reunir representaciones o ideas”. Jorge Luis Borges,
«Gongorismow», Humanidades (Publicacion de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad Nacional de La Plata), XN (1927), pp. 237-239 (p. 239). Aceptar
este extravio degrada el apuro, pues demandar coherencia semantica al verso quinto
y los anteriores, aportando cualquier solucién azarosa, es tentativa insensata al
aplicarse a “vocablos arbitrariamente enlazados” (#bid.). 1a valoraciéon de Borges
sobre la poesfa de Géngora, aun si no exenta de altibajos, fue constante por lo que
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En cualquier caso, las Geisteswissenschaften tienen de siempre, en el reino de
la gualitas, una modesta condicién que “en tan remotos asuntos’ con
dificultad alcanza dictimenes taxativos. Por ello, para este caso complejo y
asumiéndose la apertura y condicién plurisignificativa de la poesfa, no es
imposible comprender en varios planos de significado tanto la lectura
sintética de indole astrolégica como la poético-mitologica del Toro descrito
por Mosco (la luna de los cuernos, el pelo dorado), elementos alcanzados
por su capacidad alusiva. Contenidos que, sin duda, no tienen un sentido de
verismo o valor sapiencial, sino que estan puestos al servicio de su
fundamental funcién poética; sin ser tampoco obsticulo o desmedro para su
mejor cumplimiento, al menos desde la antigua y a veces olvidada
perspectiva que ha creido que la obra de arte verbal “can still be beautiful
and honourable because of what it means” 112

Finalmente, aduciré dos breves apuntes suplementarios sobre algunas de
las creencias cosmoldgicas implicadas en el texto gongorino y que dan idea
tanto de su vasta antigiedad como de su vigencia en el siglo XVII. Segun
muestran las metaforas usadas en la poesfa espafiola del Renacimiento y el
Barroco (Aldana, Quevedo, Lope, el propio Géngora), a Tauro se le pudo
imaginar alguna forma de “alimento” propia a su condicion celeste. Se trata
en verdad de una atribucién muy antigua, cuyos mds remotos ecos pueden
llevarnos a un viaje muy largo, al origen mismo de la literatura. Asf lo sugiere
un poema sumerio del ciclo de Gilgames. En él, para su venganza contra el
héroe, la diosa Inanna solicita a su padre An que le conceda el Toro del Cielo
(gnd an-na); en un primer momento, An se niega argumentando que Tauro

se refiere a los poemas mayores (el Polferno y las Soledades “corresponden a una suerte
casi —yo dirfa— de perversion literaria”: Fernando Sorrentino, Siefe conversaciones con
Jorge Luis Borges, Buenos Aires, El Ateneo, 1996, p. 195); asf lo ratifica en una de sus
paginas finales, donde censura las teorfas estéticas que engendran “monstruos o
meras piezas de museo”, como el “sumamente incomodo Polifemo” (o las
igualmente incomodas Soldades). Jorge Luis Borges, «Prélogo» a Los conjurados, en
Obras completas, vol. 111: 1975-1985, Buenos Aires, Emecé, 1989, p. 455.

11 “No encuentro en las Soldades desarrollo sino acumulacién —a veces
deslumbrante, otras fastidiosa y siempre prolija— de fragmentos y detalles. Hace
mucho queria decirlo y ahora me atrevo: las Soledades es una pieza de marqueteria
sublime y vana”. Octavio Paz, «Contar y cantar (Sobre el poema extenso)», en Obras
completas, vol. 11: Excursiones | Incursiones. Dominio Extranjero, ed. del autor, México,
Circulo de Lectores / FCE, 1994, 2* ed., p. 83.

112 Peter Dronke, Fabula. Explorations into the Uses of Myth in Medieval Platonism,
Leiden y Colonia, E. J. Brill, 1985, p. 28.
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solo puede tomar “su pastura” “en el horizonte”, “donde el Sol nace”.113
Esto sugiere un fondo cosmoldgico, presente ya en muy antiguas
concepciones, que esboza la correlaciéon necesaria entre el alimento del
fabuloso ser astral y el orto del Sol.

Miles de afios mas tarde, un autor posterior a Géngora, el inglés John
Milton, también poeta culto y latinizante (estaba “chock a block with Latin”,
segun su feroz impugnador del siglo XX), ofrece en unos versos de su
poema mayor la idea de que el Sol, que distribuye a todo el mundo su luz,
recibe a cambio humedas exhalaciones y “sorbe” al anochecer el Océano:

The Sun that light imparts to all, receives

From all his alimental recompence

In humid exhalations, and at Even

Sups with the Ocean [...].11 (Paradise Lost, V, 423-420).

Y en otro pasaje, el poeta indica como en la creacién Dios ha colocado la
luz:

In the Suns Orb, made porous to receive

And drink the liquid Light, firm to retaine

Her gather’d beams, great Palace now of Light.

Hither as to thir Fountain other Starrs

Repairing, in thir gold’n Urns draw Light [...].115 (VII,
361-365).

En bella y compacta factura, Milton resuelve poéticamente las teotfas
antiguas sobre esa curiosa relacién entre el fuego celeste y su alimento de
“exhalaciones himedas”, imaginando una “luz liquida” y al Sol como

113 “Great An replied to holy Inana: ‘My child, the Bull of Heaven would not
have any pasture, as its pasture is on the horizon. Maiden Inana, the Bull of Heaven
can only graze where the sun rises. So I cannot give the Bull of Heaven to you!”
(“an gal-¢ kug dinana-kes mu-na-ni-ibo-gi-gis’ / lus-tur-juip gud an-na u gur-bi in-nu
an-uty-ra uz guy-bi-im / ki-sikil dinana gud an-na ki dutu edz-a-ces uz im-da-gus-e /
za-¢ gud an-na nu-mu-e-da-ab-zes-¢js-en”). «Gilgamesh and the Bull of Heaven:
composite text. A version of unknown provenance, supplemented from Nippur
mss.», Segmento B, 46-49; en The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature, University
of Oxford. <URL:http://etcsl.otinst.ox.ac.uk/sectionl/c1812.htm [Consulta: 01-IX-
2018].

114 John Milton, The Riverside Milton, ed. Roy Flannagan, Boston / Nueva York,
Houghton Mifflin Company, 1998, p. 489.

15 Jhid., p. 549.
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“fuente” luminosa (con base en unos versos de Lucrecio),!'¢ que puede por
tanto servir como tal a las demas estrellas que llevan sus urnas de oro para
proveerse de luz. De este modo, algunas veces los autores del siglo XVII
pudieron recoger raras suposiciones de una ciencia obsoleta para transformar
ese primitivo material en pasajes de memorable poesia.

II. ZOOLOGIA FANTASTICA: EL “CARBUNCLO”

No menos obscuro y problematico ha resultado el “animal tenebroso” de
la Soledad primera. Numerosos criticos conjeturaron variadas hipotesis,
algunas factibles y otras irrazonables, para desentrafiar la “identidad
zoologica” de la criatura. La multiple ineptitud es, hasta cierto punto
comprensible, sobre todo si la ighorancia no era subsanada por textos que
aplicados al pasaje pudieran arrojar suficiente luz. Con todo, tales tropiezos
resultan mds sorprendentes si beneméritos criticos contaban con idéneos
indicios para su solucion. A la vista estan dos de ellos. El primero, el mayor
gongorista contemporaneo, Antonio Carreira, que en su ejemplar libro
Gongoremas le dedicé algunas paginas al asunto. En ellas ha presentado, sin
mayor comentario, tres noticias que pudieron resultar esclarecedoras: dos
octavas de la Mosguea de Villaviciosa, un pasaje de una comedia de Antonio
de Solis y otro de la Varia fortuna del soldado Pindaro de Céspedes y Meneses;!17
en el primer caso se menciona de modo explicito al “carbunclo” como una
“especie” animal con caracteristicas singulares (“Villaviciosa [apunta
Carreira...] cree que el carbunco es el animal”), en los otros dos, sin
nombrarlo, se refieren algunas de ellas. Poco después de la publicacion del
libro de Carreira, Antonio Alatorre registré en una nota otras indicaciones
que pudieron ser determinantes para resolver el “enigma”, pues dio con el
pasaje de The Book of Imaginary Beings que a su vez lo condujo a La Argentina
de Barco Centenera. De hecho, el texto de Borges permite conocer el origen
de la leyenda del “carbunclo” por incluir la referencia al cronista Fernandez
de Oviedo. Por desgracia, tampoco Alatorre le otorgo el relieve necesario a
su hallazgo ni trabajé mas a fondo en esta indicacién que se ha probado
legitima.!’® Mas tarde, el propio Carreira desatendié sus propias anotaciones

16 “Largus item liquidi fons luminis, aetherius sol, / intigat adsidue caelum
candore recenti / suppeditatque novo confestim lumine lumen” (Luct. 5.281-283).

17 Antonio Carreira, Gongoremas, Peninsula, Barcelona, 1998, pp. 68-70.

118 Antonio Alatorre, «De Goéngora, Lope y Quevedo», Nueva Revista de Filolgia
Hispanica, XLVIIT: 2 (2000), pp. 299-332 (p. 305, n. 15). Aportaba ademas una
referencia a La Faunla del poeta mallorquin del siglo XIV Guillem Torroella. Esta
corresponde a otro testimonio medieval de la tradicién de la sierpe-dragdn que porta
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y las de Alatorre y, parece que siguiendo el apunte de Salcedo Coronel, ha
optado por escoger al “dragén” como el mas probable candidato.!’® Con
solamente decir, alguno de estos dos especialistas, “el ‘animal tenebroso’ de
Gongora es, ni mas ni menos, el ‘carbunclo’, es decir, la bestezuela de
Villaviciosa, Solis y Céspedes y Meneses, de Fernandez de Oviedo y Barco
Centenera”, se formulaba la solucién més viable al problema, restando solo
ofrecer una documentacién mas rica para explicar el origen y circunstancias
de tan abstrusa leyenda; el porqué de su reticencia a plantear de modo claro
esta posibilidad, teniendo mejor informacién y mds juicio que otros, es
asunto menor, pero no por entero baladi, pues atafie a la historia de la
recepcion del pasaje. Como fuere, no lo hicieron. Tres lustros después,
olvidando o desconociendo estos antecedentes inmediatos, Ignacio Arellano
si lo hizo, en un articulo “histérico” —en el sentido de esa misma historia de
la recepcion— cancelando, de modo plausible, la mayor parte de los
equivocos en los que ha incurrido la critica moderna.'2? Entre ellos, como al
mas reciente entre los descaminados, indicaba: “Sigmund Méndez, en
cambio, si podia haber dado con la solucién, deducible del pasaje de la
Mosgnea que cita”.!2! La desatencion a aquellos antecedentes permite este
seflalamiento personalizado; sin embargo, como acabamos de recordar, con
las mismas y aun mejores evidencias, con aventajado juicio y conocimiento
del poeta, y sin tropezarse en una lectura defectuosa de la Mosquea o La
Argentina, al menos otros dos criticos incurrieron en ese mismo yerro:
Carreira y Alatorre. Por qué ha resultado de un esclarecimiento tan discolo el
pasaje, aun teniendo a la vista lo que Arellano mismo considera evidencia
suficiente, es un aspecto que, aunque aparentemente “secundario”, no deja
de tener relevancia. Sera obligado volver en esta ocasién a analizar esa
extendida “resistencia hermenéutica” que parece, una y otra vez,
multiplicarse perpetuando el pernicioso influjo del “animal tenebroso”.
Como otro dudoso eslabén en esa misma cadena de perplejidades, al
aparecer el estudio de Arellano se encontraba avanzado el proceso de
elaboracién de un trabajo propio sobre el mismo asunto; como ese nuevo

el carbinculo en la frente. Alatorre no hace mayor comentario y por tanto no
establece ni la relacién ni el deslinde pertinente. respecto de la leyenda del
“carbunclo”, pero ha indicado un par de pistas correctas.

119 Géngora, gp. eit., 2009, p. 416, n. ad v. 76.

120 Jgnacio Arellano, «Un pasaje oscuro de Goéngora aclarado: el animal
tenebroso de la Soledad primera (vv. 64-83)», Criticon, 120-121 (2014), pp. 201-233.

121 JThid., 214. Refutaciones incuestionables respecto de un erréneo afadido —
con base en una lectura de cierto “apresurada” de los textos— a una nota sobre las
asociaciones astrolégicas de la piedra carbunculo; vid. Méndez, art. cit., 2012, p. 42,
n. 41.

Etidpicas, 14 (2018) ISSN: 1698-689X



172 SIGMUND MENDEZ

articulo aportaba un mayor numero de testimonios sobre el “carbunclo”
anteriores al poema gongorino, y presentaba una perspectiva distinta sobre
los comentaristas contemporaneos y en el analisis de detalles textuales,
resulté conveniente su publicacién en esta misma revista.'2?

Con posterioridad a ello, Arellano ha publicado una nueva nota en
Criticin, donde reafirma su postura y realiza algunos aportes documentales;
pero buena parte de ella estd dedicada a expresar su desaprobacién sobre el
articulo presentado en Etdpicas:

La tarea de acumular un copioso repertorio con mucha mads
documentaciéon la ha abordado Sigmund Méndez (2015) en un
articulo de cerca de 100 paginas al que solo pudiera acusarse de acabar
sembrando cierta confusién, planteando al parecer (aunque no de
manera totalmente nitida) algunas dudas sobre el animal gongorino,
que aparece inserto en una abundancia de textos y comentarios
indiscriminados sobre distintos valores metaféricos, simbolismos
religiosos y tradiciones varias (unas pertinentes, otras no) hasta
difuminarse en el conjunto, de manera que, a vueltas de tantos datos a
mi juicio impertinentes y complejas referencias zigzagueantes, el lector
puede desorientarse sobre la identificacién del animal tenebroso,
identificacién que el mismo Méndez califica de concluyente en el
comienzo de su trabajo, pero que plantea algunas dudas en otros
pasajes de su argumentacioén.!??

El primer sefialamiento de Arellano corresponde a la propia dindmica
expositiva del texto; es decit, se asume en un inicio el status guaestionis que él
ha dejado en su documentado articulo, para luego anunciar que se pasard a
revisar “mas despacio” el asunto. La férmula puede ser plausible, si la aplica
este mismo ctitico en su objecion, pues si dice que a ese estudio “solo
pudiera acusarse de acabar sembrando cierta confusiéon”, de inmediato nos
expone que sus fallas son multiples, por cuanto aporta una demasfa de
noticias zigzagueantes e impertinentes. Seguidamente, se explaya sobre sus
faltas con observaciones criticas que refutan que tal miscelanea de abusos e
imprecisiones merezca, apenas y acaso, solo un minimo reparo; mas todavia

122 Sigmund Méndez, «Apostillas sobre la leyenda del “carbunclo” y el simil
obscuro de la Soledad 1, 64-83», Etidpicas. Revista de Letras Renacentistas, 11 (2015), pp.
452-539, URL: http:/ /www.uhu.es/revista.etiopicas/num/11/art_11_8.pdf
[Consulta: 20-VIII-2018].

123 JTonacio Arellano, «Mas sobre el animal tenebroso de Géngora (Soledad I, vv.
64-83). Adenda minima», Criticin, 130 (2017), pp. 5-13 (§ 3). URL:
https://journals.openedition.org/criticon/3415 [Consulta: 20-VIII-2018].
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conduciendo a “conclusiones arbitrarias”,1?* que incluyen revalorar la
pertinencia del conocimiento de algunos comentaristas antiguos sobre el
debatido “enigma”, acotando la irreductible validez y novedad integral de su
propia interpretacién. Dado que, como es evidente, toda forma de
conocimiento es una construcciéon colectiva y, en sus expresiones
particulares, es siempre opinable y pabulo constante para los disensos, es
pertinente analizar esas observaciones con el fin, que alguna utilidad puede
tener, de depurar criterios metodolégicos y procedimientos criticos para el
esclarecimiento del asunto en disputa.

En primer lugar, no debe obviarse que, como el titulo mismo del articulo
impugnado ostenta, se plantean dos cuestiones a dilucidar: uno es el tema de
la criatura, el “carbunclo”, y otro el simil obscuro gongorino. Pues, segin
ensefla un principio elemental de la légica, para poner en relacién dos cosas
es necesario el conocimiento de ambas. Para establecer de forma axiomatica
el argumento “el ‘carbunclo’ es el ‘animal tenebroso’ de Géngora”, es obvio
que, en primera instancia, hay que saber tanto como se pueda sobre aquel.
Por supuesto que Arellano daba ya, tras la publicaciéon de su estudio, esa
afirmacion como “cosa probada”, y por eso hace de su argumentacion
personal una peticién de principio. Pero, “poniéndola en duda”, aunque sea
como mera hipétesis de trabajo, el indagador se halla fuera de ese feliz
circulo de certidumbre, y, por lo tanto, se ve obligado a plantearse, otra vez,
la cuestion, acaso para llegar al mismo punto conclusivo sin ganancia alguna,
acaso para levemente modificarlo (tan a menudo. los modestos frutos de la
filologfa) o incluso abrir la comprension con nuevas perspectivas.

Sobre el trabajo de la indagacién histérica, Arellano cuestiona:

replantear la pesquisa desde fuentes antiguas y medievales —
dedicando decenas de paginas a revisar “lo que no se encuentra” en
esas fuentes a propésito del pasaje de Gongora— afiade una potente
carga erudita impertinente, y no ofrece mucha rentabilidad en el
contexto gongorino, porque parece obvio que la expansiéon del
motivo se relaciona con el Nuevo Mundo, y que no se halla en los
repertorios clasicos, aunque abunden piedras y animales mas o menos
tenebrosos en ellos.!?

Debe decirse que la indagacién en las fuentes antiguas y medievales es

para esta materia necesaria, al menos como punto de partida, con el fin de
delimitar la singularidad de la leyenda renacentista, aunque no por necesidad

124 [pid., § 14
125 [pid,, § 5.
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tales datos resulten utiles para esclarecer el texto de Gongora; pretender
mezclar —como de hecho no se hace en el articulo de marras— tales
cuestiones es aumentar sin sustento la confusioén. Pero recurrir a esa tediosa
revision —que en modo alguno intenta la temeridad de revisar todos los
animales tenebrosos que la imaginacién humana ha inventado— parte de un
principio analitico que impone la evidencia: la condicién doble de la piedra y
el animal; no verlo es negarse a mirar el origen mismo de la cuestion, de la
que a su vez parten, en buena medida, las posteriores y multiples confusiones
que dicha confluencia propicia. No es futil ni ocioso recordar lo objetivo:
que la piedra carbunculus, con sus propias elaboraciones fantasiosas,'2¢ antecede
al viviente, y no se puede escamotear este hecho ad /ibitum por cuanto a la
bestezuela no solo se le atribuye sino que ademas ha usurpado su nombre;
aun Feijoo, que lleg6 a contar con varias noticias a propésito, habla de “[...]
aquel animal innominado, de quien se dice sacarse la piedra preciosa, llamada
Carbunclo”.'?”7 Por eso es util revisar procedimientos hasta cierto punto
paralelos, como el rinoceronte o el “catu”, donde sucede esa homonimia,
aunque inversa, por cuanto se trata de “animales reales” que, naturalmente,
generan las supuestas “piedras” en ellos y sobre los que se elaboran mas o
menos falaces descripciones en los lapidarios.'?8 En el caso del “carbunclo”,
puede decirse que, a través de operaciones de la siempre imprevisible
fantasia, es la prodigiosa piedra la que ha engendrado una nueva y caprichosa
criatura. Esto, segin creemos haber probado, ha ocurrido después de la
tercera década del siglo XVI, en el medio espafiol, a partir de una experiencia
en las colonias americanas que en su reproduccién no se circunscribird a
ellas; puede asi afirmarse que es una leyenda renacentista y espafiola, no en
cuanto a su localizacién fantastica sino a la autorfa de su invencién y
reinvencioén, a cuyo ambito, en el siglo XVI e inicios del XVII, se ve
confinada de manera casi exclusiva. A su vez, no puede sostenerse que este
“carbunclo” espafiol sea caso Gnico, ni como criatura que lleva una piedra en
la frente, pues a varias se les imaginé con tal atributo, ni como portadora
exclusiva del carbunculus. Pues, al menos, este se le adjudicé al dragén (la
draconitis como equivalente posible del carbunclo), al unicornio o, mas

126 Tas fantasfas sobre la piedra han sido sin duda el punto de partida de la
invencion zoolégica, como “error vulgar” precedente y mas difundido: “Whether a
Carbuncle (which is esteemed the best and biggest of Rubies) doth flame in the dark,
or shine like a coal in the night, though generally agreed on by common believers, is
very much questioned by many”. Browne, op. iz, p. 103.

127 Benito Jeronimo Feijoo, Theatro critico universal, o discursos varios en todo género de
materias, para desengario de errores comunes, Madrid, Francisco del Hierro, 1728, vol. II, p.
31

128 Méndez, art. cit, 2015, pp. 466-467 y 471-473.
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raramente, a la tigresa que detectaron en su tiempo Faral y Spitzer. Apenas
cabe dudar que, preguntando a un naturalista antiguo o medieval sobre un
“animal obscuro” dotado con una piedra preciosa en la frente que brilla en la
obscuridad, no sabria qué decir o darfa como respuesta alguno de aquellos
seres; y que no otra cosa pensaria casi cualquier erudito europeo de los siglos
XVI o XVII, fuera de Espafia e incluso, dado la restringida difusién de la
leyenda, dentro de ella.

Pues, parece indispensable subrayarlo, el “carbunclo” es un “puro
invento” renacentista y espafiol. Para ese —si se quiere pobre y
desdefiable— dictamen sirve la reconstruccion historica de la leyenda; y para
lograr esta, es obvia la necesidad de hacerse de cuantas evidencias sea
posible. Casi no hay materia en la que no se pueda pecar por omisiéon o por
exceso; pero la exhaustividad, en investigaciones historicas y filologicas, es
mas plausible que reprobable y acaso meta ideal, como ensefia, para un
ambito textual mds o menos restringido, la gran maestra y modelo, la
filologia clasica. Queda después en manos de cada critico hacer de la
necesidad virtud por medio del talento analitico individual; pero, en todo
caso, el modesto recolector de noticias, si se tropieza o se equivoca con ellas,
puede al menos hacer el servicio de que juicios mas lacidos seleccionen y ordenen
lo que resulte mas util y pertinente para la aclaracion de cuestiones
particulares y la comprensién total de un tema problematico. Bajo estos
principios, no se entiende de qué manera sea pernicioso, sino lo contrario,
traer a cuento todos los testimonios que la paciencia y la fortuna nos haya
concedido reunir, en este asunto especifico, sobre el esquivo “carbunclo”.
Seguir sus huidizas huellas en una veintena de textos anteriores a la Soledad
primera ha permitido comprobar tanto la lateralidad de su difusién como lo
inestable de su caracterizaciéon imaginaria. Y esto no obedece a caprichos del
investigador, sino de la fortuna misma de su transmisién. El repertorio es
mas abultado que la lista comentada por Arellano, pero se ajusta cuanto
puede a un aproximado ordenamiento cronolégico; culpese entonces al
tiempo y el azar si el esquivo ser “aparece inserto en una abundancia de
textos y comentarios indiscriminados sobre distintos valores metafdricos,
simbolismos religiosos y tradiciones varias (unas pertinentes, otras no) hasta
difuminarse en el conjunto”. Porque, sin una videncia que supera las fuerzas
comunes de un indeciso indagador de noticias, ¢cudles son las noticias
“correctas” que una panoramica histérica debe cubrir? Arellano ha
presentado ocho validos documentos sobre el “carbunclo” con el ferminus
ante gquem de 1615, tres de ellos (Villaviciosa, Barco Centenera, Pérez de
Moya) ofrecidos antes por otros criticos y cinco aportaciones propias
(Fernandez de Oviedo, Hurtado de Mendoza, Francisco de Figueroa,
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Cobarruvias, Juan Bautista de la Concepcién); a ello ha sido posible sumar
otros quince textos.!? Luego, para “conocer al carbunclo”, no hay
argumento razonable que sustente que aquellas ocho muestras sean mejores
que las otras quince, aun si algunas desdibujan a la criatura y no colaboran,
en un segundo momento, a una identificacién a medida. La “fiabilidad” del
texto de Hurtado de Mendoza, que Arellano con justeza reclama, no es
mayor ni menor, en un neutro recuento historico, que la de Gonzalez de
Eslava o Ximénez Savariego. Sin embargo, hacer algunas calas de Regeption y
Wirkungsgeschichte no es operacion ociosa; asi, comprobar que los poemas de
Hurtado de Mendoza y de Francisco de Figueroa padecieron una
transmision limitada, comun a otros testimonios, ayuda a comprender no
solo por qué se ha escondido tanto el “carbunclo” espafiol a estudiosos
posteriores, sino, sobre todo, a entender la manera accidentada y multiforme
con la que se iba configurando el relato en los propios siglos XVI y XVII.

Por otra parte, la amalgama de heterdclitos contenidos responde a
los habitos de los antiguos autores. Pues no deben desconocerse las
basicas caracteristicas de los textos involucrados; ya lo advertia un
experto en el tema: “The Renaissance view of the natural world was
more densely layered and more intricately interwoven than ours, and it
can be a great pleasure to reconstruct that view [...]”.""" Tal placer en
su reconstruccion, por supuesto, No es una necesaria experiencia; si es
en cambio obligatorio, para quien la intente, el reconocimiento de la
naturaleza de la materia a estudiar:

If we wish to study Gesner, or Aldrovandi, or Camerarius, and
understand their works in the spirit in which they were written, then
we must be prepared to think adagially, allegorically, and analogically.
We must see an animal as a symbol, a character, in some greater
language of nature. To paraphrase Galileo, if we wish to read the
book of nature, we must first comprehend the language and read the
letters in which it is composed. In the late Renaissance, that book was
written in the language of emblems, and if you do not read that
language there is little that will make any sense.!3!

129 1bid., pp. 473-475, 486-502.

130 William B. Ashworth, Jt., “Emblematic Natural History of the Renaissance”,
en N. Jardine e al, eds., Cultures of Natural History, Cambridge, Cambridge UP, 1996,
pp. 17-37 (p. 17).

131 Ihid., p. 36.
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Ese era el propio “horizonte de comprensiéon” de la época; luego, de
modo inescapable, si tal sucedia con los grandes zodgrafos del Renacimiento,
no hay forma de esperar distintos ni mejores procedimientos en los
naturalistas de ocasién. En este caso, por ejemplo, los fantasiosos tedlogos
que dieron crédito a la falsa leyenda del “carbunclo” y no perdieron la
oportunidad, segun sus “malas costumbres”, de efectuar aplicaciones
alegdricas en sus disquisiciones piadosas;'?2 pero no pueden simplemente
soslayarse como molestos estorbos, sino juzgar que resultan atendibles para
una reconstrucciéon de la fabula, sobre todo por cuanto tales
instrumentaciones parten de “datos zooldgicos” “facticos”, segun el propio
conocimiento y aun “experiencia” de los diversos hombres que la trataron,
de indispensable registro y elucidacion para intentar comprender qué es lo
que ellos mismos entendian sobre la “realidad objetiva” de tan inasible ser.
Culpese pues, a la documentacién, de “tantos datos [...] impertinentes y
complejas referencias zigzagueantes”. Por supuesto, las demasias o las
negligencias de cada tentativa de analisis o explicacion a partir de ellos corren
a cuenta y riesgo de su promotor y quienes lo secunden; no asi, o siquiera de
un modo mucho mas restringido y menos aventurado, en lo que respecta a
los datos histéricos y filologicos que puedan aportarse, con tanta riqueza
documental y rigor como se pueda, de cada materia a dilucidar.

Dicho de nuevo, el “carbunclo” es un “puro invento” espafiol y
renacentista, que tiene su origen en una “experiencia americana”, aunque la
mayor parte de los textos del siglo XVI no abundan en tal aspecto. Arellano
subraya que “su origen, segin sostengo a tenor de los datos conocidos, es
efectivamente indiano”.!33 La afirmacion es relativamente cierta (a quien le
plazca, puede por ejemplo llamar a Kiz una novela de procedencia asiatica o
a The Plumed Serpent una novela americana, y adelgazar un poco la voluminosa
literatura inglesa), porque la referencia mas antigua corresponde al relato de
Aréizaga; pero el cuento lo cuenta ya estando en Espafia, y no hay siquiera
certeza absoluta de que la anécdota sea veraz, no ya en su médula fabulosa,

132 Dado que las fronteras entre lo real y lo imaginario en el orbe natural eran
entonces mds difusas e inciertas, resulta menos desdefiable la mayor “credulidad” de
aquellos que dieron por valida la leyenda; pues, en efecto, “[...] real, fantastical, and
allegorical creatures were all considered an essential aspect of the study of the natural
world, in large part because the existence of many wondrous beasts was still a matter
of debate in the late sixteenth century”. Amanda K. Herrin, «Pioneers of the Printed
Paradise: Maarten de Vos, Jan Sadeler I and Emblematic Natural History in the Late
Sixteenth Century», en Karl A. E. Enenkel y Paul J. Smith, eds., Zoolgy in Early
Modern  Culture: Intersections of Science, Theology, Philology, and Political and Religion
Education, Leiden / Boston, Brill, 2014, pp. 329-400 (p. 333).

133 Arellano, art. cit., 2017, § 6.

Etidpicas, 14 (2018) ISSN: 1698-689X



178 SIGMUND MENDEZ

sino en sus circunstancias; no es tampoco la testificacion de una insoélita
especie ni de un motivo del “folklore local” (no es ni la llama ni la serpiente
emplumada), que los exploradores no conocieron, sino, en todo caso, un
producto ficticio del choque entre la imaginacién europea y la realidad
americana. Como no se le puede adscribir procedencia alguna (t0 yap urn ov
008apod givar: Ar. Ph. 4.208230), el tnico “lugar de origen” en el que “ha
aparecido” el “carbunclo” es, en rigor, la cabeza del vizcaino o de sus
compafieros de aventura; y si hay en verdad un evento empirico detras suyo,
debe conjeturarse el avistamiento de un “fenémeno real” (un fuego de San
Telmo o fuego fatuo,’* una fiera de ojos brillantes,’?> un insecto
fosforescente) al que luego se le aplica un conocimiento previo (el
deslumbrante carbunculus, piedra adjudicada a otros animales). Pues es claro
que la imaginaciéon parte de preconcepciones, y que el analisis de la leyenda
sugiere el uso del acervo de la tradicion fantistica europeal?® a la que, pese al
tedio del lector, hay que acudir una y otra vez. Asimismo, es patente que el
orbis novus americano era lugar propicio para despertar la fantasia de los
aventureros y reactivar y transformar viejas creencias de su tradicién,
tornandose a su vez en pabulo a las ilusiones de los cazadores de riquezas y
espejismos que volcaron sus fatuidades y esperanzas en aquellas regiones
desconocidas. Pero también es notorio que las mentes peninsulares,
probablemente por compartir esas mismas precogniciones colectivas,
pudieron seguir reproduciendo y modificando el invento sin la necesidad de
implicar a América ni tener idea alguna de Aréizaga o Fernandez de Oviedo;
asi como, por ejemplo, el unicornio pudo correr libremente por las paginas y
los territorios fantasticos de Europa olvidando por completo a Ctesias de
Cnido y sus Tviwd. La referencia que es mas proxima en el tiempo a la
relacion del viaje a la Especierfa, la de Alejo Vanegas (1540), calla cualquier

134 17d. Alejo Vanegas, Declaracion de la diferencia de libros que ay en el vninerso,
Toledo, Juan de Ayala, 1540, fol. XCV1-v. Méndez, art. cit., 2015, pp. 473-475.

135 “Aduierta el curioso, que la vista, y ojos del Gato Cerual ha engafiado a
muchos cagadores, y pastores en las noches, pensando que seria el animal que trae el
Carbunculo en la frente. Y como dicho Gato es tan sentido, que en sintiendo ruydo
buelue los ojos, y espaldas, y desparece, assi quedan engafiados en la vista, y burlados
en las manos”. Gerénimo Cottés, Libro, y tratado de los animales terrestres, y voldtiles, con
la historia, y propriedades dellos, Valencia, Juan Chryséstomo Garriz, 1613, p. 161.

136 Como se apunta sobre uno de los propaladores del “carbunclo” y otras
leyendas similares: “[...] all of the beings that Barco Centenera saw in the River Plate
region had already appeared in the books that formed the European reservoir of
knowledge about unknown lands”. Gustavo Verdesio, Forgotten Conguests: Rereading
New World History from the Margins, Filadelfia, Temple UP, 2001, p. 48.
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noticia sobre su procedencia.’’” Como, segun se ha comentado ya, el
supuesto testimonio de Herrera y Tordesillas no es tal,!3® solo un texto
publicado en el siglo XVI, el fontal de Fernandez de Oviedo, la declara; pero
los demas silencian esa localizacién o incluso la contradicen (como sucede en
el relato atribuido a Fulgencio Freire, que ubica al “carbunclo” en Etiopia o
la India).’® Solo los testimonios posteriores nos muestran que la leyenda
habrfa de permanecer activa de modo mas fecundo y duradero en América
(sin dejar por ello de adscribirsele también un supuesto origen oriental).!40

Sin embargo, debe insistirse en que el analisis histérico corrobora los
viejos procedimientos de elaboracion de criaturas imaginarias similares y
permite asegurar que, desde el inicio de su difusion hasta la segunda década
del siglo XVII, no llegd a configurarse una por entero bien definida
“descripcion zooldgica” del “carbunclo”; pues hay un conjunto de elementos
analogos y algunos contradictorios que no permiten obtener una forma del
todo estable en la accidentada cadena de transmisién del relato. Por
supuesto, no es este un objeto de conocimiento sino de opinién (S0EacTOHV),
a fin de cuentas “incognoscible” (10 yap uf dv 00deig 0idev & Tt €oTiv: Ar.
APo. 92b5-6); luego, puesto que no existe un referente real al que remitirse
como correctivo, ni hay tampoco una cabal invencién que sirva por su
relevancia como ejemplar supletorio (un lapidario, un bestiario o un poema
bien conocido), sino “especimenes” corriendo y transformandose en una
viva e indocil tradiciéon oral, la determinacion légica de un “ejercicio de
identificacién” es mas problematica de lo normal. Desde ese punto de vista,
resulta irrazonable comparar tal tentativa con la que tocarfa a un viviente real
(el le6én por la melena y las garras)'*! o una leyenda tépica (aunque, por
ejemplo, la mucho mas célebre del unicornio pueda no ser menos confusa y

137 174d. Méndez, art. cit., 2015, pp. 473-475.

138 Thid., p. 482.

139 Thid., pp. 494-497.

140 “Esta estendida en el Vulgo la persuasion, de que hay un animal adornado en
la frente con la mas preciosa de todas las piedras, a quien se da el nombre de
Carbunclo. Esta riquissima piedra (que mejor se podria llamar Astro Elemental)
dicen que arroja tan copiosa luz, que alumbra de noche una dilatada campafia.
Fueron Autores de esta fabula algunos de los primeros Viageros del Oriente, que
escribieron, que el Rey de Pegu tenia uno, y el Emperador de la China tambien era
duefio de algunas piedras de este genero”. Feijoo, op. ct, p. 40. Lo recoge su
detractor Ignacio de Armesto y Ossorio, Theatro anti-critico universal, sobre las obras del
R. P. M. Feyjoo, del P. M. Sarmiento, y de don Salvador Marier, Madrid, Diego Miguel de
Peralta, 1737, vol. I11, p. 25.

141 Arellano, art. cit., 2017, § 11.
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desconcertante);'4? pues, para este caso, a partit de algunos rasgos
descriptores (gema brillante en la frente del animal obscuro), la rebelde
imaginacién abre el abanico a varias posibilidades, como inclusive una
lacénica descripcion que ofrece unas pocas caracteristicas, aun si especificas,
podria dar lugar a identificaciones azarosas y falsas sobre seres reales
(“bipedo implume”, por ejemplo, con el simio de modo imperfecto, con la
serie de los antiguos hominidos, con el hombre, con la gallina desplumada de
Diégenes o aun, como apunta otra vieja insidia, con “la estatua”). Ex ungne
leonem, sed non facile exc carbunculo carbunclum cognoscere potest.

Ahora bien, todas esas consideraciones, con su propia conveniencia
respecto del nimio asunto, pueden y deben ser aplicadas a la dilucidacion del
intrincado pasaje gongorino, que no por mero azar o displicencia, cabe
suponet, ha ocultado celosamente su sentido a varias generaciones de agudos
y atentos lectores, aun teniendo a la vista las “evidencias”. Pero pareciere que
poner a la consideracion del especificamente interesado en determinar cual
es el “animal tenebroso” de Goéngora #odos los descriptores adscritos a aquel
metamoétrfico ser —como, de forma patente, ha sido el “carbunclo”™—
obedeciere a la defectuosa o perversa voluntad de confundirlo todo. No es
tal, y se enrarece dicho trabajo si no se reconoce que para ello el material ha
pasado ya por una criba critica, que no lastra las caracteristicas de todas las
criaturas examinadas desde la Antigliedad como antecedentes ni las diversas
alusiones mitolégicas o los intrincados simbolismos aplicados, sino que
ofrece solo las supuestas cualidades morfolégicas, funcionales, etologicas y
locativas que se le han atribuido al “carbunclo”.143 Todo ello, puesto ante los
ojos, no debiera estorbar la identificacion, sino, en su caso, facilitarla y
hacerla mas segura. Pero solo cuando se procede a esta misma, y no antes, es
que debe darse la necesaria selectio de los datos para tal fin; y obviamente no
se ha pretendido nunca el disparate de exigir una coincidencia #o/a/ de veinte
peculiaridades, siendo varias de ellas excluyentes entre si, para entrelazar los
dos elementos de la comparacién, sino solo las que sirvan con suficiencia
para fincarla con certidumbre. Asi, la compulsa entre todas esas
singularidades atribuidas al “carbunclo”, en los textos conocidos desde Alejo
Vanegas al tiempo contemporineo de la composicion de la Sokdad primera,
no proporciona sino unos pocos datos coincidentes que no pueden
decretarse, por si mismos, como absolutamente decisivos. La clusiva poesfa

142 Como apuntaba Browne (gp. ct., p. 206): “Since therefore there be many
Unicorns [...] it seemeth either never to have been seen by two persons, or not to
have been one animal”; algo aplicable a las diversas versiones que corrieron, desde el
siglo XVI, sobre el carbunclo.

143 17id. Méndez, art. cit., 2015, pp. 509-510.
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del cordobés no colabora para que pueda establecerse una identificaciéon
inequivoca; pero tampoco cabe ocultar los datos disponibles o ajustarlos a la
mera conveniencia del critico para conseguirla. El poema, avaro de claridad,
nos niega siquiera la mencién explicita del “carbunclo”, referido a la piedra,
menos al animal, pues la palabra en el verso 82 es, segin se ha explicado ya,
un latinismo semantico'* en el que, si se quiere, hay un guifio sutil y —como
ocurre con él— multiple del autor, “para los entendidos”. Puede inferirse
que el propio Arellano ha calculado que su identificacién era débil atenido
unicamente a la magra evidencia textual; a ello cabe atribuir la descartable
lectura de una referencia cifrada al “sobrecejo” de la bestia.!4> Por todas estas
razones, y no por una “desviacién capciosa de la perspectiva”,'#6 ha parecido
prudente dejar la pretendida identidad del “animal tenebroso” y el
“carbunclo” como muy probable, sin clausurar de modo absoluto la
implicacién posible de otros seres fantasticos. Pues todo ese rastreo y
reflexién, que ha dejado un perfil y una cartografia mas clara de la leyenda,
no redunda en datos mejores para este proposito y por tanto no modifica las
posibilidades de comprension del pasaje; puesto que un animal tenebroso
con una piedra preciosa que fulgura en la frente y que despierta la ambicién
de sus frustrados cazadores corresponde a ese bivio que esbozd, sin
confundirse él mismo en el asunto, Salcedo Coronel: o el cuento vulgar
contemporaneo o el dragén. A ello hay que atribuir la preferencia de Carreira
por este, e incluso la aportacion doble, indiscriminada, de Alatorre y sus
referencias a Guillem Torroella y a Barco Centenera. Hubiera podido
proponerse otro aspirante no inadmisible, el unicornio portador del
carbunclo, tal y como lo trabajé la imaginacién medieval, sobre todo en el
ambito germanico y del norte de Europa, aunque resultara, por su limitada
dispersiéon, mucho menos factible.!*7 Y aun este candidato cumple también
con los requisitos de “adaptarse” suficientemente al texto de Goéngora,
incluyendo el aspecto de ser todas ellas “tradiciones apocrifas”, es decir,
“falsas y ocultas”. Con todo, tomando en cuenta los diferentes elementos
que la apoyan, se conclufa asumiendo como “razonable aceptar que, detras
de ese pequefio espejo analdgico en el que se refleja una accién del
peregrino, se encuentra la espuria tradicion del ‘carbunclo™.148 Es decir, la
propia conclusién de Arellano. Como es que se llegd a ella, a pesar de tantas
vaguedades y explicaciones “zigzagueantes”, no ha sido un mero capricho, o

184 Thid., pp. 523-524.

145 Cf. Arellano, art. cit., 2014, p. 230; desechada en Méndez, art. cit., 2015, p.
511.

146 Arellano, art. cit., 2017, § 9.

147 Méndez, art. cit., 2015, pp. 466-471.

148 JThid., p. 518.
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un tortuoso “de otro modo decir lo mismo”, para despojar al benemérito
critico de su acierto, sino a lo que condujo la debida utilizacién del contexto
inmediatamente contemporaneo al poeta; pues acaso el infimo fruto de esas
indagaciones, respecto de la Soldad primera, eran detalles de interpretacion y,
sobre todo, una glosa de las glosas consistente en ofrecer la indispensable
correccién interpretativa, que Arellano no se aviene a reconocer, de los
textos de los comentaristas.

Pues el articulo de Arellano de 2014 muestra una “resistencia
hermenéutica” que conlleva un Obice para su propia interpretacion
fundamental. Al presentarla como la singularisima lectura de un expositor
solitario, que en la silva de los siglos y las noticias erradas ha dado al fin con
la verdad (un “carbunclo” critico que los demds animales extraviados
precisaban para iluminar su noche), ha preferido hacer a un lado el mejor
aval a la mano, que eran y son, precisamente, los textos criticos
contemporaneos del poema. De haberlos leido como es oportuno, la propia
reconstrucciéon histérica de la leyenda del “carbunclo” que ofrece en su
meritorio estudio quedaria confinada a su propio plano y pertinencia; puesto
que contaba con esas apoyaturas del contexto inmediato que, bien leidas,
“zanjan la cuestion” mds alla de cualquier preferencia personal.!® Sin
embargo, aun si colocado en la perspectiva mas correcta para precisar su
contenido, Arellano deseché las glosas de los primeros gongoristas.!>” Desde
tal coyuntura critica, un nuevo analisis de aquellos textos dio lugar a estas
observaciones:

A partir de tales evidencias, fuera absurdo hacer innecesario
misterio y negar lo palmario: que Pedro Diaz de Ribas, el antequerano
ané6nimo y Garcfa de Salcedo Coronel supieron el tema cuya
denominacién y algunas de sus circunstancias se busca aclarar, cuatro
siglos después, a la ignorancia moderna. Ninguno de aquéllos explicita
que se le llamara “carbunclo”, pero es casi seguro que no lo
desconocian; en cualquier caso, el detalle es irrelevante, porque si se

149 Reposar en certezas, pisando en el accidentado suelo de lo particular (vana
esperanza amonestada por filésofos y tedlogos), es mas arduo en el territorio
proteico de la poesia; debe por ello consignarse que, aun si no es este el caso, la
lectura colectiva, incluso unanime, de un texto no nos otorga la certidumbre total de
que sea “verdadera”. Multiples textos han sido “mal leidos”, precisamente, por los
contemporaneos del autor, y solo mucho tiempo después se llega a dar con la
“verdad” que se les oculté a ellos; aunque otras tantas veces aporten noticias
indispensables que, de otro modo, resultaran acaso irrecuperables para los lectores
futuros.

150 Cfy. Arellano, art. cit., 2014, pp. 202-2006.
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asume que lo ignoraban no hay ningtn elemento en la Sokdad primera
para suponer que el conocimiento del poeta sobre la cuestién fuera
mas vasto (ni siquiera la piedra, como tal, es nombrada por él).1>!

A pesar de ello, Arellano ha refrendado su postura en su nota de 2017:

Me parece claro que, contra lo que dice el erudito estudioso, los
comentaristas gongorinos si desconocian este animal, como lo
demuestran sus comentarios; y que Géngora conociera los poemas de
Hurtado o Fonseca, o que fuera lector avido de crénicas, o que le
llegaran noticias del carbunclo de oidas, da lo mismo. Si Fonseca o
Hurtado y otros muchos conocfan al animal ¢por qué no lo iba a
conocer Goéngora? Que lo ignorasen los comentaristas tiene sentido,
pues siendo tan eruditos y enciclopédicos buscarian en los repertorios
prestigiosos de los clasicos una documentacién que no podian
encontrar en ellos.!>2

Tal vez adoptando una “desviacién capciosa de la perspectiva” cabria abrazar
esta argumentacion, pero un analisis objetivo de los textos no la valida.

¢Por qué los comentaristas, “eruditos y enciclopédicos”, tendrfan por
necesidad que saber menos que el poeta? No sabemos si mas o si menos,
pero si podemos asegurar, sin espacio a dudas, que supieron lo suficiente.
No hay mas remedio que volver a invocarlos desde sus viejas y prolijas
paginas y aplicarles la misma logica que Arellano exigfa para el poema (y,
ahora, para otro testimonio del siglo XVII). Primero, a la anotacién de Pedro
Diaz de Ribas, cuando expuso:

Es vulgar tradicion, que ay cierto animal, que tiene enla cabega
una piedra tan resplandeciente, que de noche sirve de guia y luz al
caminante. Esto tiene por autor al vulgo, y no se afianga con
testimonio de autor grabe [...].15

Precisamente el objetado rastreo en la tradicién nos permite de forma
bastante segura —adn mas que sobre el propio poema en solitario—
sostener que Diaz de Ribas no habla a ciegas sino con conocimiento de
causa, pues debe basarse en la Mosgnea (o, de modo mas improbable, en un

151 Méndez, art. cit., 2015, p. 517.
152 Arellano, art. cit., 2017, § 14.
153 Diaz de Ribas, op. dit., fol. 119v.
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texto comun hoy desconocido), donde Villaviciosa menciona de forma
explicita al “carbunclo” con esa cualidad unica (“Que suele prestar luz al
caminante”).!> Como el lector sutil que era, obvia el nombre de la criatura
por juzgarlo espurio, “usurpado” del que corresponde a la piedra y al modo
en que hacen otros autores que no abrazan la designacién (incluido
Cobarruvias, en la entrada correspondiente de su Tesors) del supuesto animal,
como dira Feijoo, “innominado”. El caso de Salcedo Coronel es menos
nototrio, pero igualmente factible; puesto que no ignotd el Tratado del
Carbunco de Juan de Quifiones,!5 ¢como se puede sostener que no supo de la
noticia o que este, en el pasaje donde menciona a Géngora y sin pretender
“aclararlo”, lo entendié de modo distinto y mejor?!> Pero incluso,
descartado el dragén, ¢a qué otro animal puede referirse, como “suefio”
vulgar contemporaneo, inspirado en su origen, como posiblemente fue, en el
propio dragdn, el mds antiguo ser imaginario con un carbunculo en la
frente??>” :O debemos suponer la existencia de otras criaturas fantasticas
similares, hasta ahora no detectadas por critico alguno, como latente
amenaza de una invasion de tenebrosos seres que no ha llegado, por fortuna,
a ocurrir? Aun la fecunda imaginacién barroca no parece proporcionar
semejante recurso para conculcarle la misma comprensién a Salcedo. Pero
valga como comprobaciéon sobre esto mismo que asi lo entendié Ledén
Pinelo, como muestra el texto que ha aportado el propio Arellano para avalar
la identificacién: “El segundo, que es Don Garcfa Coronel del Avito de
Santiago cuya erudiciéon venero y estimo, no aprueba en Don Luis el haver
seguido esta vulgaridad”.’’® Se han sugerido las presumibles razones del

154 17id. Méndez, art. cit., 2015, pp. 514-515.

155 “Hstando yo escriuiendo esto, saco a luz vn tratado del Carbunco el Doctor
don Iuan de Quifiones, Alcalde de Casa, y Corte, varon eruditissimo, y cuyos escritos
venera con general aplauso Espafia. Leelo hallaras quanto acerca desta piedra
imaginaria puedes dessear”. Salcedo Coronel, gp. ¢z, fol. 29v.

156 T7d. Juan de Quiflones, Tratado del carbunco, en que se declaran sus facultades,
virtudes, y géneros dél, y de otras piedras, y de las doge que estanan en el Pectoral, 6 Racional del
Sumo Sacerdote, donde ocupana el quarto lugar, Madrid, Por la viuda de Tuan Gongalez,
1634, fol. 8t-v.

157 También especuld sobre ello Feijoo, gp. cit., p. 41.

158 Antonio de Ledn Pinelo, E/ Paraiso en e/ Nuevo Mundo. Comentario Apologético,
Historia Natural y Peregrina de las Indias Occidentales Islas de Tierra Firme del Mar Occeano,
ed. Radl Porras Barrenechea, Lima, Torres Aguirre, 1943, vol. II, pp. 294-295.
Arellano, art. cit., 2017, § 23. El de Ledn Pinelo (con un proyecto trunco de ediciéon
madrilefia de 1656, pero conservado en manuscrito inédito en la BNM, impreso
hasta el siglo XX) es otro de esos textos en los que ha dormido la leyenda del
“carbunclo” durante siglos y que se prueban “laterales” en el proceso de su
accidentada transmisién (aunque esto no obste para tomarlos en cuenta como
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rechazo a esta vulgaridad,'® pero aun si se las rebaja a conjeturas desenfocadas
u ociosas, en nada cambia la substancia del asunto. Por su parte, el
antequerano anénimo ofrece claros elementos probatorios: “pareciole
carbunco, preciosisima piedra, dicen se cria en la frente de un animal y que la
cubre con cierto sobrecejo que le dio naturaleza, descubriéndola de noche
para alumbrarse, tanto es su resplandor”.10 Animal que tiene un carbinculo
en la frente, que lo cubre con un parpado y se alumbra a s{ mismo con su
luminosidad por la noche, en la Espafia de siglo XVII, no es otro sino el
“carbunclo” (el mismo ser del poema de Francisco de Figueroa, de Gonzalez
de Eslava, de Villaviciosa, de Antonio de Solfs, etcétera). La resistencia a
reconocer tan notorios hechos era y es incomprensible, indtl y
contraproducente; esos textos eran y son el mejor respaldo de que lo
redescubierto por Arellano es legitimo y le confieren mayor apoyo y
verosimilitud a su interpretacién. Mas que “redescubrir” al “carbunclo”
aplicado al pasaje gongorino, lo que ha hecho es reproducir la antigua
exégesis aclarandola mejor a todos los sucesores extraviados que no la han
alcanzado (para, paraddjicamente, padecer el ultimo encubrimiento del
insidioso ser); esto resulta mas modesto pero mas exacto y por igual util para
abrir la comprension del pasaje a sus presentes y futuros lectores, que, de
cierto y a pesar de las evidencias a la vista, “no habfamos entendido nada”.

“fieles” documentos de la cuestién). Cabe por cierto acotar lo comentado por el
mismo Leén Pinelo de “que esta opinién que tiene el vulgo de que el Carbunco le
trae un Animal en la frente vino de las Indias Occidentales, y que es en ellas y no en
otra parte donde se halla” (295), pues esta tltima afirmaciéon no es exacta, segin lo
demuestran varios textos, pero corresponde a la mentalidad de ese notable erudito
empefiado en ver en América fuente de las maravillas como corresponde al propio
Paraiso terrenal.

159 Méndez, art. cit.,, 2017, pp. 517-518: “Por todo ello, cabe afirmar que se
trataba de una ‘noticia curiosa’ sabida de modo suficiente en aquellos afios, sin duda
de indole esquiva y contradictoria y, sobre todo, de escaso prestigio y por tal razén
preferentemente ‘sobreentendida’; sin poderse invocar a ‘graves autores’ que la
avalaran, poco valfa la pena abundar sobre ella en un comentario setio sobre un serio
poeta. Cierta voluntad proliptica comin en su decit ha promovido que el
desconocimiento de lectores futuros se extraviase frente a aquellas notas certeras, lo
que justifica que la ociosa curiosidad de algunos indagadores modernos deba
avocarse a su dilucidacién. Es probable que ellos mismos y otros autores
contemporaneos hayan también remirado de manera excesiva a los ‘documentos
legitimos’ (con poco tino, como Pellicer, tornando mas confusa la materia trivial), no
con el intento de abundar en lo que sobrentendian, sino de acomodarle al pasaje
apoyaturas cultas que lo acreditaran”.

160 Marfa José Osuna Cabezas, ed., Gdngora vindicado. Soledad primera, ilustrada y
defendida, Z.aragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, p. 197.
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Ahora este mismo critico ha abandonado la tesis del intérprete solitario
apelando de mejor modo, como debié de haber hecho desde un principio, a
autores del siglo XVII. Para ello, ha traido a cuento otros tres testimonios,
dos que se refieren de forma explicita a las Solkdades, uno de Juan de
Quifiones (al que ya encaminaba al lector Salcedo Coronel) y el de Ledn
Pinelo, que acreditan eso mismo: la identificacién contemporinea de la
leyenda.'®! Luego, reconociendo la exégesis asumida por los “gongoristas de
ocasion”, no hay que dejar de hacer lo propio respecto de los “eruditos y
enciclopédicos” comentaristas, pues cuando menos los tres antes
mencionados conocian el referente correcto. Es notorio que, por la propia
obscuridad de la leyenda y los equivocos implicados, sirvieron de muy poco
al entendimiento del pasaje para sus sucesores y solo con estas
investigaciones recientes ha resultado viable esclarecerlo con competencia.
Pero es de elemental justicia dar a cada uno, tanto al moderno como a todos
los antiguos, el crédito que les corresponde.

Ahora es obligado presentar las evidencias de un par de textos que, de
modo suficiente, zanjan las dudas respecto de la recepcion inicial de las
Soledades y el espectral “carbunclo”. El primero de ellos nos retrotrae al
tiempo en que la forja misma del poema no ha concluido. Se trata de las
desdefnadas Advertencias del apélogo y difusor gongorino Andrés de Almansa
y Mendoza. Orozco las daté entre finales de 1614 e inicios de 1615, pero
resulta pertinente reubicar su fecha en 1613, como propuso Roses Lozano y
avalé Jammes, por la version del texto de las Soldades que utilizaba.'92 En su
breve e irregular listado de glosas a versos especificos, Almansa indica
escuetamente sobre una linea de la primera redaccién, luego supresa:

Animal si nocturno tan luciente

es el carbunco que en las tinieblas illustra con la piedra de su
frente la region de la escuridad.1¢3

No hay espacio para la incertidumbre; con leer a la letra al buen anotador
sabemos con certeza que no es el dragén, ni el lobo, ni mucho menos el

161 Arellano, art. cit., 2017, § 20-23.

162 Joaquin Roses Lozano, Una poética de la oscuridad. La recepcion critica de las
“Soledades” en el siglo X111, Madrid / Londres, Tamesis, 1994, pp. 19-20. Y el apéndice
correspondiente en la edicién de Jammes: Géngora 1994, pp. 610-611.

163 «Advertencias de Andres de Almanga y Mendoga pa. intelligencia de las
Soledades de Luis de Gongora», en Emilio Orozco, «lLa polémica de las Soledades a la
luz de nuevos textos. Las Advertencias de Almansa y Mendozay», Revista de Filolgia
Espariola, XLVI (1961), pp. 29-62 (pp. 57-62 [60-61]).
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unicornio, la luciérnaga ni cuanto ser real o fantastico se pueda evocar al que
se refiere el obscuro pasaje: el animal es el carbunco, es la lisa y llana explicacién
suficiente de un enigma que no fue tal para sus contemporaneos. Por
supuesto que Diaz de Ribas, el antequerano anénimo y Salcedo Coronel
tampoco desconocian la noticia. Robert Jammes, en su admirable edicién de
las Soledades, destaco esta indicaciéon como una muestra de los desaciertos del
erratico postillator: “debidos a la mala copia que Almansa tuvo entre manos, o
a sus propias ignorancias: por ejemplo, confunde el carbunclo con el animal
fabuloso que lo lleva en la frente”.194 La ignorancia, en este caso, era del gran
gongorista francés, “engafiado con la verdad” como otros muchos por la
fabula vulgar que usurp6 la antigua designacion lapidaria; el mismo maestro
del gongorismo que anunciaba las arduas pesquisas de Arellano, ya iniciadas
hace un cuarto de siglo, en torno al gran misterio.'> No es entonces sino el
modesto “correveidile”'% de la corte, el desatinado “publicista” quien se
revela como el “descubridor del carbunclo” al dar ya la clave en 1613 para
entender el problema; vuelto azarosamente en el importuno “gracioso” que
guardé con cuatro siglos de retraso el anticlimatico mensaje para esta
pequena comedia moderna de enredos criticos. Esta es, ni mas ni menos, “#he

purloined letter” escondida y a la vista de todos los gongoristas y aficionados
desde 1961.

Otro testimonio estd en la Iustracion y defensa de la Fabula de Piramo y Tisbe
de Cristobal Salazar y Mardones, quien, al explicar el verso 48, “y la luz de
dos carbunclos”, anota:

Para significar quan lucientes eran sus ojos, los compara con el
carbunclo, animal de quien se dize, que en la frente cria vna piedra
preciosa llamada de su nombre tan encendida y luciente como las
llamas del fuego [...cita algunas autoridades, que no hablan del
animal, sino de la condicién refulgente de la piedra y de los ojos].
Opinion que parece tener el Autor deste Texto en la Soledad primera
de los campos, donde pintando vn jouen naufrago, que al anochecer
se va acercando a vna cabafia de pastores, donde desde lexos diuisa
vna lumbre, dize [...y cita los versos 70-83].167

164 Géngora, op. cit., 1994, p. 610, n. 3.

165 En nota ad loc. (v. 75), sobre cierto indicio “que sigue actualmente (tan atento
como el “villano’ gongorino) mi colega Ignacio Arellano”. Ibid., p. 214.

166 Orozco, art. cit., p. 31.

167 Cristobal Salazar y Mardones, Ilustracion y defensa de la Fabula de Piramo y Tisbe.
Compuesta por D. Luis de Gongora y Argote [...], Madrid, Imprenta Real, 1636, fol. 261-
V.
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Lo mas llamativo de esta glosa es que, al leer “carbunclos”, Salazar y
Mardones evoque en primer término, no la antigua nominacién lapidaria,
simil mas llano y facil aplicado a los ojos, sino el animal que supuestamente
produce la piedra en su frente; pareciere que el peso de la ya “topica”
interpretacion del pasaje de la Sokdad primera al momento en que escribe es
tal, que le sugiere oportuno ese tratamiento para el pasaje que comenta, sin
ser del todo pertinente para él o, en todo caso, valido solo como noticia
afladida. De cualquier forma, su testimonio ratifica que esa exégesis no era
ningin arcano para los “comentaristas especializados” del poeta, sino lo
contratio, un focus communis veinte afilos mas tarde de la génesis del magnum
opus. Y, por supuesto, esto muestra que fue a través de ellos, y no al revés,
que se habria facilitado a Juan de Quifiones y luego a Ledn Pinelo afiadir el
nombre de Géngora en sus apuntes sobre el animal imaginario.

De manera mas lejana, cabe registrar otro texto del siglo XVIII y del
ambito americano. Se trata de la competente exposicién sobre la vulgaridad
del “carbunclo” realizada por el peruano José Eusebio Llano Zapata en sus
Memorias bistdrico, fisicas, critico, apologéticas de la América Meridional. Es uno mas
de esos textos que puede afiadirse a la pequefia lista de damnificados con una
transmision accidentada, en esa minima y curiosa “maldicion editorial” que
acompafia azarosamente al “carbunclo” (Hurtado de Mendoza, Francisco de
Figueroa, Juan Bautista de la Concepcion, Leén Pinelo). La obra de Llano
Zapata, proyectada en cuatro volumenes, quedé en su tiempo inédita;
Ricardo Palma publicé el primero de ellos en 1904, los otros dos
sobrevivientes lo serfan un siglo mas tarde. Esa primera parte incluye sus
consideraciones sobre el “carbunclo”,!%8 que se basan de modo notorio en
Leoén Pinelo (Llano Zapata recurrié a menudo a esa obra erudita, que poseyo
en manuscrito), pero sometiendo sus datos a afiadidos, enmiendas y rechazos
propios de su actitud dieciochesca de critica ilustrada. No poco auxilio
otorgara un texto como este a todos los ignorantes para la aclaracién del
enredado asunto, proporcionando sobre ¢l diversas noticias dignas de
atencion. Entre otras cosas, ratifica el origen de la leyenda —““americano” vy,

168 José Busebio Llano Zapata, Memorias Histdrico-Fisicas-Apologéticas de la Ampérica
Meridional, que a la majestad del serior don Carlos 111 dedica don José Eusebio de Liano Zapata,
Lima, Imprenta y Librerfa de San Pedro, 1904, pp. 236-239 = José Eusebio Llano
Zapata, Memorias histdrico, fisicas, critico, apologéticas de la América Meridional, eds. Ricardo
Ramirez, Antonio Garrido et al, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos,
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 2005, pp. 268-270.
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sin embargo, peninsular, no siendo ni indigena ni criollo— desde Aréizaga,!¢?
sugiriendo como fuente posible del invento su confusién con el cocuyo (el
coledptero  pyrophorns, similar a la luciérnaga); impugna el relato y la
denominacién local de Barco Centenera; recoge algunos datos sobre su
intrincada dispersién, con su ir y venir entre América y Espafia con méviles
variantes para las que ofrece explicaciones “racionales” a los diversos errores
que las acompafaron; pone ademas en la ruta correcta hacia los textos de
Quiflones y Leén Pinelo que implican a Géngora, para por fin sentenciar el
descrédito de la “tradicion apdcrifa” en términos lapidarios:

En fin, todo lo que se ha dicho y en adelante se podra decir de
carbunclos de este origen son mentiras y ficciones que no caben ni
aun en la groserfa y preocupacién de las gentes mas estupidas.
Aunque don Luis de Géngora, el sefior Pinelo y los demds autores
que hemos impugnado se inclinen a su creencia.!” (I, 75).

Todo ello es oportuno y suficiente a este propésito; sirvan asi las sensatas
palabras conclusivas del ilustrado limefio como cierre para estas
consideraciones.

ook

Que las Soledades provoquen tantas contrariedades en los multiples y
esforzados ejercicios de andlisis que suscitan, corresponde tanto a su

169 “Ha sido ¢l una de las mds solemnes patrafias que de la América se han
comunicado 4 Espafia. No fueron los indios los que la forjaron, ni menos los
espafioles que llaman criollos tuvieron parte en la quimera. Fue su primer inventor
don Juan Arizaga, clérigo vizcaino, que el afio 1526 acompand 4 don Garcia de
Loayza, comendador de San Juan, cuando por el Estrecho de Magallanes entré al sur
y paso 4 las Molucas. Refiridle él 4 Oviedo, en Méjico, que en el Puerto de San Jorge
[dentro del estrecho] y en su costa al norte se dejaron ver de noche, tres 6 cuatro
veces, los animales que llamaron carbunclos por las piedras de color de fuego que les
pareci6 llevaban en su frente. Creyodle el historiador y esparcio la noticia. Este, con el
crédito de aquella pluma, empezé 4 hacerse de partidarios, que disputaban su
posibilidad”. Llano Zapata, op. cit., 2005, p. 268.

170 1bid., pp. 269-270. Se entiende que Goéngora resulta “mas damnificado” por
esa actitud desdefiosa que presentaba ya Salcedo Coronel al “afear a Géngora el
puert] error de creer en el carbunclo” (Damaso Alonso, «Alusién y elusién en la poesia
de Goéngora», en Estudios y ensayos gongorinos, en Obras completas, vol. Nz Gdngora y el
gongorismo, Madrid, Gredos, 1978, pp. 318-338 [p. 331]).
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naturaleza “obscura y dificil” como a la propia tradicion de sus comentarios.
Mas alla de las falencias en las que cada lectura puede fatalmente incurrir,
constituyen, en sus aciertos y aun en sus desvios, una posible aproximacién a
esa meta ideal, a veces inalcanzable, de la comprension integra y exacta de un
texto. Cada nueva comunidad de lectores en el tiempo tiene, como es
notorio y mientras dure, la “dltima palabra”. Corresponde entonces, mientras
se sostenga la fidelidad a las obras pasadas, a las sucesivas generaciones de
criticos lograr el renovado acopio de textos y la aplicaciéon de otras
metodologias, acaso mejores o al menos distintas, que con aguzados juicios
sean capaces de enmendar y ampliar lo ya dicho, reponer olvidadas sendas
interpretativas o abrir otras por entero inéditas. Pues de cierto no hay asunto
en la realidad, tampoco en la varia y proteica poesia, que no implique una
perenne apertura y que no pueda deparar, felizmente, sorpresas e
insospechados descubrimientos a cada nuevo, esmerado lector.
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