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Resulta agradable y sorprendente a un tiempo descubrir la existencia de
un autor cuando este cuenta ya casi noventa anos. Gracias a una de esas
amabilidades que tiene la vida esto ha sido posible para mi en el caso de
Francisco Fernandez-Santos, que en La verdad sobre el otro mundo,
ofrece una contribucion destacada a la gran coleccion de cuentos
fantasticos con la que cuenta el mundo de lectores.

En esta obra, Fernandez-Santos demuestra que es un digno socio
del club del memento mori, que incluye entre sus miembros distinguidos
a algiin emperador romano y a muchos escritores del siglo XX. Treinta y
tres relatos breves, la mayoria de ellos rondando a la muerte (¢hay acaso
otro tema que pueda rivalizar con ella en su dimensién universal?),
componen un libro intenso en el que, debido a una cruda profundidad y a
un cuidadoso trato de la temporalidad y el suspense, se invita al lector a
mirar a las esquinas oscuras de una realidad en la que por todas partes
amenazan dragones.

Y digo dragones porque en estas paginas no solo la muerte tiene
sitio. Destaca también, y muy llamativamente, la figura del “dragon”, un
trasunto de la esposa capaz de condenar a su marido a un matrimonio
infeliz a causa de los celos. No queda claro al lector si Fernandez-Santos
se basa en experiencias propias para describir con tanta intensidad y
perseverancia el infierno al que llevan las bodas con dragones (lo que
seria ciertamente motivo de compasién) pero, sea asi o no, con sus
cuentos matrimoniales (Mas alla de la tumba) consigue transportar a un
tiempo que ya no existe, y se hacen asi doblemente fantasticos, pues ahora
resultan poco menos que increibles las situaciones que describe y que solo
se sostenian por la consigna social de la indisolubilidad del matrimonio.

Entre los cuentos que aqui se ofrecen puede encontrar el lector
historias ambientadas en mundos tan distintos como la guerra civil (El
hombre y su otro), el mundo literario (Cambio de papeles), la confusién
de la locura (Didlogo con desconocido, El tiempo no existe, La Mosca), la
relacion con los animales (Transmigraciéon) o las sensaciones de alguien
atrapado por la apnea del suefio (La casa encendida), entre otros. Leer a
Fernandez-Santos en todos ellos, como beber un buen vino, deja la boca
llena de reminiscencias. Desde Borges a Cortazar, pasando por el cultismo
de un Lugones hoy apenas recordado y algunas pequefias perlas en
homenaje a Monterroso, lo mejor de la literatura fantastica
latinoamericana atraviesa estas paginas. Igual podria decirse de la
herencia centroeuropea que son las obras de Kafka o Benjamin (cuyo
Angelus Novus parece asomarse de puntillas por aqui y por alld). Pero a la
vez, La verdad... es una obra original con una patina claramente
espafiola. Y eso a pesar de haber sido escrita desde el exilio (esa especie de
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muerte en vida) que Fernandez-Santos vive en Paris desde 1960. Un exilio
que todavia, pese a las apariencias, sigue imponiendo su peculiar barniz a
la vida cultural de este pais. En su lenguaje y estilo (con un uso enfatico
de las maytsculas que cualquier chaval de ahora entenderia enseguida) se
encuentran grandes diferencias con los grandes cuentistas del Sur y del
Norte, a pesar de los paralelismos con ellos que voluntariosamente dibuja
el autor. Mas que a Argentina o a Alemania, el tono de los mejores
cuentos del libro recuerda con fuerza a la Castilla del mejor Delibes. Leer
La hoja roja puede ser, de hecho, buen complemento a este La verdad
sobre el otro mundo, para ir preparando un otofio tan inevitable como
imprevisible.

Es digna de mencion, por otra parte, la presencia de la filosofia a lo
largo de todo el texto. No solo porque el autor hace aparecer en sus
cuentos referencias a los filésofos mas destacados de los tltimos siglos
(desde Kant a Wittgenstein, pasando por Nietzsche y el omnipresente
Heidegger), sino también porque las dedicatorias de los mismos estan
dirigidas a figuras notables de la filosofia espafiola, como Fernando
Savater, Elias Diaz o Aurelio Arteta, entre otros. En estos guifios emergen
las relaciones que el autor ha ido tejiendo en una vida larga, plena de
actividad literaria y filos6fica apasionada (director de EI Correo de la
Unesco, colaborador de Cuadernos de Ruedo Ibérico, El Pais, Claves de
Razoén Prdctica, ete.) que dejo en la cuneta su inicial formacion juridica y
que ha sido también el marco en el que ha expresado su sentir libertario y
socialista.

Finalmente, para comentar la Gnica espina que me queda tras la
lectura, sugeriria a la editorial que en una préxima edicién dé a conocer
las fechas concretas de composicion de cada texto, algo que en un autor
longevo (y que lo sea por mucho mas tiempo) siempre puede dar algunas
pistas interesantes para captar detalles que pasan de largo a primera
vista.

Juan D. Gonzalez-Sanz
orcid.orqg/0000-0002-4344-8353

La torre del Virey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 18 2015/2


http://orcid.org/0000-0002-4344-8353

