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Ademas de vivir desde la infancia sabiendo que nuestros
cuerpos no seran respetados, que cualquier hombre tiene el
derecho de abusar verbalmente de nosotras cuando estamos

en la calle, que podemos esperar lo peor en el caso de encontrarnos
solasy fuera de casa al caer la noche, dicho fenémeno

supone que una vez que nos han agredido sexualmente las juzgadas
somos nosotras

(Silvia Federici en el prélogo de Nerea Barjola, 2018, p. 11)

RESUMEN

El cine resulta clave para dar respuesta a la cultura de la violacion, ya que
es una herramienta de critica social que induce a las personas espectadoras a la
reflexion, al debate y a la movilizaciéon en udltima instancia. Haciendo uso de di-
ferentes técnicas y mecanismos, el cine, como producto cultural, puede llegar a
mucha poblacion y mostrar problemas existentes en las sociedades como el abuso
sexual y la discriminacion laboral por cuestiones de género.

Una de estas estrategias subversivas de cambio es precisamente propiciar el
posicionamiento de la persona espectadora con la victima, de manera que este
enfoque subjetivo sirva de empoderamiento femenino. Esta estrategia es precisa-
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mente la apuesta de directoras y realizadoras que pretenden desacreditar la cul-
tura de la violacion a través de sus textos. Tal y como se pretende demostrar, The
Assistant de la directora Kitty Green (2019), constituye una contribucion notable
a este pensamiento de que el cine puede desmantelar ciertos mitos de la cultura
de la violacion a través de la creacion de espacios de reflexion y denuncia.

1. INTRODUCCION: VIOLENCIA SEXUALY CINE

La violencia sexual hacia las mujeres, entendida como cualquier tipo de acti-
vidad o acto sexual que ocurre sin consentimiento, se ha perpetuado y normaliza-
do en la industria audiovisual, un espacio en el que los cuerpos de las mujeres han
sido tradicionalmente cosificados por una mirada masculina'. Diversos tipos de
agresiones sexuales hacia las mujeres se han venido banalizando y excusando a
través de este medio, pasando inadvertidas en muchas ocasiones a los ojos de per-
sonas espectadoras imbuidas en un sistema de representaciéon miségino. Kathleen
Barry (1979) habla del terrorismo de la violencia sexual, ya que “crea un estado
de existencia que se apodera del cuerpo y la mente de todas aquellas que pue-
den ser victimas potenciales” (citada en Ranea Trivino, 2029, p. 117). Este estado
permanente de intimidaciéon y miedo a la violacién posiciona a las mujeres en
una situacion de vulnerabilidad extrema que requiere de mecanismos legales y
politicos que le hagan frente. Por este motivo, es de vital importancia no solo de-
nunciar y deconstruir representaciones sobre violencia sexual que se transmitan
mediante el medio audiovisual, sino proponer textos que cuestionen esta vision
sexista de la realidad, ya que, como afirma Nerea Barjola, “las representaciones
sobre el peligro sexual no solo son la estructura que da soporte a la existencia de
la violencia sexual sino que son, en si mismas, violencia sexual” (2018, p. 29). Es
precisamente este ejercicio de desmantelar la cultura de la violacién en el ambito
laboral lo que Kitty Green nos propone en su cinta The Assistant (2019), como tra-
taré de defender a lo largo de este capitulo.

La cultura de la violacion se refiere a la normalizacion institucional y cultural
de la violencia sexual ejercida sobre las mujeres, implicando que las agresiones 'y
abusos sexuales se ignoran o se equiparan a los actos sexuales con pleno consen-
timiento y, cuando estos se condenan, se posiciona a la mujer no como la victima
de la agresion sino como causante de la misma. El problema principal es que esta
cultura imperante en nuestras sociedades impregna todas las esferas, incluidas la
politica y el derecho, como hemos podido comprobar recientemente en Espana

' La cosificacién del cuerpo de las mujeres en el cine es algo que se viene denunciando

desde los estudios filmicos feministas, especialmente desde que Laura Mulvey publicara en 1975 su
afamado ensayo “Placer visual y cine narrativo”, en el que analizaba la objetivizacion de las mujeres
en el cine clasico de Hollywood bajo una mirada masculina, que encontraba placer en esta estructura
de poder y dominacion.
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con el caso de “la Manada”, por poner un ejemplo conocido?. Por tanto, el des-
mantelamiento de la cultura de la violacién implica cambios significativos a nivel
legislativo ya que, tal y como afirma Jane Leo, un sistema judicial que admite que
se intente pasar una agresion sexual como un simple acto o abuso sexual esta a
favor de la violacion y del lado del violador (Gay, 2018, p. 13).

Las sociedades necesitan, a diferentes niveles, estrategias para terminar con
la cultura de la violacioén y garantizar la igualdad real y efectiva entre hombres y
mujeres. En el plano legal y juridico, las leyes nos hacen ver la importancia del
“consentimiento positivo”, es decir, el consentimiento ha de producirse en ple-
na consciencia y libertad: “significa un acuerdo asertivo, consciente y voluntario
de participar en una actividad sexual [...] la falta de protesta o resistencia no
implica consentimiento, tampoco el silencio” (Gay, 2018, p. 14) *. De esta mane-
ra, es el presunto violador quien tiene que probar que la persona (presunta vic-
tima) habia estado de acuerdo y habia dicho si de manera clara y explicita. En
otros muchos contextos, es la victima la que tiene que demostrar ante la ley la
falta de consentimiento. En julio de 2021 se aprobo en Espana el anteproyecto
de la Ley de Libertad Sexual o Ley del “Solo si es si”, por la que cualquier ataque
a la libertad sexual, de probarse como tal, sera considerado como agresién se-
xual, desapareciendo el delito de abuso sexual. Ademas, la ley incluye una nue-
va definicién de consentimiento: “se entenderd que no existe consentimiento
cuando la victima no haya manifestado libremente por actos exteriores conclu-
yentes e inequivocos, conforme a las circunstancias concurrentes, su voluntad
expresa de participar en el acto”. La aprobacion de esta ley supone, sin duda, un
paso importante para la deslegitimacion de la cultura de la violacién en nuestro
pais*.

Otra estrategia para desmontar esta ideologia es, de acuerdo con Sara Ahmed
(2021), a través de la queja (complaint), que se puede utilizar como pedagogia fe-
minista, ya que intenta transformar una situacion injusta y desafiar los sistemas
de poder establecidos. Quejarse puede ser una manera de visibilizarse ante una
injusticia y reclamar un espacio. Sin embargo, esta toma de posiciéon implica si-
tuarse en el punto de mira de las criticas y el rechazo. Ademas, presentar una
queja requiere seguir los procedimientos que impone una mecanica institucional
concretay, por lo tanto, formar parte del propio sistema que se esta cuestionando,
como se ilustrard mas adelante.

2 El caso de la Manada se refiere a los sucesos acaecidos en 2016 en los que un grupo de
cinco hombres violaron a una joven durante las festividades de San Fermin en Pamplona. El caso fue
inicialmente considerado como abuso sexual y no violacién, lo que propicié6 la indignacién y movili-
zacion de gran parte de la poblacion espanola. El caso fue finalmente revisado y sentenciado por el
Tribunal Supremo, que lo consideré una violacién.
*  Latraduccién de esta y otras citas originalmente en inglés es mia.

Posterior a la escritura de este capitulo se aprob6 la Ley Organica 10/2022, de 6 de sep-
tiembre, de garantia integral de la libertad sexual.

4
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La denuncia de relatos y/o narrativas en los que se banalizan ciertas conduc-
tas sexuales, se culpabiliza a la victima o se normaliza la agresion sexual constituye
una practica feminista muy efectiva para deslegitimar la cultura de la violacion.
En este sentido, Barjola afirma: “los relatos funcionan como una caza de brujas
en la medida en que aleccionan, vigilan y castigan la actitud de las mujeres. Toda
generacion contiene su propia caza de brujas: una inquisicion social que produce
y reproduce violencia y tortura sexual sobre el cuerpo y la vida de las mujeres”
(2018, p. 24). En esta linea, Barjola, usando la metodologia de las historias de
vida, y tomando la idea de los textos prescriptivos de Foucault, hace un analisis
del relato de las ninas de Alcasser, reinterpretando las narrativas sobre el caso
desde una perspectiva feminista®. Ella denuncia las repercusiones que estas repre-
sentaciones tienen sobre las propias mujeres:

En cuanto que las representaciones sobre el peligro sexual contenidas en
los relatos son formas de castigo que tratan de aleccionar, corregir y coac-
cionar a las mujeres y, por otro, en cuanto que patrones de vigilancia social
establecidos sobre lo que una mujer puede o no hacer, tratan de adoctrinar
el cuerpo de las mujeres, vulnerar su capacidad de decision en un intento de
someterlas a un autocontrol y un autodominio continuos (p. 33).

Barjola condena el adoctrinamiento del cuerpo de la mujer a causa de esta
reiteracion sistematica de normas sobre el peligro sexual. El cuerpo de la mujer,
afirma, “se adapta a un guion histérico concreto que, mediante la repeticion, se
materializa, se renueva, persiste y resiste” (p. 99).

Sinos centramos en las representaciones de la industria audiovisual y, en con-
creto, en el cine, la cultura de la violacién se perpetia a través del uso de un
lenguaje sexista, patrones de conducta misoginos, la objetivizacion del cuerpo de
la mujer, la normalizacién de la violencia sexual o los estereotipos de género, con-
tribuyendo todo ello a la creacién de unas estructuras sociales que discriminan a
las mujeres y las hacen altamente vulnerables en espacios publicos y privados. Una
respuesta feminista a este despliegue de imagenes e ideas sexistas es la creacion
de productos culturales que muestren, por un lado, los peligros de la cultura de la
violacion y, por otro, faciliten mecanismos de empatia con las victimas de violen-
cia sexual para asi favorecer a su denuncia.

El cine resulta clave para dar respuesta a la cultura de la violacion, ya que
puede/debe convertirse en una herramienta de critica social que induzca a la
reflexion, al debate y a la movilizacion en ultima instancia. Haciendo uso de di-
ferentes técnicas y mecanismos, el cine, como producto cultural, puede llegar a
amplios segmentos de la poblacién y mostrar problemas existentes en las socieda-

5

El caso de las ninas de Alcasser se refiere al secuestro, violacion, tortura y asesinato de tres
adolescentes de quince anos en el municipio valenciano en 1992. La busqueda de las tres menores,
tras su desaparicion la noche que se dirigian a una discoteca en una localidad cercana, tuvo una gran
repercusion medidtica.
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des como la violencia sexual y la discriminacion laboral por cuestiones de género.
Una de estas propuestas subversivas de cambio es precisamente propiciar el posi-
cionamiento de la persona espectadora con la victima de agresion sexual, de ma-
nera que este enfoque subjetivo sirva de empoderamiento femenino. La propia
critica feminista ha ido evolucionando a la hora de teorizar la violencia sexual y
lo que esta significa en espacios como los medios de comunicacién. Parece existir
un consenso en que, como afirman Tanya Serisier (2018) o Linda Martin Alcoff
(2018), la narracion de historias personales es una forma de activismo politico en
las que se enfatiza el punto de vista de la superviviente.

Esta estrategia es precisamente la apuesta de directoras y realizadoras que
pretenden desacreditar la cultura de la violacién a través de sus textos®. Tal y
como se argumentard a continuacion, The Assistant constituye una contribucién
notable a este pensamiento de que el cine puede desmantelar ciertos mitos de la
cultura de la violacién a través de la creacion de espacios de reflexion y denuncia.

9. THE ASSISTANT: UN RELATO SOBRE VIOLENCIA SEXUAL EN EL
AMBITO LABORAL

Life can be our work. We work in our life.
To live a feminist life is also to be a feminist at work
(Sarah Ahmed, 2017, p. 89)

La pelicula The Assistant (2019), escrita y dirigida por Kitty Green, nos mues-
tra el ambiente laboral miségino al que la protagonista, Jane (Julia Gardner), tie-
ne que enfrentarse en la gran productora cinematografica para la que trabaja.
Con evidentes alusiones al caso Harvey Weinstein’, la pelicula hace uso de una
cinematografia novedosa para mostrarnos un dia ordinario en la vida laboral de
Jane. Aunque la persona espectadora no llega a conocer, al menos de manera
clara, la identidad del jefe en la cinta de Green, su conexion con el verdadero
Weinstein es clara.

® Un ejemplo destacable en el panorama estadounidense es la miniserie Creedme
(Unbelievable), dirigida por Susannah Grant, basada en el articulo de investigacion “An Unbelievable
Story of a Rape”, galardonado en 2016 con el Pulitzer en la categoria de reportaje explicativo. Basada
en un caso real, narra la historia de Marie Adler, una joven de 18 anos que fue violada en su aparta-
mento y que, al denunciar el crimen, tuvo que sumar al trauma de su experiencia una situaciéon de
total desamparo y de acoso por parte de los policias encargados de procesar su denuncia. En ella se
abordan muchos de los mitos de la violacién, como la culpabilizacién de la victima, la compra de su
silencio y la incapacidad del sistema para afrontar el caso.

7 Taly como se argumentara mas adelante, el caso Weinstein resulta crucial para compren-
der las reivindicaciones feministas del movimiento Me7oo.
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Precisamente, a través de acciones cotidianas como hacer fotocopias, prepa-
rar el café u organizar viajes, la pelicula nos sittia en un ambiente laboral asfixian-
te, repleto de microagresiones hacia la protagonista, a la vez que nos presenta un
problema grave: la violencia sexual hacia las mujeres en el ambito laboral. Como
el poderoso ejecutivo de la compania productora para la que Jane trabaja, sin
nombre y apenas visible en toda la cinta, este es un problema real que esta ahi,
latente, presente en la vida cotidiana de muchas mujeres, que hace ruido, gritay
molesta pero que no se ve (0 no se quiere ver), sino que mas bien se encubre y se
banaliza. Esta normalizacion institucional de las agresiones hacia las mujeres es
precisamente lo que la pelicula quiere denunciar a través de una mirada centrada
en la victima y la creacion de espacios para la reflexion acerca de nuestra propia
cultura.

Asi, para este analisis de la pelicula como elemento que contribuye al des-
mantelamiento de la cultura de la violacién, se abordaran tres aspectos que es-
tan relacionados entre si. Se resaltara en primer lugar el poder de las historias
como elemento de posicionamiento subjetivo, ya que, como mencioné antes, la
historia se cuenta a través de la 6ptica de Jane, la protagonista. En segundo lugar,
se atenderd a la manera en la que la cinta representa la violencia sistémica en el
ambito laboral, especificamente en el contexto del cine de Hollywood, haciendo
especial énfasis en las estrategias que la protagonista emplea para protegerse de
las constantes microagresiones que sufre en su puesto de trabajo por parte de sus
companeros. Por altimo, se hara uso del concepto de “empatia transformadora”,
desarrollado por Tarana Burke —activista estadounidense y fundadora del movi-
miento social MeToo—para defender laidea de como la pelicula busca conseguir el
empoderamiento a través de la empatia.

2.1. El poder de las historias

Son muchas las autoras que reconocen el poder de las historias como me-
dio de resistencia, de superacién y, en ultima instancia, de empoderamiento para
las mujeres. De hecho, el movimiento Me7oo se concibe como una llamada a la
justicia social a través del potencial subversivo de las historias particulares que
cuentan muchas mujeres. En Speaking Out (2018), Serisier considera el acto de
contar historias personales como una manera de activismo politico. El énfasis en
el punto de vista de la mujer agredida es una manera de resistir tras un acto de
violacion, como también argumenta Martin Alcoff en Rape and Resistance (2018).
Muchas mujeres victimas de violencia sexual muestran reticencias a la hora de
denunciar abusos o agresiones sexuales, conscientes de las limitaciones de la ley
y de las estructuras de poder que operan en nuestras sociedades. Incluso, como
argumentan Sanyal y Gavey, muchas victimas se niegan a usar la palabra “viola-
cién” a la hora de describir encuentros sexuales coercitivos y no consentidos, lo
que implica que algunas mujeres se resisten a ser consideradas victimas (citado en
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Nicholls, 2021, p. 10). La propia negacién de su condicién de victima es en si una
consecuencia directa de la cultura de la violacién que esta presente en nuestras
sociedades.

Tracey Nicholls también alude al poder de las historias, aunque desde un
punto de vista algo diferente. Su libro Dismantling Rape Culture (2021) intenta
desmantelar la cultura de la violacién a través de los relatos que forman parte
del entramado cultural, mas que centrarse en historias individuales concretas. La
autora se vale de la llamada “teoria de la improvisacién” y del poder de jugar con
las normas y las expectativas sociales para retar a las jerarquias patriarcales. En
relacion al poder de las historias, Nicholls afirma: “los relatos en si mismos no
pueden cambiar el mundo, pero contarlos de manera diferente nos puede ayudar
a pensar de manera diferente, a reaccionar de manera diferente y a ver cuando y
como las demas personas estan reaccionando de manera diferente” (19).

En esta misma linea de pensamiento, la historia que nos cuenta Kitty Green
es narrada de manera diferente y, tal y como se pretende defender aqui, favore-
ce a la reflexién y denuncia de ciertas conductas sexistas hacia las mujeres. The
Assistant adopta el punto de vista de la protagonista y la historia se va elaborando
a partir de lo que ella ve, oye e intuye durante su intensa jornada laboral. Asi, los
espectadores y las espectadoras van reconstruyendo los hechos a medida que son
percibidos por Jane, descubriendo asi una serie de comportamientos que eviden-
cian violencia sexual hacia las mujeres y desarrollando un sentimiento de indig-
nacién y enfado que llama a la denuncia, como se argumentara mas adelante. De
este modo, vemos como Jane encuentra un pendiente caido en la alfombra de
la oficina del jefe, recepciona un envio con medicacién para la disfuncién eréc-
til, prepara cheques que no llevan persona destinataria con cantidades altas de
dinero e imprime fotos de varias mujeres que deja sobre la mesa de su jefe. De
manera mas evidente, Jane recibe a mujeres que pasan por la oficina e incluso las
acompana a lujosos hoteles en la ciudad. La violencia sexual es mds que intuida
a partir de la mirada de la protagonista, lo que permite ir deduciendo diferentes
situaciones de violencia sexual que son normalizadas y encubiertas en este dmbito
laboral asfixiante y mis6gino.

Si bien el magnate de la produccion y jefe de Jane no aparece claramente
como imagen durante la pelicula, las alusiones a Harvey Weinstein, acusado de
agresion sexual en el momento del estreno de la pelicula, son mas que evidentes.
Precisamente, el caso Harvey Weinstein ha generado muchos relatos en torno a
agresiones sexuales. Fue sentenciado en enero de 2020 por los crimenes que ca-
talizaron el movimiento MeToo. En She Said (2019), las reporteras del The Times
Jodi Kantor y Megan Twohey exponen las investigaciones que realizaron desde
2017 hasta 2019 en torno a las dificultades que muchas mujeres tuvieron para
hablar sobre agresiones sexuales que habian recibido por parte de hombres con
poder como Harvey Weinstein, Brett Kavanaugh o Donald Trump. Los relatos co-
rresponden mayoritariamente a mujeres vinculadas de algin modo a la indus-
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tria del cine que se sintieron obligadas a silenciar estas agresiones sexuales, reci-
biendo compensaciones econémicas o papeles importantes en el caso de actrices.
Weinstein negaria estas acusaciones ya que, como €l mismo afirma: “;cémo podia
The Times llamar agresiones a sus acciones, si fueron las chicas las que subieron a
su habitacion de hotel?” (Kantor y Twohey, 2019, p. 348). Su sometimiento, en la
mayoria de los casos, tenia que ver con el futuro de sus carreras.

Estas investigaciones comenzarian en 2017 y el periodismo en este caso con-
tribuy6 sobremanera a inspirar un cambio paradigmatico, ya que, a partir de ese
momento, millones de mujeres de todo el mundo, apoyadas por el movimiento
Me'Too contaron sus propias historias de agresion sexual y muchos hombres tuvie-
ron que rendir cuentas de estos comportamientos agresivos contra las mujeres.
Instituciones y grandes empresas investigaron casos similares y emprendieron me-
didas legales contra abusos de agresion sexual. En su valiente apuesta por sacar
a la luz estos relatos, Kantor y Twohey describen las motivaciones y las decisiones
arriesgadas a las que se sometieron muchas mujeres para romper el silencio y los
problemas con los que se encontraron para tener acceso a muchas de las declara-
ciones. Asi, She Said es una pieza clave para el desmantelamiento de la cultura de
la violacién del que hablaba Nicholls.

Otro documento clave es Catch and Kill (2019), una investigacion llevada
a cabo entre 2016 y 2019 por el periodista Ronan Farrow, hijo de la actriz Mia
Farrow y Woody Allen, sobre las denuncias de abuso sexual contra Weinstein. En
este libro, Farrow incluye una recopilacién de relatos de mas de 200 fuentes y
documentos que contienen descripciones sobre violencia sexual relacionadas con
Weinstein y las dificultades para denunciar dichas agresiones. Una de las estra-
tegias de Weinstein era, precisamente, culpabilizar a la victima, degradandola y
avergonzandola. Estos comportamientos se consideraban normales, como algo
que personas con poder como él podian hacer y quedar impunes, y asi el mismo
Weinstein confiesa: “eran los anos 90, sabes? ¢que he salido con un par de asisten-
tas con las que no deberia haberlo hecho o que me acosté con una o dos de ellas?
Puessi [...] eran los anos noventa, todos lo hemos hecho” (Farrow, 2019, p. 122).
En cuanto al pago de cheques a mujeres a cambio de silencio, él simplemente
lo describe (de manera calmada de acuerdo a Farrow) de la siguiente forma: “A
veces tienes sexo con una mujer y se produce un desacuerdo sobre lo que ha pasa-
do, y td simplemente tienes que emitir un cheque con dinero para aclararlo” (p.
205). Esta banalizacion y mercantilizacion de la violencia sexual hacia las mujeres
es precisamente una de las protestas del movimiento MeToo.

Contar de manera diferente es, de acuerdo con estas teorias, fundamental
para posicionarse en contra de jerarquias de poder establecidas opresoras. Como
afirma Nicholls, debemos preguntarnos como individuos y como sociedades
quién cuenta nuestras historias y quién nos cuenta lo que nuestras historias signi-
fican (Nicholls, 2021, p. 3).Y eso es, precisamente, lo que la directora Kitty Green
pretende en The Assistant al utilizar un formato poco convencional de 80 minutos
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y una manera de narrar subjetiva que ayuda a ponerse en lugar de la protagonista
y sentir empatia.

2.2. Microagresiones en el ambito laboral

Ademas de denunciar las acciones individuales del gran productor de cine
estadounidense, The Assistant nos muestra diversas microagresiones hacia su pro-
tagonista, que se convierte no solo en victima del comportamiento abiertamente
misogino del magnate sino también de un sistema que invisibiliza —y legitima— di-
chas agresiones. Green hace uso, por lo tanto, de la alusiéon a Weinstein para posi-
cionarse criticamente sobre una forma de violencia generalizada: el acoso sexual
y el acoso por razén de sexo en el ambito laboral. La legislacion espanola, en su
Ley Organica 3/2007 de 22 de marzo para la igualdad efectiva de mujeres y hom-
bres, define acoso sexual como: “cualquier comportamiento, verbal o fisico, de
naturaleza sexual que tenga el proposito o produzca el efecto de atentar contra la
dignidad de una persona, en particular cuando se crea un entorno intimidatorio,
degradante u ofensivo” (art. 7.1); y acoso por razén de sexo como “cualquier
comportamiento realizado en funcién del sexo de una persona, con el propésito
o el efecto de atentar contra su dignidad y de crear un entorno intimidatorio, de-
gradante u ofensivo” (art. 7.2). Podemos afirmar que este tipo de violencia hacia
las mujeres impregna toda la cinta, situando a su protagonista en una posicion de
vulnerabilidad extrema.

Jane es victima, pues, de lo que podemos denominar violencia sistémica, un
tipo de violencia que, al presentarse como natural, se tiende a normalizar y no
se reconoce como tal. Este tipo de comportamientos degradantes para la mujer,
también conocidos como micromachismos, ocurren de manera frecuente en dis-
tintos contextos y son, generalmente, dificiles de denunciar, por lo que tienden a
normalizarse, contribuyendo asi a la cultura de la violacién. Las microagresiones
son, pues, experiencias cotidianas de misoginia; actitudes, comentarios y compor-
tamientos permisivos para con la violacién (Phillips, 2017, p. 36). En el caso con-
creto que nos ocupa, estas microagresiones ocurren en un contexto laboral en el
que las mujeres sufren una desigualdad estructural opresiva y asfixiante. No solo
es el jefe el que manipula, oprime y acobarda de manera evidente a las mujeres
que alli trabajan, sino que este espacio de trabajo esta impregnado de un ambien-
te miségino en el que los empleados humillan y degradan a sus companeras. Es
por ello por lo que, en palabras de la propia Green, la pelicula no muestra espe-
cial interés en visibilizar o nombrar al jefe, ya que pretende ir mas alld al ilustrar la
problematica de la cultura de violacién en el ambito laboral:

No queria reparar en su nombre o en su aspecto (Weinstein). Son elemen-
tos que no me interesaban nada. Lo que queria mostrar esencialmente era
el comportamiento del resto de empleados de una productora de cine, la
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cotidianidad de sus movimientos tanto personales como profesionales, todas
esas pequenas cosas que convierten cualquier oficina del mundo en un lugar
opresivo. Por eso esta historia no habla s6lo de Harvey Weinstein y su modus
operandi, sino de las miles de situaciones incomodas a las que tienen que
enfrentarse las mujeres todos los dias (Green, 2021).

La protagonista de la pelicula debe hacer todo tipo de tareas desde que llega
la primera a la oficina hasta que se marcha, ya de noche, lo que de entrada ya no
se corresponde con un horario laboral regular. Estas labores incluyen, entre otras,
limpiar y ordenar el despacho del jefe eliminando cualquier evidencia de con-
ducta indeseable, cubrirle las espaldas y mentir a su mujer, gestionar encuentros
con jovenes y ocultar sus infidelidades, cuidar y jugar con su hija mientras este
discute con su mujer y gestionar los pedidos de medicacion para su disfuncion
viril, funciones que sus companeros varones no realizan, al menos de manera tan
evidente. A cambio, su jefe la degrada como trabajadora y como mujer; la insulta
sin escrupulos por teléfono recrimindandole que haya hablado con su mujer y le
haya intentado dar explicaciones sobre el uso sospechoso de sus tarjetas de crédi-
to, exhortandole a que se dedique a su trabajo y a lo iinico que, segun ¢€l, se le da
bien: “pedir ensaladas”.

Inmediatamente después de que esto ocurra, y para reforzar su posicion de
poder y hacerle ver las consecuencias de retarlo o desafiarlo, el jefe le obliga a es-
cribirle un mail de disculpa, que su companero le revisa, sugiriéndole que incluya
la frase “no le volveré a defraudar”. Jane experimenta, de manera notoria, violen-
cia por parte de su jefe, que la intimida y la degrada como personay como trabaja-
dora. Pero también es victima pasiva de constantes microagresiones por parte de
sus companeros, que la infantilizan constantemente, la ignoran y desconfian de
su capacidad para solucionar problemas. En definitiva, Jane se ve atrapada en un
contexto de asfixia laboral al que debe someterse si quiere aspirar a ser alguien
en el mundo del cine, tal y como se encargan de recordarle en varias ocasiones
personas de poder que alli trabajan.

Hay un momento clave en la pelicula en el que Jane, indignada por lo que
observa y oye a su alrededor, decide dar el paso y denunciar un caso de violencia
sexual. Para tal cometido, acude a la oficina de Recursos Humanos de la propia
empresa en el edificio contiguo, donde, después de recorrer varios espacios no
familiares y esperar un tiempo, es recibida por su director. Alli, puertas adentro y
en un ambiente totalmente intimidatorio, Jane cuenta al responsable de Recursos
Humanos cémo una chica joven sin experiencia ha sido contratada después de
tener un encuentro a solas en un hotel con su jefe (al que no nombra), que ella
misma ha gestionado. Durante esta escena de queja o denuncia, Jane es ridiculiza-
da, humillada y finalmente amenazada por el director de Recursos Humanos. La
escena refleja los obstaculos e inutilidad que supone denunciar abusos de poder
y/o discriminacion por razén de sexo en el ambito laboral.
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Esta idea es precisamente la que comenta Sarah Ahmed en Complaint! (2021),
un interesante estudio sobre el complejo procedimiento de quejas en la institu-
cion universitaria. De acuerdo con Ahmed, son las propias instituciones las que
invitan a la no-queja y al silencio, al hacer el proceso de denuncia largo, tedioso,
complejo y poco esperanzador para la persona que se queja. Justamente, los mis-
mos procedimientos de queja de los que dispone una instituciéon estan disena-
dos para que nunca puedan desmantelar a la propia institucion, existiendo un
desajuste —o gap— entre lo que se supone que debe pasar de acuerdo a la politica
de la propia institucion y lo que realmente ocurre. Es lo que Ahmed denomi-
na “ineficiencia estratégica”, mecanismos de control y contencion que incluyen
advertencias, recomendaciones, amenazas, retrasos en dar curso a una queja, es-
peras larguisimas, archivo de expedientes, etc. Haciendo alusién a una cita de
Audre Lorde, Ahmed afirma: “cuando los procedimientos se desarrollan en casa,
no es de sorprender que estos se usen a menudo para mantener la casa en orden”
(2021, p. 116).

Ahmed advierte, pues, sobre el riesgo y las consecuencias de denunciar cier-
tas formas de poder, ya que esto significa desmantelar las estructuras de las que
formamos parte. En este sentido, Jane se convierte en victima de la ineficiencia es-
tratégica de la que habla Ahmed. El representante de la institucién —en este caso
el director de Recursos Humanos— cuestiona abiertamente todo cuanto ella estd
denunciando, trivializando y banalizando un supuesto caso de agresion sexual,
hasta el extremo de interrumpirla cuando lo llaman por teléfono para hablar de
unas entradas de béisbol. Es la estrategia de la humillaciéon que espectadores y
espectadoras perciben y pueden reconocer como discriminatoria. Ademas, el di-
rector de Recursos Humanos manipula las palabras de la propia Jane, acusandola
de estar celosa de esta joven y de no valorar lo afortunada que es al tener esa opor-
tunidad de trabajo. La necesidad de mostrar gratitud hacia la propia instituciéon
que te contrata es, de acuerdo con Ahmed, otro mecanismo utilizado para hacer
que la persona que denuncia se sienta en deuda para con la institucion, a la que
se le culpa de destrozar. Jane es, pues, tildada de desagradecida y de generadora
de problemas.

Otra microagresion que tiene lugar en este breve y desafortunado encuentro
a puerta cerrada entre la protagonista y el director de Recursos Humanos es la del
chantaje directo, o “advertencia”. El director le aconseja que haga la vista gorda
si quiere evolucionar en su carrera profesional y mantener su puesto de trabajo.
Ante la pregunta de ella ;.qué podemos hacer?, él le contesta, ¢respecto a qué? El
problema se oculta y se ignora. Ademas, le comenta, no hay nada evidente que
apoye su relato, ella es nueva en la empresa y sufre estrés, lo que invalidaria de
entrada su queja y solo le acarrearia problemas. Siguiendo con el argumento de
Ahmed, las instituciones utilizan las puertas para contener las quejas. Lo que ocu-
rre de puertas adentro cuando alguien denuncia no se revela a los demas (2021,
p- 107), es una violencia que se desarrolla oculta, en secreto (p. 391), es el control



204 Rocio Carrasco Carrasco

de danos (p. 469). Jane, ante tales advertencias, totalmente presionaday hundida,
decide no continuar con el proceso de queja y guardar silencio. La puerta final-
mente se abre a cambio de silencio, se convierte en un mero trato (p. 541).

Después de este intento de queja, Jane vuelve a su puesto de trabajo y, destro-
zada, recibe la llamada furiosa del jefe quien, ya al tanto de lo ocurrido, le solicita
que le mande una “puta disculpa” si quiere conservar su puesto de trabajo. Su
intento de queja se convierte en un elemento disruptor de la normalidad, algo
que la propia institucién debe evitar. La queja se va contra ella misma, y asi es
golpeada por el mismo régimen disciplinario que ella pretendia en cierto modo
desmantelar o, al menos, denunciar. Siguiendo con el argumento de Ahmed, este
es un mecanismo utilizado por las instituciones para intimidar a las mujeres que
deciden denunciar. Paradéjicamente, Jane es culpabilizada y castigada por hacer
uso de aquellos mecanismos que la propia institucion ofrece para combatir el aco-
so, lo que nos evidencia la ineficacia de los mismos y la perversidad del propio
sistema. Jane esta ahora en el punto de mira, acusada de crear caos y confusion
aparentemente de manera innecesaria, una victima de acoso institucional. Jane
es una alusion evidente a generaciones de mujeres que han sido sometidas a con-
ductas hostiles causadas por abusos de poder en el ambito laboral.

De este modo, a instancias de su jefe, en un ambiente hostil y ante la mirada
vejatoria de sus companeros que le aconsejan de manera condescendiente que la
proxima vez acuda primero a ellos, Jane debe redactar otro mensaje de disculpa,
el segundo en su jornada laboral, que, una vez mas, debe llevar el visto bueno de
sus companeros. En relacion a esto, Ahmed nos alerta de que la queja por aco-
so a las instituciones se obstaculiza muy frecuentemente por parte de amigos o
companeros de trabajo que comparten intereses. Ellos se benefician vicariamente
del sistema aunque no lo e¢jerzan directamente (de momento). Es ciertamente lo
que Green refleja en esta escena, como la violencia institucional se lleva a cabo
por personas que no ostentan puestos de poder pero que, sin embargo, ven en
los propios abusos una oportunidad para el ascenso laboral o reconocimiento de
algtn tipo: “la persona que se queja aprende que la violencia institucional no solo
estd alla arriba, ejercida por regimenes disciplinarios impuestos por la direccion,
sino también aqui, cerca a casa, presente en calurosos ideales como la solidaridad,
lealtad o companerismo” (Ahmed, 2021, p. 386).

La supuesta resolucion al conflicto recae en el silencio de Jane y en una falsa
promesa de promocion laboral por parte del jefe: “soy duro contigo porque te
convertiré en alguien importante”. Esto, de nuevo, deja entrever como la persona
que intenta quejarse sobre un abuso de poder es tratada como una nina traviesa y
caprichosa que necesita ser disciplinada (Ahmed, 2021, p. 426). Jane es, de acuer-
do con las teorias de Foucault (1975), un cuerpo décil que puede ser sometido,
vigilado, transformado y perfeccionado por instituciones disciplinarias.
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Esta situacion la lleva a hacer uso, a veces de manera inconsciente, de estrate-
gias (psicologicas y actitudinales) que le permiten moverse en un espacio opresor
y protegerse del dano que este le esta causando, como su opcion de guardar silen-
cio, como se ha explicado. Ante la indefension tan grande que experimenta, Jane
adopta posturas que nos indican que necesita protecciéon, como usar el abrigo en
momentos en los que se siente mas vulnerable, en su propio puesto de trabajo
cuando esta siendo brutalmente humillada por su jefe y companeros, o durante
la escena de la queja en el despacho de Recursos Humanos, algo que el propio di-
rector advierte al preguntarle, “sno estaras mas comoda sin el abrigo?”. El abrigo
actda, de igual manera que lo hacia su silencio, como un escudo protector ante la
violencia sistémica de su entorno laboral.

Estas escenas en las que la violencia institucional es tan evidente hacen alu-
sion directa a los problemas que tantas mujeres tuvieron a la hora de denunciar
agresiones sexuales ejercidas por hombres poderosos, como se coment6 en la
primera parte de este capitulo. Es precisamente en estos momentos cuando la
vulnerabilidad de la victima despierta en los espectadores y las espectadoras senti-
mientos de impotencia, frustracion y enfado que llaman a la accién, como se ob-
servara a continuacion. De esta manera, la directora hace un llamamiento directo
al activismo feminista que debe rebatir este tipo de violencia hacia las mujeres.

2.3. Laempatia transformadora

A través de la vision subjetiva de Jane, y gracias a diferentes estrategias filmi-
cas, los espectadores y las espectadoras nos ponemos en el lugar de la victima y
compartimos su impotencia y frustracion, activindose, en ultima instancia, lo que
podemos denominar “empatia transformadora”, un concepto que, de acuerdo
con Rodino-Colocino (2018), se articul6 a raiz del movimiento Me7oo promovien-
do la escucha activa de victimas de agresion sexual. Tarana Burke fundé el movi-
miento MeToo en 2006 precisamente para suscitar empatia y recuperacion entre
las victimas de violencia sexual a través de la “solidaridad afectiva”. Asi pues, el
movimiento busca el empoderamiento y la recuperacién a través de la empatia
en aras de luchar contra una crueldad publica. Este tipo de empatia activa, segin
Rodino-Colocino, requiere una transformacioén de nuestras propias convicciones,
una llamada a la movilizacién y a la accién (2018, p. 97). De este modo, y en re-
ferencia al movimiento MeToo, Rodino-Colocino afirma: “lo que comenzé como
un proyecto que buscaba empoderamiento a través de la empatia se ha converti-
do en un movimiento que cuestiona estructuras de opresion patriarcal” (2018, p.
99). La empatia transformadora ha permitido, pues, la movilizaciéon en contra de
sistemas rigidos de poder que sitiian a las mujeres en un estatus inferior, concien-
ciando de la necesidad de encontrar herramientas efectivas para la denuncia de
cualquier tipo de violencia ejercida hacia las mujeres.
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Siguiendo con esta linea de pensamiento, The Assistant pone de manifiesto
la vulnerabilidad de la protagonista, victima de constantes microagresiones que
incitan en espectadoras y espectadores la busqueda de justicia en las relaciones
sexuales, sociales y profesionales. La pelicula alude de este modo a la necesidad
de encontrar mecanismos de denuncia alternativos que terminen con comporta-
mientos y actitudes hostiles hacia las mujeres en nuestro entorno habitual.

Uno de los mecanismos que utiliza la directora de la cinta para alcanzar la lla-
mada empatia transformadora es el uso de una cinematografia con un formato di-
ferente (de ochenta minutos), en la que prima la subjetividad de la protagonista,
como ya se mencioné en la primera seccién de este articulo. La historia se cuenta
a través de sus ojos y seguimos sus movimientos y acciones en todo momento, lo
que facilita que nos identifiquemos con ella. Jane es la protagonista indiscutible
de los hechos que se narran y su vulnerabilidad va creciendo a medida que trans-
curre la jornada laboral. Por el contrario, la pelicula hace uso del fuera de campo
para invisibilizar a su jefe. Asi, este no se ve ni se nombra en ningtin momento,
solo se siente su presencia hostil y se escucha a través del teléfono y de las pare-
des de su despacho. Jane es invisibilizada, ignorada y manipulada por su jefe y
companeros de trabajo; el jefe es invisibilizado por la directora de la pelicula en
un intento de poner de manifiesto su desaprobacion hacia este tipo de actitudes
que se perpetian y se normalizan en los medios de comunicacién. De hecho,
tedricas feministas como Brownmiller o Dworkin ya argumentaron en los anos 80
que la fantasia de la violacién, representada en diferentes medios, tenia el poder
de ocultar el horror del acto en si, e incluso llegar a su normalizacion. Asi, gracias
a este énfasis en la subjetividad de Jane, podemos llegar a entender su vulnerabi-
lidad y comprender sus reacciones ante esta presencia absoluta que, aunque no
visible, todo lo controla y manipula.

Otra estrategia para posicionarnos estratégicamente del lado de Jane y activar
la empatia transformadora es el uso de un estilo narrativo que invita a la reflexion,
incluyendo largos silencios que tanto la protagonista como espectadores y espec-
tadoras utilizan para pensar y recapacitar. Son espacios para la concienciacién y
la busqueda de soluciones. Asi, la pelicula usa de manera recurrente escenas en
las que realmente no ocurre mucho a nivel narrativo pero que nos ayudan a ir
deliberando sobre las injusticias que Jane experimenta y observa. Mientras ella
realiza acciones moné6tonas como hacer fotocopias, grapar guiones, ver un video,
preparar un batido o comerse una magdalena, nos metemos en su piel y en sus
pensamientos.

Asimismo, la pelicula nos ofrece numerosos primeros planos de la cara de
Jane, en los que podemos observar su indignacion, con los ojos llorosos y una mi-
rada triste y melancélica. Especialmente después de escenas duras, como cuando
ella decide presentar la queja, obtenemos numerosos primeros planos de su cara
y 0jos tristes.
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La historia que aqui se cuenta tiene el poder de hacernos reflexionar acer-
ca de abusos que ocurren habitualmente en un contexto laboral y de c6mo se
entiende el consentimiento, contribuyendo a desmantelar el propio sistema de
poder al afirmar esta empatia transformadora.

3. CONCLUSIONES

Como se ha pretendido demostrar aqui, 7he Assistant incita a la reflexion y a
la protesta a través de ciertos mecanismos subversivos que contribuyen al desman-
telamiento de la cultura de la violacién. En este sentido, podemos afirmar que la
pelicula de Kitty Green es un texto feminista que favorece al empoderamiento
femenino en ultima instancia.

La cinta hace visible un problema que ha estado infrarepresentado y norma-
lizado bajo el sistema de poder de la estructura social y econémica de la industria
del cine hollywoodiense. Nos ilustra como ciertas normas culturales son dificiles
de rebatir, precisamente porque las hemos internalizado de tal manera que se
conciben como verdades absolutas y el propio rechazo a las mismas demanda un
esfuerzo que, como argumentaba Ahmed, hace que nos pongamos en conflicto
con nuestros otros sociales.

La queja a las instituciones sobre violencia sexual se presenta como un pro-
ceso lleno de obstaculos que hace que la protagonista se sienta humillada no solo
por parte de las personas que ejercen el poder en la institucion, sino también por
parte de sus companeros. El hecho mismo de quejarse contra la institucion va en
su contra, lo que explica el fuerte grado de manipulacién y dominacién que mu-
chas mujeres sufren en sus vidas laborales cotidianas.

La historia se presenta en un formato poco convencional a través de la mira-
da subjetiva de Jane, invisibilizando a su jefe despoético y miségino, un gesto dis-
ruptivo que permite a Green posicionarse en contra de este tipo de violencia y ha-
cernos ver que el problema no esta focalizado en una sola persona (agresor), sino
que este forma parte de un sistema opresor para con las mujeres. Compartimos
la frustracion e indignacion de Jane durante un intenso dia de trabajo, lo que
contribuye sobremanera a provocar nuestra reaccién y a buscar, en espacios que
la propia cinematografia nos ofrece, soluciones al problema de la violencia sexual
contra las mujeres. De este modo, la pelicula supone una contribucién feminista
ala busqueda de un cambio estructural para terminar con la agresion sexual en el
contexto laboral.
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