
4.1. Violencias sexuales y cine:  
LA “OTRA” MIRADA DE THE ASSISTANT 

DE KITTY GREEN (2019)

Rocío Carrasco Carrasco
COIDESO, Universidad de Huelva

Además de vivir desde la infancia sabiendo que nuestros

cuerpos no serán respetados, que cualquier hombre tiene el

derecho de abusar verbalmente de nosotras cuando estamos

en la calle, que podemos esperar lo peor en el caso de encontrarnos

solas y fuera de casa al caer la noche, dicho fenómeno

supone que una vez que nos han agredido sexualmente las juzgadas

somos nosotras 

(Silvia Federici en el prólogo de Nerea Barjola, 2018, p. 11)

Resumen

El cine resulta clave para dar respuesta a la cultura de la violación, ya que 
es una herramienta de crítica social que induce a las personas espectadoras a la 
reflexión, al debate y a la movilización en última instancia. Haciendo uso de di-
ferentes técnicas y mecanismos, el cine, como producto cultural, puede llegar a 
mucha población y mostrar problemas existentes en las sociedades como el abuso 
sexual y la discriminación laboral por cuestiones de género. 

Una de estas estrategias subversivas de cambio es precisamente propiciar el 
posicionamiento de la persona espectadora con la víctima, de manera que este 
enfoque subjetivo sirva de empoderamiento femenino. Esta estrategia es precisa-
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mente la apuesta de directoras y realizadoras que pretenden desacreditar la cul-
tura de la violación a través de sus textos. Tal y como se pretende demostrar, The 
Assistant de la directora Kitty Green (2019), constituye una contribución notable 
a este pensamiento de que el cine puede desmantelar ciertos mitos de la cultura 
de la violación a través de la creación de espacios de reflexión y denuncia.

1.	 INTRODUCCIÓN: VIOLENCIA SEXUAL Y CINE

La violencia sexual hacia las mujeres, entendida como cualquier tipo de acti-
vidad o acto sexual que ocurre sin consentimiento, se ha perpetuado y normaliza-
do en la industria audiovisual, un espacio en el que los cuerpos de las mujeres han 
sido tradicionalmente cosificados por una mirada masculina 1. Diversos tipos de 
agresiones sexuales hacia las mujeres se han venido banalizando y excusando a 
través de este medio, pasando inadvertidas en muchas ocasiones a los ojos de per-
sonas espectadoras imbuidas en un sistema de representación misógino. Kathleen 
Barry (1979) habla del terrorismo de la violencia sexual, ya que “crea un estado 
de existencia que se apodera del cuerpo y la mente de todas aquellas que pue-
den ser víctimas potenciales” (citada en Ranea Triviño, 2029, p. 117). Este estado 
permanente de intimidación y miedo a la violación posiciona a las mujeres en 
una situación de vulnerabilidad extrema que requiere de mecanismos legales y 
políticos que le hagan frente. Por este motivo, es de vital importancia no solo de-
nunciar y deconstruir representaciones sobre violencia sexual que se transmitan 
mediante el medio audiovisual, sino proponer textos que cuestionen esta visión 
sexista de la realidad, ya que, como afirma Nerea Barjola, “las representaciones 
sobre el peligro sexual no solo son la estructura que da soporte a la existencia de 
la violencia sexual sino que son, en sí mismas, violencia sexual” (2018, p. 29). Es 
precisamente este ejercicio de desmantelar la cultura de la violación en el ámbito 
laboral lo que Kitty Green nos propone en su cinta The Assistant (2019), como tra-
taré de defender a lo largo de este capítulo.

La cultura de la violación se refiere a la normalización institucional y cultural 
de la violencia sexual ejercida sobre las mujeres, implicando que las agresiones y 
abusos sexuales se ignoran o se equiparan a los actos sexuales con pleno consen-
timiento y, cuando estos se condenan, se posiciona a la mujer no como la víctima 
de la agresión sino como causante de la misma. El problema principal es que esta 
cultura imperante en nuestras sociedades impregna todas las esferas, incluidas la 
política y el derecho, como hemos podido comprobar recientemente en España 

1	 La cosificación del cuerpo de las mujeres en el cine es algo que se viene denunciando 
desde los estudios fílmicos feministas, especialmente desde que Laura Mulvey publicara en 1975 su 
afamado ensayo “Placer visual y cine narrativo”, en el que analizaba la objetivización de las mujeres 
en el cine clásico de Hollywood bajo una mirada masculina, que encontraba placer en esta estructura 
de poder y dominación. 
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con el caso de “la Manada”, por poner un ejemplo conocido 2. Por tanto, el des-
mantelamiento de la cultura de la violación implica cambios significativos a nivel 
legislativo ya que, tal y como afirma Jane Leo, un sistema judicial que admite que 
se intente pasar una agresión sexual como un simple acto o abuso sexual está a 
favor de la violación y del lado del violador (Gay, 2018, p. 13). 

Las sociedades necesitan, a diferentes niveles, estrategias para terminar con 
la cultura de la violación y garantizar la igualdad real y efectiva entre hombres y 
mujeres. En el plano legal y jurídico, las leyes nos hacen ver la importancia del 
“consentimiento positivo”, es decir, el consentimiento ha de producirse en ple-
na consciencia y libertad: “significa un acuerdo asertivo, consciente y voluntario 
de participar en una actividad sexual […] la falta de protesta o resistencia no 
implica consentimiento, tampoco el silencio” (Gay, 2018, p. 14) 3. De esta mane-
ra, es el presunto violador quien tiene que probar que la persona (presunta víc-
tima) había estado de acuerdo y había dicho sí de manera clara y explícita. En 
otros muchos contextos, es la víctima la que tiene que demostrar ante la ley la 
falta de consentimiento. En julio de 2021 se aprobó en España el anteproyecto 
de la Ley de Libertad Sexual o Ley del “Solo sí es sí”, por la que cualquier ataque 
a la libertad sexual, de probarse como tal, será considerado como agresión se-
xual, desapareciendo el delito de abuso sexual. Además, la ley incluye una nue-
va definición de consentimiento: “se entenderá que no existe consentimiento 
cuando la víctima no haya manifestado libremente por actos exteriores conclu-
yentes e inequívocos, conforme a las circunstancias concurrentes, su voluntad 
expresa de participar en el acto”. La aprobación de esta ley supone, sin duda, un 
paso importante para la deslegitimación de la cultura de la violación en nuestro 
país 4.

Otra estrategia para desmontar esta ideología es, de acuerdo con Sara Ahmed 
(2021), a través de la queja (complaint), que se puede utilizar como pedagogía fe-
minista, ya que intenta transformar una situación injusta y desafiar los sistemas 
de poder establecidos. Quejarse puede ser una manera de visibilizarse ante una 
injusticia y reclamar un espacio. Sin embargo, esta toma de posición implica si-
tuarse en el punto de mira de las críticas y el rechazo. Además, presentar una 
queja requiere seguir los procedimientos que impone una mecánica institucional 
concreta y, por lo tanto, formar parte del propio sistema que se está cuestionando, 
como se ilustrará más adelante. 

2	 El caso de la Manada se refiere a los sucesos acaecidos en 2016 en los que un grupo de 
cinco hombres violaron a una joven durante las festividades de San Fermín en Pamplona. El caso fue 
inicialmente considerado como abuso sexual y no violación, lo que propició la indignación y movili-
zación de gran parte de la población española. El caso fue finalmente revisado y sentenciado por el 
Tribunal Supremo, que lo consideró una violación.

3	 La traducción de esta y otras citas originalmente en inglés es mía.
4	 Posterior a la escritura de este capítulo se aprobó la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de sep-

tiembre, de garantía integral de la libertad sexual.
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La denuncia de relatos y/o narrativas en los que se banalizan ciertas conduc-
tas sexuales, se culpabiliza a la víctima o se normaliza la agresión sexual constituye 
una práctica feminista muy efectiva para deslegitimar la cultura de la violación. 
En este sentido, Barjola afirma: “los relatos funcionan como una caza de brujas 
en la medida en que aleccionan, vigilan y castigan la actitud de las mujeres. Toda 
generación contiene su propia caza de brujas: una inquisición social que produce 
y reproduce violencia y tortura sexual sobre el cuerpo y la vida de las mujeres” 
(2018, p. 24). En esta línea, Barjola, usando la metodología de las historias de 
vida, y tomando la idea de los textos prescriptivos de Foucault, hace un análisis 
del relato de las niñas de Alcàsser, reinterpretando las narrativas sobre el caso 
desde una perspectiva feminista 5. Ella denuncia las repercusiones que estas repre-
sentaciones tienen sobre las propias mujeres:  

En cuanto que las representaciones sobre el peligro sexual contenidas en 
los relatos son formas de castigo que tratan de aleccionar, corregir y coac-
cionar a las mujeres y, por otro, en cuanto que patrones de vigilancia social 
establecidos sobre lo que una mujer puede o no hacer, tratan de adoctrinar 
el cuerpo de las mujeres, vulnerar su capacidad de decisión en un intento de 
someterlas a un autocontrol y un autodominio continuos (p. 33).

Barjola condena el adoctrinamiento del cuerpo de la mujer a causa de esta 
reiteración sistemática de normas sobre el peligro sexual. El cuerpo de la mujer, 
afirma, “se adapta a un guión histórico concreto que, mediante la repetición, se 
materializa, se renueva, persiste y resiste” (p. 99).

Si nos centramos en las representaciones de la industria audiovisual y, en con-
creto, en el cine, la cultura de la violación se perpetúa a través del uso de un 
lenguaje sexista, patrones de conducta misóginos, la objetivización del cuerpo de 
la mujer, la normalización de la violencia sexual o los estereotipos de género, con-
tribuyendo todo ello a la creación de unas estructuras sociales que discriminan a 
las mujeres y las hacen altamente vulnerables en espacios públicos y privados. Una 
respuesta feminista a este despliegue de imágenes e ideas sexistas es la creación 
de productos culturales que muestren, por un lado, los peligros de la cultura de la 
violación y, por otro, faciliten mecanismos de empatía con las víctimas de violen-
cia sexual para así favorecer a su denuncia. 

El cine resulta clave para dar respuesta a la cultura de la violación, ya que 
puede/debe convertirse en una herramienta de crítica social que induzca a la 
reflexión, al debate y a la movilización en última instancia. Haciendo uso de di-
ferentes técnicas y mecanismos, el cine, como producto cultural, puede llegar a 
amplios segmentos de la población y mostrar problemas existentes en las socieda-

5	 El caso de las niñas de Alcàsser se refiere al secuestro, violación, tortura y asesinato de tres 
adolescentes de quince años en el municipio valenciano en 1992. La búsqueda de las tres menores, 
tras su desaparición la noche que se dirigían a una discoteca en una localidad cercana, tuvo una gran 
repercusión mediática.
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des como la violencia sexual y la discriminación laboral por cuestiones de género. 
Una de estas propuestas subversivas de cambio es precisamente propiciar el posi-
cionamiento de la persona espectadora con la víctima de agresión sexual, de ma-
nera que este enfoque subjetivo sirva de empoderamiento femenino. La propia 
crítica feminista ha ido evolucionando a la hora de teorizar la violencia sexual y 
lo que esta significa en espacios como los medios de comunicación. Parece existir 
un consenso en que, como afirman Tanya Serisier (2018) o Linda Martín Alcoff 
(2018), la narración de historias personales es una forma de activismo político en 
las que se enfatiza el punto de vista de la superviviente.

Esta estrategia es precisamente la apuesta de directoras y realizadoras que 
pretenden desacreditar la cultura de la violación a través de sus textos 6. Tal y 
como se argumentará a continuación, The Assistant constituye una contribución 
notable a este pensamiento de que el cine puede desmantelar ciertos mitos de la 
cultura de la violación a través de la creación de espacios de reflexión y denuncia.

2.	 THE ASSISTANT: UN RELATO SOBRE VIOLENCIA SEXUAL EN EL 
ÁMBITO LABORAL

Life can be our work. We work in our life.

 To live a feminist life is also to be a feminist at work 

(Sarah Ahmed, 2017, p. 89)

La película The Assistant (2019), escrita y dirigida por Kitty Green, nos mues-
tra el ambiente laboral misógino al que la protagonista, Jane (Julia Gardner), tie-
ne que enfrentarse en la gran productora cinematográfica para la que trabaja. 
Con evidentes alusiones al caso Harvey Weinstein 7, la película hace uso de una 
cinematografía novedosa para mostrarnos un día ordinario en la vida laboral de 
Jane. Aunque la persona espectadora no llega a conocer, al menos de manera 
clara, la identidad del jefe en la cinta de Green, su conexión con el verdadero 
Weinstein es clara.

6	U n ejemplo destacable en el panorama estadounidense es la miniserie Creedme 
(Unbelievable), dirigida por Susannah Grant, basada en el artículo de investigación “An Unbelievable 
Story of a Rape”, galardonado en 2016 con el Pulitzer en la categoría de reportaje explicativo. Basada 
en un caso real, narra la historia de Marie Adler, una joven de 18 años que fue violada en su aparta-
mento y que, al denunciar el crimen, tuvo que sumar al trauma de su experiencia una situación de 
total desamparo y de acoso por parte de los policías encargados de procesar su denuncia. En ella se 
abordan muchos de los mitos de la violación, como la culpabilización de la víctima, la compra de su 
silencio y la incapacidad del sistema para afrontar el caso.

7	 Tal y como se argumentará más adelante, el caso Weinstein resulta crucial para compren-
der las reivindicaciones feministas del movimiento MeToo.
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Precisamente, a través de acciones cotidianas como hacer fotocopias, prepa-
rar el café u organizar viajes, la película nos sitúa en un ambiente laboral asfixian-
te, repleto de microagresiones hacia la protagonista, a la vez que nos presenta un 
problema grave: la violencia sexual hacia las mujeres en el ámbito laboral. Como 
el poderoso ejecutivo de la compañía productora para la que Jane trabaja, sin 
nombre y apenas visible en toda la cinta, este es un problema real que está ahí, 
latente, presente en la vida cotidiana de muchas mujeres, que hace ruido, grita y 
molesta pero que no se ve (o no se quiere ver), sino que más bien se encubre y se 
banaliza. Esta normalización institucional de las agresiones hacia las mujeres es 
precisamente lo que la película quiere denunciar a través de una mirada centrada 
en la víctima y la creación de espacios para la reflexión acerca de nuestra propia 
cultura. 

Así, para este análisis de la película como elemento que contribuye al des-
mantelamiento de la cultura de la violación, se abordarán tres aspectos que es-
tán relacionados entre sí. Se resaltará en primer lugar el poder de las historias 
como elemento de posicionamiento subjetivo, ya que, como mencioné antes, la 
historia se cuenta a través de la óptica de Jane, la protagonista. En segundo lugar, 
se atenderá a la manera en la que la cinta representa la violencia sistémica en el 
ámbito laboral, específicamente en el contexto del cine de Hollywood, haciendo 
especial énfasis en las estrategias que la protagonista emplea para protegerse de 
las constantes microagresiones que sufre en su puesto de trabajo por parte de sus 
compañeros. Por último, se hará uso del concepto de “empatía transformadora”, 
desarrollado por Tarana Burke –activista estadounidense y fundadora del movi-
miento social MeToo– para defender la idea de cómo la película busca conseguir el 
empoderamiento a través de la empatía. 

2.1.	E l poder de las historias 

Son muchas las autoras que reconocen el poder de las historias como me-
dio de resistencia, de superación y, en última instancia, de empoderamiento para 
las mujeres. De hecho, el movimiento MeToo se concibe como una llamada a la 
justicia social a través del potencial subversivo de las historias particulares que 
cuentan muchas mujeres. En Speaking Out (2018), Serisier considera el acto de 
contar historias personales como una manera de activismo político. El énfasis en 
el punto de vista de la mujer agredida es una manera de resistir tras un acto de 
violación, como también argumenta Martín Alcoff en Rape and Resistance (2018). 
Muchas mujeres víctimas de violencia sexual muestran reticencias a la hora de 
denunciar abusos o agresiones sexuales, conscientes de las limitaciones de la ley 
y de las estructuras de poder que operan en nuestras sociedades. Incluso, como 
argumentan Sanyal y Gavey, muchas víctimas se niegan a usar la palabra “viola-
ción” a la hora de describir encuentros sexuales coercitivos y no consentidos, lo 
que implica que algunas mujeres se resisten a ser consideradas víctimas (citado en 
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Nicholls, 2021, p. 10). La propia negación de su condición de víctima es en sí una 
consecuencia directa de la cultura de la violación que está presente en nuestras 
sociedades. 

Tracey Nicholls también alude al poder de las historias, aunque desde un 
punto de vista algo diferente. Su libro Dismantling Rape Culture (2021) intenta 
desmantelar la cultura de la violación a través de los relatos que forman parte 
del entramado cultural, más que centrarse en historias individuales concretas. La 
autora se vale de la llamada “teoría de la improvisación” y del poder de jugar con 
las normas y las expectativas sociales para retar a las jerarquías patriarcales. En 
relación al poder de las historias, Nicholls afirma: “los relatos en sí mismos no 
pueden cambiar el mundo, pero contarlos de manera diferente nos puede ayudar 
a pensar de manera diferente, a reaccionar de manera diferente y a ver cuándo y 
cómo las demás personas están reaccionando de manera diferente” (19).  

En esta misma línea de pensamiento, la historia que nos cuenta Kitty Green 
es narrada de manera diferente y, tal y como se pretende defender aquí, favore-
ce a la reflexión y denuncia de ciertas conductas sexistas hacia las mujeres. The 
Assistant adopta el punto de vista de la protagonista y la historia se va elaborando 
a partir de lo que ella ve, oye e intuye durante su intensa jornada laboral. Así, los 
espectadores y las espectadoras van reconstruyendo los hechos a medida que son 
percibidos por Jane, descubriendo así una serie de comportamientos que eviden-
cian violencia sexual hacia las mujeres y desarrollando un sentimiento de indig-
nación y enfado que llama a la denuncia, como se argumentará más adelante. De 
este modo, vemos cómo Jane encuentra un pendiente caído en la alfombra de 
la oficina del jefe, recepciona un envío con medicación para la disfunción eréc-
til, prepara cheques que no llevan persona destinataria con cantidades altas de 
dinero e imprime fotos de varias mujeres que deja sobre la mesa de su jefe. De 
manera más evidente, Jane recibe a mujeres que pasan por la oficina e incluso las 
acompaña a lujosos hoteles en la ciudad. La violencia sexual es más que intuida 
a partir de la mirada de la protagonista, lo que permite ir deduciendo diferentes 
situaciones de violencia sexual que son normalizadas y encubiertas en este ámbito 
laboral asfixiante y misógino.

Si bien el magnate de la producción y jefe de Jane no aparece claramente 
como imagen durante la película, las alusiones a Harvey Weinstein, acusado de 
agresión sexual en el momento del estreno de la película, son más que evidentes. 
Precisamente, el caso Harvey Weinstein ha generado muchos relatos en torno a 
agresiones sexuales. Fue sentenciado en enero de 2020 por los crímenes que ca-
talizaron el movimiento MeToo. En She Said (2019), las reporteras del The Times 
Jodi Kantor y Megan Twohey exponen las investigaciones que realizaron desde 
2017 hasta 2019 en torno a las dificultades que muchas mujeres tuvieron para 
hablar sobre agresiones sexuales que habían recibido por parte de hombres con 
poder como Harvey Weinstein, Brett Kavanaugh o Donald Trump. Los relatos co-
rresponden mayoritariamente a mujeres vinculadas de algún modo a la indus-
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tria del cine que se sintieron obligadas a silenciar estas agresiones sexuales, reci-
biendo compensaciones económicas o papeles importantes en el caso de actrices. 
Weinstein negaría estas acusaciones ya que, como él mismo afirma: “¿cómo podía 
The Times llamar agresiones a sus acciones, si fueron las chicas las que subieron a 
su habitación de hotel?” (Kantor y Twohey, 2019, p. 348). Su sometimiento, en la 
mayoría de los casos, tenía que ver con el futuro de sus carreras. 

Estas investigaciones comenzarían en 2017 y el periodismo en este caso con-
tribuyó sobremanera a inspirar un cambio paradigmático, ya que, a partir de ese 
momento, millones de mujeres de todo el mundo, apoyadas por el movimiento 
MeToo contaron sus propias historias de agresión sexual y muchos hombres tuvie-
ron que rendir cuentas de estos comportamientos agresivos contra las mujeres. 
Instituciones y grandes empresas investigaron casos similares y emprendieron me-
didas legales contra abusos de agresión sexual. En su valiente apuesta por sacar 
a la luz estos relatos, Kantor y Twohey describen las motivaciones y las decisiones 
arriesgadas a las que se sometieron muchas mujeres para romper el silencio y los 
problemas con los que se encontraron para tener acceso a muchas de las declara-
ciones. Así, She Said es una pieza clave para el desmantelamiento de la cultura de 
la violación del que hablaba Nicholls. 

Otro documento clave es Catch and Kill (2019), una investigación llevada 
a cabo entre 2016 y 2019 por el periodista Ronan Farrow, hijo de la actriz Mia 
Farrow y Woody Allen, sobre las denuncias de abuso sexual contra Weinstein. En 
este libro, Farrow incluye una recopilación de relatos de más de 200 fuentes y 
documentos que contienen descripciones sobre violencia sexual relacionadas con 
Weinstein y las dificultades para denunciar dichas agresiones. Una de las estra-
tegias de Weinstein era, precisamente, culpabilizar a la víctima, degradándola y 
avergonzándola. Estos comportamientos se consideraban normales, como algo 
que personas con poder como él podían hacer y quedar impunes, y así el mismo 
Weinstein confiesa: “eran los años 90, sabes? ¿que he salido con un par de asisten-
tas con las que no debería haberlo hecho o que me acosté con una o dos de ellas? 
Pues sí […] eran los años noventa, todos lo hemos hecho” (Farrow, 2019, p. 122). 
En cuanto al pago de cheques a mujeres a cambio de silencio, él simplemente 
lo describe (de manera calmada de acuerdo a Farrow) de la siguiente forma: “A 
veces tienes sexo con una mujer y se produce un desacuerdo sobre lo que ha pasa-
do, y tú simplemente tienes que emitir un cheque con dinero para aclararlo” (p. 
205). Esta banalización y mercantilización de la violencia sexual hacia las mujeres 
es precisamente una de las protestas del movimiento MeToo. 

Contar de manera diferente es, de acuerdo con estas teorías, fundamental 
para posicionarse en contra de jerarquías de poder establecidas opresoras. Como 
afirma Nicholls, debemos preguntarnos como individuos y como sociedades 
quién cuenta nuestras historias y quién nos cuenta lo que nuestras historias signi-
fican (Nicholls, 2021, p. 3). Y eso es, precisamente, lo que la directora Kitty Green 
pretende en The Assistant al utilizar un formato poco convencional de 80 minutos 
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y una manera de narrar subjetiva que ayuda a ponerse en lugar de la protagonista 
y sentir empatía.

2.2.	 Microagresiones en el ámbito laboral

Además de denunciar las acciones individuales del gran productor de cine 
estadounidense, The Assistant nos muestra diversas microagresiones hacia su pro-
tagonista, que se convierte no solo en víctima del comportamiento abiertamente 
misógino del magnate sino también de un sistema que invisibiliza –y legitima– di-
chas agresiones. Green hace uso, por lo tanto, de la alusión a Weinstein para posi-
cionarse críticamente sobre una forma de violencia generalizada: el acoso sexual 
y el acoso por razón de sexo en el ámbito laboral. La legislación española, en su 
Ley Orgánica 3/2007 de 22 de marzo para la igualdad efectiva de mujeres y hom-
bres, define acoso sexual como: “cualquier comportamiento, verbal o físico, de 
naturaleza sexual que tenga el propósito o produzca el efecto de atentar contra la 
dignidad de una persona, en particular cuando se crea un entorno intimidatorio, 
degradante u ofensivo” (art. 7.1); y  acoso por razón de sexo como “cualquier 
comportamiento realizado en función del sexo de una persona, con el propósito 
o el efecto de atentar contra su dignidad y de crear un entorno intimidatorio, de-
gradante u ofensivo” (art. 7.2). Podemos afirmar que este tipo de violencia hacia 
las mujeres impregna toda la cinta, situando a su protagonista en una posición de 
vulnerabilidad extrema. 

Jane es víctima, pues, de lo que podemos denominar violencia sistémica, un 
tipo de violencia que, al presentarse como natural, se tiende a normalizar y no 
se reconoce como tal. Este tipo de comportamientos degradantes para la mujer, 
también conocidos como micromachismos, ocurren de manera frecuente en dis-
tintos contextos y son, generalmente, difíciles de denunciar, por lo que tienden a 
normalizarse, contribuyendo así a la cultura de la violación. Las microagresiones 
son, pues, experiencias cotidianas de misoginia; actitudes, comentarios y compor-
tamientos permisivos para con la violación (Phillips, 2017, p. 36). En el caso con-
creto que nos ocupa, estas microagresiones ocurren en un contexto laboral en el 
que las mujeres sufren una desigualdad estructural opresiva y asfixiante. No solo 
es el jefe el que manipula, oprime y acobarda de manera evidente a las mujeres 
que allí trabajan, sino que este espacio de trabajo está impregnado de un ambien-
te misógino en el que los empleados humillan y degradan a sus compañeras. Es 
por ello por lo que, en palabras de la propia Green, la película no muestra espe-
cial interés en visibilizar o nombrar al jefe, ya que pretende ir más allá al ilustrar la 
problemática de la cultura de violación en el ámbito laboral:

No quería reparar en su nombre o en su aspecto (Weinstein). Son elemen-
tos que no me interesaban nada. Lo que quería mostrar esencialmente era 
el comportamiento del resto de empleados de una productora de cine, la 
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cotidianidad de sus movimientos tanto personales como profesionales, todas 
esas pequeñas cosas que convierten cualquier oficina del mundo en un lugar 
opresivo. Por eso esta historia no habla sólo de Harvey Weinstein y su modus 
operandi, sino de las miles de situaciones incómodas a las que tienen que 
enfrentarse las mujeres todos los días (Green, 2021).

La protagonista de la película debe hacer todo tipo de tareas desde que llega 
la primera a la oficina hasta que se marcha, ya de noche, lo que de entrada ya no 
se corresponde con un horario laboral regular. Estas labores incluyen, entre otras, 
limpiar y ordenar el despacho del jefe eliminando cualquier evidencia de con-
ducta indeseable, cubrirle las espaldas y mentir a su mujer, gestionar encuentros 
con jóvenes y ocultar sus infidelidades, cuidar y jugar con su hija mientras este 
discute con su mujer y gestionar los pedidos de medicación para su disfunción 
viril, funciones que sus compañeros varones no realizan, al menos de manera tan 
evidente. A cambio, su jefe la degrada como trabajadora y como mujer; la insulta 
sin escrúpulos por teléfono recriminándole que haya hablado con su mujer y le 
haya intentado dar explicaciones sobre el uso sospechoso de sus tarjetas de crédi-
to, exhortándole a que se dedique a su trabajo y a lo único que, según él, se le da 
bien: “pedir ensaladas”. 

Inmediatamente después de que esto ocurra, y para reforzar su posición de 
poder y hacerle ver las consecuencias de retarlo o desafiarlo, el jefe le obliga a es-
cribirle un mail de disculpa, que su compañero le revisa, sugiriéndole que incluya 
la frase “no le volveré a defraudar”. Jane experimenta, de manera notoria, violen-
cia por parte de su jefe, que la intimida y la degrada como persona y como trabaja-
dora. Pero también es víctima pasiva de constantes microagresiones por parte de 
sus compañeros, que la infantilizan constantemente, la ignoran y desconfían de 
su capacidad para solucionar problemas. En definitiva, Jane se ve atrapada en un 
contexto de asfixia laboral al que debe someterse si quiere aspirar a ser alguien 
en el mundo del cine, tal y como se encargan de recordarle en varias ocasiones 
personas de poder que allí trabajan. 

Hay un momento clave en la película en el que Jane, indignada por lo que 
observa y oye a su alrededor, decide dar el paso y denunciar un caso de violencia 
sexual. Para tal cometido, acude a la oficina de Recursos Humanos de la propia 
empresa en el edificio contiguo, donde, después de recorrer varios espacios no 
familiares y esperar un tiempo, es recibida por su director. Allí, puertas adentro y 
en un ambiente totalmente intimidatorio, Jane cuenta al responsable de Recursos 
Humanos cómo una chica joven sin experiencia ha sido contratada después de 
tener un encuentro a solas en un hotel con su jefe (al que no nombra), que ella 
misma ha gestionado. Durante esta escena de queja o denuncia, Jane es ridiculiza-
da, humillada y finalmente amenazada por el director de Recursos Humanos. La 
escena refleja los obstáculos e inutilidad que supone denunciar abusos de poder 
y/o discriminación por razón de sexo en el ámbito laboral. 
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Esta idea es precisamente la que comenta Sarah Ahmed en Complaint! (2021), 
un interesante estudio sobre el complejo procedimiento de quejas en la institu-
ción universitaria. De acuerdo con Ahmed, son las propias instituciones las que 
invitan a la no-queja y al silencio, al hacer el proceso de denuncia largo, tedioso, 
complejo y poco esperanzador para la persona que se queja. Justamente, los mis-
mos procedimientos de queja de los que dispone una institución están diseña-
dos para que nunca puedan desmantelar a la propia institución, existiendo un 
desajuste –o gap– entre lo que se supone que debe pasar de acuerdo a la política 
de la propia institución y lo que realmente ocurre. Es lo que Ahmed denomi-
na “ineficiencia estratégica”, mecanismos de control y contención que incluyen 
advertencias, recomendaciones, amenazas, retrasos en dar curso a una queja, es-
peras larguísimas, archivo de expedientes, etc. Haciendo alusión a una cita de 
Audre Lorde, Ahmed afirma: “cuando los procedimientos se desarrollan en casa, 
no es de sorprender que estos se usen a menudo para mantener la casa en orden” 
(2021, p. 116).

Ahmed advierte, pues, sobre el riesgo y las consecuencias de denunciar cier-
tas formas de poder, ya que esto significa desmantelar las estructuras de las que 
formamos parte. En este sentido, Jane se convierte en víctima de la ineficiencia es-
tratégica de la que habla Ahmed. El representante de la institución –en este caso 
el director de Recursos Humanos– cuestiona abiertamente todo cuanto ella está 
denunciando, trivializando y banalizando un supuesto caso de agresión sexual, 
hasta el extremo de interrumpirla cuando lo llaman por teléfono para hablar de 
unas entradas de béisbol. Es la estrategia de la humillación que espectadores y 
espectadoras perciben y pueden reconocer como discriminatoria. Además, el di-
rector de Recursos Humanos manipula las palabras de la propia Jane, acusándola 
de estar celosa de esta joven y de no valorar lo afortunada que es al tener esa opor-
tunidad de trabajo. La necesidad de mostrar gratitud hacia la propia institución 
que te contrata es, de acuerdo con Ahmed, otro mecanismo utilizado para hacer 
que la persona que denuncia se sienta en deuda para con la institución, a la que 
se le culpa de destrozar. Jane es, pues, tildada de desagradecida y de generadora 
de problemas. 

Otra microagresión que tiene lugar en este breve y desafortunado encuentro 
a puerta cerrada entre la protagonista y el director de Recursos Humanos es la del 
chantaje directo, o “advertencia”. El director le aconseja que haga la vista gorda 
si quiere evolucionar en su carrera profesional y mantener su puesto de trabajo. 
Ante la pregunta de ella ¿qué podemos hacer?, él le contesta, ¿respecto a qué? El 
problema se oculta y se ignora. Además, le comenta, no hay nada evidente que 
apoye su relato, ella es nueva en la empresa y sufre estrés, lo que invalidaría de 
entrada su queja y solo le acarrearía problemas. Siguiendo con el argumento de 
Ahmed, las instituciones utilizan las puertas para contener las quejas. Lo que ocu-
rre de puertas adentro cuando alguien denuncia no se revela a los demás (2021, 
p. 107), es una violencia que se desarrolla oculta, en secreto (p. 391), es el control 
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de daños (p. 469). Jane, ante tales advertencias, totalmente presionada y hundida, 
decide no continuar con el proceso de queja y guardar silencio. La puerta final-
mente se abre a cambio de silencio, se convierte en un mero trato (p. 541). 

Después de este intento de queja, Jane vuelve a su puesto de trabajo y, destro-
zada, recibe la llamada furiosa del jefe quien, ya al tanto de lo ocurrido, le solicita 
que le mande una “puta disculpa” si quiere conservar su puesto de trabajo. Su 
intento de queja se convierte en un elemento disruptor de la normalidad, algo 
que la propia institución debe evitar. La queja se va contra ella misma, y así es 
golpeada por el mismo régimen disciplinario que ella pretendía en cierto modo 
desmantelar o, al menos, denunciar. Siguiendo con el argumento de Ahmed, este 
es un mecanismo utilizado por las instituciones para intimidar a las mujeres que 
deciden denunciar. Paradójicamente, Jane es culpabilizada y castigada por hacer 
uso de aquellos mecanismos que la propia institución ofrece para combatir el aco-
so, lo que nos evidencia la ineficacia de los mismos y la perversidad del propio 
sistema. Jane está ahora en el punto de mira, acusada de crear caos y confusión 
aparentemente de manera innecesaria, una víctima de acoso institucional. Jane 
es una alusión evidente a generaciones de mujeres que han sido sometidas a con-
ductas hostiles causadas por abusos de poder en el ámbito laboral.

De este modo, a instancias de su jefe, en un ambiente hostil y ante la mirada 
vejatoria de sus compañeros que le aconsejan de manera condescendiente que la 
próxima vez acuda primero a ellos, Jane debe redactar otro mensaje de disculpa, 
el segundo en su jornada laboral, que, una vez más, debe llevar el visto bueno de 
sus compañeros. En relación a esto, Ahmed nos alerta de que la queja por aco-
so a las instituciones se obstaculiza muy frecuentemente por parte de amigos o 
compañeros de trabajo que comparten intereses. Ellos se benefician vicariamente 
del sistema aunque no lo ejerzan directamente (de momento). Es ciertamente lo 
que Green refleja en esta escena, cómo la violencia institucional se lleva a cabo 
por personas que no ostentan puestos de poder pero que, sin embargo, ven en 
los propios abusos una oportunidad para el ascenso laboral o reconocimiento de 
algún tipo: “la persona que se queja aprende que la violencia institucional no solo 
está allá arriba, ejercida por regímenes disciplinarios impuestos por la dirección, 
sino también aquí, cerca a casa, presente en calurosos ideales como la solidaridad, 
lealtad o compañerismo” (Ahmed, 2021, p. 386). 

La supuesta resolución al conflicto recae en el silencio de Jane y en una falsa 
promesa de promoción laboral por parte del jefe: “soy duro contigo porque te 
convertiré en alguien importante”. Esto, de nuevo, deja entrever cómo la persona 
que intenta quejarse sobre un abuso de poder es tratada como una niña traviesa y 
caprichosa que necesita ser disciplinada (Ahmed, 2021, p. 426). Jane es, de acuer-
do con las teorías de Foucault (1975), un cuerpo dócil que puede ser sometido, 
vigilado, transformado y perfeccionado por instituciones disciplinarias. 
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Esta situación la lleva a hacer uso, a veces de manera inconsciente, de estrate-
gias (psicológicas y actitudinales) que le permiten moverse en un espacio opresor 
y protegerse del daño que este le está causando, como su opción de guardar silen-
cio, como se ha explicado. Ante la indefensión tan grande que experimenta, Jane 
adopta posturas que nos indican que necesita protección, como usar el abrigo en 
momentos en los que se siente más vulnerable, en su propio puesto de trabajo 
cuando está siendo brutalmente humillada por su jefe y compañeros, o durante 
la escena de la queja en el despacho de Recursos Humanos, algo que el propio di-
rector advierte al preguntarle, “¿no estarás más cómoda sin el abrigo?”.  El abrigo 
actúa, de igual manera que lo hacía su silencio, como un escudo protector ante la 
violencia sistémica de su entorno laboral.

Estas escenas en las que la violencia institucional es tan evidente hacen alu-
sión directa a los problemas que tantas mujeres tuvieron a la hora de denunciar 
agresiones sexuales ejercidas por hombres poderosos, como se comentó en la 
primera parte de este capítulo. Es precisamente en estos momentos cuando la 
vulnerabilidad de la víctima despierta en los espectadores y las espectadoras senti-
mientos de impotencia, frustración y enfado que llaman a la acción, como se ob-
servará a continuación. De esta manera, la directora hace un llamamiento directo 
al activismo feminista que debe rebatir este tipo de violencia hacia las mujeres.

2.3.	 La empatía transformadora

A través de la visión subjetiva de Jane, y gracias a diferentes estrategias fílmi-
cas, los espectadores y las espectadoras nos ponemos en el lugar de la víctima y 
compartimos su impotencia y frustración, activándose, en ultima instancia, lo que 
podemos denominar “empatía transformadora”, un concepto que, de acuerdo 
con Rodino-Colocino (2018), se articuló a raíz del movimiento MeToo promovien-
do la escucha activa de víctimas de agresión sexual. Tarana Burke fundó el movi-
miento MeToo en 2006 precisamente para suscitar empatía y recuperación entre 
las víctimas de violencia sexual a través de la “solidaridad afectiva”. Así pues, el 
movimiento busca el empoderamiento y la recuperación a través de la empatía 
en aras de luchar contra una crueldad pública. Este tipo de empatía activa, según 
Rodino-Colocino, requiere una transformación de nuestras propias convicciones, 
una llamada a la movilización y a la acción (2018, p. 97). De este modo, y en re-
ferencia al movimiento MeToo, Rodino-Colocino afirma: “lo que comenzó como 
un proyecto que buscaba empoderamiento a través de la empatía se ha converti-
do en un movimiento que cuestiona estructuras de opresión patriarcal” (2018, p. 
99). La empatía transformadora ha permitido, pues, la movilización en contra de 
sistemas rígidos de poder que sitúan a las mujeres en un estatus inferior, concien-
ciando de la necesidad de encontrar herramientas efectivas para la denuncia de 
cualquier tipo de violencia ejercida hacia las mujeres.
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Siguiendo con esta línea de pensamiento, The Assistant pone de manifiesto 
la vulnerabilidad de la protagonista, víctima de constantes microagresiones que 
incitan en espectadoras y espectadores la búsqueda de justicia en las relaciones 
sexuales, sociales y profesionales. La película alude de este modo a la necesidad 
de encontrar mecanismos de denuncia alternativos que terminen con comporta-
mientos y actitudes hostiles hacia las mujeres en nuestro entorno habitual. 

Uno de los mecanismos que utiliza la directora de la cinta para alcanzar la lla-
mada empatía transformadora es el uso de una cinematografía con un formato di-
ferente (de ochenta minutos), en la que prima la subjetividad de la protagonista, 
como ya se mencionó en la primera sección de este artículo. La historia se cuenta 
a través de sus ojos y seguimos sus movimientos y acciones en todo momento, lo 
que facilita que nos identifiquemos con ella. Jane es la protagonista indiscutible 
de los hechos que se narran y su vulnerabilidad va creciendo a medida que trans-
curre la jornada laboral. Por el contrario, la película hace uso del fuera de campo 
para invisibilizar a su jefe. Así, este no se ve ni se nombra en ningún momento, 
solo se siente su presencia hostil y se escucha a través del teléfono y de las pare-
des de su despacho. Jane es invisibilizada, ignorada y manipulada por su jefe y 
compañeros de trabajo; el jefe es invisibilizado por la directora de la película en 
un intento de poner de manifiesto su desaprobación hacia este tipo de actitudes 
que se perpetúan y se normalizan en los medios de comunicación. De hecho, 
teóricas feministas como Brownmiller o Dworkin ya argumentaron en los años 80 
que la fantasía de la violación, representada en diferentes medios, tenía el poder 
de ocultar el horror del acto en sí, e incluso llegar a su normalización. Así, gracias 
a este énfasis en la subjetividad de Jane, podemos llegar a entender su vulnerabi-
lidad y comprender sus reacciones ante esta presencia absoluta que, aunque no 
visible, todo lo controla y manipula. 

Otra estrategia para posicionarnos estratégicamente del lado de Jane y activar 
la empatía transformadora es el uso de un estilo narrativo que invita a la reflexión, 
incluyendo largos silencios que tanto la protagonista como espectadores y espec-
tadoras utilizan para pensar y recapacitar. Son espacios para la concienciación y 
la búsqueda de soluciones. Así, la película usa de manera recurrente escenas en 
las que realmente no ocurre mucho a nivel narrativo pero que nos ayudan a ir 
deliberando sobre las injusticias que Jane experimenta y observa. Mientras ella 
realiza acciones monótonas como hacer fotocopias, grapar guiones, ver un vídeo, 
preparar un batido o comerse una magdalena, nos metemos en su piel y en sus 
pensamientos. 

Asimismo, la película nos ofrece numerosos primeros planos de la cara de 
Jane, en los que podemos observar su indignación, con los ojos llorosos y una mi-
rada triste y melancólica. Especialmente después de escenas duras, como cuando 
ella decide presentar la queja, obtenemos numerosos primeros planos de su cara 
y ojos tristes. 
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La historia que aquí se cuenta tiene el poder de hacernos reflexionar acer-
ca de abusos que ocurren habitualmente en un contexto laboral y de cómo se 
entiende el consentimiento, contribuyendo a desmantelar el propio sistema de 
poder al afirmar esta empatía transformadora. 

3.	 CONCLUSIONES

Como se ha pretendido demostrar aquí, The Assistant incita a la reflexión y a 
la protesta a través de ciertos mecanismos subversivos que contribuyen al desman-
telamiento de la cultura de la violación. En este sentido, podemos afirmar que la 
película de Kitty Green es un texto feminista que favorece al empoderamiento 
femenino en última instancia.

La cinta hace visible un problema que ha estado infrarepresentado y norma-
lizado bajo el sistema de poder de la estructura social y económica de la industria 
del cine hollywoodiense. Nos ilustra cómo ciertas normas culturales son difíciles 
de rebatir, precisamente porque las hemos internalizado de tal manera que se 
conciben como verdades absolutas y el propio rechazo a las mismas demanda un 
esfuerzo que, como argumentaba Ahmed, hace que nos pongamos en conflicto 
con nuestros otros sociales.

La queja a las instituciones sobre violencia sexual se presenta como un pro-
ceso lleno de obstáculos que hace que la protagonista se sienta humillada no solo 
por parte de las personas que ejercen el poder en la institución, sino también por 
parte de sus compañeros. El hecho mismo de quejarse contra la institución va en 
su contra, lo que explica el fuerte grado de manipulación y dominación que mu-
chas mujeres sufren en sus vidas laborales cotidianas. 

La historia se presenta en un formato poco convencional a través de la mira-
da subjetiva de Jane, invisibilizando a su jefe despótico y misógino, un gesto dis-
ruptivo que permite a Green posicionarse en contra de este tipo de violencia y ha-
cernos ver que el problema no está focalizado en una sola persona (agresor), sino 
que este forma parte de un sistema opresor para con las mujeres. Compartimos 
la frustración e indignación de Jane durante un intenso día de trabajo, lo que 
contribuye sobremanera a provocar nuestra reacción y a buscar, en espacios que 
la propia cinematografía nos ofrece, soluciones al problema de la violencia sexual 
contra las mujeres. De este modo, la película supone una contribución feminista 
a la búsqueda de un cambio estructural para terminar con la agresión sexual en el 
contexto laboral.
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