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En la antigua lírica popular hispánica se observa una oposición entre el 
trabajo, como actividad eminentemente cultural, y el amor furtivo, ilícito o, 
en general, no sometido a la regulación de la cultura. En cambio, el amor 
culturalmente encauzado se muestra consonante con el trabajo. Trabajar es 
someter la naturaleza, ordenarla, domesticarla; el amor puramente natural y 
espontáneo debe del mismo modo ser sometido a fin de neutralizar sus 
potencialidades desestabilizadoras. Trabajar y casar son, en este sentido, 
operaciones equivalentes:  

–Madre, ¿qué cosa es casar? 
–Hija, hilar, parir y llorar. (NC1 2034 bis) 

La mujer casta trabaja; pensemos en Penélope, tejiendo y destejiendo en 
constante espera de Ulises. Pero esta asociación no es exclusiva de la 
tradición occidental; El collar de la paloma, por ejemplo, es claro al respecto: 

Leí en las biografías de los reyes del Sudán que el monarca de este 
pueblo delega en una persona de su confianza la custodia de sus mujeres 
y que dicha persona impone a esas mujeres una pecha de lana que deben 
tejer y que las mantiene ocupadas sin descanso, porque dicen que la 
mujer, en cuanto acaba el quehacer, no se ocupa más que de pensar en 
hombres y anhelar la coyunda.2 

En el Shih ching, que recoge los más antiguos poemas de la tradición china 
(ca. siglos VIII-VII a. C.), cierta mujer, traicionada por su marido, menciona 
como irreprochable su laboriosa conducta: “Durante tres años fui tu esposa, 
nunca me sentí desbordada por las tareas domésticas. Temprano me 
levantaba y tarde me iba a dormir, nunca tuve una mañana [libre]. Mis 
palabras se han cumplido, pero me he encontrado con el maltrato”.3 En el 
mismo poemario se reprocha a un hombre que no acepte el compromiso de 

 

1 NC: Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de 
Margit Frenk. 

2 Jaime Sánchez Ratia, Ibn Hazm al-Andalusí. El collar de la paloma, Madrid, 
Hiperión, 2009, p. 157. 

3 Bernhard Karlgren, «The Book of Odes: Kuo Feng and Siao Ya», Bulletin of the 
Museum of Far Eastern Antiquities, 16 (1944), p. 191. 
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su amada con otro pretendiente, parangonando explícitamente trabajo y 
encauzamiento cultural del amor:  

Plantar el cáñamo, ¿cómo se hace? Haces (surcos) de este a oeste y de 
norte a sur en el campo. Tomar esposa, ¿cómo se hace? Haces 
declaración al padre y la madre. Habiéndose hecho ya el anuncio, ¿por 
qué aún te fatigas? Cortar la leña, ¿cómo se hace? Sin hacha no puede 
hacerse. Tomar esposa, ¿cómo se hace? Sin un intermediario no se la 
puede obtener. Habiendo sido ya obtenida, ¿por qué llegas a estos 
extremos?4  

Algo muy similar en otra pieza del Shih ching: 

¿Cómo se talla un mango de hacha? Sin un hacha no se puede. ¿Cómo 
se toma esposa? Sin un intermediario no se la consigue. Para hacer un 
mango de hacha, para hacer un mango de hacha, el modelo no está lejos. 
Me encuentro con esta joven persona, y las vasijas pien y tou5 están ahí con 
presentes para comer.6  

En una antiquísima composición sumeria (ca. 2100-1800 a. C.), Utu 
explica largamente a su hermana Inanna (diosa del amor y la fertilidad) el 
proceso para la elaboración de las sábanas que cubrirán su tálamo, 
probablemente en relación con el célebre matrimonio sagrado: “Inanna, yo 
te traeré lino de un lecho del jardín”, dice él, y la diosa pregunta: “¿Quién me 
lo abatanará?”; “yo te lo traeré abatanado”, responde Utu.7 El mismo 
esquema se repite a continuación para otras cinco operaciones relacionadas 
con la fabricación de las sábanas: hilar, torcer, devanar, tejer y blanquear. La 
vinculación del trabajo con el amor culturalmente regulado parece clara. En 
otro lugar, a la inversa, el dios-pastor Dumuzi promete eximir a Inanna de 
los trabajos asociados a la vida marital: “¡[…] no harás vestidos para mí! ¡[…] 
no hilarás para mí! ¡[…] lana de cabra no cardarás para mí!”.8 

Amor culturalmente encauzado y trabajo se vinculan en varias piezas de 
nuestra antigua lírica popular: 

Tres cosas demando, 
si Dios me las diesse: 
la tela y el telar 
y la que lo texe. (NC 79 bis) 

 

4 Bernhard Karlgren, art. cit., p. 203. 
5 “Para el sacrificio nupcial” (Bernhard Karlgren, art. cit., p. 221). 
6 Bernhard Karlgren, art. cit., p. 221. 
7 Yitschak Sefati, Love songs in Sumerian Literature: Critical Edition of the Dumuzi-

Inanna Songs, Ranat Gan, Bar-Ilan University Press, 1998, pp. 124-125. 
8 Yitschak Sefati, op. cit., p. 293. 
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El yo poético parece desear una buena esposa, inclinada al trabajo; 
Mariana Masera recuerda, a este respecto, que, para Covarrubias, hilar era 
“exercicio y ocupación de mujeres caseras y hazendosas”, y que la 
protagonista de la Lozana andaluza, de acuerdo con su irregular conducta 
sexual, declara: “ni sé labrar ni coser, y el filar se me ha olvidado”.9 Teniendo 
en cuenta esta concepción de la hilandera y entendiendo la rueca de NC 424 
como prenda de amor,10 podría presumirse que lo que la mujer solicita en 
dicha pieza no es tanto la herramienta cuanto un amor fiel y ordenado: 

Mira Juan lo que te dixe 
en barrio ageno, 
que me cortes una rueca 
de aquel ciruelo. 
De aquel ciruelo te dixe, 
no se te olvide. (NC 424) 

De modo similar, otra composición relaciona trabajo y compromiso: “He 
de lavar la camisa / de aquel a quien di mi fe” (NC 322). En este sentido, tal 
vez podría entenderse que la muchacha del tan comentado “A mi puerta 
nasce una fonte” esté pensando en la inminencia del matrimonio cuando 
dice que, en esa fuente (símbolo, según Frenk, de “iniciación en la vida 
sexual”11), “lavo la mi camisa / y la de aquel que yo más quería” (NC 321).  

 El trabajo, en cambio, es incompatible con amores ajenos al 
matrimonio, furtivos o desordenados, con enamoramientos repentinos, con 
pasiones arrebatadas: 

Estávame io en mi estudio 
estudiando la lizión, 
i akordéme de mis amores: 
no podía estudiar, non. (NC 64)  

 
Nunca vi labrador 
de tales maneras: 

 

9 Mariana Masera, «“Que non sé filar ni aspar ni devanar”: Erotismo y trabajo 
femenino en el Cancionero Hispánico Medieval», en Concepción Company, Aurelio 
González y Lillian von der Walde Moheno (eds.), Discursos y representaciones en la Edad 
Media: (Actas de las VI Jornadas Medievales), México, UNAM, El Colegio de México, 
1999, p. 218.  

 
10 Mariana Masera, loc. cit., p. 221. 
11 Margit Frenk, Poesía popular hispánica. 44 estudios, Ciudad de México, Fondo de 

Cultura Económica, 2006, p. 49. 
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dexa su labrança 
y vasse a las doncellas. 
¡Quítate d’entr’ellas, 
que te perderás! 
Amando morirás. (NC 622 C) 
 
Si el pastorcico es nuevo 
y anda namorado, 
si se descuida y duerme, 
¿quién guardará el ganado? (NC 1155 A) 
 
Ovexita blanka, 
rrequiere tu piara: 
en ora mala uviste 
pastora enamorada. (NC 1156 A)12 

Es tópico de gran fortuna: en un antiguo poema egipcio (ca. 1300-1150 a. 
C.), aparece una joven cazadora preocupada por lo que dirá a su madre, a 
quien va “cada día, / cargada de pájaros”, pues: “No puse trampa alguna 
hoy: / tu amor me capturó”.13 Algo similar en un poema del Cancionero de 
Ripoll: el protagonista, en primavera y de noche,14 buscando a sus perros de 
caza por el campo, se topa con Cupido, que le dice: 

Otra vez las aljabas de Diana se han roto, 
el arco de Cupido se tomará desde ahora, 
así que te aconsejo que dejes tus fatigas. 
 
Que dejes tus fatigas te aconsejo, pues; 
no conviene cazar en tiempos como éste, 
más bien tenemos que jugar. 

 
Tal vez ignoras tú los juegos de Cupido, 
pero mucho desdice que en la corte de Venus 
no juegue un joven tal más a menudo.15 

 

12 Véanse también NC 1154 bis, 1155 B y 1156 B. 
13 Michael V. Fox, The Song of Songs and the Ancient Egyptian Love Songs, Wisconsin, 

University of Wisconsin Press, 1985, p. 19. 
14 Momentos especialmente propicios a la actividad erótica (véase Eduardo Pérez 

Díaz, Tu encanto es dulce como la miel: Los orígenes de la lírica amorosa, Madrid, Liceus, 
2012, pp. 183ss. y 255ss.). 

15 Carlos Alvar y Jenaro Talens, Locus Amoenus: Antología de la lírica medieval de la 
península ibérica, Barcelona, Galaxia Gutenberg Círculo de Lectores, 2008, p. 47s. 
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En el Shih ching, cierta mujer, suspirando por su amor ausente, se siente 
incapaz de proseguir la recolección de plantas y abandona su cesta para 
aliviarse con vino y ascender las colinas en busca del amado;16 en un poema 
de Safo leemos: “Dulce madre, no puedo trabajar en el telar: me derrota el 
amor por un muchacho por obra de Afrodita floreciente”;17 Teócrito, en su 
idilio X, presenta a un segador enamorado incapaz de “abrir un surco recto 
en estas mieses” y de cortar “las espigas a la par del vecino”;18 Horacio 
confiesa (epodo XIV) que no avanza en su libro de yambos porque está 
enamorado;19 tampoco trabaja, arrebatada de amor, la Fedra de Séneca: “Los 
tejidos de Palas están parados y de mis propias manos resbalan las labores”;20 
en el Sattasai, una antigua colección poética india escrita en prácrito (ca. siglos 
III-VII d. C.), la idea de consumar la unión erótica en los campos entorpece 
la tarea de cierto sembrador: “«Aquí coquetearé con ella». Cuando el aldeano 
pensaba [así] en su corazón, las [semillas] de tuvari que iba a sembrar cayeron 
húmedas del sudor de sus manos”.21 

 Los amores ilícitos pueden consumarse, lejos de miradas indiscretas, 
en apartados lugares de trabajo (en detrimento, naturalmente, de este 
último). Algo de ello se insinúa en la siguiente composición: 

De Monçón venía el moço, 
moço venía de Monçón. 
 
La moça guardava la viña, 
el moço por a  venía. 
Moço venía de Monçón. (NC 7) 

 La pieza parece hacerse eco del Cantar de los Cantares: “Los hijos 
de mi padre se airaron contra mí, pusiéronme de guardesa de las viñas; / la 

 

16 Bernhard Karlgren, art. cit., p. 173. 
17 Francisco Rodríguez Adrados, Lírica griega arcaica. (Poemas corales y monódicos, 

700-300 a. C.), Madrid, Gredos, 1980, p. 373. 
18 Manuel García Teijeiro y M.ª Teresa Molinos Tejada, Bucólicos griegos, Madrid, 

Gredos, 1986, pp. 119-120. 
19 Manuel Fernández-Galiano y Vicente Cristóbal, Horacio. Odas y epodos, Madrid, 

Cátedra, 20075 (1990), pp. 418ss.  
20 Jesús Luque Moreno, Séneca. Tragedias II, Madrid, Gredos, 1999, p. 31. 
21 Radhagovinda Basak, The Pr krit G th  Sapta at , Calcuta, The Asiatic Society, 

1971, n.º 358. 
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propia viña mía no he guardado”.22 La muchacha pronuncia estas palabras 
inmediatamente después de declararse negra, morena; esto es, después de 
confesar metafóricamente su experiencia erótica (“la propia viña mía no he 
guardado”), algo frecuente en nuestra antigua lírica popular:23  

Blanca me era yo 
cuando entré en la siega; 
diome el sol, y ya soy morena. (NC 137) 
 
Aunque soi morena, 
blanca io nascí: 
guardando el ganado 
la color perdí. (NC 139) 
 
Guarridica yo si morena 
es la segaderuela. (NC 143) 
 
No me llaméys «sega la erva», 
sino morena. 
 
Un amigo que yo avía 
«sega la erva» me dezía. 
Sino morena. (NC 134) 

En relación con este último poema, Margit Frenk opina que “sega la 
erva” es un apodo que “equivale a «morena», pero con la connotación 
despectiva de este tipo de construcciones (cf. «ganapán»); en son de burla, el 
amigo diría a la amiga «sega la herba», y ella, con auténtico orgullo de 
morena, exigiría que la llamaran así, «morena»”.24 ¿Cabría suponer que 
rechaza el primer apodo precisamente por aludir al trabajo? ¿No la haría 
perecer demasiado laboriosa y recatada para su “orgullo de morena”?  

En otra composición se nos dice que la Magdalena “más segava que los 
cinco”, quizá porque arde en deseos de irse “a deleytar al prado”, lo que 
ilustraría nuevamente la oposición amor furtivo-trabajo: 

 

22 Francisco Cantera Burgos y Manuel Iglesias González, Sagrada Biblia: Versión 
crítica sobre los textos hebreo, arameo y griego, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 
20033 [1975], p. 752. 

23 Eduardo Pérez Díaz, op. cit., p. 305 y Eduardo Pérez Díaz, «El sol y la morena 
en la antigua lírica tradicional hispánica», Revista de Folklore, 400 (junio, 2015), pp. 62-
67. 

24 Margit Frenk, op. cit., p. 214.  
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Magdalena y el su amigo 
vanse a segar el trigo, 
más segava que los cinco 
la Magdalena. 
  
Queando ovieron segado 
tómanse mano por mano, 
vanse a deleytar al prado. 
La Magdalena. (NC 9) 

Las mujeres de estos ejemplos han perdido su inocencia en lugares 
apartados donde, abandonando el trabajo, se entregaron al amor. Dichos 
escenarios aparecen en el mismo sentido en otras composiciones: 

No me habléis, conde, 
d’amor en la calle: 
catá que os dirá mal, 
conde, la mi madre. 
 
Mañana yré, conde, 
a lavar al río; 
allá me tenéis, conde, 
a vuestro servicio. (NC 390) 
 
Enbíame mi madre 
por agua sola: 
¡mirad a qué hora! (NC 315 A) 
 
Enbiárame mi madre 
por agua a la fonte fría: 
vengo del amor ferida. (NC 317) 
 
A las vaquillas, madre, 
quiérome ir allá. 
 
Tras de aquel teso 
está un vaquero; 
tiene pan y queso: 
¡si me diesse ora d’ello! 
Quiérome ir allá. (NC 1148) 

 

Recuérdese también a las tres morillas que, yendo a recolectar olivas y 
manzanas, “hallávanlas cogidas / y tornavan desmaídas / y las colores 
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perdidas” (NC 16 B). En NC 1087 B se pide a una muchacha que descienda 
al valle y lleve los corderos, a lo que ella responde: “Non era de día”; la 
siguiente pieza, en torno al mismo motivo, añade una alusión a la relación 
erótica: “que ya es venido el albor / veros á vuestro amador” (NC 1087 C).  

El mar o la fuente a los que acuden las mujeres para lavar se mencionan 
en composiciones de claras resonancias eróticas: 

Isabel e mais Francisca 
ambas vão lavar ao mar; 
se bem lavam, melhor torcem: 
namorou-me o seu lavar. (NC 89 A; véase también 89 B) 
 
Descalça vai para a fonte 
Leanor pela verdura; 
vai fermosa, e não segura. (NC 90) 

Otra Leonor parece haber sido plantada por su amado en la fuente, 
donde no le queda sino trabajar y llorar (NC 90 bis A-C): 

Na fonte está Lianor, 
lavando a talha e chorando, 
ás amigas preguntando: 
«Vistes lá o meu amor?». (NC 90 bis A) 

En la siguiente pieza, un hombre reprocha a su amada que le mate, es 
decir, que le niegue sus favores; la mujer, mientras tanto, trabaja: 

Vide a Juana estar lavando 
en el rrío y sin çapatas: 
di, Juana, por qué me matas. (NC 91 A; también 91 B) 

El trabajo también parece ser un obstáculo para el amor en el siguiente 
poema; si el cántaro se quiebra (¿alusión a la pérdida de la doncellez?) y sus 
fragmentos (“testinhos”) son abandonados, la unión erótica se hace posible: 

Quebrara Lianor 
o pote na fonte, 
e deitara os testinhos 
tam lonje. (NC 93) 

Por otro lado, en varias composiciones se rechaza el amor en favor del 
trabajo: 

Sañosa está la niña: 
¡hay Dios, quién le hablaría! 
 
En la sierra anda la niña 
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En la sierra anda la niña 
su ganado a repastar, 
hermosa como las flores, 
sañosa como la mar. (NC 256) 
 
Llamávalo la donzella, 
y dixo el vil: 
«Al ganado tengo de yr». (NC 1634) 

Hay poemas similares en otras literaturas. En el Sattasai, por ejemplo, 
cierta mujer lamenta ante su tía materna que, a pesar de la llegada de la 
primavera, a pesar de la abundancia de vino y de flores, su amado prefiera el 
trabajo: “¿Quién ama a quién?”, pregunta retóricamente.25 Una composición 
de Gottfried von Neifen (mediados del s. XIII) es también muy ilustrativa de 
la oposición trabajo-amor ilícito; cierto joven se encuentra con una 
muchacha “sacudiendo lino” y esta le dice: 

 “Aquí no hay ninguna putita, 
habéis ido al sitio equivocado. 
Antes de que se cumpliera vuestra voluntad, 
preferiría veros colgado”. 
Pues ella sacudía, 
pues ella sacudía, sacudía y sacudía.26   

Los lugares de trabajo retirados aparecen también como escenario erótico 
en otras tradiciones literarias. La muchacha del Cantar de los Cantares dice: 
“Indícame tú, amado de mi alma, dónde apacientas [el rebaño], / dónde le 
haces sestear al mediodía”.27 En la antigua poesía tamil es muy frecuente el 
motivo de la joven que, enviada a los campos de cultivo para espantar a las 
aves, se une allí a su amado. En el Kuruntokai (ca. siglos III a. C.-III d. C.), 
por ejemplo, una muchacha quiere que su amiga le diga al amado que deje de 
visitarla a medianoche, porque “Su madre la ha mandado / a que espante a 
los pequeños loros de curvos picos / de los campos de mijo maduro”,28 
donde podrán encontrarse. 

 

25 Radhagovinda Basak, op. cit., n.º 97. 
26 M.ª Paz Muñoz-Saavedra y Juan Carlos Búa Carballo, Lírica medieval alemana con 

voz femenina (siglos XII-XIII), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2007, pp. 239-
240. 

27 Francisco Cantera Burgos y Manuel Iglesias González, op. cit., p. 752. 
28 M. Shanmugam Pillai y David E. Ludden, Kuruntokai, Chennai, International 

Institute of Tamil Studies, 1997, p. 67. 
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El siguiente poema parece haber sido compuesto teniendo en mente la 
metáfora que aparece en el Cantar (1, 6): las labores en la apartada viña 
permiten acceder a la viña-mujer: 

A la viña, viñadores, 
que sus frutos de amores son. 
 
A la viña tan garrida 
–que sus frutos de amores son–, 
ahora que está florida 
–que sus frutos de amores son–; 
a las hermosas convida 
con sus pámpanos y flores. (NC 1111) 

Tal vez en el mismo sentido haya que entender “¡A sembrar, a sembrar, 
labradores!, / que las aves del cielo / cantan amores” (NC 1110).  

La concepción del campo como escenario de encuentros eróticos parece 
clara en el siguiente poema: 

Aquel pastorcico, madre, 
que no viene 
algo tiene en el campo 
que le duele. (NC 568 A; véase también 568 B) 

Del mismo modo, tal vez el “grave […] dolor” de “la que tiene el marido 
pastor” (NC 1720) se deba a la sospecha de que, en los campos, este pueda 
serle infiel, o a que sus trabajos le mantengan siempre apartado de ella. Por 
este último motivo, el labrador de NC 1824 D no puede “tener preñada” a 
su esposa: 

–Tú la tienes, Pedro, 
la tu mujer preñada. 
–Juro a tal, no tengo, 
que vengo del arada.  

La maliciosa ambigüedad del poema emerge si tenemos en cuenta que 
“arar” –como otras labores agrícolas– es frecuente metáfora erótica,29 en 
relación con la también frecuente vinculación de la mujer con la tierra:30 

Dávale con el açadoncico, 
dávale con el açadón. (NC 1094) 

 

29 Paula Olinger, Images of Transformation in Traditional Hispanic Poetry, Newark, 
Juan de la Cuesta, 1985, pp. 106-107. 

30 Eduardo Pérez Díaz, op. cit., pp. 230ss. 
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Este pradico verde 
trillémosle y hollémosle. (NC 1105) 
 
Acóxeme en tu sercado, 
zagalexa, y servirté: 
araré en tu verde prado, 
en tu valle senbraré. (NC 1695 bis) 
 
Por el valle donde á de arar 
el desposado, 
por el valle donde á de arar 
otro avía arado. (NC 1821) 

Pero el erotismo no se cuela solamente en la agricultura:31 

El mi molinillo, madre, 
sin agua no muele. (1162 bis) 
 
¡A la gala de la panadera! 
¡A la gala d’ella 
y del pan que lleva! (NC 1163) 
 
¡Ay, amolador, amoladorsillo! 
¡ay, amuélame aqueste cochillo! (NC 1172 bis) 
 
Las dos ermanas 
ke al molino van, 
komo son bonitas, 
luego las molerán. (NC 1676) 
 
Hilandera de rrueca, 
ábreme, haréte la güeca. (NC 1709) 

Estas contaminaciones en nada contradicen la oposición amor furtivo-
trabajo; traslucen el intento de hacer que lo erótico impregne hasta lo que le 
es más ajeno, de entronizar al travieso Eros donde, pues no debería estar, es 
más jocoso que esté: en los ámbitos de la disciplina y del método. Revelan, 
por tanto, una clara conciencia de estar contraviniendo el orden habitual de 
las cosas. 

En síntesis, el trabajo es, en los poemas erótico-amatorios de la antigua 
lírica popular hispánica –como en los de otras literaturas–, símbolo de orden 

 

31 Margit Frenk, op. cit., p. 314 y Mariana Masera, loc. cit., pp. 221ss. 
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y civilización que permite subrayar la fuerza arrebatadora de la pasión 
amorosa, encarecer su sinceridad, lamentar su ingobernabilidad, destacar la 
virtud de mujeres hacendosas o la inaccesibilidad de jóvenes ajenas al loco 
amor, advertir sobre la necesidad de imponer el orden o subvertirlo 
jocosamente.32  
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