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J o R G E 	G U 1 L L É N 

LAS MAÑANAS TRIUNFANTES 

Despierto. La salud—!mil gracias! — 

Se impone renovadoramente: 

Abundancias jamás reacias 

A seguir su ruta ferviente. 

El poder que a los hombres guía 

¿Se desvanece en el vacío? 

Me punza la melancolía 

De quien se descubre tardío. 

¿Posible ventura se pierde? 

A ningún fervor yo renuncio. 

No hay mañana sin ramo verde ? 

 Aquí de eterna vida anuncio. 

Sin embargo... ¿Y estos alardes 

Que no encuentran su justo empleo 

Ni en las mañanas ni en las tardes 

Ni en las noches? Terco el deseo. 

Alguien goza sí yo no gozo. 

La existencia sigue en sus trece 

Llamando al exmozo y al mozo. 

jovial y triste: ya amanece. 
s 
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A N Ó N 1 M O 	C Ei ! N O 

Cuando doblas los hombros, amada, 
y llevas 
los ojos a beber en la luz 

de Confucio, 
la palabra antigua 
salta, como una crisálida 
de su cárcel de seda, 
y echa a volar, 

con las mariposas que le pones. 

Cuando alzas los hombros, amada, 
y llevas 
los ojos a beber en la luz 
del sol nuevo, 
el rayo se envejece 
y se avalora como un vino, 
en su bodega alta y luminosa. 
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J E S OS 	A R C E N S 10 

SALTO 

Se me cambió el mañana 

en ayer, de repente. 

Me dormí en paladares 

de manzanas, maduras 

al gozo de la mano 

—de antemano dormida 

a la dulce llamada 

de la despierta fruta— 

y fué, mientras mí sueño, 

este salto a destiempo 

que dejó atrás un día. 

Salto sin longitud 

ni altura; salto solo 

dado sobre la cuenta 

del día descontado 

en la doble partida 

de marchar y quedarse. 
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D I E G O 	J O S É 	FIGUE R OA 

VECINO DE LA NOCHE 

«Aunque es de noche...» 

(S. Juan de la Cruz). 

Yo quiero para mí todas las sombras; 
yo quiero andar, de noche, 

sobre la voz antigua de la estrella. 

No me hiere en la paz el grito del borracho, 
él, como yo, tendrá triste su piel, por la mañana, 

No están aquí los hombres que me esperan 
detrás de cada hora, por el día, 
con sus palabras corcovadas. 

Yo quiero para mí la sombra, 
con sus ventanas ciegas 
y sus máquinas mudas 
y su ausencia de números. 

Por esta sombra mía voy seguro; 
me lleva de las manos el silencio. 
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J. 	M. 	A 	G 	U 	1 	R 	R 	E 

LA HOJA  
I 

No es imagen de las horas, o de los años, ni de la 
vida. 

Es una hoja, la de un árbol que no me ha sido dado 
conocer pero que nació conmigo. 

Una hoja que, ahora mismo, cae y me roza el rostro. 
Igual que otras veces, igual que cuando paseaba con-

tigo, muchacha, y te decía lo que significaba una 
hoja caída, lo que significaba entonces una hoja 
caída. 

Entonces... 
Ahora no significa nada. 
Es una hoja que cae, una cosa que cae, y nada más. 

Muchacha, me ha llegado el momento de renunciar 
a tí para siempre. 

Cerrado quedo ya para lo que pueda venir. 

Una hoja que cae! 
Así, gira un poco, se mece pálida en un invisible pla-

no horizontal, se estremece mientras cae definiti-
vamente a tierra. 

Así, pero antes de llegar al reposo su cadáver ha 
rozado mi rostro. 

Un ala que ha rozado mis ojos. 
Un secreto, un dolor, un misterio que me han deteni-

do ahora mismo, para siempre. 
En el parque, lleno de gente, allí mismo me hubiera 

quedado también yo caído hasta la muerte. 
Y tú, muchacha, tan lejos, mientras algo mío—tuyo-

se ha quedado junto a una hoja caída, mientras 
algo muy verdadero me ha abandonado en aquel 
sitio, mientras me he quedado solo, no solo entre 
la gente, no solo entre nadie, no, no y no, solo, 
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me he quedado solo en un vacío tan maravilloso 
como el cíelo de otoño que acariciaban en su caí-
da las hojas de los árboles. 

Dios, yo no sé qué significaba esta hoja que cae de 
tu mano] 

II. 
Estas arboledas, este río, este lamento sin amargura 

que me acecha. 
Arboledas desnudas. 
Río y lamento cubiertas de hojas secas. ,  

Y para amarlo todo yo aquí solo] 

Con tanta claridad esmerilada, tú, muchacha, vienes 
a hacer juego. 

Con una hoja que cae hago yo el juego. 
Aquí estoy, sin nada que me' espere, esperando, ya 

quieto, solo paró siempre. 

Señor, llama a tus barreñderillos, señálales esta hoja 
que cae, ésta, Dios nuestro, no ésa, ni aquélla, 
ésta que ahora mismo cae rozando mí rostro, se-
ñálales esta hoja, a ver sí de algún modo la de-
tienen en el aire. 

Así, volando suavemente, un poco hacía la tierra y 
un poco hacía las nubes, así, girando, llevado por 
el aire. 

Sin tanta soledad irresistible. 
Sin tanta cosa para amar. 
Sin tanto peso aplomador de mi vuelo. 
Sin tanta tierra que me atraiga. 
Mecido en esperanza. 
Así, casi volando. 
No muy alto. 
No muy firme. 
Pero, así. 
Así, Dios mío, no me dejes caer en la tierra para 

siempre] 
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M A N U E L 	P 1 NI L L O S 

ELEGÍA A UN MUERTO JOVEN 

Qué gran trozo de aire tienes tuyo. 
Tú querías las cosas, las nombrabas 
con una voz distinta en cada una. 
Tú querías el mundo, sus parciales 
encuentros en sus piedras o sus rosas. 

Ahora, qué tienes. Hay 
cosas donde estás, cosas alegres, 
gráciles cosas verdes, azules, desiguales? 

Yo tengo aquí lás cosas, las toco, me rodean. 
Son tranquilas o rudas. Por ejemplo, una casa; 
por ejemplo, esa flor que se clava en mí pecho 
y le deja una gota de sangre enorme y fría. 

Yo tengo aquí las cosas: ellas me comunican su fuerza, 
su sonrisa. 

Yo tengo muchas cosas: estoy casi contento 
sorprendiendo sus idas y venidas, su sabor imborrable 
a la vida, a la luz o la hierba del aire. 

Pero, y tú. Te han echado 
en el desván, vacío, sin cosas, sin contento, 
desnudo. Te han dejado desnudo. 
Con las manos cortadas? 
Ya tan pobre 
que no tienes 
ni un poco así de risa? 
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R A 1 N E R 	M A R I A 	R 1 L K E 

LA VIDA COMO ACEPTACIÓN 

Volviendo a hablar de la soledad, aparece cada vez más cla-
ramente que ella no es, en rigor, nada que se pueda tomar o de-
jar. Y es que somos solitarios. Uno puede querer engañarse a este 
respecto y obrar como si no fuese así; esto es todo. Pero ¡cuánto 
más vale reconocer que somos efectivamente solitarios, y hasta 
partir de esta base! Así, por cierto, ocurrirá que sintamos vért--
go, pues nos vemos privados de todos los puntos en que solía 
descansar nuestra vista; ya no hay nada cercano, y todo lo lejano 
está infinitamente lejos. Quien fuera llevado, casi sin preparación 
ni transición alguna, desde su aposento a la cúspide de una gran 
montaña, tendría que experimentar algo semejante: se sentiría ca-
si anonadado por una inseguridad sin igual y por el verse aban-
donado al capricho de algo que no tiene nombre. Le parecería es-
tar cayendo, o se creería lanzado al espacio o estallando en mil 
pedazos. ¡Qué enorme mentira debería inventar entonces su cere-
bro para alcanzar a recuperar el anterior estado de sus sentidos y 
devolverles su serenidad) Así se transforman, para quien se vuei.-
va solitario, todas las distancias, todas las medidas. Muchos de 
estos cambios se producen de un modo repentino y brusco; y al 
igual que en aquel hombre transportado a la cima de una monta-
ña, surgen entonces aprensiones insólitas y sensaciones extrañas, 
que parecen rebasar todo lo humanamente soportable. Pero es ne-
cesario que también esto lo vivamos. Debemos aceptar y asumir 
nuestra existencia del modo más amplío posible; todo, incluso lo 
inaudito, ha de ser viable en ella. Este es, en realidad, el único va-
lor que se nos pide y exige: tener ánimo ante las cosas más extra-
ñas, más portentosas y más inexplicables, que nos puedan acaecer. 

El que los hombres hayan sido cobardes en este terreno ha 
causado infinito daño a la vida; los sucesos a los que se da el 
nombre de 'fenómenos' o de =apariciones=, el llamado <mundo, 
espectral=, la muerte, todas esas cosas que nos son tan afines, han 
sido de tal modo desalojadas de la vida por el diario afán de de-
fenderse de ellas, que los sentidos con que podríamos aprehender-
las se han atrofiado—(y no hablemos de Dios!—. Mas el miedo 
ante lo inexplicable no solo ha empobrecido la existencia del indi-
viduo; también las relaciónes de ser a ser han quedado cercena-
das por él y—valga el símil—, descuajadas del cauce de un río lle-
no de posibilidades infinitas, para ser llevadas a un lugar yermo 
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de la ribera, donde nada sucede. Pues no sólo por desidia se repi-
ten la relaciones humanas con tan indecible monotonía y sin reno-
vación alguna de un caso a otro, sino que también por temor y 
recelo ante cualquier vivencia nueva y de imprevisible transcen-
dencia que uno cree superior a sus fuerzas. Pero sólo quien esté 
apercibido para todo, sólo quien no excluya nada de su existencia 
—ni siquiera lo que sea enigmático y misterioso—, logrará sentir 
hondamente sus relaciones con otro ser como algo vivo, y sólo él 
estará en condiciones de apurar por sí mismo su propia vida. 
Pues en cuanto consideramos la existencia de cada individuo co-
mo una habitación mayor o menor, queda de manifiesto que los 
más sólo llegan a conocer un rincón de su aposento, un sitio jun-
to a la ventana, o alguna estrecha faja del entarimado que van y 
vienen recorriendo de un lado para otro. Así disfrutan de alguna 
seguridad... Y sin embargo (cuánto más humana es aquella inse-
guridad llena de peligros que, en los cuentos de Poe, impulsa a 
los cautivos a palpar las formas de sus horribles mazmorras y a 
familiarizarse con los indecibles terrores de su estancia! Pero no-
sotros no estamos presos. Ni trampas, ni redes, ní lazos, se hallan 
aparejados en torno nuestro, ni hay nada que deba causarnos an-
gustia o darnos tormento. Si hemos sido puestos en medio de la 
vida, es por ser éste el elemento al que mejor correspondemos, al 
que somos más adecuados; además, por obra de una adaptación 
milenaria, nos hemos vuelto tan semejantes a esta vida, que cuan-
do nos quedamos inmóviles, apenas si—merced a un feliz mime-
tismo—se nos puede distinguir de cuanto nos rodea. Ninguna 
razón tenemos para recelar y desconfiar del mundo en que vivi-
mos. Si entraña terrores, son nuestros terrores; sí contiene abis-
mos, estos abismos nos pertenecen; si en él hay peligros, debemos 
procurar amarlos. Con tal que cuidemos de ordenar y ajustar 
nuestra vida conforme a ese principio que nos aconseja atenernos 
siempre a lo difícil, cuanto ahora nos parece ser lo más extraño 
acabará por sernos lo más familiar y lo más fiel. 

¿Cómo podríamos olvidarnos de aquellos mitos antiguos que 
presiden al origen de todos los pueblos—esos mitos de los drago-
nes que en el momento supremo se transforman en princesas?...—
Quizá sean todos los dragones de nuestra vida, princesas que sólo 
esperan vernos alguna vez resplandecientes de belleza y valor; y 
quizá todo lo terrible no sea, en realidad, sino algo indefenso y 
desvalido que nos pide auxilio y amparo. 

(cde Briefe un Binen ¡ungen Richter»). 
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P E D R O 	B A R G U E Ñ 0' 

BALAS PERDIDAS 

Muchas balas de amor tengo perdidas. 

Sé que estarán viviendo en otros blancos. 

Nada se crea, ni destruye y todos, 

todos, tendrán su dónde, estos disparos. 

Muchas balas de amor tengo perdidas 

por esos mundos, por aquellos campos 

y cuando yo me vaya vendrán otros, 

otros cetreros con sus tiros largos. 

Esta impensada pieza, esta cosecha 

de luz, es de un lucero ya cazado. 

lo 
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J O S É L U I S PRADO  NOG UEIRA 

LA LAGRIMA 

No quisiera dejar de mi amargura 

más que la justa lágrima, la suave 

espina de piedad y de cordura 

que a todos punze y a ninguno clave. 

Gota de honestidad, lágrima pura 

del corazón, encrucijada, enclave 

de madurez, de luz y de clusura 

que hace al verso varón y al hombre grave. 

Todo se cierra en todo. Y una vida 

se cierra en una lágrima, medida 

al colmo exacto del frustrado anhelo. 

Justo es llorar la luz que no se alcanza, 

que otros vendrán y llegarán al cielo 

con mis alas de amor y de esperanza. 

(Del libro inédito nCarta de amor»). 
1954, enero. 
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R U C A R D O 	S A A V E D R A 

RUINAS 

El tiempo, goteando entre los árboles 
emborrona el silencio de la tarde. 

Un eco, sin origen, busca el aire 
que lleve su secreto a los arcángeles 
del mundo que hay detrás de las edades. 

¿De quién serán, Señor, esas imágenes 
viriles que no duermen. Qué agua madre 
refresca y da humedad a tantas vidas 
anónimas. De quién es esta tarde? 

En musgos y verdines yace el hambre 
de tantas bocas, juntas en la clave 
de un mismo bostezar. 

Casi sin sangre, 
la tierra dice a gritos su mensaje. 

¿Por qué, por qué Señor tantan imágenes 

tapándonos los puntos cardinales 
del alma que llevamos, sin mirarte? 
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MERCEDES 	CHAMO RR O 

ORACIÓN PARA PEDIR LA NIEVE 

Señor, está sucio el mundo. 
Todo el mundo, Señor, con sus ciudades, sus campos 

sus jardines, 
a pesar del asfalto, a pesar de las flores; 
por más que pase el viento, por más que corran ríos 

por más lluvias y lluvias que nos mandes de 

arriba. 
¡El mar no puede más! 
¡Ni la tierra, ni el aire! 

Los corazones crecen y se maduran sobre cargas de 
lodo y temo que muy pronto todo nazca 

podrido, 
con su oscuro gusano, 

y no quede el latido de una pequeña luz. 
¡Ayúdanos Tú, Señor! 
¡Echanoc una grua, un salvavidas! 
O inventa algo más nuevo y purificador... 
¡La nieve! La nieve que lo blanquea todo, que lo limpia 

todo, que lo cubre todo. 
Pero una nieve ALTA que nadie pueda ni pretenda 

pisar, que penetre en las casas y florezca en los 
más olvidados rincones 

y quede temblando en las frentes de todos, 

en las almas de todos 
por todos los siglos de los siglos... 
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M I G U E L 	A. 	A R T A Z O S 

HOMENAJE 

En el parque del hombro 

tu abandono erigido 

Cada vez que te nombro 

te quedas como un siglo 

En el solar del tiempo 

El cuerpo construido 

Por la mano de tarde 

el guante de tu frío 

Cada día hace un año 

Que pasó algo querido 
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M. 	D 	E 	R 	Q 	U 

LA MELODÍA 

Una mano de algodón le golpeó en la nuca y el 
músico cayó dormido sobre su manuscrito. La frente 
se apoyó en unas corcheas, aún frescas, y la tinta 
quedó marcada en ella. Las figuras aprovecharon el 
fenómeno de la ósmosis e iniciaron una excursión 
retrospectiva por el claustro en donde, en forma ne-
bulosa e imprecisa, nacieran. 

Penetraron, pues, en su cerebro y el hombre co-
menzó a soñar. 

Ante él había un brillante cilindro vibrante, de 
una substancia casi inmaterial y dinámica. La base se 
apoyaba en la mesa, ante él, y en la parte superior se 
perdía en las negras profundidades de la altura, sin 
que pudiera divisar su fin. El objeto producía un so-
nido continuo y musical pero sin que él pudiera dis-
criminar las notas que lo componían, debido a la 
complejidad del acorde. 

Recordó una vez que efectuaron en la catedral 
una prueba del gigantesco órgano y abrieron simul-
táneamente gran cantidad de registros. El tono era 
muy semejante, aun cuando el volumen mucho mayor. 

El sonido, sí bien continuo, tenía ciertas oscila-
ciones que coincidían con las pequeñas vibraciones 
del cilindro. Alargó una mano y tocó el objeto. 

Al instante se produjo una disonancia espantosa 
y por su brazo corrió un pequeño estremecimiento. 

El punto que tocara se estrechó un momento y, 
a continuación, se dilató como una pulsación que se 
fué reproduciendo. Estos vientres y nodos se iban 
desplazando hacia arriba, seguidos por los nuevos que 
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se iban formando, y que, poco a poco, se hacían me-
nos acusados. El sonido decreció proporcionalmente 
hasta recobrar el tono primitivo, cuando el cilindro 
volvió a su estado anterior de reposo dinámico. 

El músico, muy excitado, comprendió que tenía 
ante él una columna de música pura. Tras unas bre-
ves tentativas pudo con ligeros roces y toques al ob-
jeto, reproducir las notas que deseara. 

Y entonces se dejó arrebatar por la inspiración. 
La columna, dócilmente, se fué plegando y retorcien-
do bajo sus manos y al mismo tiempo, gigantesca, 
reprodujo la melodía que tantas veces soñara. Los 
sonidos, purísimos, sin timbre extraño alguno, reso-
naban bajo sus manos y poco a poco fueron enrique-
cidos con las nuevas complicaciones armónicas que 
iba ideando. 

Sintió un goce casi divino al poder moldear, con 
sus propias manos y directamente, la música como 
un sobrehumano escultor de voces. 

Todo el desarrollo de la melodía fué construido 
de esta manera y en la reexposición, introdujo un 
cánon fugado, pudiendo medir con la vista las distan-
cias entre las distintas voces. 

Su excitación gozosa fué creciendo vertiginosa-
mente y, con una especie de frenesí mental, fué aña-
diendo pasajes, cada vez más complicad_ s, para lo cual 
hubo de desplegar una prodigiosa actividad física. 

En uno de aquellos bruscos movimientos perdió 
el equilibrio de su asiento y, al caer, recibió un fuer-
te golpe. Se despertó inmediatamente creyendo oir 
todavía la maravillosa melodía. 

Pero cuando, rápidamente, requirió el papel pau-
tado para fijarla, se encontró con que era la misma 
que anotara antes de su sueño. Y esto le produjo una 
agridulce sensación. 

En realidad, había sido un sueño bastante inútil. 
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