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Segtn dize Plutarcho, la buena poesfa no menos
sera de loar en Sapho que en Anacredén, ni las
adiuinaciones de Héleno seran diferentes de las de
Casandra en lo diuino.

La Psyche

INTRODUCCION

Entre 1533 y 1534, Garcilaso de la Vega escribe la Eg/oga II. Poco mis de
30 afios después, alrededor de 1565, Juan de Mal Lara escribe su Psygue. En el
siguiente articulo, se describiran y analizaran tres motivos que caracterizan la
representacion del personaje principal de ambos textos, Albanio y Psyque: 1)
la tensién entre el Dios cruel petrarquista y Dios como carifas; 2) el suicidio
frustrado de los protagonistas como leccién moralizante; y 3) los roles de
género de los protagonistas dentro de un paisaje natural politizado. Este
analisis revelara las tensiones historicas de estos poemas de formacion;' tension
entre modernidad y tradicién, que se expresa en la crisis del modelo
platénico del amor y en la corporalizacién del deseo, cuya resolucién, sin
embargo, es el matrimonio que confirma los valores tradicionales funcionales

' “En lo que se refiere a la caracterizacion genérica, estamos, en primer lugar,
ante natraciones alegérico-moralizantes de sesgo épico-mitolégico en  verso,
divididas en doce libros, organizacién que recuerda la canénica diuisio virgiliana de la
Eneida, prolongada con posterioridad por los poetas épicos de la época imperial
desde Lucano a Estacio o Silio Itdlico. Ambas composiciones brindan, por tanto,
una lectura en clave alegérica y estin dedicadas a un miembro de la realeza: el
Heéreules, al principe D. Carlos, el primogénito de Felipe II, que cay6 en desgracia, y
La Psyche a Dofia Juana de Austria. Ello parece indicar que Mal Lara concibe estos
dos poemas como espegjo de principes, aunque revestidos de una ejemplaridad universal”
(Francisco Javier Escobar Borrego, «Introduccién», en Juan de Mal Lara, Ia Psyche.
México D.F.: Frente de Afirmacién Hispanista, 2015, p. 31); espejos de principes
cuya ejemplaridad universal permite describirlos como poemas de formaciin.
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para la Corona espafiola. Asimismo, se mostrard la probable influencia del
texto de Garcilaso en el de Mal Lara, ya que, como afirma Escobar Borrego,
“para componer la despedida de Psyque, Mal Lara pudo inspirarse en la
Egloga IT de Garcilaso, probablemente porque encontraba algunas similitudes
entre la historia Amorosa de Albanio y la de Psyque (relacionadas, al tiempo,
con el Orlando)” 2

Propongo el término poema de aprendizaje como variacioén de la nocién de
Bildungsroman con que Franco Moretti describe la novela europea desde fines
del siglo XVIII; para Moretti, a través de las tensiones y contradicciones que
caracterizan al joven (protagonista), la novela de formacién es capaz de
representar la modernidad. En este sentido, los poemas de Garcilaso y Mal
Lara muestran ejemplarmente la formacién de dos figuras histéricas que
seran gufas de la modernidad europea del siglo XVI. De alli que sea posible
afirmar, como Moretti lo hace de la novela, que estos poemas abstraen de la
juventud “real” una juventud “simbolica”, centrada alrededor de nociones
como movilidad e interioridad, con el fin de “datle un sentido, no tanto a la
juventud, sino a la modernidad”.?

Es en ese sentido que La Psyche y la Eg/oga 1I, poemas de aprendizaje, se
configuran como formas simbodlicas de una monarquia en intensa
transformacién. Lo que distingue a la Bildungsroman de fines del siglo XVIII
de los poemas de aprendizaje que se analizan en este articulo es el felos
histérico de su aventura personal: mientras que, en el caso de la primera, los
protagonistas buscan erigirse como individuos productivos para una
sociedad y una economia liberales; en el caso de los segundos, sus
protagonistas deben convertirse en autoridades de un reino que esta
abriéndose a una concepcién moderna de la sociedad y la economia. Si la
Bildungsroman “comes into being, this is because Europe has to attach a
meaning, not so much to youth, as to modernity”4, en el caso de los textos
de Garcilaso y Mal Lara, es la Corona Espafiola la que estd en busca de un
sentido no tanto de la juventud de sus protagonistas sino de su propia
modernidad.

Esta busqueda se expresa en el desplazamiento desde un mundo cadtico a
uno ordenado y en la transformacién que los protagonistas, Albanio y

? Francisco Javier Escobar Borrego, E/ mito de Psyque y Cupido en la Poesia Espasiola
del Siglo XV'T (Cetina, Mal Lara y Herrera), Sevilla, Secretariado de Publicaciones de las
Universidad de Sevilla, 2002, p. 109.

? Franco Moretti, The Way of the World. The Bildungsroman in the European Culture,
Londres y Nueva York, Verso, 1987, p. 5.

* Franco Moretti, op. cit., p. 5.
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Psyche, experimentan como seres en formacion. Ambos protagonistas tienen
un correlato historico al que los textos estan dirigidos: por un lado, Albanio
o el Duque de Alba, imagen del petrfecto caballero cortesano; por otro,
Psyche o la Infanta Juana de Austria, imagen de la perfecta mujer, cristiana,
esposa y madre. Como se verd, estos desplazamientos y transformaciones
reafirman y cuestionan, simultineamente, estructuras erdticas, sociales y
politicas de la Espafia Imperial.>

Ambos textos aparecen en un contexto de reflexién critica sobre las
formas heredadas del mundo clasico; reflexién que dard origen a obras
caracterizadas por su alto sincretismo formal; en otras palabras, estas obras,
si bien identificadas con un género de la tradicién clasica, abarcan diversos
géneros problematizando de este modo su propia definicion. Lo que afirma
Azar sobre la Eg/oga II puede decirse también del texto de Mal Lara:

Si aceptamos que el poema en su totalidad no pertenece a ninguna de las
categorias convencionales, tendremos que admitir también la inutilidad de
analizarlo dentro de una sola de ellas. Mas adn, serd posible intentar su
estudio sin pronunciarnos a favor de una sola categoria, y valiéndonos al
mismo tiempo de todas.®

La Fgloga II ha sido caracterizada como la mas ambiciosa, aunque quizas
no la mas lograda, composicién de Garcilaso; en ella, el autor introduce
elementos narrativos (el relato de Albanio o el panegirico al Duque de Alba)
asi como elementos dramaticos (los didlogos entre los pastores o la accién
entre Albanio y Camila). Por esta razon, el texto ofrece dificultades en el
momento de clasificarlo. La Psyche, por su parte, es una narracion de caracter
épico-moralizante que hace uso de todos los géneros literarios que la
tradiciéon le ofrece: novela griega, novela latina, poema alegorizante,
momentos de lirismo, entre otros.

* Para el anilisis, sigo la recomendacién del excelente estudio de Beatriz Azar
quien, sefialando los limites del “andlisis secuencial” de Lapesa, afirma lo siguiente
acerca de c6mo abordar la Fglgga II: “En suma, la estructura de un poema extenso
no puede estar constituida ni puede ser explicadas por las relaciones que existentes
entre sus unidades secuenciales, pues estas solo se relacionan de manera efectiva con
la que inmediatamente les precede o las sigue. Son las unidades no secuenciales
(tipos de texto, tema), por su capacidad de relacionarse a cualquier distancia, las
unicas que pueden constituir y, por eso mismo, explicar la estructura de una obra
extensa” (Discurso retdrico y mundo pastoral en la “Fgloga Segunda” de Garcilaso,
Amsterdam, John Benjamins B.V., 1981, p. 8); en este sentido, el analisis que llevaré
a cabo sera, sobre todo, tematico.

% Beatriz Azar, op. cit., p. 33.
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La composicién garcilasiana es, en lineas generales, la historia del pastor
Albanio quien se enamora apasionadamente de su amiga de la infancia,
Camila. Al descubrir este amor, huye asustada, ya que no puede corresponder
al pastor por estar consagrada a Diana, diosa de los bosques, virgen y
cazadora que huye de la mano del hombre. La consecuencia de este rechazo
es la desesperacion y la locura de Albanio (amor beress) quien no encuentra
mejor solucién a su problema que el suicidio. Sin embargo, el suicidio se
frustra, y son sus compafieros pastores, Salicio y Nemoroso, cuyas voces
formadoras calmaran violentamente su furor erético y quienes, luego de una
alabanza al Conde de Niebla, lo llevaran donde el sabio Severo, quien le
enseflard, como cuando fue preceptor del Duque durante su juventud, los
secretos para conseguir una vida equilibrada como caballero de la corte, un
cortesano.

El Caso de Psyque es similar y, al mismo tiempo, diferente, entre otras
cosas, por el género: a diferencia de la Fglga, la protagonista no es un pastor
(caballero) que se enamora apasionadamente y es rechazado; es, por el
contrario, una doncella (infanta) enamorada del dios del amor, Cupido. Este
la rechaza porque considera que Psyque ha traicionado la pureza de su amor
(¢aritas); el consecuente abandono de Psyche es el castigo a su transgresion.
En este momento, Psyque entra en un estado de desesperaciéon y locura
debido a la pérdida del amado; en consecuencia, decide arrojarse en un tio y
acabar con una vida que ha perdido todo sentido. Su intento, sin embargo, se
frustra, ya que es el propio rfo quien, debido al respeto que le tiene a la
madre de Cupido, Venus, la salvara de una muerte segura. En ese momento
comienza la peregrinacién de Psyque para recuperar a Cupido; durante su
trayecto formativo, no seran pastores sus interlocutores sino los elementos
de la naturaleza y los dioses; después de estos didlogos, Psyque finalmente se
encontrara con su amado y una boda cerrara su ciclo de sufrimiento y furor
erético.”

7 Sobre las relaciones entre Albanio y Psyque, Escobar Borrego afirma que
“Psique como Orlando o Albanio, tras ser abandonada por Cupido, padece del amor
heroicus, ya que el furor (‘locura de amor’) se apodera de ella. La joven llora sin wodus
(‘contencion’), entendiendo este concepto con el significado técnico de la elegfa
latina. El tema del abandono de la heroina ya presente en el Asno de Oro (V. 24),
permite a Mal Lara contaminar el personaje de Psique con otros del Orlando
recreados por el romancero (algunos de estos poemas son posteriores a la obra del
humanista). Asi, por ejemplo, Psyche, por su abundante llanto y las heridas que se
hace en el rostro, recuerda a Isabela o Doralice. También el elemento de la sangre,
que da a la escena cierta truculencia y fuerza expresiva, se encuentra en algunos
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TENSIONES EROTICAS: ENTRE EL CRUDELE IDDIO Y EL DEUS
CARITAS EST

Guillermo Serés afirma que, durante el proceso de formacién de las
imagenes del amor en el llamado Siglo de Oro, convivieron diversas
concepciones de este; entre ellas, destacan 1) la caracterizacion del dios
Amor como el petrarquista crudele 1ddio, Dios cruel y 2) la identificacién
cristiana neoplaténica del Amor con Dios (como caritas'y summun bonum). Los
textos de Garcilaso y Mal Lara muestran las tensiones entre estas dos
concepciones; aunque, como se verd a lo largo del analisis, “el Sumo Bien
(por tanto, Sumo Amor) platénico combinado con el Dios caritas (amor y
piedad) del Evangelio de San Juan, #iende a anular el ‘crudele Iddio’
petrarquesco y, con €l, la arraigada tradicion lirica trovadoresca-estilnovista”.8
Noétese el uso del verbo “tender a”, es decir, que no se climina totalmente o
se supera la lirica trovadoresca, sino que se privilegia la caritas cristiana
debido, entre otros, a factores socio-historicos.

El primer elemento de la tradiciéon erdtica que se encuentra en los dos
textos es el rostro del amado. Para el neoplatonismo cristiano (Ficino), el
amante no ama la materialidad del amado, temporal e imperfecta, en tanto
materialidad, sino que la materialidad (la belleza) no es sino una
manifestacion, bien que mundana, que lo acerca al amor divino: el fin de este
eros es la transformacién del amante en el amado. En este sentido, cuando
dos amantes se miran, se produce un intercambio neumitico y/o sanguineo?
en virtud del cual el alma de cada uno de los amantes vive desde ese
momento dentro del otro, siempre y cuando el amor sea reciproco: si esto
sucede, el amor humano se eleva al ideal y se contempla la belleza universal,
divina.

romances que tratan el llanto de Bradamante por la muerte de Rugero o el de
Anggélica por Medoro” (Francisco Javier Escobar Borrego, op. ¢it., 2002, p. 108).

¥ Guillermo Setés, Ia transformacion de los amantes. Imdgenes del amor de la Antigiiedad
al Siglo de Oro, Barcelona, Critica-Grijalbo Mondadori, 1996 p. 172.

® En la tradicién cristiana neoplaténica, la transformaciéon reciproca de los
amantes se produce en términos neumaticos: el alma en tanto manifestacién terrena
de lo divino permite un acercamiento (ascensus) a este. Sin embargo, como afirma
Serés, esta concepcion convivia con la fisiopsicolégica (recuérdese que Ficino era
médico y que la tradicién arabe entendfa el amor como una enfermedad) segun la
cual el intercambio que transformaba a los amantes se producia entre otras cosas por
el paso de la sangre del amado al amante (Guillermo Serés, op. ciz., pp. 184-187.
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Para que esta contemplaciéon tenga éxito, se tequiere de una muerfe
simbdlica, ]a muerte del amor ‘sensitivo’ o particular que Garcilaso recuerda en
el Soneto V: “por vos he de morir y por vos muero”: el amante muere para
cupiditas y renace en la caritas universal. Sin embargo, al no ser correspondido
(y en este punto el Dios cruel hace su aparicién), el amante se convierte en
un muerto viviente: su alma, su fuerza vital, ha dejado de pertenecetle: no esta
dentro de si, ha perdido el alma y no ha recibido nada a cambio. Esta doble
concepcién del eros tiene como correlato dos concepciones de la muerte: la
muerte simbolica, primer paso para el ascensus mistico, y la muerte viva,
fracaso de todo vinculo con aquello que se ama. Se vera, a lo largo del
andlisis, como Albanio y a Psyque no pueden ser presas de ninguna de estas
muertes, ya que su deber histérico-politico se configura como negociacién
entre el mundo eterno y el terrenal que legitima la materialidad de este: el
sacramento del matrimonio.

El eros neoplatonico, en este sentido, ha pasado por el filtro cristiano-
caballeresco de la Espafia renacentista e imperial del siglo XVI. Es decir, la
unién de los amantes no solo debe verse como la armonfa abstracta que los
mantiene unidos sino, sobre todo, como metifora de un sacramento
cristiano que legitima el poder politico y la perpetuacion de la Corona. A este
proposito, veamos la moralidad'’ del Tercer Libro de la Psyque, que narra el
intento de Psyque de matar a Cupido debido al consejo de sus hermanas, la
huida del Dios y el frustrado intento de suicidio de la doncella:

No se creyendo el alma del buen desseo sino de la carne y de su libertad,
poniéndose en experiencia, halla que lo que pensaba serle enemigo era el
mesmo Amor. Con la lama de su concupiscencia, ama corporalmente a Cupido. Assi
es desamparada de la parte del amor y desseo virtuoso por el desseo malo con que
quiso ser curiosa. Queda sin el bien que tenia y, queriendo desesperar, dizele
el buen consegero, el buen espiritu por voluntad de Dios, que se remedie con
la paciencia, y comienca a padescer (“Tercer libro”; énfasis mio).

El furor erético que experimentan Albanio y Psyque debe interpretarse
en tres momentos: 1) rechazo de la corporalidad en el acto de amor (la
Venus vulgar de Ficino), 2) legitimacién del amor (y la carne) a través del
matrimonio y 2) el sacramento como instrumento politico. En el caso del
fragmento de Mal Lara, un Cupido cristianizado (ya que esto no sucede en el
relato de Apuleyo) interpreta el hecho de que Psyque le vea el rostro como
una vulgarizacién o degradacién del eros. El rostro, en tanto metonimia del
cuerpo, se configura, desde la mirada masculina de un Cupido cristiano,

10 : . . .
Cada libro de la Psyque esta precedido por un fragmento llamado “moralidad”
que #raduce en términos cristianos su enseflanza moral.
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como el simbolo de la incontinencia erdtica de la doncella. En este sentido,
toda la peregrinatio amoris que ella debera llevar a cabo no es sino un proceso
pedagogico de formacién (como parece ser el futuro de Albanio) que le hara
reconocer la necesidad del matrimonio para legitimarse como mujer en la
sociedad. A continuacion, se reproducen los dos fragmentos en los cuales se
descubre el rostro del amado:

Cuando mas el cuchillo estaba a punto,
Vio la fiera mds brava de las fieras,

Una sierpe doméstica del pecho

Un monstruo deleitable a todo el mundo,
Un animal terrible del ausencia,

La culebra que sentfa por las almas

Lo que es amargo bravo y enemigo,

Lo que es mas dulce manso y amoroso,
Lo que en su vista da a todos amores,
Lo gue en gjos mienta encantamientos,
Aguel que todos llaman Dios Cupido."!

Yo, que tanto callar ya no podia

y claro descubrir menos osara

lo que en el alma triste se sentfa,
le dije que en aquella fuente clara
veria d’aquella que yo tanto amaba
abiertamente la hermosa cara;

ella, que ver aquesta deseaba,

con menos diligencia discurriendo
d’aquella con que’l paso apresuraba
a la pura fontana fue corriendo,

v en viendo el agua, toda fue alterada,
en ella su fignra sola viendo.\?

Albanio, como Psyque, transgrede (dentro de su proceso de formacion,
de hacerse caballero) la mitologia politica que establece que las virgenes
consagradas a la diosa Diana estan prohibidas para los hombres. Dentro de
la ley mitolégico-pastoril, Albanio trastoca el orden y ocasiona la huida de
Camila, quien, en concordancia con las leyes de Diana, lo rechaza y desdefia.
La pasién que despierta la muchacha en Albanio es de caracter corporal; en
este sentido, el pastor no se conforma con la experiencia amorosa
neoplaténica, que no le ofrece un goce carnal, sino solo la contemplacién del

1 Juan de Mal Lara, La Psyche, México D. F., Frente de Afirmacion Hispanista,
2015, 111, vv. 153-167; todos los énfasis de este fragmento y los siguientes son mios.

12 Garcilaso de la Vega, <<Egloga 1I», en Obra poética y textos en prosa, Barcelona,
Critica, 2007, vv. 467-478.

Etidpicas, 13 (2017) ISSN: 1698-689X



22 JAVIER SUAREZ TREJO

alma amada. Una muestra del deseo carnal del pastor es el tocar la mano
amada en suefios; como afirma Azar, “tocar la blanca mano no es en la
Figloga IT una metafora mas sino la expresion exacta de un tacto literalisimo,
sofiado primero, y realizado finalmente, a expensas del suefio de Camila”:13

Si solamente de poder tocalla

perdiese el miedo yo... Mas gsi despierta?
Si despierta, tenella y no soltalla.

Esta osadfa temo que no es cierta.

¢Qué me puede hacer? Quiero llegarme;
en fin, ella esta agora como muerta.
Cabe ella por lo menos asentarme

bien puedo, mas no ya como solia

jOb mano poderosa de matarme!,

gviste cudnto tu fuerza en mi podia?

¢Por qué para sanarme no la pruebas?,
que su poder a todo bastaria.

CAMILA:

iSocorreme, Dianal

ALBANIO:

iNo te muevas,

que no t’he de soltar; escucha un poco!'*

Vemos, en este fragmento, el elemento que causa la melancolia suicida de
Albanio: la concupiscencia; recuérdese que “la otra gran causa de la melancolia,
ademas de la ausencia y la no reciprocidad, es la concupiscencia”®’ que, para
Ficino, se produce cuando el amante cambia la contemplacién de la belleza
universal por los efimeros placeres terrenales. Esta necesidad del cuerpo es
un clemento que caracteriza a Psyque y a Albanio, en tanto jévenes en
formacion, a través de direccionalidades semejantes en esferas diversas: en
otras palabras, ambos personajes, en un primer momento, no encajan (¢no
quieren o no pueden?) en el paradigma neoplaténico del amor, ya que este
les ofrece un amor 1) cuyo fin es de otro mundo (muerte simbolica) y 2) que
condena el deseo del amado en tanto materialidad (eupiditas). El amante
cristiano neoplaténico no ama el cuerpo en tanto que cuerpo, sino que este
se configura como una manifestaciéon de la belleza divina gracias a la cual es
posible acercarse a la contemplaciéon de Dios.

En el caso de Psyque, este rechazo de la erética neoplaténica se produce
en el ambito del deseo de conocer el rostro/cuerpo de Cupido; en cambio, en el

" Inés Azar, gp. cit., p. 80.
"* Garcilaso de la Vega, op. cit., vv. 790-804.
" Guillermo Serés, gp. cit., p. 192.
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caso de Albanio se produce en el dmbito del deseo de poseer la mano/el cuerpo
de Camila; ambos deseos indesligables de la experiencia. E1 deseo de conocer de
Psyque se manifiesta como curiosidad humana a la cual no le basta la
contemplacién de lo divino que lleva a cabo el alma (interpretacion
alegérico-moralizante del contacto de Cupido y Psyque), sino que necesita
conocer a quien ama, saber quién es, ver su rostro. Esta curiosidad serd
castigada.

Asimismo, para Albanio, el deseo de poseer es irrefrenable y hasta
violento, ya que en un momento el pastor pretende aduefiarse del cuerpo de
Camila en contra de su voluntad. En este sentido, la ruptura de la erética del
neoplatonismo cristiano de ambos personajes obedece no solo a su deseo
individual, sino que es un reflejo histérico de la insuficiencia del
neoplatonismo para explicar lo que los seres humanos de la época
experimentan cuando estin enamorados, de alli que se necesite un
instrumento que legitime este deseo de conocer y de poseer (caracteristicos ademas
de la Modernidad que el siglo XVI representa).

Los casos de Albanio y Psyque muestran la insuficiencia de la erética
neoplaténica y la necesidad de complementatla con la importancia del
cuerpo amado que el cristianismo introduce en la reconfiguracién del eros.
La lectura histérico-politica de ambos textos permite afirmar que es la
institucién del matrimonio (sacramento) la que legitimara no solo el amor, de
suyo licito, de las almas, sino, sobre todo, el amor del cuerpo, haciéndolo
tértil y productivo para el Imperio: en el caso de Psyque, esta legitimacion se
actualiza en la boda, con la presencia de todos los dioses, de los amantes y en
el nacimiento de su hija llamada, Placer. En el caso de Albanio, la narracién
panegirica de Nemoroso ofrece potencialmente la resolucién y la
legitimacién del deseo carnal del pastor: si quiere poseer a una mujer, deber
hacerlo bajo la sagrada unién del matrimonio, de alli el epitalamio que
describe, corporal y eréticamente, la noche de bodas del Duque de Alba.

La tensién erética de Psyche puede interpretarse analogamente a la
ruptura experimentada por Albanio, cuya locura “prueba, pues, su error
intelectual: confundir, como Narciso, la belleza del cuerpo, inferior y refleja,
con la del alma. Prueba también su error mental, derivado del primero:
considerar el apetito fisico como ‘verdadero amor’. Conviene notar que la
forma del error de Albanio es la disyuncién, la quiebra jerdrquica entre alma y
cuerpo y la consiguiente confusién y sustitucion de una por el otro. A la
naturaleza de la “enfermedad” corresponde el caracter de la “cura”;'¢ la cura

16 Beatriz Azar, op. cit., p. 135.
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de este quiebre serd, finalmente, el sacramento del matrimonio como
estrategia erético-politica de la consolidacion del deseo de la Corona.

EL SUICIDIO FRUSTRADO: (POR QUE EL VIENTO EVITA LA MUERTE?

El segundo motivo que relaciona a Albanio y a Psyche es el del suicidio
frustrado que visibiliza sugerentes relaciones intertextuales. Los dos amantes,
debido a la desesperacién que les produce el rechazo de sus amados, optan
por acabar con sus vidas; sin embargo, en los dos casos, algo se los impide.
Comencemos por el caso de Albanio:

Estas palabras tales en diciendo,

en pie m’alcé por dat ya fin al duro
dolor que en vida estaba padeciendo,

y por el paso en que me ves te juro

que ya me iba a arrojar de do te cuento,
con paso largo y corazén seguro,

cuando una fuerza sibita de viento

vino con tal furor que duna sierra

pudiera remover el firme asiento.

De espaldas, como aténito, en la tierra
desde ha gran rato me hallé tendido,
que asi se halla siempre aquel que yerra.
Con mis sano discutso en mi sentido
comencé de culpar el presupuesto

y temerario error que habia seguido

en querer dar, con triste muerte, al resto
d’aquesta breve vida fin amargo,

no siendo por los hados aun dispuesto.
D’alli me fui con corazén mas largo
para esperar la muerte cuando venga

a relevarme d’este grave cargo.!”

El motivo del suicido frustrado esta tomado de la Arcadia de Sannazaro,
en la cual Carino narra el modo cémo iba a acabar con su vida cuando un
grupo de palomas se le aparece y él interpreta esa seflal como un buen
augurio sobre el desenlace de su amor. En el caso del suicidio de Albanio,
Garcilaso no introduce el episodio de las palomas, sino que lo cambia:
cuando va a suicidarse, es un viento violento el que detiene al
desesperanzado pastor. La pregunta que surge es por qué Garcilaso, quien en
todo lo demids sigue a Sannazaro, decide, en este momento de la trama,

"7 Garcilaso de la Vega, op. cit., vv. 650-670.
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introducir al viento en lugar de las palomas. Para comprender esto se debe
acudir a dos pasajes de E/ asno de oro de Apuleyo.

En el primero de ellos, el oriculo de Apolo les dice a los padres de
Psyque, mujer bellisima considerada como una nueva Venus (he alli su
transgresion), que su hija sera robada por un monstruo que ha hecho temblar
incluso al mas poderoso de los dioses, Zeus; el ordculo se refiere a Cupido.
Los padres, entonces, haciéndole caso al oraculo van a la cima de una
montafia y dejan a su hija para que el monstruo la recoja. Psyque, entonces,
comienza a caer por la montafia cuando de pronto el viento, Céfiro, impide
su caida y, levemente, la deja en la entrada de un Jocus amoenns, hogar de
Cupido; en este primer pasaje, es un suave viento mandado por Eros quien
salva a Psyche.18

El segundo pasaje describe el momento en cual Psyque pretende quitarse
la vida arrojandose en un rio, pero es salvada por éste debido al respeto que
le tiene a Cupido: “Postrada en tierra Psyque se desgarraba el corazén... y
corri6 hacia el rio inmediato y se tir6 al agua de cabeza. Mas el tio, sin duda
en atencién al dios Cupido... la acogié carifiosamente al instante, y un
remolino, sin hacerle dafio, la deposit6 sobre el césped florido de la orilla”;1?
a continuacion, la version de Mal Lara:

No pudo ella dar respuesta
Desesperada y sin sentido,

Viendo un rio caudal que por la casa
Pasaba con sus ondas muy crecidas,
Se arroja en él, llorando el buen esposo.
Mis luego, el mando rio, que sabia
Lo que toca a Cupido aquella dama,
Y que también amor los rios quema,
temiendo por si mal no le viniese,
llévala libre, en salvo, por las vueltas

gue va haciendo el agna, a la otra parte

y Sdeala sin daito, prestamente.?0

Es posible suponer que la interpretacién de Garcilaso haya articulado
ambos eventos para la Egloga II. Asimismo, es probable que Garcilaso haya
tomado esta escena de Apuleyo para el caso de Albanio. En este punto, se
presenta una compleja constelaciéon de correspondencias, influencias y
préstamos cuya dilucidacién permitira comprender con mas detalle las

'8 Apuleyo, E/ Asno de Oro, Madrid, Gredos, 1983, p. 139 (IV, 35).
' Apuleyo, p. cit., pp. 160-161 (V, 25).
zojuan de Mal Lara, op. cit., 111, vv. 634-645.
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semejanzas y las diferencias entre el texto de Mal Lara y Garcilaso. Como ya
se ha dicho, Garcilaso se aleja de Sannazaro en este pasaje y parece reutilizar
la historia de Apuleyo a través de un elemento natural que salva a la doncella.
Sin embargo, la descripcion de este elemento es en Mal Lara y Garcilaso
distinto.

Mal Lara, siguiendo a Apuleyo, describe el viento mandado por Eros
como un viento suave y gentil: en la tradiciéon clasica, Céfiro era el viento
asociado con la fertilidad y mensajero de la primavera. En el caso de Albanio,
en cambio, es un viento violento que lo empuja con fuerza. En ambos casos
el viento salva de la muerte a los enamorados. Sin embargo, la diferencia
radica en que el viento se presenta como mimesis del deseo del individuo al
que salva: mientras que el deseo de Psyque es un deseo de saber quién es su
amado; en el caso de Albanio, el deseo se manifiesta como una necesidad
violenta y desenfrenada de posesion de la amada. El viento, como ente
benefactor, obedece miméticamente a las necesidades erdticas de los
enamorados: un viento gentil para el deseo de conocer de Psyque, un viento
violento para el violento deseo de posesiéon de Albanio.

Asimismo, en términos politicos, estos vientos reflejan una ideologia de
género que pertenece al tiempo histérico de la enunciaciéon: Psyque, como la
perfecta infanta, debe evitar todo exceso de curiosidad o intrigas (las
hermanas representantes de la envidia) que pueden existir en la corte;
Albanio, caballero en potencia que vive fuera de la ciudad (como Severo),
debido al dolor del rechazo, debe imitar la armonia y perfeccion del duque de
Alba que “la envidia en el cielo le miraba”, evitando todo exceso, todo
desequilibrio.

LA POLITICA DE LA NATURALEZA: PASTOR Y DONCELLA

El tercer motivo que hay que tener en cuenta al comparar estos dos
textos es la funcién que cumple la naturaleza en relacién con los amantes en
formacién. En el caso de Albanio, la naturaleza se le presenta como
dicotémica. Por un lado, estd Diana, diosa de los bosques a quien Camila se
consagra; esta naturaleza no profanada por las manos del hombre le es
adversa a Albanio, es una naturaleza que, sin abandonar su funcién social, no
se somete al deseo masculino y violento del pastor. Sin embargo, es una
naturaleza virgen, es decir, no procrea, sino que presetva un status quo natural
y femenino. Por otro lado, la naturaleza, en tanto espacio ameno, se le ofrece
a Albanio como un refugio primero y como una carcel después.

Cuando el pastor suefia con el amor de Camila, el /fcus es el lugar en el
que la melancolia erética se ejercita: el pastor suefia, piensa en la amada, tiene
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esperanza y miedo al mismo tiempo. Sin embargo, en el momento en que es
rechazado, el /ocus deja de ser un refugio y se convierte en una carcel de la
cual desea escapar a través de la muerte. Debe tenerse en cuenta que, en
tanto pastor, Albanio tiene una relacién de uso con la tierra y los seres que la
habitan: es un espacio natural fuera de la historia, pero no ajeno a la
explotaciéon humana.

Influido por la tradicién petrarquista, la naturaleza adquiere para el pastor
las caracteristicas de su estado de animo, es decir, si él estd recordando la
naturaleza es refugio; si estd desesperado, la naturaleza es una carcel. La
relacién de Albanio con Natura puede leerse en términos de género, ya que,
por un lado, el pastor explota la tierra y, por el otro, esta adquiere el cariz del
estado emocional-existencial del pastor. No hay que olvidar, ademids, que los
interlocutores de Albanio no son sino ofros hombres: pastores, sus iguales.
Luego del rechazo de Camila, Albanio se despide:

Adiés, montafias; adids, verdes prados;
adios, corrientes rfos espumosos:

vivid sin mi con siglos prolongados,

y mientras en el curso presurosos

iréis al mar a dalle su tributo,
corriendo por los valles pedregosos,
haced que aqui se muestre triste luto
por quien, viviendo alegre, os alegraba
con agradable son y viso enjuto,

por quien aqui sus vacas abrevaba,

por quien, ramos de lauro entretejiendo,
aqui sus fuertes toros coronaba.?!

Albanio y Psyque se despiden del locus amoenns que abandonan después de
ser rechazados por sus amados. Mientras que Albanio se despide de la
naturaleza, Psyque le dice adids a “su casa”, a los bafios y a las voces que la
sirvieron cuando llegé al jardin hogar de Cupido:

A su casa hablaba con gemidos

‘Oh casas do mis vienen comenzaran
Aguas calientes, bafios de contento
servicio extrafio y a manjares dulces
ya no me vetréis mas casas doradas

no me digas mds voces: mi seflora””.??

*! Garcilaso de la Vega, op. cit., vv. 638-649.
szuan de Mal Lara, p. cit., 111, vv. 560-593.
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Noétese que la fenomenologia del Jocus obedece, asimismo, a una ideologia
de género: para Albanio, este espacio no es sino un lugar que lo aleja del
mundo histérico, de la corte, de las labores asociadas al perfecto
caballero/cortesano, de alli que sea un espacio donde pastotes se entretienen
cantando sus penas de amor; para Psyche, en cambio, el /locus se le presenta
como un hogar, también fuera de la historia, al cual ha sido llevada por
Cupido. Ambos personajes se despiden de un locus amoenns alejado de la
historia y con una marca de género: el pastor en el caso de Albanio, la casa
en el caso de Psyche.

El caso de Psyque es distinto al de Albanio, ya que su relacién con la
naturaleza no es de explotacion o identificacién sino de didlogo y diferencia.
La naturaleza no es para Psyque una entidad a la cual se explota, sino con la
cual dialoga; el mundo natural a su vez colabora con Psyque para que esta
consiga su objetivo de reencontrar a su amado Cupido (por mencionar solo
un caso, las hormigas ayudan a Psyche a llevar a cabo las labores que Venus
le impone). La diferencia de género es clara en este punto también, ya que el
sujeto femenino estd relacionado con el mundo natural con el cual se
comunica productivamente, con el fin de llegar al matrimonio y ser buena
esposa y madre. Esta diferenciacién de los roles masculinos y femeninos en
relacién con la naturaleza debe verse en conexién con los personajes a
quienes estan dirigidos los textos.

Garcilaso dedica el texto al duque de Alba, ideal de perfecto caballero;
Mal Lara dedica su texto a Juana de Austria, perfecta noble e infanta. Asi,
mientras que la Fgloga muestra un potencial equilibrio entre Marte (guerra) y
Eros (matrimonio), encarnado por el Duque, para el melancélico Albanio, la
Psygue de Mal Lara, como el frontispicio del texto nos informa “rara est
concordia formae atque pudicitiac”, es decir, que la infanta-Psyque
representarfa ese dificil equilibrio entre la belleza (Cupido en tanto hijo de
Marte y Venus) y la modestia o castidad (valor para el matrimonio). El
frontispicio de La Psique representa la coronaciéon de Belleza y Castidad
simbolizadas en figuras de Venus (acompafiada de Cupido) y de Diana con
un ciervo. El ultimo libro muestra a Psyque navegando con Venus y Cupido
en una embarcacién del Imperio espafiol:

Ellos son recibidos de todos los dioses en sus islas: del Sol, en Rhodas,
con las Musas; en casa de Saturno; en Naxos, de Bacho y sus criados; en
Delos, de Diana; en Lemnos, de Vulcano. Hazesse experiencia del nuevo
valor de Psyche: los ciclopes muestran una torre estrafia. Marte rescibelos en
Thracia. E/ hermano del rey, padre de Psyche, se levanta con el reyno y, haziéndose cruel
con todos los que buscaban a Psyche, vino a pagar su maldad, y de qué manera Psyche
remedid a sus padres, y se hazgen las fiestas del casamiento (énfasis mio).
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En este libro se introduce la figura de la “nave imperial de Hespafia”.
Todos los dioses asisten al matrimonio y con ello legitiman la unién; mas aun
(y, en este punto el texto de Mal Lara se aleja del de Apuleyo), el padre de
Psyque, que era un rey y no un dios, participa de esta boda. El poema
culmina entonces con una alabanza del Imperio Espafiol cuyo equilibrio se
mantiene gracias a la constancia y al reconocimiento que Psyque obtiene a lo
largo de su peregrinacion y formacion erética: ella sabe cual es el verdadero
amor y qué deseo es el licito y cudl no lo es.

En este sentido, esta dedicatoria estaria en concordancia con la alabanza
de la Armada espafiola (Fglga) que vence al turco, sin necesidad de
enfrentarse a ¢él, gracias a un ejército que reune a diversas naciones: podtia
pensarse en la diversidad del imperio de Carlos V. Sin embargo, el texto de
Mal Lara presenta un dato curioso, un guifio, dirfamos, que merece tenerse
en cuenta debido al momento en el cual se escribe. En el Libro Quinto de la
Psygne, Venus, madre, acude a Mercurio para pedirle que lleve el pregén
acerca de la busqueda de Psyque, incluso Venus ofrece “siete besos” a quien
pueda darle informacién acerca del paradero de la enamorada muchacha. Sin
embargo, la descripcion que Venus hace de Psyque es muy sugerente:

Luego Venus se va a su madre y pide

Que su hermano Mercurio venga luego;
El cual 1a con ella, que le dize:

“Hermano, sabes bien qu’esta tu hermana
Sin tu presencia en algo no se emplea;
Bien tienes conoscido que no puedo

Una esclava de las que tengo,

Hallar para el castigo que se deve”.

“Si alguno de los hombres o mujeres
Pudiere descubrir la esclava noble

De Venus y hallare por su dicha,

Psyche es su nombre, aquella mas hermosa,
Llévela donde Venus tiene su casa.

O venga a do Mercurio descendiere”.?3

Psyque es descrita dos veces como una doncella “esclava” y “esclava
bozal”. Lo interesante de este fragmento es que se describe a Psyque no
como una doncella hija de un rey sino como una esclava bozal: este término
alude, por un lado, al estado en que el ardiente deseo por Eros tiene a la
doncella, y, por otro, a los esclavos negros de cuyo trafico (y conversion) se
encargaba la corona portuguesa y espafiola. La caracterizacién que se hace de

2 Juan de Ma Lara, gp. cit., V., vv. 705-710.
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Psyche como “esclava” y “esclava bozal” revela el estadio del aprendizaje
erético-politico en el que se encuentra y que debe superar. Para dejar de ser
esclava (bozal) de su ardiente deseo por Eros (transgresion de la autoridad de
una furiosa Venus), éste debe ser elevado (cristianizado) a través del
sacramento del matrimonio que sanciona la legalidad del deseo.

La esclavitud erética de Psyche, entonces, expresa y legitima la
cristianizacion catdlica del deseo humano. Piénsese, en este sentido, en el
caracter experiencial de la religién testimoniada por la vida y obra de San
Ignacio de Loyola y en la defensa de la evangelizacion de los esclavos negros
de jesuitas como Luis de Molina, Alonso de Sandoval y Pedro Claver.2+ La
condicién para la regeneracion de Psyque (como es esclava bozal) reside en
el reconocimiento de un error (no reconocer la autoridad divina) y la
consecuente conversion confirmada por un sacramento (matrimonio-
bautismo). Teniendo en cuenta que los abusos generados por la esclavitud
fueron censurados por los jesuitas y la tan cercana la relaciéon de Juana de
Austria con la Compafifa de Jests es posible imaginar su punto de vista con
respecto a esta practica del Imperio.?

La descripcion de Psyche como hija de un rey, esclava bozal y
divinizaciéon (cristianizacién) luego de la boda con Cupido hacen de la
caracterizaciéon del personaje algo problematico. Recuérdese, a este
proposito, que, a diferencia de la Eg/oga Segunda, la Psyque es posterior al
famoso Debate de Valladolid (1550-1551) que reunirda a los juristas y

* Manuel Marzal, S.J., «la evangelizacién de los negros americano segin el De
instanranda aethiopum salutes, en Sandra Negro y Manuel Marzal (comp.), Esclavitud,
economia y evangelizacion: las haciendas jesuitas en la América virreinal, Lima, Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, Fondo Editorial, 2005.

** Recuérdense, a este propésito, los intereses de la Corona Espafiola en el norte
de Africa que llevar a Juana de Austria, en desavenencia con Carlos V' y Felipe 11, a
una infructuosa campafia bélica en Mostagenem (Marfa Pepa Lara Garcfa, «La
regencia de Dofla Juana de Austria: su relacién con Malaga (1554-1559)», Isla de
Aprriaran, XVIII, 2001, p. 47). Las incutsiones del Imperio en Africa del norte,
revelan la relacién entre el cometcio de esclavos y la lucha contra el Islam; como
afirma Beatriz Alonso, “también para Castilla, desde el siglo XIV, es patente la
disposicién a comerciar con los puertos de Berberfa y, a partir de la conquista de las
islas Canarias, los intereses econémicos llevan a realizar expediciones para capturar
esclavos desde estos enclaves, asi como operaciones de rescates comerciales” («El
norte de Africa en el ocaso del emperador (1549-1558)», José Martinez Millan (ed.),
Carlos V" y la quiebra del humanismo politico en Europa (1530-1558), Madrid, SECCFC,
2001, p. 399); habria que considerar, en este sentido, la decisién de Juana de
continuar la guerra contra el Islam no solo en términos politicos sino también desde
su concepcion jesuita de la esclavitud.
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te6logos mas importantes de la época en torno a la figura del indio y su
humanidad (o su posesién de alma). Es posible suponer que Mal Lara estaba
enterado de este debate. En este sentido, la Psyque, el alma, es caracterizada
por Venus como un “esclava bozal”; en un giro sorprendente, una esclava
africana resultarfa siendo el alma-hija de un rey, como probablemente eran
las esclavas traidas desde Africa.

El andlisis del texto de Mal Lara sugiere el impacto que el debate de
Valladolid tuvo sobre la relacién politico-religiosa del Imperio con sus
stibditos del llamado Nuevo Mundo (las Américas y Africa). Mientras que la
Fgloga presenta a un Duque de Alba que reafirma, indubitablemente, el
poderio bélico de Espafia en contra del turco infiel; el texto de Mal Lara
retrata un alma noble, hija de un rey y descrita como una esclava bozal. ¢Es
este acaso un guifio politico de Mal Lara a las politicas imperiales? Sin duda,
este elemento aflade una riqueza a un texto y a una obra algo olvidada como

La Psyche.

Estos poemas muestran la crisis del modelo platénico del amor
experimentado por los protagonistas. Esta crisis es parte de una especifica
formacién erético-politica, cuya materializacién literaria e historica es el
sacramento del matrimonio que legitima el deseo del cuerpo, pero en
términos de placer procreativo. El matrimonio, sacramento cristiano,
autoriza el encuentro carnal de los amantes y, simultineamente, al Imperio
espafiol del siglo XVI, su estabilidad, su orden. Muy sugerente es, asimismo,
la caracterizacién que se hace de Psyche en el Libro V como “esclava bozal”,
ya que establece una relacién con la politica imperial espafiola.

Como afirma Azar, “La Fglgga II propone el caos, lo diverso, la confianza
en el caracter reparable de todo error; el pequefio mundo del pastor y su
ganado, y también la vida histérica, con sus afanes y su cuota asequible de
perfeccion: la situacién bucdlica, fragmentaria y atemporal, y su posible
desarrollo en ‘historia’ o en ‘drama’; el peligro entrafiado en esas formas
‘dramadticas’ o ‘histéricas’ (tiempo, desdicha, desorden humano), y la
posibilidad poética de conjurarlo (distancia artistica)”’.26 A pesar de sus
diferencias, es un juicio analogo posible sobre La Psigue de Mal Lara.

Psique y Albanio se presentan como figuras en formacién que,
interpretadas desde multiples esferas, ofrecen luces para comprender el
desarrollo y la interaccion entre las formas del deseo y las formas politicas en
una Espafia cuyo siglo XVII vivira una radical experimentacién formal cuyos
antecedentes habria que buscarse en las obras mas complejas y sincréticas del

2 Inés Azar, op. cit., p. 137.
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siglo XVI como es el caso de la extensa Fglgga Il de Garcilaso y La Psigue de
Juan de Mal Lara. Finalmente, ambos textos se revelan como poemas de
formacién erético-politica, Albanio y Psyche deben aprender a amar para
consolidar un Imperio.

CONCLUSIONES: LA ACTUALIDAD DE LA PSYCHE

La comparacién de la Fgloga IT y La Psyobe recuerda las tensiones entre los
miembros del bando albista y ebolista?’ al interior de la corte espafiola desde
la época de los Reyes Catdlicos hasta el reinado de Felipe 11 quienes, “a
través de sus potentes redes clientelares de poder, alternaron su control
sobre las decisiones de gobierno y el reparto de los puestos de la
administracién real”.28 La segunda Eg/ogﬂ esta dedicada a Fernando Alvarez
de Toledo y Pimentel, tercer Duque de Alba, amigo de batallas de Garcilaso
y lider del bando albista que promovia una politica imperial fuertemente
centralista y que consideraba necesaria la subordinaciéon de los diferentes
territorios imperiales al reino de Castilla. Asimismo, la politica religiosa
albista, cuyo fin dltimo era la universalizaciéon del catolicismo, era de una
dura represion en todos aquellos lugares donde el protestantismo apareciera;

T El “partido albista” estuvo liderado por Fernando Alvarez de Toledo, Duque
de Alba (amigo de Garcilaso) mientras que el “partido ebolista”, al que la infanta
Juana y su confesor Francisco de Borja adhirieron, tuvo como lider a Ruy Gémez de
Silva, Principe de Eboli. Entre otros aspectos, ambos bandos se diferenciaban en las
formas de lidiar con el problema religioso: mientras que la faccion albista
consideraba necesaria la represién bélica que justificaba “en una espiritualidad
ascética y en la defensa de la ortodoxia mediante el formalismo en la prictica
religiosa y la intransigencia, con el fin de impedir la entrada de ideas protestantes”, la
ebolista (sin negar la necesidad de lo represion) “defendian una practica religiosa mas
vivencial y poco formalista, buscaban resolver sus inquictudes piadosas en una
espiritualidad mas interiorista y personal, asumiendo las diversas corrientes
reformistas del siglo XV de religiosidad y misticismo”. En términos politicos, para
los miembros del partido albista “la naturaleza del Estado respondia a un orden
politico natural, y por lo tanto se ordenaba bajo una jerarquia divinamente
establecida”. Los miembros del partido ebolista, en cambio, posefan “una visién mas
compleja de la Monarquia, el Estado se componia de grupos politicos contrapuestos,
dependientes unos de otros y siempre en precario equilibrio, el monarca era el
garante de ese equilibrio, al tiempo que los aristocratas eran participes con ¢l de un
gobierno secular, particularista y, desde luego, aristocratico” (Esther Alegre Carvajal,
«la configuracién de la ciudad nobiliaria en el Renacimiento como proyecto
ideolégico de una élite de poder, Tiempos Modernos, 6, 16 (2008).

*¥ Esther Alegre Carvajal, op. cit.
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en este sentido, se matetializa histéricamente el famoso binomio de armas y
letras que el Duque de Alba y Garcilaso encarnaron.

Por otro lado, La Psyche esta dedicada a Juana de Austria, infanta de
Espafia y archiduquesa de Austria, quien favorecié sobre todo al grupo de
los ebolistas (recuérdese su cercana relacién con Francisco de Botja) quienes
tenfan un programa politico menos centralista de cufio humanista que
buscaba una convivencia mas moderna, federada, entre los territorios. Al
igual que los albistas, también consideraban al Imperio Espafiol como el
adalid del catolicismo en el mundo, pero no confiaban demasiado en la
represién armada como respuesta politica al surgimiento del protestantismo
en BEspana.

Si bien es cierto que no es posible adscribir a Garcilaso o a Mal Lara a
uno de los “partidos” debido a sus filiaciones personales o las dedicatorias de
sus textos, lo que si es posible sugerir es la compleja coexistencia (mas que
una evolucién) de una multiplicidad de valores que resumen la virtud de la
realeza y nobleza castellana durante siglo XVI; es en este sentido que un
texto como La Psyche encomia la virtud en términos universales (y no solo
femeninos) de Juana de Austria; juicio que se inserta ya no solo en un ideal
caballeresco (de raigambre medieval y trovadoresca, salbista?) donde las
jerarquias erético-politicas eran regidas por rigidas cortes (de amor), sino por
un planteamiento mds hibrido (como el misma texto de La Psyche muestra)
que busca articular un universalismo cristiano platénico donde una figura
como Juana de Austria pueda ubicarse comodamente y ejemplarmente

(¢ebolista?).

De hecho, es justamente la mencién del texto de Plutarco, Erdtico,? la que
da forma a la dedicatoria de la Psyche, la que desea universalizar la virtud real
a pesar de los géneros; esfuerzo que, como dice Mal Lara, no es sélo teérico sino

** Noétese, ademis, la funcionalidad politica de un texto como el Erdtico que no
solo universaliza el amor (lo degenera) sino también encauza el virtuoso eros
femenino (ya en igualdad de condiciones con el masculino) en la institucién del
matrimonio; para Plutarco, entre dos amantes cuyos virtuosos eros estan en igualdad
de condiciones, la “unién integral” de los esposos es la finalidad existencial (imperial):
“No hay en verdad placer mayor, ni ventaja mas constante, ni tampoco amistad mas
encomiable y digna que cuando un hombre y una mujer comparten la misma casz en
perfecta armonifa” (Pau Gilabert Batbera, «El amor en Plutarco: la necesaria
correccion platonica de Platény, en E/ amor en Plutarco. IX Simposio Internacional de la
Sociedad Espaiiola de Plutarquistas, 1e6n, Universidad de Ledén: Secretariado de
Publicaciones, 2007, p. 132); la casa de los reales esposos no es sino la sinécdoque
del poder imperial romano (Plutarco) y espafiol (Mal Lara).
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consecuencia histérica de la performance cultural y politica de Juana de
Austria. Con respecto a la concepcién del amor en la Antigliedad, Barbera
afirma que Plutarco “corrige platénicamente a Platén” llevandolo a sus
extremos universalistas; lo que un texto como La Psyche muestra es ya no
solo la correccién platénica de Platén sino la correccién universalista de
Platén via un platonismo cristianizado en el cual se legitima no solo el amor
conyugal como forma legal del deseo de los cényuges, sino también como
posibilidad histérica de una gobernante mujer cuyas bellas formas, como
afirma Mal Lara en un sorprendente texto, deben verse como reflejo de una
virtud universal que incluye tanto a hombres y mujeres:30

¢Y, en nuestros tiempos, ¢chan andado mas cortas las reynas de Hespafia
que los reyes, sus maridos? Cierre los exemplos de todas un par de casados
en reynos, en hermosura y en virtudes. Don Fernando y Dofia Ysabel, los
reyes Catholicos, de gloriosa memoria, bisabuelos de V.A. ¢Qué valor auia en
el uno que no paresciesse entera virtud en el otro y qué virtud en ambos que
no alcangasse mayor valor en cada uno, prestaindosela sin concederse ventaja
con un dissoluble amor que hazia andar perdidos los juyzios de todos los
mejores ingenios? Tienen las virtudes esto, aunque sean de un mesmo género: que toman
color y dibuxo diferente en lo mds hermoso del dnimo, segin las personas en que se estampa
naturalmente; y segin los cuerpos de cada uno, hacen una hermosa representacion de si
mesmas con claridades nuenas y differentes obras, segin se puede ver por las dos madres de
los buenos exemplos: la historia y la poesia. Fuertes fueron Achiles y Aiax, pero en
diuerso punto (“A la muy alta y muy poderosa sefiora Dofla Jana, Infanta de
las Hespaiias y Princesa de Portugal.3!

Comparese este fragmento con el siguiente del Erdtico:

Quien ama la belleza y es noble de caracter, en cambio, ¢diferencia el
amor no por razén de la bondad y talento de la persona amada sino por
raz6n de su sexo? El amante de los caballos valora por igual las cualidades de
Podargo que las de Eta, la yegua de Agamendn. El cazador, por su parte, no
se contenta con criar solo petros, sino también perras cretenses y
lacedemonias. ¢El enamorado de la belleza y del hombre, en cambio, no
adopta una actitud semejante frente a ambos sexos, sino que cree que el amor
sentido por hombres o mujeres es, como sus vestidos, diferente? Dicen, con
razén, que la juventud “es la flor de la virtud”, pero es absurdo (&tomov)
negar que la mujer de fruto alguno o tenga talento (gvguiag) para alcanzarla...

% Es este el sentido de frontispicio de la Psyche texto (véase Francisco Javier
Escobar Borrego, op. cit., 2015, pp. 175-187).
i Juan de Mal Lara, gp. cit., p. 238; énfasis mio.
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Sin duda nada de esto esta bien dicho (ebAoyov) ni es verdad (¢An6éc) (766 E-
767 C).32

En la parte final del Erdtico, Plutarco afirma que “asi, pues, afirmar que la
mujer no participa en modo alguno de la virtud (&petic) es sin duda absurdo
(Bromov)... ¢qué necesidad hay de mencionar su sensatez e inteligencia, e
incluso su fidelidad y sentido de la justicia, cuando son muchas las que han
demostrado valor, coraje y generosidad” (769C). Este didlogo pone en
escena la lucha por la supremacia del amor pederastico y el conyugal: segin
Protégenes, personaje defensor de aquel, el amor a las mujeres tiene como
unica finalidad la continuidad de la especie y, en tal sentido, es analogo a lo
que las abejas sienten por la miel. De alli que, para Protégenes, si aquello que
los varones experimentan por las mujeres puede ser llamado amor, este deba
ser “afeminado y bastardo” (8fjAv kai voBov). En este sentido, es el amor
entre varones, que no es presa de los excesos que produce la pasiéon y que se
cultiva en escuelas de filosofia, el que puede llamarse propiamente amor.

Para Protagoras, a fin de cuentas, “la amistad (ptAio) es un sentimiento
noble y propio de ciudadanos (kaiov kai doteiov)... el placer es comun a
todos e indigno de un hombre libre (kowvov kai dveredBepov)... este Eros... el
recibido de las mujeres, es simple unién sexual (cuvovsio)” (750 C-751 B).
Lo que Plutarco pone en boca de Protégenes no es nada nuevo; expresa, en
cambio, la persistencia de una ideologia que identificaba a la mujer con el
desborde de la pasion, la funcién reproductora y el espacio privado, mientras
que los varones no eran sino los ciudadanos capaces de experimentar un
“entero y sobrio” (AMtov kai @6pvmtov) amor en la polis. Como afirma
Barbera, el discurso de Protégenes es un ejemplo de lo que denomina

“sexualizacién” o “masculinizacién” de la ética que persiste hasta el dia de
hoy.33

La voz de Plutarco cuestiona al amor platénico, pero sin salirse de sus
margenes y extendiéndolo al amor por las mujeres. Dos son los elementos
que permiten al filésofo llevar a cabo esta transformacién: por un lado, se
apela a la apariencia “ambidextra” (766 E)3* de la Belleza que puede

32 Sigo la traduccion de Barbera (gp. cit., 2007) que sigue, a su vez, la edicién de R.
Flaceli¢re, Plutargne. Dialogne sur 1.’ Amonr, Paris, Les Belles Lettres, 1980.

3 Pau Gilabert Barbera, «La Ismenodora del Erdfico de Plutarco. (:La Cultura
Occidental ha ‘sexualizado’ -i. e. ‘masculinizado’- la Etica?)», Anuari de Filologia. Studia
Graeca et Latina, XX1I, secciéon D, 10 (2000).

 «_las causas a las que imputan la generacién de Eros no son exclusivas (i8ion)
de uno u otro sexo, sino comunes a ambos (kKowai)... estos bellos y sagrados
recuerdos (Gvapvioeg) que decimos los llevan hacia aquella divina, verdadera y
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encontrarse tanto en varones como mujeres, en ambos sexos (esta es la
correccién platénica de Platéon segin Barbera); por otro lado, se legitima la
igualdad erética de los sexos sobre la base de multiples ejemplos historicos y
mitolégicos. En este sentido, filosoffa, poesfa e historia son, como para Mal
Lara, los garantes de la igualdad en la virtud (y en el amor) de Juana de
Austria frente a cualquier otro noble.

Es la existencia histérica de una regente, que transgrede los géneros que
le asignan una tradicién miségina y patriarcal (al ser reina que gobierna y
primera y ultima jesuita femenina), la que hace que un humanista encuentre
en la tradicién (Plutarco) un modo de legitimar este poder a través de la
comprension de la igualdad en la diferencia,?> porque, como afirma Mal Lara
en la dedicatoria, “la desigualdad con la razén la alcangamos inquiriendo lo
proprio de cada una, alabando lo que es diferente para compararlo con cierta
ygualdad” (238-239). Es en este punto donde reside la actualidad de un texto
como La Psyque cuya hibridez genérica’® no solo es un fenémeno literario,
sino el anuncio de una revolucién de las formas que alumbrara ese complejo
fenémeno que se ha dado en llamar /& barroco. Con todo, Albanio y Psique,
personajes en formacién, aun encuentran una resolucién al final de su
peregrinaje o aventura; pero, cada vez de modo mas claro, las formas que
Jforman a estos personajes se hibridaran, se complejizaran convirtiendo a sus
protagonistas ya no en educados principes/reyes o princesas/reinas
renacentistas sino en irresolubles figuras reales como Segismundo o el
principe de Dinamarca.

olimpica Belleza y gracias a los cuales el alma adquiere alas, ¢qué podria impedir que
procedan de nifios y adolescentes, pero también de virgenes y mujetres, cuando el
carcter integro y disciplinado de unos y otras se deja ver en la juventud y gracia de
sus cuerpos... o cuando en las bellas formas y cuerpos puros descubren, cuantos son
capaces de tales percepciones, las claras, certeras e intactas huellas del alma? En
cierta pieza teatral se pregunta a un personaje avido de placer si Siente mayor inclinacion
por las mujeres que por los hombres y éste responde que, ANi donde anida la belleza, é es
ambidextro...” (7166 E- 767 C).

¥ T grandeza de animo de Olympias, madre de Alexandro, y la madre de
Cornelia, madre de los Grachos, podian competir en ser grandes, pero lleuan su
calor cada una por si. Aunque alabadas ambas, diferencia grande uuo en ella y, por
eso, no se sigue ni lo auemos de decir que ay diferentes justicias, prudencias y
fortalezas” (Juan de Mal Lara, gp. ¢it., p. 238).

%% «“Atendiendo a las caracteristicas de La Psyche hasta aqui sefialadas, su hibrida
caracterizacion genérica se inserta, en consecuencia, en el marco de renovacién que
experimentaron los géneros narrativos a mediados del siglo XVI” (Francisco Javier
Escobar Borrego, gp. cit., 2015, p. 62).
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