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RESUMEN

La presencia de la interculturalidad en los medios de comunicacion, y
especificamente en el cine, es uno de los principales motores de creacion de
estados de opinion y conciencia social en la sociedad actual. Los otros y noso-
tros en las pantallas son reflejo, o mis bien espejos, mds o menos distorsionados,
de una realidad compleja, conformadora de pautas y modelos de vida. En este
trabajo se presenta una aproximacion al mundo del otro frente al nosotros, a
partir de miradas ya canodnicas ya disidentes del lenguaje filmico. La imagen del
otro en el cine se refleja en un amplio conjunto de estereotipos de lo diferente:
identidades proyectadas, enemigos imaginarios, psicopatas y asesinos, cuerpos
y mentes fuera de la norma, sexualidad y género marginales, criaturas del mds
alla, la teogonia de los superhéroes... esto es, un sin fin de imdgenes no agota-
das para utilizar el cine como excusa para sumergirse en una sociedad llena de
multiples tapices y colores de identidades.

ABSTRACT

The presence of the interculture in the mass media, and specifically in the
cinema, is one of the main engines of creation of states opinion and social
conscience in the current society. The others and we on the screens they are a
reflection, or rather mirrors, more or less distorted, of a complex reality that
makes up guidelines and patterns of life. In this work it is presented an
approximation to the world of the other facing ours, from now canonical, now
dissident looks of the movie language. The image of the other in the cinema is
reflected in a wide set of stereotypes of the different thing: projected identities,
imaginary enemies, psychopaths and killers, bodies and minds out of the margi-
nal rules, sexuality and genre, creatures of the great beyond, the theogony of
the superheroes ... That is, endless images not exhausted to use the cinema as
an excuse to submerge in a society full of multiple tapestries and colours of
identities.

ParaBras craves: Cine, multiculturalidad, identidad, alteridad, lenguaje filmico,
sociedad.

Key worps: Cinema, interculture, identity, cinema language, society.
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1. 4QUIENES SON LOS OTROS?

Identificamos nuestro «yo» porque reconocemos la existencia del «otro». So-
mos concientes de nuestra individualidad existencial y también de un yo colec-
tivo de pertenencia, un «nosotros», con el que nos sentimos identificados. Todo
lo que queda fuera de la red afectiva, ideoldgica, religiosa, profesional... del
nosotros constituirian los otros.

La construccion de la alteridad desde el punto de vista antropolégico quizas
haya que buscarla desde que la propia evolucion originase un simio que cami-
naba a dos patas y comenzo a tener conciencia de ser un homo sapiens. La
lucha por el territorio y con ella por los recursos naturales en el nivel de
sociedades de bandas y aldeas suponen el primer descubrimiento de los otros
(Harris, 1997). Cuando los cazadores-recolectores decidieron restringir su
nomadismo y agruparse en asentamientos que excedian las antiguas bandas y
aldeas para explotar la agricultura sedentaria y el pastoreo, se forjan los prime-
ros Estados. En ellos germinaria, igualmente, la semilla de lo diferente al
estratificarse la poblacion y diferenciarse para el resto de la Historia venidera
entre gobernantes y gobernados. Y desde entonces: amos y esclavos, blancos y
negros, sefiores y siervos... jPodria haber existido nuestra civilizacién sin go-
bernantes y gobernados? Los estados modernos organizados en gobiernos de-
mocraticos prescinden de leviatanes hereditarios, pero no pueden hacer lo
mismo con la panoplia de reyes y reinas, ministros, presidentes, parlamenta-
rios, gobernadores, alguaciles, furgones celulares, policias, recaudadores de
impuestos... (Harris, 1993: 6).

La diversidad de la especie humana se puede vivenciar desde dos enfoques
radicalmente opuestos: a) como un espacio de tolerancia entre iguales y b)
como un espacio de poder entre opresores y oprimidos. La condicion humana
parece haber adoptado la segunda opcion como norma en el devenir histérico.
Occidente, en su discurso antropolégico tradicional sobre la diversidad vio al
otro como el Salvaje o el Primitivo, un ser inferior sin lugar a dudas. Ya los
ciudadanos de las polis griegas reconocian a los «barbaros» extranjeros; en
Roma, se distinguia entre civitas (patricios y plebeyos, otra clasificacion exclu-
yente) habitantes de las ciudades y selvaticus, el que habitaba en los bosques;
en los albores del cristianismo, el otro era el no-cristiano, es decir el pagano» o
residente en los pagos de labranza.

El salvaje primitivo e incivilizado y el buen salvaje serian los dos estereoti-
pos mas comunes en la época de los «grandes descubrimientos» (eufemismo
que encubre el primer proceso colonialista e imperialista de Occidente). El
relato de Hans Staden sobre su viaje a Brasil en 1557 en Alemania con el titulo
Historia y descripcion verdaderas de una tierra de los pueblos canibales, salva-

Jes, desnudos, feroces contrasta con la descripcion que hacia Cristobal Colén el

12 de octubre de 1492 cuando parecia haber encontrado el paraiso en la isla
entonces denominada San Salvador: Estas gentes ni pertenecen a una secta ni
son idolatras. Son simplemente dulces e ignorantes del mal, incapaces de ma-
tarse los unos a los otros».
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En definitiva, sociologica e histéricamente, hay una concepcion de la alteridad
basada en una vision del mundo que es sustentada a su vez por una moral y
ética maniquea. Hoy, el mundo global se enfrenta a la presencia cotidiana y
ubicua del extranjero, del otro y ahora vivenciamos esa diversidad en forma de
«sudacas», latinos, negros, moros, polacos, espaldas mojadas, sin papeles... ré-
moras linglisticas y sociologicas de aquel otro proceso colonialista del siglo
XIX 'y que demuestra que toda cuestion taxonémica esta vinculada a relaciones
de poder (Monnet, 2001): las clasificaciones han dado buenos resultados en las
ciencias pero ha sido perjudicial cuando se aplica a personas para intentar
explicar la diversidad humana. La ilusién de la «aldea global> dio paso muy
pronto a la globalizacion econémica y, con ella, a la exclusion social. El otro es
vivenciado siempre como un ser amenazante y potencialmente peligroso
(Guzzetti, 2003).

2. MIRADAS CANONICAS Y DISIDENTES DEL LENGUAJE FILMICO

Entre los grandes augures de la historia jamas figurara el nombre de los
hermanos Lumiere. Tras presentar socialmente el cinematdgrafo un 28 de di-
ciembre de 1895 en Paris y ser interpelados para la venta de aquel artefacto
que estaba causando una auténtica conmocion social, Antoine Lumiere respon-
de: «<Amigo mio, déme Vd. las gracias. El aparato no estd en venta, pues le
llevaria a la ruina. Podra ser explotado como curiosidad cientifica, pero fuera
de esto no tiene ningln porvenir comercial». Ese yerro descomunal, impedia a
los hermanos Lumiere imaginar que el cine serfa en un futuro préximo no sélo
curiosidad cientifica y método de reproduccion de la realidad, sino sobre todo
magia, lenguaje, arte e industria. Si con la imprenta se consiguio dejar testimo-
nio imperecedero de las ideas, con el cine se alcanzaba otra cota no menos
importante: imprimir la vida.

Aquellas llegadas del tren a la estacion, las salidas de los obreros de la
fabrica o alguna candorosa y divertida escena de un regador que es victima de
su propio oficio, alteraron para siempre la experiencia visual de nuestra civili-
zacion. En esta breve etapa del cine como reproduccion de la realidad y su
exhibicion en las barracas de feria como una atraccion mas estd el germen de
Su nacimiento espurio como arte.

Fue Mélies, director del teatro Houdini, quien proporciona al lenguaje cine-
matografico su dimension de magia e ilusionismo. Su Viaje a la Luna (1902) se
adentraba en el terreno de la ciencia ficcion coémica, es considerada la primera
superproduccion de la historia del cine (unos diez mil francos de la época).
Con Mélies, el cine trasciende de su dimension de simple copia de la realidad
como lo habia sido la fotografia en sus comienzos.

De todas formas, en los balbuceos expresivos del cine atin no se habia
incorporado la experiencia de la mirada como sintesis superadora de la vision,
a la que complementa con una carga semantica e ideologica. El fenémeno de la
vision como mecanismo cerebral de caricter fisiolégico lo compartimos con
casi todas las especies animales. Cuando, ademas de ver, proyectamos nuestras
creencias, actitudes, valores e ideologia, convertimos esa visiéon en mirada.
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El cine como lenguaje y como arte se ha manifestado con miradas canoni-
cas y miradas disidentes. Asi, por ejemplo, en el caso de la figura de Jesucristo
podriamos citar peliculas que han seguido el relato evangélico interpretado
bajo el prisma de la estricta ortodoxia de la Iglesia de Roma. Tal es el caso de
Rey de Reyes (Nicolas Ray, 1961); La bistoria mds grande jamds contada (George
Steven, 1964) o Jesiis de Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Por el contrario,
también han existido producciones alternativas que se han apartado de la doc-
trina y de la censura moral catélica para hacer una interpretacién mas libre y
personal del hijo del anciano carpintero de Galilea. Estas peliculas, con polémi-
ca social incluida, muestran un Jests mas humano y atado a las contradicciones
y complejidad de la existencia: El evangelio segiin San Mateo (Pier Paolo Pasolini,
1964); Jesucristo Superstar (Norman Jewinson, 1973) o La tltima tentacion de
Cristo (Martin Scorsese, 1983). En ocasiones, pulsar un tema tabu en el seno de
una sociedad mayoritariamente catélica, como el dogma de la virginidad de
Maria, es caldo de cultivo para reacciones adversas del fundamentalismo ecle-
siastico y del integrismo de sectores ultraconservadores de la poblacion (Yo te
saludo, Maria, de Jean Luc Godard, 1984).

También hablamos de miradas disidentes cuando nos referimos a aquéllas
que se apartan de las convenciones estereotipadas del cine como lenguaje:
romper el encasillamiento de géneros, transgredir normas de la narrativa filmica,
ofertar opciones de la trama argumental inéditas a lo habitual (sin happy end,
por ejemplo)... Como cine disidente y alternativo tendriamos, por ejemplo, el

@ cine surrealista, las snuff-movies y los lenguajes heterodoxos de las produccio-
nes independientes y del experimentalismo de vanguardia.

3. LA IMAGEN DEL OTRO EN EL CINE

El cine como lenguaje y como arte no ha sido ajeno al hecho plasmar en
imagenes la alteridad que se ha vivido y vive en la sociedad. Ahora bien, el
problema surge en el momento en que queremos realizar un intento taxonémico
para establecer diferentes categorias del otro, bien sea por el solapamiento de
estas categorias o bien el grado de exhaustividad que nunca sera el adecuado.
También habria que tener en cuenta la propia complejidad que desde un punto
de vista ideolégico encierra el concepto.

Nosotros hemos establecido, siendo conscientes de las limitaciones citadas
anteriormente, las siguientes formas en las que consideramos que el cine ha
representado la alteridad:

e Cuando los otros son nosotros.

e Enemigos de la patria identificados como tales.
e Los otros como enemigos imaginarios.

e PsicOpatas y asesinos.

e Cuerpos y mentes fuera de la norma.

e Sexualidad y género marginales.

e Venidos de otros mundos.

e Criaturas del mas alla.
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e La nueva teogonia de los superhéroes.
e A imagen y semejanza del creador.

Ejemplificar la clasificacion anterior no es tarea nada facil debido a la ingen-
te cantidad de producciones con las que habria que contar. Nuestro criterio de
eleccion se basa en dos consideraciones basicas: a) Rescatar, como forma de
paleolenguaje iconico, aquellas peliculas que abordasen las tematicas de refe-
rencia en las primeras décadas de existencia del cine; y b) Tener en considera-
cion obras que ya forman parte de nuestro patrimonio cultural o en su dia
fueron un gran éxito comercial.

3.1. LO DIFERENTE: CUANDO LOS OTROS SON NOSOTROS

De alguna forma, provocado por alguna causa, el «nosotros» es escindido
causando una situacién de conflicto y enfrentamiento abierto entre ambos ban-
dos irreconciliables. Son, desde ese momento, los enemigos de qué patria (se-
gun el color del cristal). Hay tres peliculas en el nacimiento del cine que refle-
jan perfectamente este estado de la cuestion: El nacimiento de una nacion,
Intolerancia y El acorazado Potemkin.

En El nacimiento de una nacion (David W. Griffith, 1915) se mostraba por
primera vez heridas aun no cicatrizadas en la sociedad USA. David W. Griffith
es considerado el padre artistico de Hollywood (tiene en su haber un catialogo
interminable de innovaciones del lenguaje filmico como el uso de planos me-
dios y primeros planos; montaje en accioén paralela para ganar en suspense;
iluminacién dramitica...). Aunque su talon de Aquiles fue la vision ingenua y
folletinesca de la realidad. Dos familias, los Stoneman y los Cameron se en-
cuentran enfrentadas por los avatares de la guerra civil y Griffith utiliza esa
trama para hacer una apologia de la labor <heroica» del Ku-Klux-Klan (organi-
zacion que se distingue, afana y esmera por su pensamiento y practicas racistas
y xenofobas). No hay que olvidar que Griffith era hijo de un coronel sudista
arruinado por el conflicto bélico.

El estreno de la pelicula caus6 una gran polémica y debate social. En la
pelicula, los negros son representados como villanos o degenerados y los esca-
samente buenos» eran bobalicones y estipidos. Este film fue el primer gran
escandalo del cine y también el primer gran éxito comercial: hasta 1960 era la
pelicula mas taquillera en USA seguida de otra también de corte racista, Lo que
el viento se llevé (Victor Fleming y George Cukor, 1939).

Un ano mds tarde, Griffith (1916) dirige Intolerancia. Hasta esa fecha fue la
pelicula mas cara producida hasta entonces (dos millones de délares). Basada
en las sangrientas huelgas de 1912 en las que un obrero asesind a su patron.
Luego Griffith anadio tres episodios mas: La caida de Babilonia, La Pasion de
Cristo y La noche de San Bartolomé.

Sin embargo, hay una escena antolégica en El acorazado Potemkin
(Eisenstein, 1925) que determina en toda su crudeza quiénes son nosotros y
quiénes son los otros: la escalera de Odessa, en la que el pueblo es masacrado
por las tropas zaristas. Eisenstein muestra una crueldad nunca vista hasta en-
tonces. Son seis minutos de intenso dramatismo (que no serian mas de dos en
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condiciones reales, los que tardaria una masa enloquecida en recorrer los 194
peldanos de la famosa escalera).

El acorazado Potemkin se encuadra dentro del cine didactico al narrar los
acontecimientos revolucionarios en la Rusia de 1905 con el fin de exaltar el
proceso historico del Octubre rojo de 1917. Esta epopeya revolucionaria es con-
siderada una de las diez mejores peliculas de todos los tiempos y quizas a ello
haya contribuido sus 1.290 planos combinados con maestria genial mediante un
montaje ritmico, casi matemadtico, rayando en la perfeccion mas absoluta.

3.2. LO DIFERENTE: ENEMIGOS DE LA PATRIA IDENTIFICADOS COMO TALES

Desde el plano historico, social y politico configurado después de la 1T
Guerra Mundial, nuestros «enemigos» han sido soviéticos, alemanes y japoneses
(los mas destacados). La cultura de masas y el cine bélico reforzaron esa idea
hasta la saciedad.

Desde El Gran Dictador (Charles Chaplin, 1940) hasta Salvar al soldado
Ryan (Steven Spielberg, 1998) el cine ha estereotipado las nacionalidades que
tradicionalmente han sido rivales y antagénicas, fomentando una cosmovision
bipolar: La batalla de Midway (John Ford, 1942), El puente sobre el rio Kwai
(David Lean, 1950), Taxi Driver (Martin Scorsese, 1975), Jobnny cogio su fusil
(Dalton Trumbo, 1976), Apocalipse Now (Francis Ford Coppola, 1979), La lista
de Schindler (Steven Spielberg, 1993)... Aln asi, en algunas ocasiones, se mues-
tran algin disenso en el «nosotros». En El Gran Dictador y en clave comica,
cuando el soberbio Hynkel (Hitler) recibe al enemigo aliado, el extrovertido
Napaloni (el Duce Mussolini), le hace sentar deliberadamente en un asiento
mas bajo que el suyo para obligarle a levantar la vista y de paso compensar su
complejo de baja estatura.

3.3. Lo diferente: los otros como enemigos imaginarios

Sin el Muro de Berlin, con los paises del Pacto de Varsovia encaramados en
la globalizacién econdémica y en el fundamentalismo del mercado, desaparecen
nuestros enemigos considerados como tales. Asi lo dicta la geopolitica del
mundo contemporaneo (Ramonet, 1999) donde sobresale un estado policia y
posibles Estados delincuentes refuerzan la tesis del imperialismo USA.

No obstante, aparecen nuevos enemigos difusos bajo la bandera apatrida
del terrorismo internacional. Como si se tratase de consignas politicas dictadas
por el Pentagono a la industria de Hollywood como en el caso del «patriético»
cine bélico de mitad del siglo XX, el celuloide es arte y parte de esta orquestacion
medidtica. En Regreso al futuro (Robert Zemeckis, 1985) aparece «casualmente»
un comando terrorista islamico persiguiendo a los protagonistas; atentados te-
rroristas mortales ejecutados en Nueva York y espectaculares redadas policiales
con la consiguiente pérdida de libertades publicas se cuentan en Estado de sitio
(Edward Zwick, 1998); en Daziio colateral (Andrew Davis, 1999), la venganza
de un bombero tras una acto terrorista; en Pdnico nuclear (Phil A. Robinson,
2000) hay un pacto USA-Rusia para acabar con un grupo terrorista y comunista,
el tema de la brigada policial preventiva lo encontramos en Minority report
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(2002) en la que la accion se desarrolla en un futuro préximo (USA, 2054) y en
donde el crimen ha sido erradicado ya que los culpables son condenados antes
de que cometan su delito gracias a un sistema perfecto de prediccién; por
ultimo, Seriales (Night Shyamalan, 2002) con una doble lectura: de una lado,
los inquietantes mensajes de unos intrincados dibujos de circulos y lineas talla-
dos en los campos de labranza y que todo indica que son producidos por seres
extraterrestres y, de otro, se enmascara a nivel mas simbolico la penetracion
invisible del «enemigo» en la sociedad norteamericana.

3.4. LO DIFERENTE: PSICOPATAS Y ASESINOS

Una de las primeras peliculas que muestran al otro como un ser anémico y
repulsivo bajo el concepto genérico de psicopatas y asesinos fue El gabinete
del Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919). Sus decorados interiores con telas pinta-
das con un predominio obsesivo por las formas curvas y de perspectiva singu-
lar y sus juegos de luces y sombras (también pintadas en los decorados) dio
origen a una corto pero intenso movimiento estético imaginativo, insélito y
subjetivo en el lenguaje cinematografico y que se conocié con el nombre de
«caligarismo» (Gubern, 1989a). En su contra se podria argumentar la ausencia
del montaje, el desprecio por los escenarios exteriores y el dificil acoplamiento
de la figura humana en aquellas formas extravagantes y dislocadas.

Esta fantasia sin fronteras que fue El gabinete del Dr. Caligari estuvo basada
en un caso de criminalidad sexual ocurrido en Hamburgo: el medium Cesare
bajo las 6rdenes del siniestro Dr. Caligari es exhibido en las ferias; cada noche,
Cesare sale de su letargo y se convierte en un brutal asesino. Caligari fue el
primer mito universal del cine junto con Charlot.

El desdoblamiento psicotico de la personalidad donde coexisten por un
lado una faceta equilibrada, intelectualmente brillante y socialmente aceptada
y, por otro, una mente perversa y abyecta que raya en lo criminal, lo encontra-
mos en Dr. Jekyll y Mr. Hyde (John S. Robertson, 1921). Sin embargo, si hay un
personaje representativo en la historia del cine de una personalidad oculta tras
la cmormalidad», ése es Norman Bates quien en Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960)
se despoja de su aspecto inofensivo y hasta dulce para convertirse en uno de
los grandes asesinos de la pantalla grande.

En M. El vampiro de Dusseldorf (Fritz Lang, 1931) nos encontramos con un
asesino de ninas. Lang fue el maestro de las sombras (auténticas protagonistas
en sus historias). La obra pertenece al género policiaco y supone un estudio
sociologico sobre las reacciones de una colectividad alarmada por un caso de
criminalidad patolégica. El asesino en serie de nifas, con movil sexual, es
juzgado por el hampa tras ser reconocido por un mendigo... Se sugiere la
violencia, pero no se muestra (se recrea en la mente de los espectadores).

Si Norman Bates, como deciamos antes, se convirtié en un determinado
arquetipo de personaje, Hannibal Lecter se convirtié desde su aparicion en E/
silencio de los corderos (Johnnatan Demmer, 1990) en un asesino con pedigree,
sobre todo desde su ultima aparicion tenazmente perseguido por la agente
Starling en Hannibal (Ridley Scott, 2001).
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3.5. LO DIFERENTE: CUERPOS Y MENTES FUERA DE LA NORMA

Definir la «normalidad» siempre sera mirar lo <anormal» desde una 6ptica de
poder como algo diferente. Lo ignominioso, lo vergonzante, lo monstruoso,
aquello que hemos arrojado sistematicamente desde la infinidad de montes
Taigeto que creamos también desde la nada.

El cine siempre ha sido proclive al dominio de lo monstruoso, la otra cara
de la moneda de lo natural. El monstruo es un ser deforme y constituye la
postulaciéon del caos, el quebrantamiento del orden biolégico y la transgresion
de sus leyes. El monstruo es un ser que se coloca en la frontera de lo permisi-
ble y desde ahi se aleja de ella hasta un infinito grotesco.

Tal vez no quepa la menor duda que la pelicula mas emblematica en el
sentido al que nos estamos refiriendo haya sido La parada de los monstruos (Tod
Browning, 1932). Fue un aquelarre goyesco en movimiento, una cinta alucinante
en la que seres deformes en un circo (hombre gusano, mujer barbuda, hermanas
siamesas, liliputienses...) se vengan de la bella Olga Balaclova mutilandola cruel-
mente y exhibiéndola como un monstruo mas del especticulo.

En El hombre elefante (David Lynch, 1980), en cambio, encontramos una
desmitificacion del cine de terror. Esa cinta supuso la redencién del monstruo
hasta reconocerle pensamiento, dignidad y emociones. Seres humanos que
buscan con ansiedad el refugio de la «wormalidad» en la aceptacion de una
sociedad que los denigra. Volvemos a encontrar este mismo tema en la curiosa
fantasia de Eduardo Manostijeras (Tim Burton, 1990).

Cuando lo deforme pertenece al terreno de la mente, lo @normal> puede
refugiarse en actitudes timocéntricas y paternalistas, pero también en agrias
denuncias sobre el sistema y sus métodos «terapéuticos» en los establecimientos
psiquiatricos o manicomios. Asi ocurrié en Alguien volé sobre el nido del cuco
(Milos Forman, 1975), que originé un debate social sobre la propia definicion
de la deficiencia y el retraso mental.

El tema del autismo es tratado en Rain Man (Barry Levinson, 1988). Un joven
ejecutivo descubre la existencia de un hermano mayor autista confinado en un
centro psiquiatrico. Pasara desde la desconfianza hasta un sentimiento de amor
fraternal al descubrir un ser humano debajo de la frfa etiqueta psicologica.

Con Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) comprendimos que se puede
ser «tonto» cual santo inocente (como en la pelicula de Mario Camus y en la
soberbia interpretacion de Francisco Rabal) o ser puede ser tonto made in
America y en cuyo caso aspirar a todo... ser rico, famoso, gran deportista, un
magnate de la libre empresa... y lo que es mas dificil, partiendo de la nada.
Incluso llegar a la Presidencia de los Estados Unidos (ejemplos no faltan).

3.6. LO DIFERENTE: SEXUALIDAD Y GENERO MARGINALES

Todo lo referente al sexo siempre ha sido un tema tabu en el cine. Las
peliculas consideradas «pornograficas» fueron, en realidad, una continuacion
de la fotografia licenciosa que ya se practicaba en el siglo XIX. Aun asi, la moral
y las buenas costumbres arrinconaron a este cinéma cochon a salas privadas
donde se podia ver y mirar lo mas animal del sexo.
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Otros temas como la homosexualidad o el travestismo han tenido géneros
filmicos diferentes para su expresion, desde el drama de La ley del mas fuerte
(Rainer Fassbinder, 1974) hasta la comedia en In&Out (Frank Oz, 1997), pasan-
do por una produccién muy variada en donde el denominador comun ha sido
la mirada diferente y estereotipada sobre estos otros de naturaleza «desviada»
segln nuestra particular y estrecha visién autoritaria de los patrones biol6gicos
y sociales.

Una obra cinematografica imperecedera sobre el tema de la homosexuali-
dad es Muerte en Venecia (Luchino Visconti, 1971). Basada en la novela de
Thomas Mann, supone un debate sobre la creacion artistica donde un musico,
en el ocaso de su vida, se siente sexualmente atraido por el joven Tadzio en la
atmosfera irrespirable de la ciudad de Venecia que sufre una mortal epidemia.
Muerte en Venecia es todo un tratado en profundidad del conocimiento del ser
humano

3.7. LO DIFERENTE: VENIDOS DE OTROS MUNDOS

Durante la noche de Halloween de 1938, en Estados Unidos, se escribié una
de las paginas mas relevantes de toda la historia de la radiodifusion. En esa
ocasion, un jovencisimo Orson Welles y la compania radioteatral Mercury Theater
escenificaban a través de las ondas de la Columbia Broadcasting Corporation la
novela de H.G. Wells La Guerra de los Mundos donde se narraba una invasion
extraterrestre que provenia de Marte. Una realidad mediatica construida desde
el lenguaje radiofénico se apodero de la gente provocando una histeria colec-
tiva con reacciones de la mas diversa indole: huidas en masa, miles de llamadas
telefénicas, oraciones y plegarias por la supuesta invasion de marcianos hosti-
les que intentaban gasear a toda la poblacion.

Desde aquella fecha y a través de los lenguajes persuasivos de los medios se
nos excitaba la imaginacion y ponia en cuarentena la creencia de nuestra su-
puesta soledad en el Cosmos. En el cine, fue El enigma de otro mundo (Christian
Nyby, 1951) fue una de las primeras producciones que contd la «isita» de un
ser de otro planeta.

Tres décadas mds tarde, un referente basico del género de ciencia-ficcion
habria que situarlo en ET (Steven Spielberg, 1982), deslumbrante cuento de
hadas sobre emisarios de otros mundos. En si es una parabola sobre los roles
paternos y sobre la amistad y fraternidad interracial entre un nino terriqueo y
un ET asexuado, naufrago en la inmensidad del Universo. Este tipo de pelicu-
las se beneficiariua del arsenal de efectos especiales creados por la Industrial
Ligth an Magic de George Lucas.

Pero si ET era adorable y encantador, su antitesis la encontramos en Alien
(Ridley Scott, 1989). Ahora, el visitante es agresivo y mortal. Todo aquello que
se ocultaba al espectador era lo que hacia que el film fuera terrorifico. Para
conseguir que la gente continuase adivinando las escenas, y para evitar que se
descubriese al hombre que se encontraba bajo el traje, el director Ridley Scott
mantenia al Alien entre sombras, nunca lo enfocaba durante largos periodos de
tiempo y éste siempre aparecia de la nada.
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El suspense, la oscuridad y el sentimiento de claustrofobia de la pelicula
retrataban un futuro oscuro y hostil con naves que hacian que el decorado
tuviese un aspecto mas vivo, un enorme contraste con las limpidas utopias que
otras peliculas presentaron antes (como la citada ET).

3.8. LO DIFERENTE: CRIATURAS DEL MAS ALLA

Los confines de la ultratumba también han sido explorados por la imagina-
cion del cine para crear seres diferentes mas alld de nuestra propia imaginacion.

Muchas de las historias cinematograficas han sido antes éxitos literarios. Asi
ocurrioé cuando se publicé en 1897 Drdcula de Bram Stoker. El escritor irlandés
cre6 a esta terrible criatura, el conde Dracula de Transilvania, un vampiro que
como cuentan las leyendas populares de este tipo de seres aparentemente
muertos, salen de sus tumbas durante la noche, en forma de murciélago, y
succionan la sangre de las personas dormidas para alimentarse. La inspiracion
para la creacién de este personaje no se basa unicamente en las leyendas
antiguas de vampiros, sino que Stoker se fijé en una figura historica, la de Vlad
Tepes, principe de Valaquia, por su crueldad llamado «l empalador o «l dia-
blo» (dracul).

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) es la primera aparicion de la figura del vampi-
ro y del mito de Dracula en la gran pantalla. Sus presupuestos técnicos son
opuestos al expresionismo de El gabinete del Dr. Caligari. Murnau rodé en tres
exteriores diferentes para sintetizarlos visualmente en un Gnico escenario, evoca-
dor del terror, que no se muestra, sino que se sugiere y se intuye. En esta sinfonia
del horror no hay escenas de violencia. La atmdsfera y el clima que Murnau nos
crea con sus imagenes ya tiene la dosis necesaria y suficiente de terror.

Del mas alla, igualmente, es la figura del zombi. Una modesta produccion
independiente, rodada en blanco y negro, se erigio en matriz de una prolifica
saga: La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1969), espeluznan-
te historia de terror que convierte en ridiculas y pueriles las anteriores versio-
nes de Dracula y Frankenstein.

El exorcista (William Friedkin, 1973) es una obra maestra del género. Califi-
cada como la pornografia de la crueldad. Siguiendo los pasos argumentales de
Polanski en La semilla del diablo (1968), aunque aqui se sugiere sin mostrar
pues la imaginacion del espectador suele ser mas ansidgena que la misma
imagen, Friedkin se regodea en mostrar una ultraviolencia fisica y psicolégica.
En el film de Polanski, Lucifer tendra un hijo de una mortal... en El exorcista,
una nifa también serd objeto de posesion diabdlica.

Los efectos auditivos subliminales en la banda sonora mezclando sonidos
emitidos por animales repugnantes nos hipnotiza hasta el ultimo plano. Sin
embargo, el peligro acecha mas alla del rétulo final ya que el diablo se apodera
del padre Karras... La negacion del happy end tradicional nos anade un ingre-
diente de inseguridad a nuestras conciencias.

En Los otros (Alejandro Amenabar, 2001) desaparecen las fronteras que se-
paran al mas alla del mundo de los vivos. La trama argumental da una vuelta de
tuerca a la realidad y su final inesperado nos coge por sorpresa. Esta ambientada
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casi en su totalidad por escenarios interiores. Una joven esposa educa a sus dos
hijos dentro de estrictas normas religiosas en un caserén victoriano a punto de
terminar la II Guerra Mundial. Los ninos sufren una extrana enfermedad: no
pueden recibir directamente la luz del dia. Los tres nuevos sirvientes que se
incorporan a la vida familiar deben aprender una regla vital: la casa estara
siempre en penumbra; nunca se abrird una puerta si no se ha cerrado la ante-
rior. El estricto orden que la protagonista ha impuesto hasta entonces sera
desafiado: ;quiénes son en realidad los otros?

3.9. LO DIFERENTE: LA NUEVA TEOGONIA DE LOS SUPERHEROES

Para luchar contra el mal y sus seres atavicos que ciclicamente amenazan la
especie humana hemos imaginado desde el Olimpo del celuloide unos
superhéroes que tienen el deber de protegernos como si la existencia fuese
una eterna lucha de corte mazdeista.

Basada en las ideas de Rousseau (el mito del buen salvaje) y las teorias de
Darwin (adaptacion al medio ambiente), Tarzdan de los monos (W.S. van Dyke,
1932) fue nuestro primer superhéroe a veinticuatro imagenes por segundo. La
adaptacion del famoso personaje de Edgar Rice Burroughs, protagonizado por
un imponente campedn olimpico de natacion, supuso un titulo clave del género
de aventuras. Considerados unanimemente Weissmuller y Sullivan como la mejor
pareja Tarzan-Jane de todos los tiempos, esta primera entrega fue ademas de la
primera de una larga continuacion de aventuras del legendario rey de la selva, en
el fondo, una epopeya colonialista que exalta la supremacia del hombre blanco.

Del comic nos vino Supermdn (Richard Donner, 1978). Dios es americano.
Superman también. Adalid de american dream, de la propiedad privada y de
todo aquello que perturbe la estabilidad del Imperio. Superman recoge lo mas
granado de la mitologia de la cultura de masas y detras de un oscuro periodista
duerme el sueno de todo ideal infantil: ser fuerte sin ir al gimnasio y ser sabio
sin ir a la escuela (Gubern, 1988). También este superhéroe genuinamente
americano entronca con la tradicion literaria y al igual que Aquiles, Sansén o
Sigfrido es vulnerable a pesar de su inmenso poder (la presencia de kryptonita,
mineral de su planeta de origen).

La doble personalidad del superhéroe (al igual que Batman, El Zorro, La
Sombra, El Coyote, La Sombra...) opera desde la perspectiva del lector como
un balsamo consolador de nuestros propios fracasos y limitaciones y nos susu-
rra lo poco que saben los demas de nuestra oculta y fascinante personalidad.

El cine infantil también ha dado lugar a una pléyade bastante extensa de
héroes y heroinas con un clasico happy end. Sin embargo, de lo que queremos
dejar constancia aqui es de la necesidad de realizar una lectura perversa y
disidente de los productos de la factoria Disney como nos recomienda Giroux
(2000): realizar miradas alternativas y disidentes a producciones supuestamen-
te ingenuas y candorosas pero que encierran toda una ideologia y cosmovision
muy definidas: La Cenicienta (Clyde Geronimiy Wilfred Jackson, 1950); Batman
(Tim Burton, 1989); La Sirenita (Ron Clements y John Musker, 1989); La Bella y
la Bestia (Gary Trouslade y Kira Wise, 1991); El Rey Leon (Roger Allers, 1994);
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Pocabontas (Mike Gabriel y Eric Goldberg, 1995) o Aladdin (Ron Clements y
John Musker, 1992), entre otras.

3.10. Lo DIFERENTE: A IMAGEN Y SEMEJANZA DEL CREADOR

Pigmalion, ademas de ser rey y sacerdote de Chipre era un consumado
escultor. Durante largo tiempo buscé esposa que fuera una mujer perfecta pero
no la encontré. Entonces decidié que no se casaria y se volcaria en la creacion
artistica ofreciendo sus obras a Afrodita. Con una gran fuerza creadora y un
fuerte sentimiento, dio forma a una estatua de mujer perfecta a la que llamé
Galatea, pero cuando fue a tocarla se dio cuenta que el marmol no estaba frio
y que cobraba vida. Ante sus ojos estaba Afrodita.

El mito de Pigmalion ha sido llevado al cine desde sus comienzos. Una de sus
primeras recreaciones fue El Golem (Paul Wegener, 1914), basada en una antigua
leyenda judia sobre una estatua de arcilla que el rabino Loew da forma con sus
manos y vida con una esotérica féormula linguistica. Ocurre en el ghetto de Praga.
En esa fantasia sin fronteras, el Golem tendra que defender a la comunidad judia,
pero se vuelve contra su creador (y en este caso, también rememora el mito de
Prometeo, castigado por los dioses por robar sus secretos).

Mary Shelley, la autora de la novela Frankenstein se basé en la leyenda del
Golem. En el cine encontramos la primera version en Frankenstein (James
Whale, 1931), ser anémico creado con los 6rganos de personas muertas y que
cobran vida en los experimentos del Dr. Frankenstein y, al igual que el Golem,
se volvera en contra de quien le ha dado la vida.

Cuando la criatura originada de la mano del hombre es mitad maquina y
mitad robot se funden los planos biolégicos y tecnolégicos. Asi ocurre en Me-
tropolis (Fritz Lang, 1927), vision futurista de una sociedad estratificada en la
clase de los senores que gozan de la vida ociosa de la superficie y los esclavos
infrahombres que viven trabajando en el subsuelo, una region subterranea de
auténtica pesadilla. A pesar de tener escenas magistrales, Metrépolis es un
tratado sociol6gico pueril con una gran ingenuidad en el relato, donde el héroe
capitalista redime a los obreros de la tirania de Marfa, la mujer-robot que aren-
ga de forma revolucionara a los trabajadores. A pesar de toda su ingenuidad
ideologica, Metropolis es, visualmente, una obra maestra.

Desde la misma perspectiva antropoldgica tradicional que consideraba al
otro como un ser incivilizado e inferior, la redencion de lo primitivo a manos
de la educacion y la cultura la hallamos en El nirnio salvaje (Francois Truffaut,
1969). Privacion de la socializacion y poder regenerador de la educacion. Esta-
ba basada en un hecho real acaecido en 1800 cuando el doctor Jean Itard quiso
educar a un nino salvaje encontrado en L'Aveiron.

En Blade Runner (Ridley Scott, 1982), escenificada en una opresora y futurista
ciudad de Los Angeles, los replicantes se rebelan en contra de su creador y
buscan su identidad. No tienen pasado. Son cyborgs (mitad maquinas, mitad
humanos) casi perfectos, pero la indefinicion de su yo les angustia y buscan
desesperadamente respuestas que los seres humanos las consideramos ele-
mentales y que ellos nunca encontraran.
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El mito de Prometeo, rebautizado como el sindrome de Frankenstein, 1o vol-
vemos a encontrar en Matrix (Wacholski Brothers, 1999) donde nosotros nace-
mos, vivimos y morimos experimentando las sensaciones y sentimientos de la
existencia recluidos en la interfaz de una maquina gigantesca. La realidad que
conocemos se ha convertido en una simulacién interactiva neuronal. Vivimos en
un mundo imaginario donde ya las personas no nacemos, se nos «cultiva» para
ser la fuente de energia de las maquinas (los otros) que hemos creado desde las
promesas mirificas de la Inteligencia Artificial. Las mdquinas (los otros) se han
vuelto mas poderosas que la especie humana y han dominado el mundo. ;No es
inquietante sélo el hecho de admitir la posibilidad de que eso ocurra...?

Del horizonte sin futuro que dibuja Matrix o desde los replicantes angustia-
dos de Blade Runner hasta IA (Steven Spielberg, 2000) hay todo un giro
copernicano en la concepcion de los otros. Situada en un manana cercano y en
un mundo degradado por las continuas agresiones al medio ambiente, se nos
dibuja un panorama desolador para la humanidad: en un clima cadtico tras el
deshielo de los cascos polares, millones de personas mueren de hambre mien-
tras que una selecta minoria goza de un nivel de vida nunca conocido hasta
entonces. Los robots, libres de las pasiones y necesidades fisiologicas de los
seres humanos, serian un elemento esencial en la estructura econémica de la
sociedad y en la vida cotidiana ya que liberaban a las personas de toda tarea
profesional o doméstica. Sin embargo, aquellos androides equipados con cir-
cuitos de conducta inteligente van a ser ahora mas perfectos: tendran capaci-
dad de amar y seran, si cabe, parte de nosotros.

4. ULTIMA REFLEXION

Hay una escena del cine surrealista en Un perro andaluz (Luis Bunuel,
1929) que es capaz de herir nuestra sensibilidad cien veces si cien veces la
miramos. Nos referimos a aquélla en donde el mismo director con una navaja
de afeitar secciona brutalmente el ojo de una mujer.

Resulta paradéjico este escandalo visual, estético y ético ante una mutila-
cion no vital de un 6érgano cuando, por el contrario, permanecemos impasibles
ante las muertes coreograficas acaecidas en la pantalla. Muertes asépticas y
teatrales que forman parte de la trama argumental. Nuestro interés y nuestro
deseo van unidos a la identificacion que hacemos del nosotros y la exclusion
afectiva e ideoldgica de los otros, que en esa moral maniquea del celuloide
vienen a ser los <buenos» y los «malos». Nuestro corazon esta en un puno cuan-
do alguien de nosotros corre algin peligro o incluso muere, pero sentimos
cierto alivio y hasta satisfaccion cuando lo que estd escrito y previsto en el
guion se cumple y el otro, enemigo y rival, es vencido o muerto a manos de
nuestro héroe.

En esta ausencia de libertad, cobmoda y suave, razonable y democratica que
preside la racionalidad tecnolégica de Occidente (Marcuse, 1999) corremos el
riesgo de que otras muertes coreograficas, sobre todo de guerras televisadas en
directo, la justifiquemos con nuestra indiferencia o con nuestra falta de sensibi-
lidad porque no son nuestros muertos y se la adjudicamos a los otros. Sentimos
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erizar nuestro vello cuando el filo de la navaja de afeitar abre en canal ese ojo
(que, por cierto, era el de una ternera) y asistimos impasibles o indiferentes a
guerras «quirirgicas» donde misiles «nteligentes» abren en canal las vidas de
seres humanos que siempre habrian creido que de los cielos (musulman, cris-
tiano o judio) sélo podrian descender bendiciones de los dioses, porque a esos
mismos cielos miramos para implorar y elevar nuestras plegarias.

Todo ello sin tener el tiempo suficiente de pensar que las bombas «nteli-
gentes» son Unicamente las que no explotan, de preguntarnos por qué hace-
mos diferentes y excluidos a esos otros y qué ocurre detras de la imagen que se
muestra, es decir, qué otro catalogo de intolerancias esta ocurriendo en ese
momento en el mundo cuando se nos muestra por la television y en directo la
version de la historia que deciden mostrarnos.
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