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LA HISTORIA NUNCA ES SEGURA. ALGUNAS APORTACIONES DE LA OBRA DE 
MICHEL DE CERTEAU PARA LA HISTORIA DE LA ENFERMERÍA
Juan D. González-Sanz1

RESUMEN

La obra del pensador francés Michel de Certeau (1925-1986) es conocida y tratada sobre todo en dos grandes 
áreas temáticas: los estudios culturales y la historia. En este último campo sus contribuciones participan de 
la corriente de renovación de la historiografía francesa que entronca con la revista Annales, destacando el 
trabajo de microhistoria La posesión de Loudun (1970) y La escritura de la historia (1975), un ensayo de 
epistemología de la historia realmente novedoso y profundo. La hipótesis básica de esta última obra es 
la siguiente: que la historia es básicamente historiografía, es decir, escritura sobre la historia. A partir de 
ella desarrolla diferentes análisis sobre el proceso de escritura de los textos historiográficos, poniendo en 
cuestión la pretendida capacidad de la ciencia histórica para hablar de la realidad e incluso, en según que 
casos, su carácter científico.

En base a este texto, y de cara a la reflexión sobre la Historia de la Enfermería, se pueden plantear varias 
cuestiones clave: ¿Qué es la historia de la Enfermería?, ¿quién la escribe?, ¿para quién la escribe?, ¿por qué 
lo hace?

PALABRAS CLAVE: Michel de Certeau, historia de la enfermería, escritura

INTRODUCCIÓN

Este texto nace como respuesta a la invitación que muy amablemente me hizo la Sociedad Portuguesa de 
Historia de la Enfermería para que participase en el III Encuentro Internacional de Historia de la Enfermería, 
que se celebró en Oporto (Portugal) los días 2 y 3 de mayo de 2017. El profesor Carlos Louzada Subtil (a quien 
permaneceré siempre agradecido por brindarme la oportunidad de conocer su hermosa ciudad y compartir 
reflexión y debate con sus colegas), me sugirió que participase en una mesa redonda denominada “Palabras 
cruzadas entre filosofía e historia de la enfermería”. Este texto es una versión ampliada de lo que expuse 
entonces en el bello campus de la Universidad Católica Portuguesa. 

En primer lugar, creo que es esencial para abordar esta cuestión, e intentar contribuir humildemente con 
algunas palabras que puedan abrir nuevos puntos de vista, definir las premisas básicas que marcan lo que se 
dirá después. Aunque por razones de espacio no es posible desarrollarlas aquí por extenso, considero que 
es bueno tomar conciencia de que son la base de estas líneas. Son las siguientes. 

Primera: la historia de la enfermería es el discurso escrito sobre quienes se dedicaron a cuidar en el pasado. 
Segunda: filosofar es someter la vida al examen de la razón. Tercera: la filosofía puede ayudar a la historia 
de la enfermería al examinarla racionalmente en toda su complejidad.

Partiendo de estas tres claves, y con el encargo de exponer algo sobre el diálogo posible entre filosofía e 
historia de la enfermería, apuesto por volverme hacia atrás y mirar al pasado, buscando ayuda en la obra 
de Michel de Certeau, un pensador al que he dedicado mucha atención durante los últimos años y que se 
dedicó con profunda atención al estudio de la epistemología de la historia desde una perspectiva que bien 

1 Doctor en Ciencias Sociales Aplicadas. Enfermero Especialista en Obstetricia y Ginecología (Matrono). Centro de Salud de Lepe 
(Huelva, España). Distrito Sanitario Huelva-Costa. Servicio Andaluz de Salud. Secretario de La Torre del Virrey. Revista de Estudios 
Culturales; Email: jdiego.gonzalez.sspa@juntadeandalucia.es
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podría ser llamada filosófica. Si estas líneas, a pesar de su esquemática brevedad, llevasen a algún lector 
hasta su obra, se habrían colmado con creces mis pretensiones. 

͎YƵŝĠŶ�ĨƵĞ�DŝĐŚĞů�ĚĞ��ĞƌƚĞĂƵ͍

Para conocer los aspectos biográficos de Michel de Certeau se dispone de la voluminosa biografía escrita 
por François Dosse (Dosse, 2003), que el lector con un mayor interés cotejará con los textos de Luce Giard 
(Giard, 1976-2006). 

Nacido en la Saboya francesa en 1925, desde su infancia llama la atención en él una fuerte vocación cristiana 
y el amor por el estudio, condiciones ambas que le llevarán a realizar un intenso itinerario formativo en 
diferentes internados religiosos. Sinendo muy clara su vocación religiosa (ya a la edad de 14 años), ingresa en 
1944 en el seminario parisino de Saint-Sulpice en Issy-les-Molineaux. Durante los años siguientes proseguirá 
su formación en este centro y en el seminario de Lyon, hasta ingresar, en el año 1950, en la Compañía de 
Jesús. Será ordenado sacerdote en 1956 después de haber estudiado lenguas clásicas, historia, filosofía y 
teología, esta última bajo el magisterio de Henri de Lubac (entre otros teólogos de renombre).

En los años siguientes se dedicará por entero a la historia, concretamente al estudio de los primeros 
miembros de la Compañía de Jesús, como Pedro Fabro, obteniendo el doctorado en Ciencias de la Religión 
en la Sorbona en 1960. Posteriormente, en el periodo comprendido entre 1960 y 1968, se consolida como 
historiador de la mística y de la espiritualidad, especialmente de los siglos XVI y XVII, consagrándose (entre 
otros proyectos) a la edición de la correspondencia del gran místico jesuita francés Jean-Joseph Surin. 

Sin embargo, la carrera de historiador que había empezado con rigor y acierto daría un giro inesperado 
a raíz de los sucesos de París en mayo de 1968. El impacto que tuvo sobre Certeau la convulsión social 
que supusieron las revueltas estudiantiles, y los análisis que sobre las mismas publicó en diferentes 
revistas francesas, recogidos en La prise de parole (Certeau, 1994), cambiaron la orientación de su carrera, 
centrándose a partir de entonces en el dinamismo de la vida social, desarrollando una forma muy particular 
de enfrentarse a los problemas intelectuales de su tiempo. 

Durante este periodo Certeau se enriquece del diálogo crítico con las principales tendencias en boga en 
ciencias sociales, incluyendo las teorías historiográficas y sociológicas de Michel Foucault, la renovación 
de la teoría psicoanalítica que estaba protagonizando la Escuela Freudiana de París de Jacques Lacan, 
además de un marcado interés por las teorías marxistas y hegelianas, asumidas en su valor de herramientas 
intelectuales de primer orden. No obstante, en relación a su labor como historiador, cabe destacar su 
adscripción (entusiasta, pero no acrítica) a la renovación de la historia que ejemplificó la revista Annales, 
en sus diferentes etapas. Certeau aprecia en ella una nueva forma de hacer historia, que redefine el lugar 
del historiador, alejándolo de la búsqueda de una síntesis histórica total y prestando más atención a los 
detalles, hasta entonces ignorados, de los protagonistas cotidianos de la historia. 

Junto a su trabajo interior y a su producción literaria, Certeau desarrolló una carrera docente de gran interés, 
participando en importantes instituciones educativas europeas y americanas (París, 1974-1978; Ginebra, 
1977-1978; California-San Diego, 1978-1984) y generando numerosos grupos de estudio e investigación. En 
1984 vuelve a París desde California para ocupar un puesto como director de estudios en la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), lo que supuso un claro reconocimiento (aunque tardío) a su talla 
intelectual. Lamentablemente, solo dos años después Michel de Certeau moría (13 de enero 1986) como 
consecuencia de un cáncer de páncreas.

/ĚĞĂƐ�ĐůĂǀĞ�ƐŽďƌĞ�ůĂ�,ŝƐƚŽƌŝĂ

Las reflexiones de Certeau sobre la historiografía hay que situarlas en un marco más general de análisis 
epistemológico, en el que destaca la atención prestada a la relación de la ciencia con la sociedad en la que 
nace. Su idea fundamental en este sentido es la premisa de que el conocimiento científico es el fruto de un 
proceso de producción.

“Hace falta reconocer a todo resultado científico el valor de un producto que, como aquel que 
sale de una fábrica, tiene relación con las instituciones, con los postulados y los procedimientos” 
(Certeau, 1993, p. 196).

Después de afirmar que los resultados de la ciencia han de ser analizables como frutos de un proceso 
productivo, Certeau establecerá como segunda premisa básica de su epistemología que la ciencia está 
sujeta a reglas que no están separadas de las que rigen en el resto del sistema social y económico.

“La práctica científica se apoya sobre una praxis social que no depende del conocimiento” 
(Certeau, 1975, p. 70). 

Pues bien, los elementos que determinan esa praxis social componen lo que Certeau ha llamado el “lugar 
social” de una disciplina científica (Certeau, 1975, p. 450). En su opinión, solo la aclaración, es decir, la 
aceptación consciente, de las características de ese “lugar social” permitirá a una disciplina llamarse ciencia. 

“Un discurso mantendrá así una marca de cientificidad explicitando las condiciones y las reglas 
de su producción y, desde un principio, las relaciones de las que nace” (Certeau, 1990, p. 60).

Es en este marco general en el que encajan las principales ideas de Certeau sobre la historia, que expongo a 
continuación. En primer lugar, y quizás la más importante de todas: la historia es, ante todo, escritura de la 
historia. Esta convicción será el leitmotiv de una de las obras más profundas e intensas de Certeau, su libro 
sobre epistemología histórica que tendrá precisamente ese mismo título: L´ecriture de l´histoire. 

De esta primera idea se deriva una segunda. Si la historio-grafía es fundamentalmente escritura, ha de 
tenerse en cuenta que toda escritura implica dos cosas: el acto de escribir (una práctica) y el resultado de 
esa acción (un discurso).

“Entiendo por historia esta práctica (una «disciplina»), su resultado (el discurso), o la relación 
de ambas en forma de una «producción»” (Certeau, 1975, p. 37).

Por tanto, la historia, historio-grafía, ha de examinarse en su doble condición de práctica y de resultado, 
incluyendo los procesos relativos a esta producción de discursos.

�ƉůŝĐĂĐŝŽŶĞƐ�Ă�ůĂ�ŚŝƐƚŽƌŝĂ�ĚĞ�ůĂ�ĞŶĨĞƌŵĞƌşĂ

Siguiendo esta cadena argumental llegamos a poder afirmar que, dado que la enfermería (al menos para 
una gran parte de los que la practican y reflexión sobre ella), es una disciplina con pretensión de cientificidad 
(algo que se podría decir asimismo de la historia de la enfermería), que ofrece a la sociedad productos 
similares a los de las ciencias consolidadas, también a ella le es aplicable la idea de que su desarrollo está 
ligado indisolublemente a un “lugar social” que la condiciona (González-Sanz & Barquero-González, 2015). 
Partiendo de este punto es posible que se puedan hacer algunas preguntas pertinentes sobre la historia de 
la enfermería, que ayuden a reflexionar sobre su desarrollo y sus productos.

Valga esta como primera cuestión: ¿Desde dónde se escribe la Historia de la Enfermería? ¿Cuál es su “lugar 
social”? En este sentido, si la mayoría de los estudios que se publican sobre historia de la enfermería proceden 
de las universidades ¿qué proporción de estudios históricos se deben a la exigencia de producción por parte 
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de estas? Siendo conscientes de que en muchos países existen instituciones y programas dedicados a la 
evaluación universitaria (véase, por ejemplo, en el caso de España la Agencia Nacional de Evaluación de la 
Calidad y Acreditación, ANECA), que incluyen entre sus parámetros el nivel de impacto de las publicaciones 
de los docentes-investigadores ¿en qué medida hay entre los investigadores en historia de la enfermería 
(doctorandos y directores de tesis doctorales, por ejemplo) un sesgo de interés por los temas con mayor 
repercusión potencial? ¿Qué “zonas oscuras” de la historia de la enfermería son dejadas de lado por no 
facilitar la publicación de futuros artículos? 

Si el lugar del origen de la historia de la enfermería genera estas incógnitas, no será menos interesante 
preguntarnos por las personas que, situadas en dicho lugar, son las encargadas de producir esta historiografía: 
¿quién escribe la historia de la enfermería?

“El libro o el artículo de historia es a la vez un resultado y un síntoma del grupo que funciona 
como un laboratorio […] Es el producto de un lugar” (Certeau, 1975, p. 88).

Dice Certeau que las investigaciones que se publican son “resultado” y “síntoma” de un grupo, algo que 
es difícil de objetar en esta época en la que el trabajo interconectado y en red es uno de los axiomas 
esenciales que todo investigador o estudioso repetirá como un mantra a los neófitos que buscan adentrarse 
en cualquier disciplina. Ahora que para poder defender una tesis doctoral se exige la publicación previa 
de sus resultados en forma de artículos de impacto, se ve cuán lejos quedaron los tiempos de las autorías 
individuales y solitarias, curtidas en años de estudio silencioso y aislado en los archivos, o de viajes en los 
que se veían por primera vez los restos del pasado (Burckhart, 2011). 

Ante esta realidad cabe preguntarse: ¿puede cualquier enfermera escribir historia de la enfermería? 
En un entorno altamente especializado y burocratizado, en el que los requisitos de evaluación externa 
estandarizada no han hecho más que aumentar para que un trabajo se considere una investigación rigurosa: 
¿qué precio ha de pagar un enfermero para conseguir el tiempo, la formación y los recursos necesarios 
para ello? ¿No ocurrirá que, al ir dedicándose cada vez más a la historia de la enfermería (en esta vertiente 
oficialista: trabajo fin de máster, tesis doctoral, artículos de impacto), deberá alejarse más y más de la 
práctica profesional y acercarse al mundo académico?

Finalmente, tras preguntar sobre el lugar social desde donde surge la historia de la enfermería y por quiénes 
la producen, llega el turno de buscar la intencionalidad que mueve el acto de escribir esta historia: ¿para 
quién escribe el historiador? 

Para sus propios colegas, dirá nítidamente Certeau, pues “el público no es el verdadero destinatario del libro 
de historia” (Certeau, 1975, p. 87). De hecho, según afirma, ningún texto será propiamente historiográfico 
hasta que no sea admitido por los historiadores. Esto es algo que cualquiera ha podido comprobar a poco 
que haya tenido la intención de publicar un artículo en una revista especializada. Cuanto más si se presta 
atención al rito iniciático que implica la redacción y defensa de la tesis doctoral. Se multiplican las preguntas: 
¿se escribe la historia de la enfermería para las enfermeras o más bien para los editores de las revistas? ¿En 
qué medida las normas que marcan la lex artis de una investigación histórica pueden ser un obstáculo para 
que ésta pueda ser leída por las enfermeras? ¿De qué datos y recursos teóricos parten las enfermeras para 
elaborar sus discursos y textos científicos, y cuáles son las normas de producción de todos ellos? (Amezcua 
& Reina-Leal, 2013)

CONCLUSIONES

Este pequeño texto, escrito en actitud filosófica y con la atención puesta en la historia de la enfermería, 
ha partido de las ideas historiográficas principales de Michel de Certeau, para llegar a dos afirmaciones 
clave que espero puedan ser de ayuda, al menos como motor de discusión. A saber: que la historia de la 

enfermería es lo que se escribe sobre ella; y que quienes la escriben están condicionados por las exigencias 
del lugar social desde donde producen esta historiografía (condicionados en cuanto a sus maneras de 
escribir; en cuanto a sus motivaciones; y en cuanto al público a quien se dirigen).
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