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Con la cita virgiliana que sirve de epígrafe a la Interpretación de los
sueños, Freud quiso aludir a la represión. En este artículo, tras un
análisis de las connotaciones semánticas que la idea del infierno ha ido
asumiendo en la cultura europea cristiana, se enfoca la imagen de la
furia Alecto, evocada por sinécdoque en el verso virgiliano y se estudia
cómo sus ricas expansiones semánticas se han mantenido vivas hasta
Freud. Se llega a la conclusión de que la antítesis Superos / Acheronta,
contenida en el verso de Virgilio elegido por Freud, lleva el eco y se
superpone a la oposición nietzscheana Apolo/Dióniso así como las de
razón/voluntad, consciente/ inconsciente, yo /ello.

Freud, opening his Interpretation of dreams with a quotation from
Virgil, wanted to allude to repression. In this article, after an analysis
of the semantic connotations that the idea of hell has assumed in the
christian culture of Europe, I focus on the fury Alecto, whose image is
evocated through a synecdoche in the Virgil's line. I will try to prove
that the rich semantic expansions emanating from Alecto were still
alive in Freud's age. My conclusion is that the antithesis Superos /
Acheronta, suggested in the text choosed by Freud, reminds us of
Nietzsche's opposition between Apollo and Dionysus and those
between reason and will, consciousness and unconsciousness, ego and
id.

La primera edición de la Interpretación de los Sueños, que, al llevar
la fecha de 1900, parece inaugurar y dar una impronta al siglo
venidero, se abre con un epígrafe virgiliano. El verso es el n2 312 del
VII libro de la Eneida: flectere si nequeo Superos Acheronta movebo"
("Si en contra de él no puedo mover el Cielo, moveré el Infierno").
Son las palabras que Juno pronuncia cuando Júpiter se niega a
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complacerla en su lucha contra el acuerdo que se está estableciendo

en el Lacio entre troyanos y latinos. Juno después convoca del Infierno

a la Furia Alecto, que logra sembrar la discordia.
Ninguna cita es casual y todo texto, extrapolado de su conjunto,

asume nuevas acepciones en el contexto lingüístico y cultural al que

viene a integrarse. Máxime en el caso de Freud y de la Interpretación
de los Sueños, obra que el mismo autor siempre consideró el
fundamento de sus teorías, nos vemos autorizados a avanzar una

lectura del epígrafe enriquecida de significados más profundos.
Sobre el carácter no casual de la cita no caben dudas, si tenemos

en cuenta de que hay pruebas de la atención que Freud dedicaba a la
elección de los epígrafes. En la carta del 4 de diciembre del 1896 a
Fliess (Freud, 1994: 97-105), cuando Freud aún programaba escribir un

libro sobre la histeria, comentaba así el epígrafe que lo encabezaría:

"Mi psicología de la histeria será encabezada por estas altivas palabras:
Introite et hic dii sunt" y en la del 4 de junio del 99 (Freud, 1994: 202-
203), también a Fliess, pero a propósito ya de la Interpretación de los
Sueños "Desde que mataste mi sentimental epígrafe de Goethe para el
libro de los sueños no encontré ningún otro que me convenciera. Creo

que me decidiré por aludir simplemente a la represión" y es en este

punto cuando opta por la cita de Virgilio.
Las mismas palabras del autor, entonces, nos indican que

"Acheronta" son los impulsos reprimidos. Trataremos de explicitar
mejor, aunque sumariamente, los significados de esta metáfora a través

de dos recorridos. El primero evidenciará las asociaciones semánticas y
las resonancias que el término "Ache ronta" encerraba en el texto

virgiliano y las que, al paso de los siglos, y a raíz de los profundos

cambios del cristianismo, fueron añadiéndole diferentes lecturas. El
segundo sigue los pasos de Alecto, la Furia evocada por la sinécdoque

del texto virgiliano: buscaremos su presencia en textos posteriores y el
valor ejemplar que dicha imagen irá asumiendo.

Virgilio nos ofrece una descripción del inframundo en el VI libro

de la Eneida, asumiendo en ella la tradición griega y enriqueciéndola
de matices y aspectos propios de la cultura latina. El inframundo
griego se nos presenta, a través de las representaciones que de él hace
por primera vez Homero en el libro XI de la Odisea, como un mundo
subterráneo especular al terrenal y definido sobre todo por la ausencia
de las características del mundo de los vivos: un lugar sin luz, oscuro,
tenebroso, poblado de sombras entristecidas y privadas de la
posibilidad de ver. El mismo nombre griego de Plutón, Hades,
(Haides) parece proceder etimológicamente de la raíz -wid del verbo
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ver y de la alfa privativa, eso es: "lugar donde no se puede ver". Todos
los muertos compartían la misma condición, pues la cultura griega
ignoraba el concepto de punición ultraterrenal. Los que habían
cometido culpa en contra de los dioses, recibían su castigo en vida,
castigo que, a través de la némesis histórica, podía abatirse también
sobre sus descendientes. Algunas leyendas narran que los muertos
pasan en el Hades la eterna vida ultraterrenal, vida monótona sin
dolores pero también sin dichas, vidas privadas de la espera de futuro.
En la cultura latina, en cambio, un juicio ultraterrenal asigna a las
almas penas o premios, el Tártaro o los campos Elisios. Se va
configurando así el inframundo como el lugar donde residen las
divinidades del mal, las causas del dolor humano. En Virgilio, sin
embargo, estas fuerzas del mal parecen ser simplemente
personificaciones de males y adversidades implícitas en la misma
condición natural del hombre, como el dolor, las enfermedades, la
vejez, la pobreza, el hambre, la muerte, la guerra, el sueño y las
preocupaciones. Veámoslas:

Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci
Luctus et ultrices posuere cubilia Curae,
pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus,
et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas,
terribiles uisu formae, Letumque Labosque;
turn consanguineus Leti Sopor et mala mentis
Gaudia, mortiferurnque aduerso in limine Bellum,
ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens
uipereum crinem uittis innexa cruentis' .

(En frente del vestíbulo, al entrar en la misma hoz del Orco,
El Dolor ha plantado su cubil y los Remordimientos
Vengadores y los pálidos morbos y la triste Vejez.
Allí el Miedo y el Hambre, maligna consejera, y la odiosa Pobreza,
Espantosa de ver, y la Muerte y la Pena.
Allí el Sueño, hermano de la muerte y los goces del ánimo maligno.
Y en el umbral frontero la Guerra, portadora de la Muerte, y en sus lechos
De hierro las Euménides, y la Discordia en furia,
Anudados con ínfulas sangrantes sus cabellos de víboras= .

Los primeros habitantes del infierno son, por lo tanto, el dolor, las
angustias, las enfermedades, la vejez, el miedo, el hambre, la pobreza, la

' P. Vergilius Maro, Aeneis, VI, 273-281.
' Traducción de J. de Echave-Sustaeta, 1992.
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muerte, la pena, el sueño, los malos placeres, la guerra, los
remordimientos, la discordia. Despojados de sus vestimentas mitológicas,
no nos cuesta trabajo reconocer en ellos las mismas causas del malestar
del hombre de todo tiempo. La representación virgiliana del inframundo
se transmite a lo largo de los siglos hasta la resistematización que de ella
hacen los cristianos. A medida que el infierno se va definiendo por
oposición al paraíso, asume características más radicales y extremas: al
sumo bien se contrapone el sumo mal, a la felicidad eterna, el eterno
sufrimiento; a la infinita luz, las oscuras tinieblas. Por tanto el diáfano
mundo plutónico se va coloreando de foscas tintas, de hórridas
imágenes plásticas, de voces y gritos desgarradores. Allí encontrarán
lugar —y en primera línea— representaciones de males de origen moral,
sufrimientos originados por la falta de alineación del individuo a códigos
de comportamientos sociales y morales.

En la obra Invectiva in Rufinum, del poeta pagano del siglo IV
Claudio Claudiano, encontramos esta enumeración de fuerzas
infernales:

................. nutrix Discordia belli,
imperiosa Fames, leto uicina Senectus
inpatiensque sui Morbus Liuorque secundis
anxius et scisso maerens uelamine Luctus
et Timor et caeco praeceps Audacia uultu
et Luxus populator opum, quem semper adhaerens
infelix humili gressu comitatur Egestas,
foedaque Auaritiae conplexae pectora matris
insomnes longo ueniunt examine Curae.
Conplentur uario ferrata sedilia coetu
toruaque conlectis stipatur curia monstris 3 .

(...Discordia, productora de guerras, el Hambre imperiosa, la Vejez
cercana a la muerte y la Enfermedad insoportable para sí misma, y la
Envidia preocupada por el éxito ajeno y el Luto dolorido con su
desgarrada vestidura y el Temor y la Audacia precipitada con su ciega
mirada y el Lujo derrochador de bienes a quien siempre acompaña de
cerca la Indigencia infeliz, con rastrero paso y en larga fila llegan las
Preocupaciones insomnes abrazando el horrible pecho de la Avaricia,
su madre. Ocupan asientos de hierro en multiforme asamblea y una
siniestra corte se llena de monstruos reunidos)' .

` C. Claudianus, Invectiva in Rufinum, 1, 30-40.
Todas las traducciones son mías si no se indica lo contrario.
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Volvemos a encontrar aquí la discordia, el hambre, la vejez, la
enfermedad, el dolor, el miedo, la pobreza y las angustias. Aparecen,
sin embargo, otras figuras: la envidia (livor), la osadía (audacia) el
lujo (luxus) y la codicia (avaritia), que aluden a una ética más cercana
al cristianismo y que volveremos a encontrar reinterpretada por el
genio de Dante en la Divina Comedia. Pero Dante contó con una
fuente más cercana a su tiempo y a su espíritu: la reestructuración
tomista de la moral aristotélica con los aportes del filón neoplatónico
de la cultura de la Edad Media. A esta última pertenece el doctor
teologiae Alanus de Insulis, conocido también como Alain de Lille. En
su Anticlaudianus, escrito en oposición al Claudianus del In Rufinum,
encontramos reunidas las siguientes fuerzas demoníacas:

Ad cuius nutus glomerantur in unum
Tartarei proceres, rectores noctis, alumni
Nequitiae, fabri scelerum, culpaeque magistri,
Damna, doll, fraudes, perjuria, furta, rapinae,
Impetus, ira, furor, odium, discordia, pugnae,
Morbus, tristities, lascivia, luxus, egestas,
Luxuries, fastus, livor, formido, senectus.
Is scelerum turbo. vitiorum turba, malorum
Conventus, numerosa lues et publica pestis,
Tartareas ruit in sedes, ubi regnat Erynnys,
Imperat Alecto, leges dictante Megera 5

(...a su gesto se reúnen los próceres del Tártaro, los regidores de la
noche, los alumnos de la nulidad, los fabricadores de delitos, los
maestros de la culpa, los daños, los engaños, las fraudes, los perjurios,
los hurtos, las rapiñas, el impulso, la ira, el furor, el odio, la discordia,
las batallas, la enfermedad, las tristezas, la lascivia, el lujo, la pobreza,
la lujuria, el fausto, la envidia, el miedo, la vejez. Este torbellino de
crímenes, esta turba de vicios, congreso de males, variada peste y
pública epidemia se precipita a las sedes del Tártaro donde reina
Erinia, domina Alecto, mientras que Megera dicta leyes).

En el texto de Alanus ya se ha producido el pasaje desde las
representaciones de las fuerzas malignas como personificaciones de las
adversidades que azotan a todos los hombres en cuanto inherentes a
la condición humana, hasta la representación de los males como los
mismos pecados, "los alumnos de la nulidad, los fabricadores de
delitos, los maestros de la culpa". Tales son los daños, los engaños, los
fraudes, los perjurios, los hurtos y las rapiñas, culpas cometidas en

Alanus de Insulis, Anticlaudianus. De officio yini poni et perfecta. VIII, III, 15-25.
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contra de la sociedad, y el impulso, la ira, el furor, el odio, las
tristezas, la lascivia, la lujuria, el fausto, culpas cometidas en contra de
Dios. Ninguna de ellas aparecía en el texto de Virgilio ni en el de
Claudiano, con la excepción tal vez de "impetus" que parece
corresponder a la precipitada y ciega audacia de Claudiano.

En la poderosa síntesis enciclopédica que Dante cumple en su
Divina Comedia, en una geografía del inframundo completamente
rediseñada, encuentran lugar los monstruos y los personajes del
mundo de Plutón, pero estamos ya inmersos de lleno en la cultura
europea occidental. Las almas del Infierno dantesco comparten todas
la culpa de haberse dejado arrebatar y arrastrar por los instintos y de
no haberse arrepentido suficientemente. Quien quiera acercarse a la
Divina Comedia con instrumentos interpretativos de origen
psicoanalítico, encontrará juego fácil al reconocer la pulsión del
inconsciente en ese "talento" en el que Dante identifica la causa de la
perdición de los pecadores, y no sólo de los lujuriosos, pues los
primeros pecadores que se presentan a Dante son los incontinentes,
aquellos "che la ragione sommettono al talento": la razón sometida al
deseo7 . En el hombre, criatura divina, no puede caber el mal, según
Dante, sino solo el amor. En el Infierno el amor, fuerza primigenia del
hombre, en la cual los freudianos podrían reconocer la pulsión
primaria, la libido, aparece en cuanto amor distorsionado, amor
desajustado. La distorsión del amor puede producirse por exceso, por
incontinencia, como en los lujuriosos, golosos, avaros o pródigos e
iracundos, o por malicia. La malicia, el amor falso, dirigido en contra
del bien, se puede presentar como violencia o como fraude. Dante
ordena las culpas de la más leve a la más grave, de la más tolerada
socialmente a la más inadmisible. El infierno es un profundo abismo
de forma cónica. Su origen se produjo al retirarse la tierra cuando
Lucifer, una vez derrotado, fue arrojado por Dios sobre ella hasta
llegar a situarse en su centro, en el punto más alejado de Dios. Los
más cercanos a Lucifer, personificación del sumo mal o de la voluntad
de poderío, son aquellos que han cedido a las pulsiones o a la fuerza
del amor distorsionado, de forma consciente y voluntaria, los más
alejados son los incontinentes, los que tuvieron escasa capacidad de
autocontrol.

Se hace notar que entre los males del alma el primero es el impetus. La palabra ya en
el latín clásico está asentada en su uso translaticio; en el sintagma animi impetus tenía
la significación de "pasión", "deseo violento e incontrolahle", instinto o, si se quiere
traducirlo al lenguaje freudiano, "pulsión".

Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inf., V. 39.

Universidad de Huelva 2009



Ac!-/ERo1^TA ANOt EKO: EL INFIERNO Y EL INCONSCIENTE; VIRGILIO Y FREUD	 101

El infierno diseñado por Dante ha cristalizado como tópico en la
cultura europea occidental, tanto culta como popular, hasta llegar a
suplantar las pálidas imágenes del reino de Hades. El infierno aparece
como el reino del amor mal dirigido, el reino de la libido en sus
expresiones más nefastas, de las pulsiones no reprimidas, el reino, en
fin, del inconsciente. Con la cita virgiliana Freud alude a este infierno
y denuncia su intención, con la Interpretación de los sueños, de
aprestarse a escudriñar en el fondo del ánimo humano en búsqueda
de esas fuerzas, esos instintos, comúnmente y no por casualidad
llamados "bajos" (y no "malos"), que pueden llevar al hombre a la
perdición en sentido religioso o a conflictos tratables en sede
psicoanalítica.

Sin embargo, mientras las pulsiones negativas, los bajos instintos,
permanecen encerrados en lo más profundo de la psique, en la parte
más angosta del embudo infernal, no ponen mayores problemas. La
cita virgiliana del epígrafe a la Interpretación de los Sueños alude en
cambio a la circunstancia dramática en que las pulsiones afloran a lo
consciente, en que las fuerzas del mal salen de Acheronta y rompen
una situación de equilibrio. Responsable de este terrible desajuste es la
furia Alecto. Autorizada por Juno —es decir, por voluntad divina,—
Alecto inspira en la reina de los latinos un furor dionisíaco y en el
pueblo, una irrefrenable sed de guerra.. En la Eneida, Alecto aparece
como responsable de crímenes nuevos respecto a los que la tradición
le atribuía.

Junto con Megera y Tesifone, Alecto representa la imagen
mitológica de las Furias. En el mundo clásico las Furias eran las
atormentadoras de los culpables, personificaban los sufrimientos
originados por el sentimiento de una culpa cometida, y sobre todo
perseguían con tormentos internos y remordimientos a los parricidas;
eran, en fin, la personificación de la mala conciencia. Si se piensa, por
lo tanto, en la centralidad que ha tenido en el trabajo de Freud el
sentido de culpa relacionado al complejo de Edipo, la citación
virgiliana adquiere el significado que aquí se le quiere atribuir.

Las Furias o Erinias nacieron de la Madre Tierra en la tremenda
circunstancia de la castración de Urano, el gran Dios que devora a sus
propios hijos para no perder el trono. La diosa Tierra, su esposa, arma
con una hoz a su hijo Cronos y lo convence para que la use en contra
del padre. Así cuenta Hesíodo en la Teogonía el terrible episodio:

"Madre, puedo yo ofrecerme para cumplir este acto,
Ya que de nuestro execrable padre no me preocupo,
Pues él fue el primero en cometer actos infames. "
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Así habló e inmensamente se alegró Gea prodigiosa
en su corazón y le escondió en acecho. Puso en su mano
una hoz de agudos dientes y disimuló todo el plan.
Vino el grande Urano conduciendo la noche
y en rededor de la Tierra, ansioso de amor, se envolvió
expandiéndose todo, mas del acecho extendió el hijo suyo
la mano izquierda y con la diestra
aguantando la terrible hoz enorme y de agudos dientes,
los genitales del padre segó en un solo instante y lejos
los arrojó por detrás de él. Mas no en balde cayeron de su mano.
Pues cuantas gotas de sangre salpicaron, todas las recogió Gea;
Luego al pasar de los años, dio a luz a las poderosas Erinnias..."

Anteriores a Júpiter y a los dioses olímpicos, pertenecientes al más
antiguo mundo religioso griego, las Erinnias, nacidas del primer gran
parricidio, representaciones mitológicas del eterno drama competitivo
que preludia al de Edipo, nunca dejarán de suscitar el sentimiento de
horror pánico, sobrehumano, trágico, que atormenta a los que se
manchan de delitos inconfesables hasta el punto de la locura. Son
viejas; sus atuendos, grises; su piel, negra; sus cabellos, de serpiente;
sus manos, armadas de antorchas y látigos; sus espaldas, con alas de
murciélago; sus pies, de bronce; su voz, mugido o ladrido; sus ojos,
inyectados de sangre; su mirada, fija y amenazadora. Se les llama las
oscuras, las negras, las homicidas. Son Alecto, el furor; Tesífone, la
venganza; Megera, la ira envidiosa.

Hemos visto que Virgilio las coloca en el Erebo (Aen., VI, 280), en
sus lechos de hierro y atribuye a Alecto un papel nuevo, el de
subvertidora del orden social. "Si no puedo mover el Cielo moveré
Aqueronta" y de Aqueronta surge Alecto para sembrar la discordia
entre troyanos y latinos y retardar la misión pacificadora universal que
el imperio de Roma está llamado a cumplir en la historia. En la visión
ética de Virgilio no hay culpa más grande. De aquí en adelante la
figura de Alecto estará siempre fuertemente relacionada con las
representaciones demoníacas. Se diría que donde haya fuerzas
oscuras, malignas e incontrolables, allí está Alecto, organizándolas. En
la obra citada de Claudiano reaparece Alecto, igualmente llamada a
sostener la labor de Rufino, encarnación de todos los males.
Estimulada por la envidia al ver cómo la paz reinaba en el mundo,
Alecto llama a congreso a todas las fuerzas del mal que viven en el
Erebo:

" Hesícxio, 7eogonía, vv. 170-183.
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Inuidiae quondam stimulis incanduit atrox
Allecto, placidas late cum cerneret urbes.
Protinus infernas ad limina taetra sorores,
concilium deforme, uocat. Glomerantur in unum
innumerae pestes Erebi, quascumque sinistro
Nox genuit fetu9

(Cierta vez la oscura Alecto ardió de envidia, al ver en derredor las
ciudades en paz. Rápidamente convoca a las infernales hermanas, para
una horrible reunión, ante las oscuras puertas. Se reúnen las
innumerables calamidades de Erebo, todas aquellas a quienes la Noche
dio a la luz por siniestro parto)

Esta misma imagen de Alecto como subvertidora del orden social,
como motor del desequilibrio, resuena en la obra citada de Alanus de
Insulis Anticlaudianus. Aquí la Naturaleza llama a congreso a todas
sus hermanas celestiales, superas, con el fin de dar vida a un hombre
perfecto. Acuden Concordia, Abundancia, Benevolencia, Juventud,
Alegría, Pudor, Modestia, Razón, Honradez, Decoro, Prudencia,
Piedad, Fe, Generosidad y Nobleza. Participan en la obra las artes del
trivium Gramática, Retórica y Dialéctica y las del quadrivium
Aritmética, Música, Geometría y Astronomía, con el aporte ineludible
de Teología y Sapiencia. En la construcción de este hombre nuevo y
perfecto se llama a participar a todas las fuerzas y a todos los impulsos
vitales. Ahora bien, volvemos a encontrar aquí como principal
antagonista a Alecto y a sus divinidades malignas:

Jam perfectus erat in cunctis coelicus ille
Et divinus homo, jam lubrica fama per orbem
Naturae clamabat opus, jam rumor in aures
Multorum dilapsus erat; cum tristis ad istos
Horruit Alecto rumores, nec tamen illis
Praebuit assensus faciles, se credere tandem
Cogitur invita, cum res et fama peroret.
Ergo domos Languere dolet, gemitusque silere
Ingemit, atque suos luget torpescere luctus.
Cum laetetur homo plorat, cum rideat orbis,
Luget, languescit; cum mundus floreat, aret .
Cum vireat virtus, cum res humana virescat,
Marcescit; cum regnet homo, proscribitur illa.
Ergo suas pestes pestis praedicta repente
Convocat; 1 '

C. Claudianus, Invectiva in Ruf:num, 1, 25-30
10 Alanus de Insulis, Anticlaudianus. De oficio vira Boni et perfecta, VIII, III, 1- 15.
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(Ya había sido perfeccionado en su totalidad aquel hombre divino
y celeste, ya la rápida fama aclamaba la obra de la Naturaleza a través
del orbe, ya el rumor había llegado a los oídos de muchos, cuando la
triste Alecto quedó horrorizada por estos rumores sin darles todavía
fácil crédito, sin embargo, aun a pesar suyo, se ve obligada a creerlos
cuando la voz y la evidencia de los hechos insisten.

Luego lamenta que las casas estén tranquilas y se duele al silencio
de los gemidos y llora ante el acallarse del duelo. Llora mientras el
hombre se alegra, solloza y languidece mientras el orbe ríe, se mustia
mientras el mundo florece. Mientras la virtud se refuerza, mientras las
cosas humanas se fortalecen, ella se marchita; mientras reina el
hombre, ella es vetada. Así pues la dicha calamidad convoca a sus
calamidades súbitamente ).

Alecto es la representación de todos los impulsos subvertidores del
orden social y divino. Es la personificación de todos los males, está
"triste", "llora", "solloza", "languidece", "se mustia", "se marchita", es
causa de todos los sufrimientos humanos y encarna también —desde la
perspectiva cristiana- el mayor obstáculo a la salvación. Así también la
ve Dante, que la coloca al cuidado de la ciudad de Dite, la parte más
profunda del infierno. Allí están los pecados que paralizan la voluntad
y hacen perder la esperanza de salvación. La visión de las Erinnias
hace temblar a Dante, que busca protección en Virgilio:

dove in un punto furon dritte ratio
ire furie infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,

e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avean per crine,
onde le fiere temple erano avvinte.

E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'eterno planto,
-Guarda-, mi disse, -le feroci Erine.

Quest'é Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro e Aletto;
Tesifón e nel mezzo.; e tacque a tanto.

Con l'unghie si fendea ciascuna it pesto;
battiensi a palme, e gridavan si alto,
ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto" .

" Dante Alighieri, Divina Commedia, Inf., C. IX, w. 37-51, en Obras Completas de
Dante Alighieri, traducción de Nicolás González Ruíz, Madrid: La Editorial Católica,
1965.
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(...Apareciesen súbitamente, en un punto, tres furias infernales,
tintas en sangre,, con figuras y ademanes femeninos, coronadas de
hidras muy verdes. Sus cabellos eran culebras y cerastas, con las que
ocultaban las sienes lívidas. Y aquél que bien conocía a las siervas de
la reina del eterno llanto me dijo:" Mira, las feroces Erinnias. La del
lado izquierdo es Megera, la que llora a la derecha es Alectón, y
Tesifone la de en medio. Dicho esto, se calló. Cada una de ellas se
desgarraba el pecho con las uñas, se golpeaba con las manos y gritaba
tan fuerte que me acerqué atemorizado al poeta)' 2 .

Hemos llegado aquí a un primer punto de conclusión. La oposición
furia - orden social del mundo clásico, que concebía a la furia como
locura ocasionada por el sentido de culpa y por el remordimiento que
persigue a los que se manchan de delitos contra la familia y en general
infringen la racionalidad de las leyes humanas, es decir, la oposición
furia - razón, se ha ido deslizando hacia un plano teológico, donde la
furia se contrapone a la fe, es origen y causa de todos los males, es
vedada en la comunidad humana y condenada al destierro, ya que el
que cae presa de ella no tiene esperanza alguna de salvación.

Así demonizada, la furia adquiere un significado emblemático,
personificación de una fuerza poderosa que resiste al dominio de lo
consciente, del orden social y del orden divino. Es la concepción de la
furia ligada a la raíz fur- de furor, el furor pánico que atemoriza a
los hombres Su representación suele aparecer en contextos áulicos, la
furia se apodera de los héroes, su inspiración es divina; su
manifestación, dramática; su desenlace, catártico.

Todo esto hace que se le puedan atribuir a la furia también
connotaciones positivas cuando la subversión del orden moral y social
es vista como algo deseable, paso ineludible para la construcción de
un nuevo equilibrio. Es en este sentido en el que Freud se propuso
evocar a Alecto, mover Acheronta para provocar una tempestad
necesaria al éxito de su terapia.

Para apoyar esta tesis es posible ir más allá, aducir a Nietzsche y
avanzar la hipótesis de que el binomio virgiliano Superos /Acheronta
lleva el eco y se superpone a la oposición nietzscheana Apolo /
Dioniso, oposición que arrastra consigo las de razón / voluntad,
consciente / inconsciente, yo / ello.

En la época de Freud, después de siglos de cristianismo y después
de Nietzsche, a la idea de Dioniso, de los ritos bacanales, de la lujuria

'' Obra citada. P. 61.
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desenfrenada, se asocia directamente la idea de pecado y de ahí, por
contigüidad metonímica, se evoca la idea del infierno, como el efecto
por la causa. "Dióniso es también, como se sabe, el dios de las
tinieblas" 13 , dice Nietzsche. Se recordará que Alecto, en el VII libro de
la F_neida, al que pertenece el verso de la cita, lo primero que hace es
inspirar a Amata, la esposa de Latino, una furia orgiástica que la lleva a
actuar como una bacante:

talem inter siluas, inter deserta ferarum
reginam Allecto stimulis agit undique Bacchi."

Y en el libro décimo:

Nunc etiam manis (haec intemptata manebat
Sors rerum) movet et superis inmissa repente
Allecto medias Italum bacchata15 per urbes. "'

En cuanto a la influencia del pensamiento de Nietzsche sobre la
cultura del siglo XX es tan amplia y está tan bien documentada que
resulta ya indiscutible. El mismo nacimiento de la psicología dinámica
moderna no puede entenderse fuera del contexto del nuevo clima
cultural europeo de finales del siglo XIX, que encuentra en Nietzsche
su principal exponente.

Nietzsche concibe el inconsciente como la sede de pensamientos
confusos, de emociones, de pulsiones, el lugar donde siguen viviendo
las etapas primitivas del individuo y de la especie. Las conexiones
alógicas son características de los sueños y de la psique humana en
sus estadios más primitivos y el inconsciente es lo que queda del
espíritu dionisíaco antes de que la etérea, lúcida racionalidad apolínea
lo arrastre y acorrale fuera del dominio de lo consciente. Entre las
pulsiones dionisíacas, Nietzsche coloca la necesidad de placer y la
necesidad de lucha, la pulsión sexual y la pulsión del conocimiento,
pero indica que es la voluntad de poder la pulsión predominante.

'i F. Nietzsche. Ecce Homo. Introducción, traducción y notas de A. Sánchez Pascual.
Madrid: Alianza Editorial. El Libro de Bolsillo, núm. 346. pag.109.
" P. Vergilius Maro, Aeneis. 7.405-406 ( "Así Alecto va aguijando a la reina sin cesar con
el furor de Baco/ a través de los bosques, por entre las desiertas guaridas de alimañas"
[traducción de J. de Echave-Sustaeta. 1992]).
15 Cursivas mías
O En Aen 10.39-41 ("Y ahora Juno hasta llega a perturbar las sombras/ - era la única
parte que quedaba/ intacta todavía — y Alecto, irrumpiendo en el mundo de los vivos,/
atraviesa frenética las ciudades de Italia [traducción de J. de Echave-Sustaeta, 19921).
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En la lucha de las pulsiones entre sí se fundamentan los conceptos
nietzscheanos del nacimiento de la conciencia y de la civilización. El
hombre primitivo, animado por el espíritu dionisíaco, era, según
Nietzsche "la magnifica, bestia rubia que vagabundea codiciosa de botín
y de victoria" (Nietzsche, 1972: 47), la bestia a la que la supremacía del
espíritu apolíneo y la constitución de la sociedad humana obligó a
descargar sus pulsiones hacia el interior originando el sentido de culpa
y la infelicidad del hombre". El hombre sufre porque está cohibido
entre su falsa moral y sus pulsiones agresivas animales.

El camino hacia la constitución del ultrahombret 8 es parecido al
camino del psicoanálisis: el camino necesario para superar ese
conflicto. El individuo debe deshacerse de todos los valores
establecidos por la falsa moral común, debe actuar como el tópico de
Alecto subvertidora sugiere, debe sentir que todas las pulsiones
violentas, antes inhibidas, se hinchan dentro de él en una ola
poderosa y liberadora hasta llegar al punto en que se siente libre,
incluso para perdonar a su enemigo. El ultrahombre nietzscheano es
fuerte y poderoso y al mismo tiempo generoso hacia los débiles;
después de establecer una nueva escala de valores, vive en armonía
con el mundo bajo el amparo de una ley moral suprema.

También para Freud el inconsciente es el lugar de las pulsiones
salvajes que no encuentran vía de salida. El mismo concepto del ello
proviene de Nietzsche; léase a este propósito el capítulo "De los
despreciadores del cuerpo" en Así habló Zaratustra, donde la
contraposición entre el Yo y el sí-mismo es clarificadora (Nietzsche,
1983: 60-61) :

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene
dentro de sí su término. Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de
que ellos son el término de todas las cosas: tan vanidosos son.

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu; tras ellos se
encuentra todavía el sí-mismo.

1..1
Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mio, se

encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido — llámase sí-
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.

1...1
Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos

Véase a este propósito todo el capítulo 16. tratado II de Nietzsche, 1972: 95 y
siguientes.
` Se prefiere el término "ultrahombre". de acuerdo con Gianni Vattimo. para evitar las
acepciones erróneas con que ciertas interpretaciones nietzscheanas han cargado el más
usado "superhombre ".
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Se podría afirmar que el neurótico, después de un psicoanálisis con
éxito positivo, ha recorrido el mismo camino del ultrahombre: ha
dejado flotar sus pulsiones reprimidas, ha revisado los falsos valores,
ha llegado a la posesión de un equilibrio moral, síntesis suprema entre
sus necesidades y las de la sociedad civil. La Interpretación de los
sueños es por lo tanto el desencadenamiento de las furias de Alecto, es
mover a Acheronta, es despertar las pulsiones dionisíacas en contra de
la racionalidad apolínea de las divinidades celestiales para abrir el
camino a la constitución de un nuevo individuo y de una nueva
civilización.

¿En contra de quién no se puede doblar el Cielo y habrá que
mover a Acheronta? En contra del hombre neurótico, el hombre que
sufre, todo hombre de la civilización europea moderna agobiado por
las insolubles contradicciones históricas e individuales. Dice Nietzsche
en el capítulo arriba citado (Nietzsche, 1983: 61-62):

[...1 también vuestro sí-mismo quiere morir y se aparta de la vida.
Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: -crear por encima de sí.
[...]

1...1 para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: -
por ello vuestro sí-mismo quiere hundirse en su ocaso.

Es decir: quiere descender al Acheronta
Los instrumentos apolíneos de los cuales se había servido hasta

entonces la civilización cristiana y europea, con los cuales había
construido el pensamiento racional y científico, ya se debilitan y
muestran su impotencia. Freud desenmascara la falsa unidad de la
conciencia, advierte que ya no le son suficientes los Superos para
explicar la complejidad del individuo. No queda otra vía que
desencadenar las furias de Acheronta.

La imagen de la furia y sus ricas expansiones semánticas se han
mantenido vivas en la cultura europea hasta Freud e incluso después
de él. Buscar sus huellas es tarea para otro trabajo. Baste aquí haber
demostrado su fertilidad y sus potencialidades en una lectura
psicoanalítica. En forma de apostilla reportamos sólo la que, por lo
que nos consta, es la última aparición de Alecto en las palabras llenas
de ecos nietzscheanos de la novela de Salman Rushdie titulada
precisamente, Fury:

"Life is fury. Fury-sexual. Oedipal, political, magical, brutal (—)
drives us to our finest heights and coarsest depths. This is what we
are, what we civilize ourselves to disguise the terrifying human
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animal in us", the exalted, transcendent, self-destructive,
untrammeled lord of creation. We raise each other to the heights of
joy. We tear each other limb from bloody limb " 20 .

(La vida es furia. Furia sexual, edípica, política, mágica, brutal (...)
nos conduce a nuestras más hermosas alturas y más vulgares
profundidades. Esto es lo que somos, a lo que nos acomodamos
civilizándonos para disfrazar la terrible bestia humana que llevamos
adentro, el exaltado, transcendente, autodestructivo, irrefrenable señor
de la creación. Nos elevamos unos a otros hasta las alturas de la dicha.
Nos destrozamos unos a otros miembro a miembro cruentamente).
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