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Con la cita virgiliana que sirve de epigrafe a la Interpretacion de los
suerios, Freud quiso aludir a la represion. En este articulo, tras un
analisis de las connotaciones semanticas que la idea del infierno ha ido
asumiendo en la cultura europea cristiana, se enfoca la imagen de la
furia Alecto, evocada por sinécdoque en el verso virgiliano y se estudia
cémo sus ricas expansiones semanticas se han mantenido vivas hasta
Freud. Se llega a la conclusién de que la antitesis Superos / Acheronta,
contenida en el verso de Virgilio elegido por Freud, lleva el eco y se
superpone a la oposicidon nietzscheana Apolo/Diéniso asi como las de
razon/voluntad, consciente/ inconsciente, yo /ello.

Freud, opening his Interpretation of dreams with a quotation from
virgil, wanted to allude to repression. In this article, after an analysis
of the semantic connotations that the idea of hell has assumed in the
christian culture of Europe, 1 focus on the fury Alecto, whose image is
evocated through a synecdoche in the Virgil's line. I will try to prove
that the rich semantic expansions emanating from Alecto were still
alive in Freud's age. My conclusion is that the antithesis Superos /
Acheronta, suggested in the text choosed by Freud, reminds us of
Nietzsche's opposition between Apollo and Dionysus and those
berween reason and will, consciousness and unconsciousness, ego and
id.

La primera edicion de la Interpretacion de los Suerios, que, al llevar
la fecha de 1900, parece inaugurar y dar una impronta al siglo
venidero, se abre con un epigrafe virgiliano. El verso es el n? 312 del
VII libro de la Eneida: “flectere si nequeo Superos Acheronta movebo”
(“Si en contra de él no puedo mover el Cielo, moveré el Infierno”).
Son las palabras que Juno pronuncia cuando Japiter se niega a
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complacerla en su lucha contra el acuerdo que se estd estableciendo
en el Lacio entre troyanos y latinos. Juno después convoca del Infierno
a la Furia Alecto, que logra sembrar la discordia.

Ninguna cita es casual y todo texto, extrapolado de su conjunto,
asume nuevas acepciones en el contexto linguistico y cultural al que
viene a integrarse. Maxime en el caso de Freud y de la Interpretacion
de los Suerios, obra que el mismo autor siempre consideré el
fundamento de sus teorias, nos vemos autorizados a avanzar una
lectura del epigrafe enriquecida de significados mas profundos.

Sobre el caricter no casual de la cita no caben dudas, si tenemos
en cuenta de que hay pruebas de la atencién que Freud dedicaba a la
eleccion de los epigrafes. En la carta del 4 de diciembre del 1896 a
Fliess (Freud, 1994: 97-105), cuando Freud atn programaba escribir un
libro sobre la histeria, comentaba asi el epigrafe que lo encabezaria:
“Mi psicologia de la histeria serd encabezada por estas altivas palabras:
Introite et bic dii sunt’ y en la del 4 de junio del 99 (Freud, 1994: 202-
203), también a Fliess, pero a propdsito ya de la Interpretacion de los
Suerios: “Desde que mataste mi sentimental epigrafe de Goethe para el
libro de los suenos no encontré ningin otro que me convenciera. Creo
que me decidiré por aludir simplemente a la represion” y es en este
punto cuando opta por la cita de Virgilio.

Las mismas palabras del autor, entonces, nos indican que
“Acheronta” son los impulsos reprimidos. Trataremos de explicitar
mejor, aunque sumariamente, los significados de esta metafora a través
de dos recorridos. El primero evidenciara las asociaciones semanticas y
las resonancias que el término “Acheronta’ encerraba en el texto
virgiliano y las que, al paso de los siglos, y a raiz de los profundos
cambios del cristianismo, fueron anadiéndole diferentes lecturas. El
segundo sigue los pasos de Alecto, la Furia evocada por la sinécdoque
del texto virgiliano: buscaremos su presencia en textos posteriores y el
valor ejemplar que dicha imagen ird asumiendo.

Virgilio nos ofrece una descripcion del inframundo en el VI libro
de la Eneida, asumiendo en ella la tradicion griega y enriqueciéndola
de matices y aspectos propios de la cultura latina. El inframundo
griego se nos presenta, a través de las representaciones que de €l hace
por primera vez Homero en el libro XI de la Odisea, como un mundo
subterrineo especular al terrenal y definido sobre todo por la ausencia
de las caracteristicas del mundo de los vivos: un lugar sin luz, oscuro,
tenebroso, poblado de sombras entristecidas y privadas de la
posibilidad de ver. El mismo nombre griego de Pluton, Hades,
(Haides) parece proceder etimoloégicamente de la raiz -wid del verbo
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ver y de la alfa privativa, eso es: “lugar donde no se puede ver”. Todos
los muertos compartian la misma condicién, pues la cultura griega
ignoraba el concepto de punicion ultraterrenal. Los que habian
cometido culpa en contra de los dioses, recibian su castigo en vida,
castigo que, a través de la némesis historica, podia abatirse también
sobre sus descendientes. Algunas leyendas narran que los muertos
pasan en el Hades la eterna vida ultraterrenal, vida monoétona sin
dolores pero también sin dichas, vidas privadas de la espera de futuro.
En la cultura latina, en cambio, un juicio ultraterrenal asigna a las
almas penas o premios, el Tirtaro o los campos Elisios. Se va
configurando asi el inframundo como el lugar donde residen las
divinidades del mal, las causas del dolor humano. En Virgilio, sin
embargo, estas fuerzas del mal parecen ser simplemente
personificaciones de males y adversidades implicitas en la misma
condicién natural del hombre, como el dolor, las enfermedades, la
vejez, la pobreza, el hambre, la muerte, la guerra, el suefio y las
preocupaciones. Veiamoslas:

Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci
Luctus et ultrices posuere cubilia Curae,
pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus,

et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas,
terribiles uisu formae, Letumque Labosque;

tum consanguineus Leti Sopor et mala mentis
Gaudia, mortiferumque aduerso in limine Bellum,
ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens
uipereum crinem uittis innexa cruentis'.

(En frente del vestibulo, al entrar en la misma hoz del Orco,

El Dolor ha plantado su cubil y los Remordimientos

Vengadores y los pilidos morbos vy la triste Vejez.

Alli el Miedo y el Hambre, maligna consejera, y la odiosa Pobreza,
Espantosa de ver, y la Muerte y la Pena.

Alli el Sueno, hermano de la muerte y los goces del dnimo maligno.
Y en el umbral frontero la Guerra, portadora de la Muerte, y en sus lechos
De hierro las Euménides, y la Discordia en furia,

Anudados con infulas sangrantes sus cabellos de viboras?.

Los primeros habitantes del infierno son, por lo tanto, el dolor, las

angustias, las enfermedades, la vejez, el miedo, el hambre, la pobreza, la

' P. Vergilius Maro, Aeneis, VI, 273-281.
? Traduccion de J. de Echave-Sustaeta, 1992,
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muerte, la pena, el suefio, los malos placeres, la guerra, los
remordimientos, la discordia. Despojados de sus vestimentas mitologicas,
no nos cuesta trabajo reconocer en ellos las mismas causas del malestar
del hombre de todo tiempo. La representacion virgiliana del inframundo
se transmite a lo largo de los siglos hasta la resistematizacién que de ella
hacen los cristianos. A medida que el infierno se va definiendo por
oposicidn al paraiso, asume caracteristicas mas radicales y extremas: al
sumo bien se contrapone el sumo mal, a la felicidad eterna, el eterno
sufrimiento; a la infinita luz, las oscuras tinieblas. Por tanto el diifano
mundo pluténico se va coloreando de foscas tintas, de hoérridas
imagenes plasticas, de voces y gritos desgarradores. Alli encontraran
lugar —y en primera linea— representaciones de males de origen moral,
sufrimientos originados por la falta de alineacién del individuo a c6digos
de comportamientos sociales y morales.

En la obra Invectiva in Rufinum, del poeta pagano del siglo IV
Claudio Claudiano, encontramos esta enumeracion de fuerzas
infernales:

................. nutrix Discordia belli,
imperiosa Fames, leto uicina Senectus
inpatiensque sui Morbus Liuorque secundis
anxius et scisso maerens uelamine Luctus

et Timor et caeco praeceps Audacia uultu

et Luxus populator opum, quem semper adhaerens
infelix humili gressu comitatur Egestas,
foedaque Auaritiae conplexae pectora matris
insomnes longo ueniunt examine Curae.
Conplentur uario ferrata sedilia coetu
toruaque conlectis stipatur curia monstris*.

(...Discordia, productora de guerras, el Hambre imperiosa, la Vejez
cercana a la muerte y la Enfermedad insoportable para si misma, y la
Envidia preocupada por el éxito ajeno y el Luto dolorido con su
desgarrada vestidura y el Temor y la Audacia precipitada con su ciega
mirada y el Lujo derrochador de bienes a quien siempre acompana de
cerca la Indigencia infeliz, con rastrero paso y en larga fila llegan las
Preocupaciones insomnes abrazando el horrible pecho de la Avaricia,
su madre. Ocupan asientos de hierro en multiforme asamblea y una
siniestra corte se llena de monstruos reunidos)® .

' C. Claudianus, Invectiva in Rufinum, 1, 30-40.
* Todas las traducciones son mias si no se indica lo contrario.
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Volvemos a encontrar aqui la discordia, el hambre, la vejez, la
enfermedad, el dolor, el miedo, la pobreza y las angustias. Aparecen,
sin embargo, otras figuras: la envidia (livor), la osadia (audacia) el
lujo (luxus) y la codicia (avaritia), que aluden a una ética mis cercana
al cristianismo y que volveremos a encontrar reinterpretada por el
genio de Dante en la Divina Comedia. Pero Dante contdé con una
fuente mas cercana a su tiempo y a su espiritu: la reestructuracién
tomista de la moral aristotélica con los aportes del filén neoplaténico
de la cultura de la Edad Media. A esta ultima pertenece el doctor
teologiae Alanus de Insulis, conocido también como Alain de Lille. En
su Anticlaudianus, escrito en oposicion al Claudianus del I'n Rufinum,
encontramos reunidas las siguientes fuerzas demoniacas:

Ad cuius nutus glomerantur in unum

Tartarei proceres, rectores noctis, alumni
Nequitiae, fabri scelerum, culpaeque magistri,
Damna, doli, fraudes, perjuria, furta, rapinae,
Impetus, ira, furor, odium, discordia, pugnae,
Morbus, tristities, lascivia, luxus, egestas,
Luxuries, fastus, livor, formido, senectus.

Is scelerum turbo, vitiorum turba, malorum
Conventus, numerosa lues et publica pestis,
Tartareas ruit in sedes, ubi regnat Erynnys,
Imperat Alecto, leges dictante Megera®

(...a su gesto se reunen los proceres del Tartaro, los regidores de la
noche, los alumnos de la nulidad, los fabricadores de delitos, los
maestros de la culpa, los danos, los enganos, las fraudes, los perjurios,
los hurtos, las rapinas, el impulso, la ira, el furor, el odio, la discordia,
las batallas, la enfermedad, las tristezas, la lascivia, el lujo, la pobreza,
la lujuria, el fausto, la envidia, el miedo, la vejez. Este torbellino de
crimenes, esta turba de vicios, congreso de males, variada peste y
publica epidemia se precipita a las sedes del Tartaro donde reina
Erinia, domina Alecto, mientras que Megera dicta leyes).

En el texto de Alanus ya se ha producido el pasaje desde las
representaciones de las fuerzas malignas como personificaciones de las
adversidades que azotan a todos los hombres en cuanto inherentes a
la condicibn humana, hasta la representacion de los males como los
mismos pecados, “los alumnos de la nulidad, los fabricadores de
delitos, los maestros de la culpa”. Tales son los danos, los engafos, los
fraudes, los perjurios, los hurtos y las rapifias, culpas cometidas en

* Alanus de Insulis, Anticlaudianus. De officio viri boni et perfecti, VIII, 11, 15-25.
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contra de la sociedad, y el impulso®, la ira, el furor, el odio, las
tristezas, la lascivia, la lujuria, el fausto, culpas cometidas en contra de
Dios. Ninguna de ellas aparecia en el texto de Virgilio ni en el de
Claudiano, con la excepciébn tal vez de “impetus” que parece
corresponder a la precipitada y ciega audacia de Claudiano.

En la poderosa sintesis enciclopédica que Dante cumple en su
Divina Comedia, en una geografia del inframundo completamente
redisenada, encuentran lugar los monstruos y los personajes del
mundo de Plutén, pero estamos ya inmersos de lleno en la cultura
europea occidental. Las almas del Infierno dantesco comparten todas
la culpa de haberse dejado arrebatar y arrastrar por los instintos y de
no haberse arrepentido suficientemente. Quien quiera acercarse a la
Divina Comedia con instrumentos interpretativos de origen
psicoanalitico, encontrari juego facil al reconocer la pulsién del
inconsciente en ese “talento” en el que Dante identifica la causa de la
perdicion de los pecadores, y no sé6lo de los lujuriosos, pues los
primeros pecadores que se presentan a Dante son los incontinentes,
aquellos “che la ragione sommettono al talento”: la razén sometida al
deseo”. En el hombre, criatura divina, no puede caber el mal, segin
Dante, sino solo el amor. En el Infierno el amor, fuerza primigenia del
hombre, en la cual los freudianos podrian reconocer la pulsiéon
primaria, la libido, aparece en cuanto amor distorsionado, amor
desajustado. La distorsidon del amor puede producirse por exceso, por
incontinencia, como en los lujuriosos, golosos, avaros o prodigos e
iracundos, o por malicia. La malicia, el amor falso, dirigido en contra
del bien, se puede presentar como violencia o como fraude. Dante
ordena las culpas de la mas leve a la mis grave, de la mas tolerada
socialmente a la mas inadmisible. El infierno es un profundo abismo
de forma coénica. Su origen se produjo al retirarse la tierra cuando
Lucifer, una vez derrotado, fue arrojado por Dios sobre ella hasta
llegar a situarse en su centro, en el punto mas alejado de Dios. Los
mas cercanos a Lucifer, personificacion del sumo mal o de la voluntad
de poderio, son aquellos que han cedido a las pulsiones o a la fuerza
del amor distorsionado, de forma consciente y voluntaria, los mas
alejados son los incontinentes, los que tuvieron escasa capacidad de
autocontrol.

® Se hace notar que entre los males del alma el primero es el impetus. La palabra ya en
el latin clasico esti asentada en su uso translaticio; en el sintagma animi impetus tenia
la significacion de “pasion”, “deseo violento e incontrolable”, instinto o, si se quiere
traducirlo al lenguaje freudiano, “pulsion”.

" Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inf., V, 39.
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El infierno disenado por Dante ha cristalizado como tépico en la
cultura europea occidental, tanto culta como popular, hasta llegar a
suplantar las palidas imagenes del reino de Hades. El infierno aparece
como el reino del amor mal dirigido, el reino de la libido en sus
expresiones mas nefastas, de las pulsiones no reprimidas, el reino, en
fin, del inconsciente. Con la cita virgiliana Freud alude a este infierno
y denuncia su intencidon, con la Interpretacion de los suerios, de
aprestarse a escudrinar en el fondo del danimo humano en bisqueda
de esas fuerzas, esos instintos, cominmente y no por casualidad
llamados “bajos” (y no “malos”), que pueden llevar al hombre a la
perdiciobn en sentido religioso o a conflictos tratables en sede
psicoanalitica.

Sin embargo, mientras las pulsiones negativas, los bajos instintos,
permanecen encerrados en lo mis profundo de la psique, en la parte
mas angosta del embudo infernal, no ponen mayores problemas. La
cita virgiliana del epigrafe a la Interpretacion de los Suerios alude en
cambio a la circunstancia dramitica en que las pulsiones afloran a lo
consciente, en que las fuerzas del mal salen de Acheronta y rompen
una situacion de equilibrio. Responsable de este terrible desajuste es la
furia Alecto. Autorizada por Juno —es decir, por voluntad divina,—
Alecto inspira en la reina de los latinos un furor dionisiaco y en el
pueblo, una irrefrenable sed de guerra.. En la Eneida, Alecto aparece
como responsable de crimenes nuevos respecto a los que la tradicion
le atribuia.

Junto con Megera y Tesifone, Alecto representa la imagen
mitolégica de las Furias. En el mundo cliasico las Furias eran las
atormentadoras de los culpables, personificaban los sufrimientos
originados por el sentimiento de una culpa cometida, y sobre todo
perseguian con tormentos internos y remordimientos a los parricidas;
eran, en fin, la personificacién de la mala conciencia. Si se piensa, por
lo tanto, en la centralidad que ha tenido en el trabajo de Freud el
sentido de culpa relacionado al complejo de Edipo, la citaciéon
virgiliana adquiere el significado que aqui se le quiere atribuir.

Las Furias o Erinias nacieron de la Madre Tierra en la tremenda
circunstancia de la castracién de Urano, el gran Dios que devora a sus
propios hijos para no perder el trono. La diosa Tierra, su esposa, arma
con una hoz a su hijo Cronos y lo convence para que la use en contra
del padre. Asi cuenta Hesiodo en la Teogonia el terrible episodio:

“Madre, puedo yo ofrecerme para cumplir este acto,
Ya que de nuestro execrable padre no me preocupo,
Pues él fue el primero en cometer actos infames. "
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Asi hablo e inmensamente se alegré Gea prodigiosa

en su corazon y le escondidé en acecho. Puso en su mano

una hoz de agudos dientes y disimul6 todo el plan.

Vino el grande Urano conduciendo la noche

y en rededor de la Tierra, ansioso de amor, se envolvié
expandiéndose todo, mas del acecho extendié el hijo suyo

la mano izquierda y con la diestra

aguantando la terrible hoz enorme y de agudos dientes,

los genitales del padre segd en un solo instante y lejos

los arroj6é por detris de él. Mas no en balde cayeron de su mano.
Pues cuantas gotas de sangre salpicaron, todas las recogié Gea;
Luego al pasar de los anos, dio a luz a las poderosas Erinnias...*

Anteriores a Jupiter y a los dioses olimpicos, pertenecientes al mas
antiguo mundo religioso griego, las Erinnias, nacidas del primer gran
parricidio, representaciones mitologicas del eterno drama competitivo
que preludia al de Edipo, nunca dejarin de suscitar el sentimiento de
horror panico, sobrehumano, trigico, que atormenta a los que se
manchan de delitos inconfesables hasta el punto de la locura. Son
viejas; sus atuendos, grises; su piel, negra; sus cabellos, de serpiente;
sus manos, armadas de antorchas y latigos; sus espaldas, con alas de
murciélago; sus pies, de bronce; su voz, mugido o ladrido; sus ojos,
inyectados de sangre; su mirada, fija y amenazadora. Se les llama las
oscuras, las negras, las homicidas. Son Alecto, el furor; Tesifone, la
venganza; Megera, la ira envidiosa.

Hemos visto que Virgilio las coloca en el Erebo (Aden., VI, 280), en
sus lechos de hierro y atribuye a Alecto un papel nuevo, el de
subvertidora del orden social. “Si no puedo mover el Cielo moveré
Aqueronta” y de Aqueronta surge Alecto para sembrar la discordia
entre troyanos y latinos y retardar la misidn pacificadora universal que
el imperio de Roma esta llamado a cumplir en la historia. En la visién
€tica de Virgilio no hay culpa mas grande. De aqui en adelante la
figura de Alecto estara siempre fuertemente relacionada con las
representaciones demoniacas. Se diria que donde haya fuerzas
oscuras, malignas e incontrolables, alli estd Alecto, organizindolas. En
la obra citada de Claudiano reaparece Alecto, igualmente llamada a
sostener la labor de Rufino, encarnaciébn de todos los males.
Estimulada por la envidia al ver cébmo la paz reinaba en el mundo,
Alecto llama a congreso a todas las fuerzas del mal que viven en el
Erebo:

" Hesiodo, Teogonia, vv. 170-183.
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Inuidiae quondam stimulis incanduit atrox
Allecto, placidas late cum cerneret urbes.
Protinus infernas ad limina taetra sorores,
concilium deforme, uocat. Glomerantur in unum
innumerae pestes Erebi, quascumque sinistro
Nox genuit fetu®

(Cierta vez la oscura Alecto ardi6 de envidia, al ver en derredor las
ciudades en paz. Ripidamente convoca a las infernales hermanas, para
una horrible reunién, ante las oscuras puertas. Se relnen las
innumerables calamidades de Erebo, todas aquellas a quienes la Noche
dio a la luz por siniestro parto)

Esta misma imagen de Alecto como subvertidora del orden social,
como motor del desequilibrio, resuena en la obra citada de Alanus de
Insulis Anticlaudianus. Aqui la Naturaleza llama a congreso a todas
sus hermanas celestiales, superas, con el fin de dar vida a un hombre
perfecto. Acuden Concordia, Abundancia, Benevolencia, Juventud,
Alegria, Pudor, Modestia, Razén, Honradez, Decoro, Prudencia,
Piedad, Fe, Generosidad y Nobleza. Participan en la obra las artes del
trivium Gramdtica, Retorica y Dialéctica y las del quadrivium
Aritmética, Musica, Geometria y Astronomia, con el aporte ineludible
de Teologia y Sapiencia. En la construccién de este hombre nuevo y
perfecto se llama a participar a todas las fuerzas y a todos los impulsos
vitales. Ahora bien, volvemos a encontrar aqui como principal
antagonista a Alecto y a sus divinidades malignas:

Jam perfectus erat in cunctis coelicus ille

Et divinus homo, jam lubrica fama per orbem
Naturae clamabat opus, jam rumor in aures
Multorum dilapsus erat; cum tristis ad istos
Horruit Alecto rumores, nec tamen illis
Praebuit assensus faciles, se credere tandem
Cogitur invita, cum res et fama peroret.

Ergo domos Languere dolet, gemitusque silere
Ingemit, atque suos luget torpescere luctus.
Cum laetetur homo plorat, cum rideat orbis,
Luget, languescit; cum mundus floreat, aret .
Cum vireat virtus, cum res humana virescat,
Marcescit; cum regnet homo, proscribitur illa.
Ergo suas pestes pestis praedicta repente
Convocat;"

? C. Claudianus, Invectiva in Rufinum, 1, 25-30
10 Alanus de Insulis, Anticlaudianus. De officio viri boni et perfecti, VIII, 111, 1- 15.
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(Ya habia sido perfeccionado en su totalidad aquel hombre divino
y celeste, ya la ripida fama aclamaba la obra de la Naturaleza a través
del orbe, ya el rumor habia llegado a los oidos de muchos, cuando la
triste Alecto quedd horrorizada por estos rumores sin darles todavia
facil crédito, sin embargo, aun a pesar suyo, se ve obligada a creerlos
cuando la voz y la evidencia de los hechos insisten.

Luego lamenta que las casas estén tranquilas y se duele al silencio
de los gemidos y llora ante el acallarse del duelo. Llora mientras el
hombre se alegra, solloza y languidece mientras el orbe rie, se mustia
mientras el mundo florece. Mientras la virtud se refuerza, mientras las
cosas humanas se fortalecen, ella se marchita; mientras reina el
hombre, ella es vetada. Asi pues la dicha calamidad convoca a sus
calamidades stbitamente ).

Alecto es la representacion de todos los impulsos subvertidores del
orden social y divino. Es la personificacién de todos los males, esta
“triste”, “llora”, “solloza”, “languidece”, “se mustia”, “se marchita”, es
causa de todos los sufrimientos humanos y encarna también —desde la
perspectiva cristiana- el mayor obsticulo a la salvacién. Asi también la
ve Dante, que la coloca al cuidado de la ciudad de Dite, la parte mas
profunda del infierno. Alli estin los pecados que paralizan la voluntad
y hacen perder la esperanza de salvacién. La visiébn de las Erinnias
hace temblar a Dante, que busca proteccién en Virgilio:

dove in un punto furon dritte ratto
tre furie infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,

e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avean per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.

E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de 'eterno pianto,

«Guarda-, mi disse, «le feroci Erine.

Quest’e Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro & Aletto;
TesifOn & nel mezzo-; e tacque a tanto.

Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme, e gridavan si alto,
ch’i’ mi strinsi al poeta per sospetto''.

'' Dante Alighieri, Dfvina Commedia, Inf., C. IX, vv. 37-51, en Obras Completas de
Dante Alighieri, traduccién de Nicolas Gonzilez Ruiz, Madrid: La Editorial Catdlica,

1965.
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(...Apareciesen subitamente, en un punto, tres furias infernales,
tintas en sangre,, con figuras y ademanes femeninos, coronadas de
hidras muy verdes. Sus cabellos eran culebras y cerastas, con las que
ocultaban las sienes lividas. Y aquél que bien conocia a las siervas de
la reina del eterno llanto me dijo:” Mira, las feroces Erinnias. La del
lado izquierdo es Megera, la que llora a la derecha es Alecton, y
Tesifone la de en medio. Dicho esto, se callé. Cada una de ellas se
desgarraba el pecho con las ufas, se golpeaba con las manos y gritaba
tan fuerte que me acerqué atemorizado al poeta)'¢.

Hemos llegado aqui a un primer punto de conclusién. La oposicion
furia - orden social del mundo clasico, que concebia a la furia como
locura ocasionada por el sentido de culpa y por el remordimiento que
persigue a los que se manchan de delitos contra la familia y en general
infringen la racionalidad de las leyes humanas, es decir, la oposicion
furia - razon, se ha ido deslizando hacia un plano teolégico, donde la
furia se contrapone a la fe, es origen y causa de todos los males, es
vedada en la comunidad humana y condenada al destierro, ya que el
que cae presa de ella no tiene esperanza alguna de salvacion.

Asi demonizada, la furia adquiere un significado emblemaitico,
personificacion de una fuerza poderosa que resiste al dominio de lo
consciente, del orden social y del orden divino. Es la concepcion de la
furia ligada a la raiz fur- de furor, el furor panico que atemoriza a
los hombres Su representacion suele aparecer en contextos aulicos, la
furia se apodera de los héroes, su inspiracion es divina; su
manifestacion, dramatica; su desenlace, catartico.

Todo esto hace que se le puedan atribuir a la furia también
connotaciones positivas cuando la subversiéon del orden moral y social
es vista como algo deseable, paso ineludible para la construccion de
un nuevo equilibrio. Es en este sentido en el que Freud se propuso
evocar a Alecto, mover Acheronta para provocar una tempestad
necesaria al éxito de su terapia.

Para apoyar esta tesis es posible ir mds alld, aducir a Nietzsche y
avanzar la hipotesis de que el binomio virgiliano Superos /Acheronta
lleva el eco y se superpone a la oposicion nietzscheana Apolo /
Dioniso, oposiciébn que arrastra consigo las de razén / voluntad,
consciente / inconsciente, yo / ello.

En la época de Freud, después de siglos de cristianismo y después
de Nietzsche, a la idea de Dioniso, de los ritos bacanales, de la lujuria

2 Obra citada, p. 61.
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desenfrenada, se asocia directamente la idea de pecado y de ahi, por
contigiiidad metonimica, se evoca la idea del infierno, como el efecto
por la causa. “Didniso es también, como se sabe, el dios de las
tinieblas”!?, dice Nietzsche. Se recordara que Alecto, en el VII libro de
la Eneida, al que pertenece el verso de la cita, lo primero que hace es
inspirar a Amata, la esposa de Latino, una furia orgiastica que la lleva a
actuar como una bacante:

talem inter siluas, inter deserta ferarum
reginam Allecto stimulis agit undique Bacchi.'*

Y en el libro décimo:

Nunc etiam manis (haec intemptata manebat
Sors rerum) movet et superis inmissa repente
Allecto medias Italum bacchata's per urbes.'®

En cuanto a la influencia del pensamiento de Nietzsche sobre la
cultura del siglo XX es tan amplia y esta tan bien documentada que
resulta ya indiscutible. El mismo nacimiento de la psicologia dinamica
moderna no puede entenderse fuera del contexto del nuevo clima
cultural europeo de finales del siglo XIX, que encuentra en Nietzsche
su principal exponente.

Nietzsche concibe el inconsciente como la sede de pensamientos
confusos, de emociones, de pulsiones, el lugar donde siguen viviendo
las etapas primitivas del individuo y de la especie. Las conexiones
alégicas son caracteristicas de los suenos y de la psique humana en
sus estadios mas primitivos y el inconsciente es lo que queda del
espiritu dionisiaco antes de que la etérea, licida racionalidad apolinea
lo arrastre y acorrale fuera del dominio de lo consciente. Entre las
pulsiones dionisiacas, Nietzsche coloca la necesidad de placer y la
necesidad de lucha, la pulsiébn sexual y la pulsiobn del conocimiento,
pero indica que es la voluntad de poder la pulsiébn predominante.

3 F. Nietzsche, Ecce Homo, Introduccién, traduccién y notas de A. Sinchez Pascual.
Madrid: Alianza Editorial. El Libro de Bolsillo, nim. 346, pag.109.

4 P. Vergilius Maro, Aeneis, 7.405-406 (*Asi Alecto va aguijando a la reina sin cesar con
el furor de Baco/ a través de los bosques, por entre las desiertas guaridas de alimanas”
[traduccion de J. de Echave-Sustaeta. 1992]).

!5 Cursivas mias

1* En Aen 10.39-41 (“Y ahora Juno hasta llega a perturbar las sombras/ - era la unica
parte que quedaba/ intacta todavia — y Alecto, irrumpiendo en ¢l mundo de los vivos,/
atraviesa frenética las ciudades de Italia [traduccion de J. de Echave-Sustaeta, 1992]).
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En la lucha de las pulsiones entre si se fundamentan los conceptos
nietzscheanos del nacimiento de la conciencia y de la civilizacién. El
hombre primitivo, animado por el espiritu dionisiaco, era, segin
Nietzsche “la magnifica, bestia rubia que vagabundea codiciosa de botin
y de victoria” (Nietzsche, 1972: 47), la bestia a la que la supremacia del
espiritu apolineo y la constituciébn de la sociedad humana obligd6 a
descargar sus pulsiones hacia el interior originando el sentido de culpa
y la infelicidad del hombre!'”. El hombre sufre porque esti cohibido
entre su falsa moral y sus pulsiones agresivas animales.

El camino hacia la constitucidén del ultrahombre' es parecido al
camino del psicoanalisis: el camino necesario para superar ese
conflicto. El individuo debe deshacerse de todos los valores
establecidos por la falsa moral comun, debe actuar como el topico de
Alecto subvertidora sugiere, debe sentir que todas las pulsiones
violentas, antes inhibidas, se hinchan dentro de él en una ola
poderosa y liberadora hasta llegar al punto en que se siente libre,
incluso para perdonar a su enemigo. El ultrahombre nietzscheano es
fuerte y poderoso y al mismo tiempo generoso hacia los débiles;
después de establecer una nueva escala de valores, vive en armonia
con el mundo bajo el amparo de una ley moral suprema.

También para Freud el inconsciente es el lugar de las pulsiones
salvajes que no encuentran via de salida. El mismo concepto del ello
proviene de Nietzsche; léase a este propodsito el capitulo “De los
despreciadores del cuerpo” en Asi bablé Zaratustra. donde la
contraposicién entre el Yo y el si-mismo es clarificadora (Nietzsche,
1983: 60-61):

Lo que el sentido siente, lo que el espiritu conoce, eso nunca tiene
dentro de si su término. Pero sentido y espiritu querrian persuadirte de
que ellos son el término de todas las cosas: tan vanidosos son.

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espiritu; tras ellos se
encuentra todavia el si-mismo.

[...]

Detras de tus pensamientos y sentimientos, hermano mio, se
encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido — llimase si-
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.

[...]

Tu si-mismo se rie de tu yo y de sus orgullosos saltos

" Véase a este propésito todo el capitulo 16, tratado 11 de Nietzsche, 1972: 95 vy
siguientes.

" Se prefiere el término “ultrahombre”, de acuerdo con Gianni Vattimo, para evitar las
acepciones erroneas con que ciertas interpretaciones nietzscheanas han cargado el mas
usado “superhombre”.
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Se podria afirmar que el neurdtico, después de un psicoanilisis con
éxito positivo, ha recorrido el mismo camino del ultrahombre: ha
dejado flotar sus pulsiones reprimidas, ha revisado los falsos valores,
ha llegado a la posesion de un equilibrio moral, sintesis suprema entre
sus necesidades y las de la sociedad civil. La Interpretacion de los
suerios es por lo tanto el desencadenamiento de las furias de Alecto, es
mover a Acheronta, es despertar las pulsiones dionisiacas en contra de
la racionalidad apolinea de las divinidades celestiales para abrir el
camino a la constitucion de un nuevo individuo y de una nueva
civilizacion.

¢En contra de quién no se puede doblar el Cielo y habri que
mover a Acheronta? En contra del hombre neurdtico, el hombre que
sufre, todo hombre de la civilizacion europea moderna agobiado por
las insolubles contradicciones histéricas e individuales. Dice Nietzsche
en el capitulo arriba citado (Nietzsche, 1983: 61-62):

[...] también vuestro si-mismo quiere morir y se aparta de la vida.

Ya no es capaz de hacer lo que mas quiere: -crear por encima de si.

[...]

[...] para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: -
por ¢llo vuestro si-mismo quiere hundirse en su ocaso.

Es decir: quiere descender al Acheronta

Los instrumentos apolineos de los cuales se habia servido hasta
entonces la civilizacién cristiana y europea, con los cuales habia
construido el pensamiento racional y cientifico, ya se debilitan y
muestran su impotencia. Freud desenmascara la falsa unidad de la
conciencia, advierte que ya no le son suficientes los Superos para
explicar la complejidad del individuo. No queda otra via que
desencadenar las furias de Acheronta.

La imagen de la furia y sus ricas expansiones semdnticas se han
mantenido vivas en la cultura europea hasta Freud e incluso después
de él. Buscar sus huellas es tarea para otro trabajo. Baste aqui haber
demostrado su fertilidad y sus potencialidades en una lectura
psicoanalitica. En forma de apostilla reportamos s6lo la que, por lo
que nos consta, es la Gltima apariciéon de Alecto en las palabras llenas
de ecos nietzscheanos de la novela de Salman Rushdie titulada
precisamente, Fury :

“Life is fury. Fury-sexual. Oedipal, political. magical, brutal (—)
drives us to our finest heights and coarsest depths. This is what we
are, what we civilize ourselves to disguise the terrifving buman
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animal in wus', the exalted, transcendent, self-destructive,
untrammeled lord of creation. We raise each other to the heights of
joy. We tear each other limb from bloody limb"#,

(La vida es furia. Furia sexual, edipica, politica, magica, brutal (...)
nos conduce a nuestras mas hermosas alturas y mas vulgares
profundidades. Esto es lo que somos, a lo que nos acomodamos
civilizindonos para disfrazar la terrible bestia humana que llevamos
adentro, el exaltado, transcendente, autodestructivo, irrefrenable senor
de la creacién. Nos elevamos unos a otros hasta las alturas de la dicha.
Nos destrozamos unos a otros miembro a miembro cruentamente).
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