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Resumen: Esta incursion en la poesfa del neogra-
nadino José Ferndndez Madrid es un acercamiento
asuvida viajera real y ficticia, marcada por el exilio,
el breve regreso y la huida en un periplo que se cie-
rra con su muerte. Fueron desplazamientos condi-
cionados por el momento histérico, en el que el
autor se debatié entre lo personal y la épica eman-
cipadora. Para este acercamiento se ha utilizado
esencialmente la edicién de sus poemas de 1828,
pero también otros que no fueron recogidos en
aquella recopilacién, en la que colaboraron sus
amigos Bello y Olmedo. Con ello se hace una apor-
taciéon a la vision de la poesia de un autor muy po-
lémico, con defensores y detractores y con una
obra condicionada por las andanzas entre la Nueva
Cranada natal y sus estancias forzadas en Cuba,
Francia e Inglaterra.
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Abstract: This incursion into the poetry of José
Fernandez Madrid from New Cranada is a perusal
of his real and fictitious travelling life; marked by
exile, a brief return and flight, in wanderings that
ended only with his death. His wanderings were
conditioned by the historic moment, in which the
author was torn between his personal life and epic
emancipation. For this approach, we have mainly
used the edition of his poems of 1828, but also
others that were not collected in that edition, in
which his friends Bello and Olmedo collaborated.
We thus contribute a particular view of the poetry
of a highly controversial author, with both defen-
ders and detractors, whose work is conditioned by
his wanderings between New Cranada, his place of
birth, and his forced sojourns in Cuba, France and
England.
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odria decirse de José Fernindez Madrid, autor cartagenero, cuyos poe-

mas se elaboraron primordialmente en Cuba y Londres, que, como su

amigo Andrés Bello, es ante todo «un poeta en el exilio» (Arciello/Pa-
niagua Blanc 2022, 52-53), por lo que, como diria Molloy, «el yo escribe des-
de otro lugar», asimilando el pasado desde la nostalgia (1996, 119-20). Asi, su
poesia se produjo con la afioranza manifiesta de la patria, al igual que la de
otros muchos autores hispanoamericanos, por lo que «algin dia en las histo-
rias de la literatura latinoamericana habra un capitulo que seri el de la litera-
tura del exilio» (Cortdzar 1981, 101) o, como reconoce Cymerman, buena
parte de las creaciones de autores hispanoamericanos se escribi6 fuera de sus
naciones (1993, 523). Los motivos fueron muy diferentes, pero casi siempre
politicos, que conducian inexorablemente a persecuciones, exilios y huidas. A
pesar de ello, el numero de poetas en Hispanoamérica aumenté sensiblemen-
te y fueron muchos los que se empefiaron mds en exaltar a las nuevas patrias
que en generar una produccién de calidad, que pudo ser publicitada gracias al
desarrollo de la prensa, como algunos de los poemas de nuestro autor. En este
contexto, los viajes de Fernindez Madrid fueron de huida, pero al mismo
tiempo formaron parte de su curriculo, al igual que en otros escritores de la
época (Alburquerque-Gareia 2014, 38). Su obra poética conocida no es muy
extensa y desde siempre se ha considerado que en ella existen dos tendencias:
por un lado, la intimista de los amores y lo corriente de la vida con poemas de-
dicados a su familia, amistades o personas con las que sentia cercania, incluso
objetos que formaban parte de su existencia, tratando de imitar la poesia des-
criptiva de su admirado Jacques Delille (1788-1813); por otro, la de la liber-
tad, vinculada al proceso independentista (Bello 1985, 308). Vergara y Verga-
ra denomino a esta division «felicidades domésticas» y «trompa patridtica»
([1867] 2017, 488). Se trata, pues, de un poeta que compagina lo amatorio y
familiar con lo civil y comprometido (Castillo Mier 2011, 498-99 y 504-05),
cuya valoracion ha sido muy dispar a lo largo del tiempo, segiin este mismo
autor (2011, 519), que olvida algunas consideraciones importantes; asi, las de
Menéndez Pelayo (1894, xxxiv-xxxix),' que poco tuvieron que ver con los elo-
gios que le dedicaron las criticas colombianas, por considerarle el primer poe-
ta de la independencia.

1. El autor espafiol, igual que Del Monte, Caro, Pacheco Quintero, Arrazola, Camacho Guizado o
Carilla, entre otros, han sido muy criticos con su calidad poética, frente a quienes no han dudado
en alabarle, como Villegas Angel, Ospina, Orjuela o Garcia Maffla (Castillo Mier 2011, 513-19).
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Su poesia es el resultado de una vida que se convirtié en un continuo via-
je, con desplazamientos forzados, que no respondieron a aquellas caracteristi-
cas de los realizados por los intelectuales del siglo xviI1, que lo hicieron por
amor a la ciencia o por curiosidad antropolégica. Fue obligado a viajar por las
circunstancias que imponia el proceso emancipador, huyendo del avance de
los realistas o siendo prisionero de ellos, lo que recuerdan los estudios biogra-
ficos que sobre €l se han hecho; asi, la cldsica obra de Carlos Martinez Silva
(1889) o las de Torres Caicedo (1863), Caro (1943), Hernandez V. (1969),
Castillo Mier (2011, 500-03), Miranda Avendafio/Barbosa Ramos (2016, 94-
100), Paniagua Blanc (2021, 300-06), incluso las historias de la literatura co-
lombiana, como la de Orjuela (2008, 51-70). Los estudios sobre su obra se han
abordado mis desde su condicién de politico (Fernandez de Castro 1942), de
filohelenista (Latorre Broto 2020), de las relaciones con Andrés Bello (Barno-
la 1969), de la historia (Paniagua Blanc 2019), del erotismo (Orjuela 2001) v,
en particular, sobre su discutida traicién, de la que tuvo que defenderse (Fer-
nindez Madrid 1827b) y sobre la que abundan estudios y referencias, siendo
una de las mds recientes la de Acevedo Puello (2017).

El primer viaje estuvo motivado por sus estudios en Santafé de Bogota,
puesto que Cartagena, donde habia nacido en 1789 en el seno de una familia
criolla, no ofrecfa demasiadas oportunidades. Por entonces, la capital gozaba
de uno de los ambientes literarios mds efervescentes de Hispanoamérica, y alli
se vinculd a la Tertulia del Buen Gusto, mientras cursaba estudios de Derecho
y Medicina en el Colegio del Rosario. Su primera composiciéon conocida, pu-
blicada en el Semanario de la Nueva Granada del 31 de diciembre de 1809, fue
la «Oda a la noche», poema con profundas reminiscencias auriseculares, que
no fue del gusto de Vergara ([1867] 2017, 488). Sabemos de otras composi-
ciones de aquella época, ya perdidas, que obraban en Buga, en casa de su ami-
go Miguel Dominguez. Una de ellas era la sitira propia de un estudiante so-
bre un profesor, E/ gallicidio, y la otra llevaba por titulo Oda sobre la discordia
(Martinez Silva 1889, 97). Regres6 a Cartagena en 1810, y al afio siguiente se
implicé en la proclamada independencia de aquella ciudad, participando en la
elaboraciéon de su Constitucion y vinculindose al proceso de lo que Narifio
llamo la Patria Boba. En 1812 fue elegido diputado en el Congreso de las Na-
ciones Unidas de Nueva Granada, por lo que tuvo que trasladarse a Villa de
Leiva y luego a la capital, donde en 1814 formé parte del triunvirato que de-
beria gobernar la nueva republica. Llegé a ser el efimero primer presidente el
14 de marzo de 1816, momento en el que comenz6 otro tipo de viajes mas do-
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lorosos de huida y exilio, pero més productivos en lo literario. Asi, se desarro-
116 un periplo desde Cartagena que finaliz6 con el regreso de su cadaver des-
de Inglaterra, donde fallecié en Barnes el 28 de junio de 1830. De acuerdo con
esta trayectoria, Carilla menciona tres etapas de su vida: la politica, hasta 1816;
el exilio en Cuba, hasta 1825; y el regreso a la patria y su estancia en Europa
(1979, 185). En realidad, esta ultima etapa tendria dos partes, la de su breve y
comprometida estancia en la Gran Colombia y la de su viaje a Europa, en
donde se produjo una reflexion sobre su vida personal y literaria, contactando
con grandes autores europeos e hispanoamericanos. Estos ultimos fueron los
aflos decisivos para dar a conocer su obra.

Aunque se le ha considerado un poeta neoclisico o romdntico, su obra es
dificil de encuadrar en un movimiento, puesto que es evidente que su poesia
amorosa tiene un erotismo contenido que nos recuerda el Rococd, al tiempo
que la exaltacion de los deseos de libertad y de culto al héroe le acercan al
Prerromanticismo. Mostr6é ademds su admiracion por la poesia narrativa de
Jacques Delille y por la obra de Chateaubriand y Byron, sin despreciar la ana-
creéntica de Meléndez Valdés o la de quienes cantaron la Guerra de la Inde-
pendencia, especialmente Quintana y Arriaza. Se supone que, estando en
Cuba, tradujo la obra de un autor de moda, el orientalista francés Constanti-
no Volney (1757-1820), que escribié La Ley Natural o Principios Fisicos de la
Moral, aunque dicha traduccién aparecié anénimamente en 1821.

A lo largo de su vida le toc6 tratar con personalidades que de una forma
u otra dejaron su huella en la historia; entre ellos, no se puede olvidar al ecua-
toriano Vicente Rocafuerte, con el que compartié experiencias en Cuba y
Europa, manifiesto admirador de la repiblica de los Estados Unidos. El ecua-
toriano le dedicé su obra Ef sistema colombiano que mds conviene a la América in-
dependiente (1823) y Fernindez Madrid su drama Azala.

En este articulo tan solo se trata la trayectoria viajera de Fernandez Ma-
drid desde su poesia, aunque se hagan algunas referencias de apoyo a sus tex-
tos y a sus obras dramdticas, en una de las cuales, la mencionada Atala, el via-
je de huida de los protagonistas era la parte primordial de la trama.

EL RECUERDO DE UNA HUIDA

Huir implica abandonar un lugar por el miedo, pero también por dejar atrds
unos recuerdos dolorosos, y ambas cosas las rastreamos en la obra del autor.
Su primera huida la realizé en 1812. Desde Cartagena debia acudir a Villa de
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Leiva como representante en el Consejo de la Unién, desvidndose por el Da-
rién y el rio Atrato para no toparse con las tropas realistas. Comenz6 asi toda
una serie de desplazamientos relacionados con su condicién de politico. Tras
su nombramiento presidencial, ante el avance de las tropas de Pablo Morillo,
abandoné Santafé hacia finales de marzo de 1816. Primero, buscando un en-
frentamiento con los realistas, para lo que se desplaz6 a Zipaquira y Chia, don-
de fue abandonado por el general Serviez, que se retir6 hacia Casanare. Aque-
llo le obligé a renunciar al proyecto de lucha e iniciar una retirada hacia el sur
con la esperanza de obtener ayuda desde Quito y negociar la participacion de
Chile y Buenos Aires. Todo ello fracasé, por lo que pensé huir hacia Brasil en
compaiiia de Caldas, pero también este proyecto se malogré tras el triunfo
realista en Cuchilla del Tambo el 29 de junio (Martinez Silva 1889, 58-64). La
unica alternativa era adentrarse en las montafias de Barragin con su esposa y
algunos fieles, lo que le dejé una profunda huella.

iBosques de Barragin y de Quindio!
iMontafias majestuosas!

jcudntas, cuintas memorias dolorosas
vuestra imagen presenta al pecho mio! (79)

Estos versos le sirvieron al espafiol asentado en Cuba, Francisco Iturrondo,
para inspirarse en la dedicatoria que hizo a Madrid pocos afios después de su
muerte:

iOh td, vasta montafa de Quindio!

de Barragin jo bosques majestosos!

jamds vuestras profundas soledades

volverin a escuchar los melodiosos

tiernisimos acentos

del alud de Madrid —trono la parca—. (Iturrondo 1834, 84)

Precisamente de este viaje real nos dejé un recuerdo en los poemas publicados
y escritos durante su exilio cubano. Se trata casi siempre de retazos que apa-
recen dispersos, ya que intenta evitar la memoria de aquella triagica marcha
que acabd en un fracaso y en un supuesto acto de cobardia para salvar su vida,

2. Salvo que se indique lo contrario, todas las citas pertenecen a la edicién de 1828. En ellas, se ha
respetado el texto original, excepto por los signos exclamativos iniciales, que se han anadido
cuando faltaban.
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pues fue capturado en Chaparral y enviado a Bogota (Martinez Silva 1889, 90-
99). Sin embargo, no pudo evitar que los recuerdos aflorasen al escribir su oda
«La noche de luna»:

Cuando de la opresion un inocente,

y del encono de la tirania

huye, como si fuera delincuente,

solo guiado por tu luz sombria;

ta diriges sus timidas pisadas

por mil sendas ocultas e ignoradas. (122)

De aquel viaje, sus peores recuerdos eran los del sufrimiento de su esposa en-
ferma; por ello, en la «Rosa segunda» le vienen a la memoria las penalidades
pasadas en la huida. Se trata de un recuerdo agridulce, de una paradoja, en que
narra el trinsito por una naturaleza llena de peligros, pero al mismo tiempo
protectora de su huida, para lo que utiliz6 ecfonesis, recurso muy frecuente en
su poesia, y algin pleonasmo para trasmitir las emociones:

Eternas soledades silenciosas,
solamente habitadas

de sierpes venenosas

y fieras contra el hombre conjuradas;
vosotras me abrigabais algin dia

del furor de una horrible tirania. (79)

En el mismo poema, Ferndndez Madrid vuelve a suavizar la penosidad y peli-
grosidad del viaje con escenas bucélicas que convierten aquella temible natu-
raleza en un paisaje idilico con palmeras, robles y torrentes de agua, en el que
disfrutaba con su amada esposa. Es casi la definicién de poesia rococé que hizo
Joaquin Arce, con aguas fluyentes, amor y belleza de mujer (Arce 1981, 185-
86). Hay incluso toques de erotismo, en una sociedad que tendia a un mayor
laicismo, lo que recuerda levemente la poesia «sensualista, delicada, sugestiva-
mente erdtica y juguetona» de autores espafoles como Moratin, Cadalso y
Meléndez Valdés (Gies 1999). La sensualidad estd muy presente en los diez
poemas poliestréficos titulados «Las rosas» que dedic a su esposa y que ori-
ginalmente se publicaron en las ediciones cubanas del periédico Correo Cons-
titucional y de El Argos, entre el 17 de junio y el 20 de agosto de 1820:

Alguna vez con ella me acostaba
a la orilla de un ripido torrente,
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que entre dos rocas aridas bajaba
con espantoso estruendo;
contemplibalo atento, y de repente
una rosa a mis ojos ofrecia. (80)

Precisamente fueron estos y otros versos de aquella «Rosa primera» los que se
consideraron lujuriosos por algunos autores, y asi lo recuerda en un poema que
hizo para la defensa de lo publicado: «Ya se asegura que vedarse deben / como
lascivos», cuando su intencion habia consistido en cantar «la sagrada antorcha
del Himeneo» (109). Compuso ademds otros poemas en que el erotismo se
hizo mas patente, asi en la «Rosa segunda», donde narra su noche de bodas y
la pérdida de la virginidad de su esposa, en la que comparte con el lector la in-
timidad de un momento clave en la vida de una mujer de la época y, al igual
que en otros versos, con la pretension de exaltar la envidia de otros varones:

El temblor de tus miembros palpitantes,
la palidez de tu pudor divino,

tu amable confusién y tus sollozos,
todo, todo aumentaba mi delirio. (78)

Son poemas en los que el autor combina el penoso viaje de huida por parajes
inhéspitos con la belleza de los mismos y la inocencia de la amada, estable-
ciendo una antitesis entre el cuerpo de Amira y la naturaleza circundante; es
decir, la amada inocente y deificada de «faz nevada» y «vivo encarnado» fren-
te al monte espeso y pavoroso. Era la vision de la mujer fiel arrastrada por su
destino lejos de la vida de una familia criolla acomodada y siendo victima de
las inclemencias del tiempo y el espacio (79-80). Ella seria el eje de su vida en
el exilio cubano y también durante la estancia posterior en Europa, cum-
pliendo las expectativas de una esposa ideal: virgen, madre, virtuosa, sacrifi-
cada y hermosa. Era su razén para vivir, y asi lo recordaba en la «Rosa déci-
ma» (105). Por ella podia renunciar a todo, incluso al zopos del saqueo de aquel
continente:

Cuantos bienes yo deseo

los encuentro, Amira, en ti...
Llévate dvido europeo

todo entero el Potosi. (88)

En la melancolia del destierro también surge la pregunta del hijo forzado al
exilio en una de sus mejores composiciones, «Mi bafadera», junto con «La
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hamaca», tal y como lo reconoce Menéndez Pelayo (1913, 43). En el poema
pedia que su descendencia fuese liberada de tener su misma trayectoria vital:
«De mi suerte adversa / os libren los cielos» (131). Era la reflexion y la con-
secuencia de un didlogo involuntario y no deseado que se estableci6 entre el
progenitor, que se sentia culpable y que trataba de evitar los recuerdos dolo-
rosos, y su descendiente:

—¢Por qué te veniste (sic)
papi, de tu tierra?

-Hijo, me obligaron

a venir por fuerza.
—¢Quién? —Los enemigos
que son unas fieras.
—¢No habia soldados

que te defendieran?

-Si, pero, hijo, hablemos
sobre otra materia. (130)

EL LLANTO DEL EXILIO

Capturado por las tropas de Pablo Morillo, general enviado por Fernando vit
en 1815 para la reconquista de la Nueva Granada, no corri6 la suerte de otros
independentistas, fusilados durante la Campana de Terror, y se decidi6 exi-
liarle a Espaiia, tras haber pedido clemencia (Martinez Silva 1889, 99-100).
Su viaje, por diferentes circunstancias, solo llegé hasta Cuba, donde contd
con la ayuda de algunas autoridades y se gand la vida ejerciendo la medicina
y escribiendo algunos tratados médicos y econémicos. El dolor del exilio hizo
que aquella etapa fuese literariamente la mds productiva de su vida, cuando
publicé por primera vez una recopilacion de su obra (1821). En ella incluyé
su tragedia Atala, para la que recurrié a la captatio benevolentiae del lector, pues
justificaba los defectos con la pretensién de «formar un teatro americano»
(1821, s.p.). En la ediciéon de 1828 decia no saber si su proyecto habia sido
acertado, aclarando que, si de nuevo tuviese que acometer una tragedia, su
plan serfa muy diferente al de Atala y Guatimocin (1828, iv). Aquella recopi-
lacién cubana de obras incluia, sobre todo, las realizadas durante el exilio,
probablemente porque cuando huyé hacia el sur de la Nueva Granada habia
abandonado sus pertenencias para aligerar el paso (Martinez Silva 1889, 178-
79) y anunciaba la publicaciéon de un segundo tomo que incluyese la altima
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de sus obras dramiticas, Guatimocin (Fernindez Madrid 1821, s.p.). Cuba fue
la isla de los sentimientos encontrados de su viaje, pues si por un lado le apor-
t6 amistades y trabajo, por otro, se vio inmerso en la vordgine de buscadores
de riquezas, lo que recuerda en la sitira a Lesbia: «Disputar sobre coplas yo
no quiero; / mal oficio es aqui la poesia; / lo que nos tiene cuenta es el dine-
ro» (156).

Condicionado por el exilio, en la isla caribefia se reavivé el amor por su
tierra, cuando «jAy! todo lo he perdido, / ni la salud siquiera me ha quedado»
(99). Desconocemos hasta qué punto albergaba esperanzas de su regreso, pero
reconocio que intentaba adaptarse a una nueva vida a través del ejercicio de la
medicina y el cultivo de la literatura: «;Feliz el que ha nacido / al mismo tiem-
po médico y poetal>» (99), para lo que pudo contar con la amistad de José Ma-
ria Heredia, que hizo en México una critica muy positiva de su obra (1831),
José Antonio Miralla, Ignacio Valdés y algunos de los poetas populares de la
isla, incluido el esclavo mulato Juan Francisco Manzano ([1835] 2007), del que
conoci6 la primera publicacién de sus poesias en 1821.

En aquellas circunstancias, la autocompasion se iba apoderando de él, le-
jos de su tierra y de los suyos, como se aprecia en la «Rosa novena», en la que
trata de imprimir fuerza a sus versos con la utilizacién de anaforas, ecfonesis y
preguntas retéricas sobre los muertos de la contienda neogranadina, de las que
conoce la respuesta, evidenciada en la exposicion sobre sus polémicas actua-
ciones de 1816 (Ferndndez Madrid 1825b, 32). Asi, se queja de su mala suer-
te en la «Rosa décima», refiriéndose metaféricamente al avance de las tropas
de Morillo y su represiéon como «una borrasca fiera», que le ha condenado a
permanecer fuera de su pais (105); por tanto, su autocompasién y la de otros
poetas hispanoamericanos de la época se vincul6 al proceso histérico que les
habia tocado vivir:

Siempre fui desdichado;

siempre me ha sido adversa la fortuna;

victima triste del rigor del hado,

a mi pesar, me veo confinado

mas aca de los mares,

ausente de mi patria y mis hogares.

¢Dénde estin mis amigos mas queridos?
¢Dénde estds mi Felipe, tierno hermano?
iComo han de responder! los llamo en vano:
iAy! en la tumba se hallan sumergidos. (101-02)
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Los paisajes casi siempre forman parte de la memoria del exiliado, ya que le
recuerdan su pasado y, con frecuencia, los contrapone con los que contem-
pla en el exilio, lo que veremos mds adelante que ocurri6 también con su
amigo Andrés Bello. El paisaje es, ademds, un modulador de su poesia, que
se adapta al contenido de los versos, por ello se recurre al bucélico o al ro-
madntico, segin lo exijan los temas. Hemos mencionado ya los que rodearon
la huida con su esposa, pero en su dolor rememora algunos de los mds sim-
bélicos de la Gran Colombia. Entre ellos destacan los Andes con sus rios que
«compiten con el mar» y, sobre todo, las grandes elevaciones de nieves per-
petuas, como el nevado del Tolima (123), una especie de cerro sagrado en la
mentalidad neogranadina, o los «soberbios Cotopaxi y Chimborazo» (34).
Su anoranza de volverlos a ver es retdrica, pues le sirven para afianzar atn
mds su dolor de exiliado, ya que nunca habia visitado los grandes volcanes
ecuatorianos.’ Esa afloranza andina contrastaba con su origen cartagenero,
pues el mar apenas encontraba cabida entre los simbolos patrios. Lo utilizé
en algunos hipérbatos y también lo consideré el medio por el que llegé la in-
vasion espafiola: «Con la dura cadena entre las manos / el soldado espafiol el
mar pasaba» (55);* incluso se presenté como la insalvable frontera entre su
patria y el exilio: «Mds acd de los mares / ausente de mi patria y mis hoga-
res» (101).

EL REGRESO Y LA HUIDA

"Tras aquel exilio, logr6 regresar a la patria independiente en 1825. El freno
que puso entonces a la creatividad literaria tuvo que ver con su autodefensa.
Eran muchos los que consideraron que el perdéon de Morillo respondia a una
traicion, de la que tuvo que defenderse, pero de la que siempre permanecie-
ron las dudas. La culpabilidad le iba a seguir el resto de su vida y no se perdo-
n6 haber solicitado al general realista la compasién en funcién de las penali-
dades de su esposa y de la ayuda que su madre necesitaba (Martinez Silva 1889,
178-79). Aquellos precedentes no favorecieron su estancia en la nueva repu-
blica, y por ello inicié su dltimo viaje con la condicién de diplomatico en Pa-

3. El encanto andino de los grandes montes atrajo la atencién de muchos autores, como el propio
Bolivar, que escribié «Mi delirio sobre el Chimborazo» (Lecuna 1917, 231-34).

4. Es este mismo sentido lo utilizé Francisco Antonio Zea, pues al disefiar la bandera de la Gran
Colombia, en el Congreso de Angostura se le atribuye una comparacién del color azul con el
mar que separaba aquella republica del yugo ominoso de Espafia (Castrillon Muifioz 1961, 65).
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ris y Londres, pero con la sensacién de partir al exilio, a pesar de que Bolivar
y Santander le patrocinaron una salida digna. Relaté en unas palabras las difi-
cultades del viaje hasta Nueva York: «;qué navegacion tan cruel!, calmas, vien-
tos contrarios, malisima comida» (Martinez Silva 1889, 187). Lleg6 al puerto
de Le Havre, pero de nuevo la distancia hacfa mella en su vida, pues recono-
cia la belleza del paisaje hasta Paris, pero «nunca, sin embargo, me he encon-
trado tan insensible a los atractivos de la naturaleza» y «prefiero la soledad y
los desiertos a todos los prodigios de Europa», «lo que si me gusta es el Mag-
dalena» (Martinez Silva 1889, 188).

De alguna forma, aquella huida se convirtié también en un viaje literario,
en el que contactd con grandes poetas europeos e hispanoamericanos, aunque
los asuntos diplomaticos no le dejaron mucho tiempo para cultivar la poesia.
Aun asi, pudo dedicarse a pulir aquellos versos de la primera edicién.’ Prime-
ro en Paris, ayudado por José Joaquin Olmedo, que reconoci6 la receptividad
de Madrid para las correcciones y sugerencias en una carta dirigida a Bello de
8 de marzo de 1827, en la que mencionaba la «falta de lima» y el dafio que
producia a su vena creadora «su extrema facilidad en componer» (Olmedo
1960, 269). Las correcciones continuaron en Londres con Andrés Bello (Fer-
nindez Madrid 1828, iii). El resultado fue que, comparando la edicién de La
Habana y la britdnica, tales correcciones se habian limitado especialmente a
cuestiones léxicas y a la organizacién del poemario.

Los tres autores se reencontraron en la capital britdnica. De aquella con-
fluencia dio noticia Bello a Ignacio Tejada el 29 de enero de 1828, mencio-
nando que sus amigos eran dos personas de gran talento, «el primero, ardien-
te y sincero admirador de Blolivar]... y del segundo tengo motivos para
presumir otro tanto» (Bello 2022, 313).° Los tres seguirfan caminos distintos
desde la capital britinica. Olmedo parti6é en 1828 para Quito; Bello, para Chi-
le en 1829; y Fernindez Madrid, en 1830, emprendia el viaje definitivo al mds
alld y el regreso de su cuerpo a la Nueva Granada. Los tres convivieron con
Vicente Rocafuerte que, igualmente, en 1830 se dirigié hacia México.

5. La primera edicién se public6 en La Habana (1921), por lo que no aparecieron todos los poe-
mas que se publicaron en Londres en 1828; incluso el orden se vio alterado, pues en la edicién
britdnica se dio preferencia a las composiciones politicas e histéricas.

6. Larelacion entre Olmedo y Bolivar no debia pasar por un buen momento, pues el poeta se neg
varias veces a formar parte de su gobierno en 1829, aunque hay quien lo interpreta como un de-
seo por permanecer con su familia después de su estancia en Inglaterra (Rosero Jacome 1994,
105-06).
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Durante la estancia en Londres, el final del viaje de muchos exiliados del
mundo hispinico, sabemos de una sencilla composicién dedicada al bautizo de
la hija de Bello, que reprodujo Miguel Luis Amunitegui. En ella, con la tris-
teza del ausente de su tierra, trataba de explicar donde se encontraba la ale-
gria, que no era otro lugar que una bodega:

Bajo tierra

estd escondida

cerca esta

de la cocina

y una cueva

negray fria

es la estancia

donde habita. (Amunategui 1882, 296)

Ambos compartieron la afloranza de su tierra en aquel viaje de huida, por ello,
cuando Bello se trasladé a Chile, le escribié una emotiva carta el 20 de agos-
to de 1829 con sus primeras impresiones sobre aquel destino que comparaba
con la Gran Colombia:

Echo de menos nuestra rica y pintoresca vegetacion, nuestros variados
cultivos, y aun algo de la civilizacién intelectual de Caracas en la época
dichosa que precedi6 a la revolucion; y quisiera echar de menos nuestros
malos caminos y la falta de comodidades domésticas, mucho mds necesa-
rias aqui que en nuestros pueblos, porque el clima en el invierno es ver-
daderamente rigoroso. En recompensa se disfruta aqui por ahora de
verdadera libertad; el pais prospera; el pueblo, aunque inmoral, es décil;
la juventud de las primeras clases manifiesta muchos deseos de instruir-
se; las gentes son agradables; el trato es ficil; se ven pocos sacerdotes; los
frailes disminuyen rdpidamente. (Bello 2022, 344)

Las dudas sobre el comportamiento de Ferndndez Madrid en 1816 siguieron
persiguiéndole en aquel viaje, a pesar de que Bolivar habia confesado a Pedro
Alcantara Herrdn que «no hay duda que Madrid es tan benemérito como los
martires de la independencia que murieron en los patibulos» (Martinez Silva
1889, 64). Sin embargo, la publicacién en Paris de la Historia de José Manuel
Restrepo (1827) se hizo eco de aquellos acontecimientos, lo que el cartagene-
ro no le perdond nunca, a pesar de las disculpas del historiador directas y a tra-
vés de Bello:
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Siento en extremo lo que dije de €l en el trozo de Historia que debe ha-
berse publicado. Hablé la verdad o lo que me pareci6 serlo segin los do-
cumentos que tenia a la vista sin pasion alguna respecto del sefior Madrid,
con quien jamas he tenido amistad; pero si una buena correspondencia.
"Tenga usted la bondad de hacérmele esta indicacion y decirmele que cele-
braré pueda manifestar que yo he padecido alguna equivocacién y que me
crea que la menor pasién no ha guiado mi pluma respecto de lo que digo
de €l, y que he escrito lo que me parecié verdad. (Bello 2022, 307)

Quizd por sus avatares personales, aquel viaje de huida patrocinado por los li-
deres independentistas tampoco le ofrecia seguridad. La inestabilidad politica
de la Gran Colombia le preocupaba, sobre todo por su esposa, que en aque-
llos momentos viajaba hacia Londres para reunirse con él. Le atemorizaba el
hecho de verse sustituido en la representacién diplomadtica y que con ello le
faltasen los medios para vivir (Martinez Silva 1889, 356), en un momento en
que se hallaba préximo a su muerte.

No ignora el vate que la tumba fria

en las playas britdnicas le espera:

¢Coémo en los hielos conservar pudiera

una tan débil flor su lozania?

Mas la patria lo quiere, y €l no olvida

que es dulce y decoroso

en sus aras morir... —Llorad joh ninfas!

el cantor de las Rosas melodioso,

con su dorada lira,

enmudeci6 en los brazos de su Amira. (Iturrondo 1834, 87)

En ese final de la vida le acompaii6 su esposa, que llegé a mediados de 1829,
después de haber perdido durante su viaje por el Magdalena a su hija Pepé, a la
que el autor habifa cantado en «Mi bafiadera» (127-31). Cuando se reunieron,
Madrid era consciente de la imposibilidad de su regreso a la patria, no solo por
su salud, sino porque «mientras Bolivar esté al frente de la repiblica no me se-
parard de este destino» (Martinez Silva 1889, 348). Aun asi, pudo completar el
periplo, puesto que su esposa, venciendo todas las dificultades burocriticas, re-
gresé con su caddver a la actual Colombia (Martinez Silva 1889, 366).

Su muerte fue sentida de una manera muy especial en Cuba, y por ello se
condolieron por escrito autores como Félix Varela y José Antonio Saco, que lo
hicieron desde su exilio en Nueva York. Domingo del Monte, emocionado,
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enumero sus cualidades humanas (Paniagua Blanc 2021, 305), a la vez que cri-
tic6 la calidad de su poesia. El poeta Francisco Iturrondo le ensalz6 en sus ver-
sos: «;jMadrid desventurado! / :Por qué no te quedaste entre nosotros / al
amor y a las musas consagrado?» (1834, 83-86).

EL VIAJE POR LA HISTORIA

Al escribir sobre Fernindez Madrid, Vergara y Vergara expuso que «la vida
del poeta es un reflejo de sus obras y viceversa» (1931, 86-87). La cronotopia
de sus escritos se aprecia de manera muy especial en sus viajes por la historia,
en los que el espacio y el tiempo quedaron vinculados para convertirse en un
concepto unico (Bajtin 1989, 84-85). La Nueva Granada y su independencia,
y la América en general, obligaron a su poesia a transitar por la historia des-
de la época prehispanica hasta su contemporaneidad, buscando un nexo de
continuidad de hechos y consecuencias. Sus poemas, por tanto, son un viaje
por las circunstancias, producto del pasado, y por la inmediatez. Era una con-
tinuidad de la poesia conmemorativa de la monarquia borbénica, que en Bo-
gotd representd Manuel del Socorro Rodriguez. Evidentemente, hubo un
cambio de actores, pues los monarcas y sus autoridades se sustituyeron por
los lideres independentistas, y del supuesto heroismo de los reyes se pasé al
héroe real y cercano, heredero de una tradicion prehispanica. Testigo y actor
de la historia caminaba por el presente buscando justificaciones en el pasado,
lo que le valié el reconocimiento de sus contemporineos. Andrés Bello en el
Repertorio Americano considerd sus Elegias nacionales peruanas, sobre la muer-
te de Atahualpa (Fernindez Madrid 1825a), una de las mejores obras que se
habfan consultado (Bello [1826] 1973, 320). El venezolano quiso reeditarlas,
pero no llegaron a publicarse por el ruego que le hizo Madrid de que fuesen
anénimas, debido a su condicién de diplomatico (Bello 2022, 242). Aquella
rememoracion de Atahualpa y su fatal destino le sirvieron de apertura en la
edicion de 1828 para justificar su transito por los hechos histdricos hasta el
presente, lo que sucederia igualmente con su obra dramdtica Guatimoc
(1827a). Fue el mismo Andrés Bello quien consideré que le habia tocado vi-
vir una época de convulsiones que habian dado lugar a las producciones mas
perfectas (1985, 307-11).

Sin embargo, sobre la calidad de los poemas de Madrid no hubo unani-
midad. Miguel Luis Amunitegui les dio un valor histérico por su trato de las
relaciones entre espafioles de ambos lados del Océano, pero en lo literario
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consider6 excesivos los elogios de los autores colombianos Santiago Pérez
Manosalba y José Maria Quijano. El primero habia mencionado al «Grande
Homero» (1851, 73) y el segundo a «una palma jigante (sic) entre palmeras
mil», «un astro de relucientes arreboles», «un sol que brillaba entre brillantes
soles», «un dguila audaz del Ande colombiano», «un sol que vino a alumbrar
el suelo americano para gloria del mundo» (Amunategui 1861, 7). Madrid, lo
mismo que otros poetas herederos de la Ilustracion, viaj6 por la historia apo-
yandose en la poesia, considerdndola magistra vitae en un dmbito revoluciona-
rio de exaltacion de la nacién y sus valores. Se vinculaba asi a otros poetas his-
panoamericanos del momento, deudores de Quintana (Menéndez Pelayo
1913, 43), Arriaza o Cienfuegos, cantores de las virtudes del pueblo y de los
héroes de la Guerra de Independencia, también alabada por él mismo en «Es-
pafia salvada por la Junta Central» (Fernandez Madrid 1809).

La ensefianza de la historia a través de la poesia implicaba al mismo tiem-
po la exaltacion del héroe, ejemplo a seguir en el viaje de la vida, para lo que
recordé a personajes independentistas de todos los dambitos, desde Hidalgo a
Bolivar y Girardot, sin olvidar a Washington; a luchadores histéricos como
Guillermo Tell o Cuauhtémoc. Incluso recordé a Porlier, Lacy, Quintana,
Riego y otros héroes espafioles del Sexenio Absolutista y la Década Ominosa.
Eran figuras para imitar: «Sigue el ejemplo heroico que te ha dado / mientras
haya tiranos, caminante» (29); <Y su heroismo, su martirio y gloria / a los fie-
les se citen, como ejemplo / digno de amor y de inmortal memoria» (53). Pro-
bablemente, en su interior, el poeta canta aquello que no pudo consumar, pre-
firiendo el camino del exilio y la huida, ya que, a pesar de sus odas, «no tenfa
temple de héroe ni vocacién de mértir> (Menéndez Pelayo 1913, 39). No pa-
rece que en €l se cumpliera el topico horaciano del dulce et decorum est pro patria
mori, al que habian aludido, entre otros, Arriaza (1810, 55). Su falta de herois-
mo la compensé con sus ataques a la historia pasada y presente de Espana
(Menéndez Pelayo 1913, 40). Existia un interés por lavar su nombre, man-
chado por sus stplicas ante Morillo, que para muchos grancolombianos tuvo
el sentido de una traicién. De la limpieza de sangre se habia pasado a la lim-
pieza del honor, comin a muchos independentistas; asi Bello, al abandonar
Londres con destino a Chile, escribia a Madrid: «Concluyo rogando a usted,
se interese por mi buen nombre en Colombia, dando a conocer la urgencia ab-
soluta que me obligd a tomar la casi desesperada determinacién de embarcar-
me para Valparaiso», que no era otra que las escaseces que pasaba con su ra-
quitico sueldo grancolombiano (Bello 2022, 339-44).
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Su trayectoria histérica comenzé por un periodo de fidelidad a la metré-
poli, expresado en 1809 en el poema «Espaiia salvada por la Junta Central>,
elogiando a este organismo frente a Godoy y Fernando viI. No comprendia la
confianza que se habfa puesto en la Francia napolednica: «;O desgraciada
Ilion! :Cémo te fias en la astucia griega del pérfido Sinén?» (Fernindez Ma-
drid 1809, 4). El poema no apareci6 ni en la edicioén cubana ni en la londinen-
se, puesto que contradecia sus sentimientos republicanos e independentistas.

En la edicion britanica, al contrario que en la cubana de 1821, los poe-
mas historicos anteceden a los sentimentales y familiares, probablemente por
consejo de Olmedo y Bello, ya que este dltimo reconocié que habia superado
una etapa de superficialidad, al pasar de la hojarasca mitolégica y pastoril a las
impresiones fuertes y horrorosas «mas dignas del hombre, que los coloquios
almibarados, y las insipideces bucdlicas» (Bello 1985, 307-11). A pesar de esto,
Madrid era todavia victima de la pedanterfa mitol6gica que cultivaron algunos
autores neoclasicos o que otros aprovecharon con mis éxito, como Olmedo en
La victoria de Junin (1826).

En su viaje por la historia no hay un orden cronolégico. El fenémeno del
tiempo lo supedita al contenido. Se inicia, a modo de ofrenda, con un poema
en honor a Bolivar. Siguen los poemas dedicados a Atahualpa y a los héroes
americanos. Su viaje por la emancipacion hispanoamericana va buscando refe-
rentes en personajes como Girardot, Rivas, Urdaneta y, de manera muy espe-
cial, en El Libertador:

Bolivar esforzado,

vanamente en mis versos yo pretendo
seguir contigo intrépido y osado,

de atronador cafién entre el estruendo,
entre los gritos que la muerte envia,

y el polvo y humo que oscurece el dia. (23)

La historia prehispanica la aborda desde sus referencias al periodo incaico. En
su poema dedicado a la Junta Central no parece haberse planteado dudas so-
bre la colonizacién y sus influencias, manteniendo viva la alegoria de la Amé-
rica salvaje frente a la Europa civilizada:

La misma Espafa, en fin, que atravesando
el piélago profundo,

y al fiero americano sojuzgando
conquisté un nuevo mundo. (1809, s.p.)
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Incluso en ocasiones, siendo ferviente catélico, elevo alguna critica a la reli-
gion solar de los incas, asi en la oda sobre «La noche de luna»: «Adoren vein-
te pueblos al Sol en el oriente, / y el Inca poderoso, su falso descendiente, /
edifiquele templos, preséntele oblaciones» (122).

Viajando por la historia se debati6 entre un pasado que queria recuperar
o criticar y un presente heredero de aquella lucha interna. Fue el proceso in-
dependentista el que le hizo cambiar, cuando renaci6 de manera positiva el re-
ferente del imperio incaico, con una llamada a la unidad del pueblo peruano,
al que culp6 de su desgracia por su desunién en la conquista, ya que «Asi
triunfaron siempre los tiranos» (8), como Pizarro lo habia hecho en Cajamar-
ca al cometer un crimen en el que «en largo tormento morira el monarca / vic-
tima dos veces del falso espafiol» (10). Fue reincidente en este sentido hasta
en los poemas familiares, lamentando en «Mi hamaca» la suerte de los dos
grandes imperios prehispanicos:

Pobres los descendientes
del grande Huayna-Cipac
y de los opulentos

monarcas del Andhuac,

hoy miserables gimen,

todo, todo les falta,

y solo un bien les queda,

su pereza y su hamaca. (152)

El nexo entre la historia prehispanica y la contemporanea lo hizo en el sone-
to «A las banderas de Pizarro remitidas a Bogoti por el Libertador». Tras la
batalla de Ayacucho, aquello era simbélicamente el final del viaje bajo el do-
minio espailol, y asi lo expresé el propio general Sucre, cuando se las remitio
a Bolivar (O’Leary 1884, tomo 13, 249). La humillacién de la conquista que-
daba vengada:

Monumento de un déspota insolente,
banderas de Pizarro ensangrentadas
que rindi6 ante Bolivar la Victoria. (20)

Continta la obra con las odas dedicadas a los libertadores de Venezuela y a
Atanasio Girardot, ambas elaboradas en 1812. El resto de sus composiciones
histéricas se produjeron en el exilio; asi, las dos dedicatorias al campleafios de
Bolivar, cargadas de epitetos y de referencias mitologicas sobre el héroe que
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restaur6 la monarquia incaica: «Hoy el sol de los incas ha lucido / sobre su an-
tiguo imperio redimido!>» (35).

Viajé a través del Atldntico para dedicar sus versos a la vieja Europa. Pri-
mero a sus pueblos pisoteados por los Cien Mil Hijos de San Luis, lo que le
sirvié para hacer una llamada contra la tiranfa: «se halla un abismo / de servi-
dumbre, ligrimas y horrores» (40). Sin orden cronolégico, incluy6 la oda a la
restauracion de la Constitucién, en 1820, todo un acontecimiento en Cuba,
que Madrid no dudé en enaltecer hasta el punto de mencionar la «hermosa
monarquia» (45), alabando a Porlier, Lacy y Riego, victimas del absolutismo
(47), y en donde salieron a relucir los nombres de tres exiliados en Londres
(50), de los que debi6 conocer a los dos primeros: Antonio Quiroga y Alonso
Flérez Estrada; el tercero, Fernindez Sardino, murié el 16 de abril de 1827,
unos dias antes de que el poeta llegase a la capital britdnica. Continta con el
ditirambo dedicado a dos victimas del Sexenio Absolutista, Porlier y Lacy
(1820), en que también se evoca a Joaquin Vidal, Rafael de Riego, Luis Daoiz,
Pedro Velarde y otros héroes. Es uno de los poemas en los que se aprecian las
correcciones realizadas en Europa, pues, al hacerse la edicion de La Habana,
Riego atn no habia sido ahorcado y en su lugar aparecia el nombre de Quiro-
ga, el oficial de mayor graduacion en el pronunciamiento de 1820 (Ferndndez
Madrid 1821, 140). Le sigue otro poema alusivo a la represién del 10 de mar-
zo en «la hermosa Cidiz, el antiguo asilo / do se abrigé la libertad un dia»
(60), aquella de los 64 muertos. En este poema revierte la tradicion alegérica
de la imagen salvaje de América, aplicando a los espafioles la denominacién de
«caribes duros y brutales» y otra serie de epitetos peyorativos en una descrip-
ci6n de escenas de horror, que nos recuerdan los versos de Olmedo:

Indefenso el marido

cae junto a la esposa degollada:

de su cuello nevado,

la sangre en manantiales ha saltado.

Fuera de si la madre ante sus ojos

de sus tiernos infantes

mira, jqué horror! los miseros despojos,

y los sangrientos miembros palpitantes. (62)

En todo su viaje por la historia contemporinea de Espafia, no solo hace refe-
rencias negativas al comportamiento de sus gentes en América, sino que re-
salta las cualidades de quienes lucharon por la libertad desde 1808 hasta la Dé-

570 RILCE 41.2 (2025): 553-79



PANTAGUA BLANC. EXILIO, REGRESO Y HUIDA DE UN POETA EN LA INDEPENDENCIA

cada Ominosa. Al referirse a ellos, siente la herencia de lo hispano y hace un
reconocimiento de su origen cultural:

"Todos somos iguales;

nuestro idioma es el mismo, y nuestro suelo;
no huya, pues, el hermano del hermano;
leal amigo del leén hispano

bata las alas, y con raudo vuelo

elévese el condor americano. (48)

Un dltimo bloque lo compone una serie de poemas dedicados a determinados
personajes. Son esos que el viajero siempre encuentra en el camino y de los que
el poeta dejo recuerdos en unos versos de escasa calidad, dedicados a criticar a
Napoleon e Iturbide (70-73). Salvando estos, corresponden casi todos a perso-
najes que ha conocido en Cuba: José Antonio Miralla, Valdés Machuca, Tere-
sa Garro, la desconocida Lesbia, José Miguel Pefalver y Aguirre o los diputa-
dos de la Sociedad Econémica; incluso menciona al gobernador Luis de las
Casas, fundador de la Casa de Beneficencia, fallecido en 1796 (176). Por el con-
trario, no tuvo tan buenos recuerdos de quienes criticaron sus Rosas (108-10).

En este conjunto de poesias histdricas, introduce de una forma descuida-
da una composicién que deberfa formar parte de sus poemas mds intimistas.
Se trata del «Fragmento de la descripcion de una comida en un cafetal» (60),
que algun autor ha interpretado como la manera de expresar «la realidad nue-
va que naci6 con la independencia» (Castillo Mier 2011, 512).

Madrid escribe y publica gran parte de su deambular por la historia du-
rante su exilio y huida, alejado de los acontecimientos. Aquel viaje era una ne-
cesidad del poeta para justificar su actitud en favor de la lucha independentis-
ta. Era necesario vengar la muerte de Atahualpa, representante del mundo
americano primigenio: «salid ayes tres siglos reprimidos / en los pechos del
pueblo peruano» (11); de ahi el maniqueismo de sus personajes, ya que unos
tienen actitudes positivas y ejemplificantes ante la vida (independentistas y sus
partidarios) y otros negativas (realistas), ridiculizando de una forma un tanto
pueril a estos dltimos, a los que nos presenta en constante huida: «Corred, co-
rred bandidos, / préofugos, asesinos de la Iberia», «asi corren los hijos de Pe-
layo / como ciervos ligeros» (24). A estos se contrapone la figura del luchador
por la libertad, al que aplica una grandeza impostada por medio de un léxico
bélico que parece impropio del caricter apacible que el autor manifesté en los
poemas intimistas.

RILCE 41.2 (2025): 553-79 571



PANIAGUA BLANC. EXILIO, REGRESO Y HUIDA DE UN POETA EN LA INDEPENDENCIA

La historia coloca al ser humano en la posicién de alcanzar una meta en
la vida, sea esta la que fuere, y para él solo existian dos posibilidades: la muer-
te o la llegada a la gloria. La vida del héroe no la midié en afios, sino por los
momentos clave. En el caso de Girardot, porque «Vivi6 para su gloria dema-
siado, / vivi6 para su patria un solo instante» (28). El héroe esta condenado
con frecuencia a un destino fatal e inevitable, preimbulo de la liberacién que
tuvieron Peldpidas y Epaminondas (28). Esa idea sublime del camino hacia la
muerte por una causa noble hizo que los horrores de una guerra, que apenas
vivio, acabasen siendo ocultados por la epopeya de los héroes, en cuyo viaje re-
comienda participar a los poetas: «Ya todos los ilustres escritores / que con
pluma elocuente / los triunfos de la patria presagiaron»> (50). Por tanto, de
igual modo que en la tradicion clisica, el héroe solo muere fisicamente, pues
su pervivencia depende de sus acciones gloriosas y, como en Epaminondas, no
importaba la descendencia bioldgica, porque sus dos ilustres hijas habian sido
las batallas de Leuctra y Mantinea (Valerio Maximo, Facta et dicta mem. 3140-
44). Es la equivalencia con la muerte del héroe neogranadino: «No ha muer-
to Girardot; no, sus acciones, / sus triunfos y su gloria / resuenan hoy en to-
das las naciones» (28).

El héroe por excelencia, resumen de todas las cualidades que este debia
reunir, era Bolivar, que marcaba el camino del devenir de Hispanoamérica,
para lo que hizo gala de sus conocimientos historicos comparandolo con Ani-
bal, Harmodio, Aristogiton, Washington, Fabio, César, Pelopidas, Temis-
tocles, los Fociones, los Camilos y los Escipiones: «Todo en Bolivar se halla
reunido» (36). Estas comparaciones nacieron del texto del Congreso de An-
gostura (1983, 88). Tampoco podia faltar la linea de vinculacion con el pasado
prehispanico, y le consideré un «Manco renacido» (36). Madrid ensalza el via-
je historico del Libertador, obviando la tremenda represion que estaba ejer-
ciendo en 1825 sobre sus opositores politicos en el Pera.

El viaje heroico lo extiende también a los espafioles de forma genérica o
particular. La «Oda a los pueblos de Europa», que Menéndez Pelayo titul6 «A
los pueblos de Europa en tiempo de la Santa Alianza» (1894, 11-14), se ha
considerado una composicién de versos viriles, en los que esperaba ver triun-
far la libertad (Ferniandez de Castro 1942, 47-48). Olmedo lo consider6 el me-
jor poema de Madrid (Amundtegui 1882, 266) y desde la antologia de Carilla
se la califica de cancién revolucionaria (1979, 187-90). Se trata de un viaje si-
mulado por aquellos lugares de Europa que, con la ayuda de Francia y otras
potencias europeas, habian abandonado sus constituciones liberales (Italia,
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Espaiia y Portugal) o luchaban por su libertad (Grecia), en donde recordari la
muerte de lord Byron, el héroe viajero, en abril de 1824:

iAl arma, griegos, que la Patria os llama!
y aquel gallardo joven estrangero (sic)

que celebra la lid, ¢es un guerrero?

Vedlo jc6mo espirante a la sonora

harpa su voz sublime acompafiando,

en favor de la Grecia al cielo implora!
iAy! por la Grecia llora;

Y el cisne de Albién muere cantando. (45)

De nuevo en esta oda parece que han intervenido para su depuracién las ma-
nos de Bello y Olmedo. De hecho, este dltimo mencioné una primera publi-
cacién con mayor nimero de versos en un periédico grancolombiano, que no
ha podido ser localizado (Latorre Broto 2020, 333-36).

El inevitable triunfo de los hijos de san Luis trajo consigo la Década
Ominosa. Por ello, desde Cuba, en un poema desubicado en el conjunto, lan-
za un lamento sobre la libertad que vuelve a huir, pero de la que espera el re-
greso, en unos versos que se desarrollan con todo un léxico sobre el viaje de
ida y vuelta y con las consecuencias de la partida de tan preciado bien, que
devuelve a Espafia a su ignorancia y a su tradicional clericalismo inquisitorial:

Ya se cierran las escuelas,

ya se abren los conventos;
frailes de todos matices

ya preludian el 7e Deum:

ya la santa Inquisicién

prepara los quemaderos

para tantos herejotes,

y tantos libritos nuevos.

Adiés Libertad. Buen viaje

¢y volverds? Yo te espero. (169)

A pesar de sus lamentos y denostaciones sobre la herencia espafiola, crey6 en
una especie de unién mistica en el deambular hacia la libertad de quienes ha-
blaban una misma lengua. Esto explica sus cantos a los héroes peninsulares,
con algunos de los cuales coincidirfa en Londres, donde conflufan los hispa-
nos de ambos hemisferios (Llorens 1968, 164); y lo recuerda en unos versos
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que ya hemos transcrito, dos de los cuales resumen aquella unién «nuestro
idioma es el mismo, y nuestro suelo; / no huya, pues, el hermano del herma-
no» (47). El cantor de todos aquellos héroes de uno y otro lado del Atlantico
siente vivir en un viaje obligado por los acontecimientos, forzado por todo lo
contrario al heroismo de otros (como lo recuerda en el poema dedicado a Val-
dés Machuca) a modo de epilogo de su vida en el exilio:

Yo, que arrojado

fui por las olas

de la tormenta

mas espantosa,

me he despedido

ya de la gloria. (137)

CONCLUSIONES

Los viajes del exilio de Fernindez Madrid son los de un poeta expulsado de
«sus hogares» neogranadinos y condenado a vagar por geografias desconoci-
das, que le hacen afiorar la propia, en la que desarrolla sus versos anacre6nti-
cos y pinddricos y hace vagar nostilgicamente a sus personajes. Sus composi-
ciones se desarrollan entre la vordgine de una historia bélica y la melancolia
personal. En ese errar, comin a muchos poetas hispanicos de la época, entre
los que se encuentran sus amigos Bello, Olmedo, Miralla, y Heredia, se movi-
liza en dos direcciones: el viaje real, vinculado a su poesia intimista, y el que
realiza a través de la historia con un cardcter testimonial. En el primero se re-
crean paisajes y situaciones entraiiables o una nostalgia contenida, en la que
los acompafiantes en el camino son sus familiares y amigos y en cuyos versos
los pequeiios detalles de la vida de hogar adquieren una dimensién especial
para el autor.

Los viajes por la historia los componen una serie de poemas, obra de un
condenado a vagar por culpa de su pasado falto de heroismo, al que le obliga-
ban las circunstancias y que generé en €l una carencia que traté de suplir en
su poesia. En ese viaje, la admiracion surge hacia los héroes, aquellos que fue-
ron capaces de luchar y dar su vida por la libertad cuando fue necesario, pero
también hacia los que atentaron contra ella. En esos poemas, se exalta su poe-
sfa y se aprecia un abuso de ecfonesis, preguntas retdricas, anaforas, pleonas-
mos, epitetos, aliteraciones, incluso de encabalgamientos, todo ello para in-
tentar dar fuerza al contenido. Con ese mismo fin recurre con frecuencia a lo

574 RILCE 41.2 (2025): 553-79



PANTAGUA BLANC. EXILIO, REGRESO Y HUIDA DE UN POETA EN LA INDEPENDENCIA

poliestréfico, generando cambios de ritmo en la lectura en funcién de lo que
quiere resaltar. Son viajes atropellados en los que prevalece un léxico bélico y
mitolégico, que se encuadra entre lo pindarico y lo elegiaco, pero en los que
se genera un fin didictico del ejemplo dado por el héroe.

A pesar de su aparente inconformismo y de sus reivindicaciones de liber-
tad, del pasado prehispanico y los lamentos por los siglos de dominio espaiiol,
sus viajes de huida y exilio no ponen en duda los valores tradicionales, ni si-
quiera la esclavitud con la que convivié en Cartagena y Cuba, ni tampoco la
religion o el poder, si este provenia de las filas independentistas. Su poesia per-
maneci6 desarraigada respecto de los lugares en los que vivié su exilio, espe-
cialmente el europeo, donde su nico consuelo estaba en su esposa, sus hijos
y sus amigos. Algo parecido le sucedi6 con la naturaleza del Viejo Continen-
te, a la que permanecié ajeno. Sus paisajes estin entre lo bucélico y lo roman-
tico, pero siempre campestres y americanos, reivindicativos de sus origenes.
No dedicé ni un solo verso al ambito urbano de Santafé, Cartagena, La Ha-
bana, Paris o Londres. Por el contrario, recuerda la geografia de Colombia v,
en menor medida, la de Cuba. En su afioranza ni siquiera menciona el pro-
blema de la lengua, inconveniente para muchos exiliados, aunque parece que
dominaba tanto el francés como el inglés; el primero, de forma autodidacta, al
igual que muchos ilustrados americanos, puesto que ya en Cuba hizo traduc-
ciones; el segundo, aprendido o perfeccionado durante su estancia en Inglate-
rra. Su huida y su exilio son también mentales, por eso no hay referencias en
sus composiciones a sus actividades politicas o diplomaticas. Su vida profesio-
nal y su vida personal se hallan alejadas. La primera no parece merecer un re-
cuerdo cuando en sus versos se compara con los grandes hombres de su épo-
ca 'y del mundo clisico.
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