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INTRODUCCIÓN 

En 1959, Edward Mann, productor americano, contactó con Jean Giono, escritor 

francés, para que adaptase al cine la obra más popular de Juan Ramón Jiménez, Platero 

y yo. Al aceptar la propuesta y el reto que representaba para él este guión, Jean Giono 

emprendió un difícil trabajo de adaptación que nos proponemos estudiar en la presente 

Tesis Doctoral. 

Estudiar una adaptación cinematográfica teniendo únicamente en cuenta la obra 

de partida restringe bastante la problemática. Las modificaciones que puedan aparecer a 

la hora de la transposición al mundo de la imagen son varias: “Adaptar implica 

‘modificar para hacer coincidir’, ajustar” (Jaime, 2000: 109) y como añade Pere 

Gimferrer (1985: 62): “No siempre la mejor adaptación es la más fiel”. El contexto 

histórico y social juega un papel fundamental ya que la demanda del público, las 

condiciones del mercado cinematográfico o los progresos técnicos son responsables de 

la evolución de la industria del séptimo arte. 

Por otra parte, el trabajo de adaptación es a menudo el hecho de un autor: su 

creación individual, así como su carrera personal, motivan las transformaciones que 

decide aplicar a la obra elegida. Sin embargo, y en general, una serie de constantes se 

repiten a la hora de adaptar una obra original a la pantalla.  

Habría que empezar por huir de tópicos como, por ejemplo, el de que la 

adaptación es, por lo general, infiel e inferior a la obra original. Habrá que aceptar desde 

un principio que la adaptación puede añadir o quitar al texto inicial, evitando de esta 

manera una reproducción exacta, sujeta a la fidelidad absoluta. En una primera fase, el 

adaptador debe practicar una lectura crítica del texto con el fin de destacar los 
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elementos que más le interesan para la elaboración de su guión, siguiendo desde un 

principio criterios propios y, por ello, subjetivos. 

La segunda etapa de su trabajo será la reescritura guiada por esta selección de 

imágenes claves. Por eso, a veces sin saberlo, el guionista orienta ya, con su primera 

lectura de la obra original, la escritura de su guión; su mente de lector funciona con las 

representaciones imaginarias que las palabras del escritor le sugirieron: “En la 

adaptación es ante todo su propia percepción de la obra original lo que el realizador 

expresa. Transmite su lectura, su visión, su enfoque personal” (Jaime, 2000: 109). La 

adaptación es, desde este punto de vista, una creación autónoma, ya que tiene la plena 

libertad de expresar los contenidos elegidos de la obra original. De ahí nuestra voluntad 

de demostrar que el trabajo de adaptación de Jean Giono es una re-creación de la obra 

de Juan Ramón al plasmar sus propias impresiones en la escritura del guión. 

El mundo de la adaptación cinematográfica no era un universo desconocido para 

Jean Giono. Veinte años de colaboración con el cine dieron lugar a las adaptaciones de 

obras propias como Le chant du Monde, Un Roi sans divertissement, o ajenas como 

Platero y yo, y a guiones originales como L’Eau vive, La Duchesse, o incluso a la 

dirección, en el caso de Crésus. 

El cine le interesaba por la riqueza de sensaciones que podía ofrecer la pantalla, 

ya que, al unirlas con su experiencia literaria, conseguía ampliar este panorama 

sensitivo. Con la utilización de todos los recursos que le ofrecía la tecnología 

cinematográfica (el plano fijo, animado, la palabra, la música...), Jean Giono quiso 

compartir su mirada poética con el espectador, proporcionarle una evasión que le 

hiciera olvidar su propia condición. 
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Sin embargo, pronto se dio cuenta de los límites de la tecnología, en lo referente 

a dar libre curso a su imaginación. Por ello, y para evitar los peligros que podía acarrear 

la extrema simplificación del escrito original a la hora de realizar un guión, Jean Giono 

se exigió a sí mismo un gran conocimiento del entorno de la futura película, 

consecuencia sin duda de los orígenes didácticos de L’Eau vive: 

 

Chaque fois qu’on s’approche d’un homme de la terre il y a dans le regard, dans le 

geste, le lent mouvement des pas, la houle des épaules, une puisssance magnétique qui nous 

frappe au creux de la poitrine. Tout est précis chez eux. Tout est la mesure de l’instant. Tout est 

en regard, geste et mouvement Cela vient de ce que l’homme qui est devant vous, chasse, pêche, 

laboure, cultive les arbres, fauche les blés, arrose l’herbe, sue sous le soleil, peint dans la terre, 

marche la tête baissée dans le vent. Cela vient au bout du compte et tout simplement de ce qu’il 

vit une vie normale, la vie pour laquelle, lui et nous, sommes nés. Une sombre force monte de la 

terre, les emplit et les instruit. La pluie, le vent, l’orage chantent à leurs oreilles les 

enseignements sacrés... Nous avons perdu le grand enseignement. Nous ne savons plus écouter 

et traduire dans notre coeur le ronronnement des grandes forces. Nous sommes définitivement 

dans notre enfer, oubliés de la terre même (EV, III, 102-103). 

 

Ainsi chaque printemps la Haute-Provence est traversée par de longues caravanes de 

moutons... En tête marche le berger maître. C’est un homme comme les autres, sans noblesse 

théâtrale, sans regard de feu, assez souvent petit et noiraud et tout ramassé comme une boule 

avec des nerfs tendus et qui va la tête basse. C’est un homme comme les autres mais c’est le 

chef... Sa science, je suis trop petit pour vous la dire, ce que je sais, c’est que je suis allé vers eux 

les deux mains ouvertes et qu’ils m’ont jaugé de la tête aux talons, et qu’après ça, je leur ait ôté 

mon chapeau (EV, III, 117-118). 
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Así, a la hora de escribir el guión de Platero y yo, núcleo principal de este 

trabajo, prefirió viajar por España detenidamente en lugar de coger un avión, tal y como 

le habían aconsejado: 

 

Je ne connaissais pas du tout l’Espagne à ce moment-là; je n’y avais jamais mis les 

pieds. Je dis à mon jeune Américain qu’il me semblait indispensable de voir Moguer avant de 

faire le moindre traitement à cette oeuvre si particulière... Le livre qu’il faut traiter parle 

constamment de Moguer. Je ne veux pas m’embarquer dans ce travail avec la seule vue de 

l’esprit. Il me faut de la matière et la matière même dont ce livre a été tiré... Que voulez-vous 

que je fasse de votre avion? Il va me faire sauter par-dessus l’Espagne alors, qu’au contraire, il 

faut que je la parcoure (VE, VIII, 885). 

 

Relató las impresiones de su viaje en un cuaderno que le serviría después tanto 

para la realización del guión como para la redacción de la introducción de la edición 

francesa de Platero y yo en 1964. Jean Giono no conocía la obra de Juan Ramón 

Jiménez; el descubrimiento de la tierra natal del poeta, así como el conocimiento de 

varios episodios de su vida, le permitieron enriquecer el material disponible para la 

realización del guión. De esta manera, la adaptación recoge la mayoría de los puntos 

anotados en el cuaderno de viaje de Jean Giono, utilizados en el Prefacio de la edición 

de Platero et moi de 1964. La vida del poeta andaluz, asociada a la sucesión de poemas 

de Platero y yo, daría lugar a un producto cinematográfico puramente gionesco en el 

que el factor humano, expresado en los numerosos diálogos, tiene un papel 

fundamental. 

Los colores fueron también fundamentales para la correcta transposición del 

poema juanramoniano. En sus guiones, Giono solía servirse de los contrastes 
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cromáticos para marcar la evolución del relato y el dramatismo de cada escena, como 

puede apreciarse en las primeras indicaciones escénicas del guión cinematográfico de 

Un roi sans divertissement:  

 

Tourmente de neige en plein écran, mélange de noir et de blanc pur en mouvement, 

jusqu’à l’apparition du petit groom (nº1) dont la veste sera rouge, on pourrait croire que le film 

est en noir et blanc n’étaient quelques touches extrêmement discrètes d’un violet dans le ciel 

noir. Rien que la tourmente pendant quinze secondes. Du mélange de noir et blanc en 

mouvement on voit apparaître (venant vers le spectateur) d’abord une forme noire indistincte qui 

se précisse peu à peu à mesure qu’elle avance: c’est un cavalier militaire coiffé d’un bonnet de 

police (Roi, App., III, 1341). 

 

Las técnicas y la dedicación empleadas muestran su adaptación al cambio del 

medio escrito al audiovisual, en el que buscó la materialización de su universo 

inventado: “La réalité est pour moi sans aucun intérêt. Je l’utilise dans ma vie 

quotidienne, mais pour mon écriture, j’ai besoin d’autre chose. J’ai besoin d’inventer 

absolument tout, en partant de choses existantes, car seules Dieu peut inventer à partir 

de rien. On est forcé d’inventer à partir de quelque chose qui existe déjà” (Carrière, 

1991: 126-127). No intentó, por lo tanto, dar consciencia al público de la realidad, sino 

más bien hacerle identificarse con su irrealidad: “Je crois qu’il n’y a rien d’objectif, que 

tout est subjectif, aussi bien le lecteur que l’auteur, par conséquent, il faut que les deux 

subjectifs coïncident. À ce moment-là vous avez créé la vérité!” (Amrouche, 1990: 

187). 

Resulta, por tanto, comprensible que Giono navegara cómodamente por el 

Platero juanramoniano, tan cargado de símbolos, para realizar su adaptación. 
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Su visión del sur, al igual que la que tenía Juan Ramón, atacaba los tópicos 

establecidos sobre la alegría del sol y del calor. El sur de Jean Giono es, al igual que el 

de Faulkner -por citar un autor con el que se le ha relacionado-, un sur imaginario, un 

sur lleno de crueldad, teatro de las mayores tragedias dignas de Sófocles o Shakespeare, 

en el cual belleza y muerte se rozan de forma constante: 

 

Il y a, dit-il, de petites places désertes où dès que j’arrive, en plein été, au gros du soleil, 

Oedipe, les yeux crevés, apparaît sur un seuil et se met à beugler. Il y a des ruelles, si je m’y 

promène tard, un soir de mai, dans l’odeur des lilas, j’y vois Vérone où la nourrice de Juliette 

traîne sa pantoufle. Et dans le faubourg de l’abattoir, à l’endroit où il n’y a rien qu’une palissade 

en planches, j’ai installé tous les paysages de Dostoïevski... (Noé, III, 613). 

 

Por todo ello, en este teatro de su imaginación, las técnicas cinematográficas le 

permitieron jugar con las apariencias, con los parecidos, para conducirlo a un nuevo 

trabajo sobre la realidad, en el cual la imagen cercana al mito se haría portadora de una 

nueva simbología del mundo. Desde esta nueva óptica, denunció la crueldad y la 

codicia del hombre, tan alejadas de sus ideales y culpables de la infelicidad y de la 

soledad de tantos seres humanos. 

En el guión de Platero y yo, Jean Giono recoge estas ideas contando la historia 

de la soledad humana, a través del aislamiento del poeta en medio de una comunidad 

con la cual no se siente muy identificado. Platero será, en este contexto, su compañero y 

su confidente. La melancolía aparecerá como uno de los temas principales de este 

guión, tal y como concluye uno de los últimos poemas del libro juanramoniano, titulado 

precisamente “Melancolía”. 
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Por tanto, intentaremos demostrar cómo el guión cinematográfico de Platero y 

yo resulta ser al final, en buena medida, una re-creación de la obra de Juan Ramón 

Jiménez. 

Con este fin, y después de enmarcar metodológicamente nuestro trabajo en los 

estudios de Literatura Comparada, analizaremos los nexos existentes entre Jean Giono y 

Juan Ramón Jiménez tanto en el ámbito personal como profesional con el fin de 

determinar cuáles pudieron ser los factores que influyeron en la lectura gionesca de 

Platero y yo. Así, nos interesaremos por los círculos literarios en los que evolucionaron, 

por sus intereses comunes por autores franceses del siglo XIX, así como por la literatura 

anglosajona y por el mismo afán que tuvieron en buscar la pureza en la escritura. 

Estudiaremos luego la intensa comunión entre los elementos de la obra de ambos 

autores, que hizo posible una perfecta identificación de Giono con la poesía 

juanramoniana. Los colores, y de forma más especial el azul, la muerte bajo la forma 

del luto, la tristeza estrechamente vinculada a esta muerte, el erotismo, el humor, el 

rechazo de todo compromiso político, la presencia frecuente del horror, son las 

constantes que eligió Jean Giono en la obra de Juan Ramón, tanto para escribir la 

introducción de la edición francesa de Platero y yo, como para elaborar la adaptación 

cinematográfica. Demostraremos cómo Jean Giono escogió estas constantes en función 

de los vínculos existentes con su propia obra. Por ello, después de los primeros 

contactos con la obra juanramoniana, veremos cómo Jean Giono inició la elaboración 

del guión de Platero y yo desarrollando los aspectos comunes entre la obra de Juan 

Ramón y la suya propia. Por lo tanto, después de estudiar la construcción técnica del 

guión gionesco, descubriremos que la soledad y la denuncia de la crueldad de la 

sociedad son, en cierto modo, el hilo conductor de su adaptación. 
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Resaltaremos, asimismo, el papel que distribuyó a cada uno de los personajes, 

haciendo de Juan y Platero los protagonistas, mientras que la sociedad de Moguer 

desempeña la parte antagónica. Subrayaremos la importancia que recibe el personaje de 

Aguedilla, originalmente objeto de la dedicatoria de Juan Ramón al principio de Platero 

y yo, al transformarse en el guión de Jean Giono en un personaje catalizador que 

permite que avance la historia.  

La búsqueda de la felicidad que emprenden los protagonistas de la adaptación, 

guiados por el personaje catalizador, se enmarcará en el tradicional camino iniciático 

que impone Giono a todos sus personajes en búsqueda de esta felicidad. 

Sólo de esta manera podremos entender cómo Jean Giono, sin traicionar la 

poesía del poeta andaluz, hizo que los personajes, juanramonianos en origen, 

evolucionaran bajo su propia batuta. 

 



11 

1 CONSIDERACIONES SOBRE LA LITERATURA COMPARADA 

1.1 ASPECTOS CONCEPTUALES 

En 1963, Etiemble planteaba la problemática de la literatura comparada con la 

siguiente pregunta: “Littérature comparée ou littératures comparées?”. Es indudable que 

a lo largo del siglo XX el comparatismo fue adquiriendo un papel fundamental en la 

literatura sin conseguir, sin embargo, un término exacto para definirlo, tema de tantas 

polémicas.  

El empleo del término en singular nos lleva a los interrogantes sobre el enfoque 

de la comparación, sobre la diferencia existente entre literatura comparada y literatura 

general. En efecto, si se trata de literatura comparada, se puede entender que el foco de 

la comparación se encuentra en la literatura misma, llegando de esta manera a la 

elaboración de una literatura general. El término alemán vergleinchende Literatur hace 

uso del participio presente; los italianos y los franceses emplean el participio pasado, 

letterature comparate o littératures comparées; los ingleses y los americanos hablan de 

comparative literature sin connotación presente o pasada. Se podría entender que, 

según se trate de vergleichende Literatur, de letterature comparate o de comparative 

literature, la metodología del comparatista llegue a ser distinta: en un caso se insistiría 

sobre la acción de comparar y en el otro sobre los resultados de las comparaciones 

realizadas (Etiemble, 1963). 

 

1.2 BREVE HISTORIA DEL COMPARATISMO 

El comparatismo no nace en el siglo XX y ni siquiera al final del siglo XIX, 

época en la cual eran numerosas en Europa las publicaciones periódicas dedicadas al 
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tema, pese a que a menudo fuesen efímeras. En realidad el comparatismo es tan antiguo 

como la civilización escrita: “La préhistoire de la littérature comparée risquerait fort de 

se confondre avec la préhistoire tout court: dès que deux littératures ont concurremment 

existé, on les compara pour en apprécier les mérites respectifs: la grecque et la latine, la 

française et l’anglaise aux XVIIe et XXe siècles” (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983: 

16). 

Sin embargo, el inicio de esta disciplina de forma concreta tuvo lugar con 

publicaciones como las de Villemain en 1828 y 1829, que incluía en sus Cours de 

littérature française un estudio sobre las influencias de Francia e Inglaterra en sus 

respectivas literaturas, así como la de Francia en la Italia del siglo XVIII, con libros 

como la Histoire comparée des littératures espagnole et française de Adolphe de 

Puibusque en 1843 o el Corneille, Shakespeare et Goethe de Reymond en 1864 y con 

ambiciones como las de Jean-Jacques Ampère, que pretendía desde 1826 dedicarse a la 

literatura comparada de todas las poesías. La primera revista nace en Hungría el 15 de 

enero de 1877 y se transforma en 1882 en Acta compartionis litterarum universarum. 

La literatura comparada estaba naciendo centrándose en el campo de las influencias 

pero también con un estudio de los temas y motivos, de forma especial por parte de los 

alemanes (Stoffgeschichte) (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983: 22).  

Este concepto del comparatismo enfocado hacia las “fuentes” y las “influencias” 

marca, por así decirlo, la primera etapa de la historia de la Literatura Comparada como 

disciplina. Estos orígenes heredados del positivismo francés así como la noción de los 

“rapports de fait” -es decir, relaciones evidentes y palpables entre textos y autores- 

evolucionan en los años 60 y 70, sobre todo en Estados Unidos, pero también en 

Francia, hacia lo que se denominó el “nuevo paradigma”. Esta nueva orientación 
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parecía suponer el abandono del modelo positivista -el “antiguo paradigma”- orientado 

hacia estudios de contactos directos, para privilegiar el camino de la 

interdisciplinariedad, el acercamiento a la Teoría de la Literatura, la importancia del 

multiculturalismo, del post-colonialismo y del reconocimiento de la Otherness -la 

“Otredad”-. En 1982, la publicación en la Canadian Review of Comparative Literature 

del artículo de Fokkema “Comparative Literature and the New Paradigm” daba las 

bases teóricas de este nuevo paradigma y abría este nuevo debate entre la “tradicional” 

Literatura Comparada europea y los “Cultural Studies”. 

Recientemente, en las Actas del Congreso de la Asociación Internacional de 

Literatura Comparada celebrado en la Universidad de Alberta en 1994, Comparative 

Literature now, Theories and Practice. La Littérature Comparée à l’heure actuelle, 

Théories et Réalisations, podemos destacar los diez “mandamientos” de la Literatura 

Comparada que nos propone Steven Tötösy de Zepetnek en su introducción a este 

volumen (1999). De esta manera recopila las principales tendencias de la Literatura 

Comparada hoy en día. Empieza por la importancia del cómo por encima del por qué en 

el estudio literario: “it is not the what but rather the how that is of importance” (Tötösy, 

1999: 14). Insiste en el diálogo que abre la Literatura Comparada entre varias culturas: 

“to dialogue between cultures, languages, literatures and disciplines” (Tötösy, 1999: 14) 

y, por consiguiente, en la necesidad para el comparatista de conocer varios idiomas y 

varias literaturas. El cuarto punto resalta el interés que representa el relacionar la 

literatura con otras artes: “its interest to study literature in relation to other forms of 

artistic expression (the visual arts, music, film, etc.)” (Tötösy, 1999: 14). Los siguientes 

puntos destacan la importancia de los distintos contextos culturales de cada literatura, 

de la metodología enfocada hacia estudios interdisciplinarios para relacionar así los 
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hombres, las materias y las investigaciones. El penúltimo punto apunta los esfuerzos 

que se tienen que hacer para que la Literatura Comparada se vea como “a global and 

inclusive discipline of International Humanities with focus on literature” (Tötösy, 1999: 

16). Concluye sobre una posible definición actual de la Literatura Comparada que 

resume los aspectos anteriormente citados: “the discipline of Comparative Literature as 

proposed advances our knowledge by a multi-facetted approach based on scholarly 

rigour and multi-layered knowledge with precise methodology” (Tötösy, 1999: 16). 

Estas consideraciones de Steven Tötösy sobre la Literatura Comparada permiten 

definir el nuevo marco de esta disciplina en una época donde, en el balance de los 

estudios comparatistas, destaca claramente la apertura de nuevas puertas y de nuevos 

horizontes. Por consiguiente, los tan polémicos capítulos comparatistas entre las artes y 

la literatura parecen clausurados y el cine, entre otras formas artísticas, está recobrando 

en la reflexión comparatista el papel que le corresponde. 

 

1.3 LITERATURA Y CINE 

En su libro Qu’est-ce que la littérature comparée, los tres grandes comparatistas 

franceses, Pierre Brunel, Claude Pichois y André-Michel Rousseau (1983: 97) afirman: 

“La littérature comparée nous fait prendre conscience des échanges intellectuels comme 

des correspondances entre la littérature et les arts, nous aide à les rapprocher ou à les 

opposer”. Si bien es verdad que estos mismos autores insisten sobre la importancia de la 

literatura en el concepto de Literatura Comparada: “N’oublions donc pas que dans 

littérature comparée, il y a littérature” (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983: 95), nos dejan, 

sin embargo, la puerta abierta hacia horizontes mucho más amplios que los heredados 
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del Positivismo francés del siglo XIX, basados en los rapports de faits. Siguiendo estos 

criterios, nos parece obvio que el cine y la civilización de la imagen, tan importantes en 

nuestra época, deben ocupar un sitio primordial en la reflexión comparatista.  

Sin embargo, durante mucho tiempo, por el prestigio de las letras y por 

considerar al “comparatismo” como un dominio exclusivamente literario, el cine y otras 

manifestaciones culturales fueron excluidas de este sector de la investigación.  

La concepción elitista de la cultura, heredada del siglo XIX, se resistió a 

incorporar la aportación del medio audiovisual, viendo el cine como una industria que 

sin duda ponía el dinero por delante de los aspectos artísticos. El carácter comercial 

constituía un argumento lógico para el desprecio de que pudo ser objeto desde sectores 

cultos de la sociedad, molestos también por la accesibilidad de las masas a estas 

manifestaciones, cine y televisión, que rompían la exclusividad de acceso a la cultura de 

las clases poderosas. Sin embargo, el cine no dejó de incrementar su protagonismo, de 

tal manera que seguir en esta línea de marginación habría perjudicado gravemente la 

evolución de los estudios en este campo. Soslayar el cine era olvidar una parte 

importante de la creación artística actual. 

La cuestión de las interacciones entre los dos sistemas de expresión y de 

comunicación que son el lenguaje de las palabras y el de las imágenes, en una sociedad 

que reconoce ella misma ser “une civilisation de l’image” (Leenhardt, 1970), implicaba 

desde el principio que se rechazara cualquier noción jerárquica. Según Jeanne-Marie 

Clerc (1993: 3): 

 

Postuler des interrelations entre les images et les mots, c’est refuser, par là-même, de 

situer la littérature dans une position privilégiée par rapport au fait iconique. Loin de prendre 
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l’écrit comme un substitut plus ou moins imparfait, il est indispensable de comparer ce qui est 

comparable, c’est-à-dire d’établir des relations entre des termes considérés comme analogues et 

égaux. 

 

De ahí la necesidad de compromiso de la crítica literaria con el cine, con el 

objetivo de reconocer la estrecha relación que puede establecerse entre las palabras y las 

imágenes. 

Por otra parte, los estudios sobre la literatura partieron en un principio de 

conceptos metodológicos basados en la lingüística, que consideraban la lengua como un 

sistema de signos puramente lingüísticos. En su libro Littérature et Cinéma, Jeanne-

Marie Clerc (1993: 4) plantea un nuevo enfoque que da paso a otro sistema de signos: 

 

Envisager les relations qui unissent les images et les mots, c’est reconsidérer la notion 

de signe. Même si le caractère analogique des signes iconiques est produit par la mise en oeuvre 

d’un certain nombres de codes, il reste que, pour le récepteur, la motivation des signes iconiques 

est perçue d’une autre façon que l’arbitraire du signe linguistique. La ressemblance avec le 

monde caractérise l’image et lui confère une part de sa fascination. 

 

Quizás fue esta materialización de las ideas la que provocó que los propios 

escritores de la época, que rehuían todo tipo de realismo, se formaran un idea equívoca 

del séptimo arte. Equívoca porque, como aclara Pere Gimferrer (1985: 61), no se trata 

de “reproducir o mimetizar los recursos literarios, sino alcanzar, mediante recursos 

fílmicos, un resultado análogo -ya que no siempre idéntico-, al obtenido precisamente 

en el libro por aquéllos”. La mala comprensión de este fenómeno fue, por tanto, otra 

causa de esta marginación del cine. 
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Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando escritores del “Nouveau 

Roman” y directores como Alain Resnais rompieron esta rivalidad sin fundamento entre 

los dos medios de expresión, operándose la reconciliación o “retrouvailles” tal y como 

lo denomina Jeanne-Marie Clerc (1993: 41). 

Es indudable que el cine americano desempeñó un papel importante en esta 

reconciliación entre ambos medios. Las películas americanas difundieron entre el 

público europeo una temática hasta el momento desconocida. Después de la Segunda 

Guerra Mundial, las adaptaciones cinematográficas despertaron un nuevo interés por las 

novelas americanas de las cuales estaban sacadas. Esta “moda americana” se consolida 

en el mundo literario a partir de la difusión de la novela americana en Francia por parte 

de la crítica literaria, que se encargaría luego de acercar las técnicas cinematográficas y 

literarias. Estos acercamientos tuvieron el mérito de volver la mirada de la crítica y de 

los escritores hacia el cine y facilitar de este modo una reconciliación. 

Resulta interesante subrayar que, a la par de esta reconciliación, surgieron 

nuevas técnicas narrativas que hicieron que el cine estuviera cada vez más cercano a la 

literatura, como afirmaba en 1949 Maurice Schérer (1949: 13), futuro Eric Rohmer: “Le 

cinéma doit reconnaître la dépendance étroite qui le lie, non pas à la peinture et à la 

musique, mais aux arts mêmes dont il avait toujours tenu à se distinguer: la littérature et 

le théâtre”. 

Los medios de comunicación de masa transformaron poco a poco el universo de 

la creación artística y, ante semejantes transformaciones sociales, los medios 

intelectuales tuvieron que recurrir a nuevos medios de expresión. En un artículo 

fundamental sobre la novela de Robbe-Grillet, Les Gommes, Roland Barthes (1964: 94) 

relacionaba la originalidad de la novela con la formación científica y el entorno de su 
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autor: “Elle se fonde sur l’idée d’une nouvelle structure de la matière et du mouvement: 

son fonds analogique n’est ni l’univers freudien, ni l’univers newtonien: il faudrait 

penser à un complexe mental issu de sciences et d’arts contemporains, tels la nouvelle 

physique et le cinéma”. El propio Robbe-Grillet (1968: 22-23) admitiría esta analogía 

con el cine y de ahí partió la idea de que el Nouveau Roman era una novela 

cinematográfica que utilizaba modelos fotográficos para presentarnos objetos vacíos de 

cualquier función y huir así del encasillamiento de los referentes. 

En los años cincuenta, el Séptimo Arte aspira a recobrar la flexibilidad temporal 

de la narración novelística y surgen películas como Gilda en 1946, en la cual la 

narración en primera persona es fundamental. Otras películas como Brèves Rencontres, 

que tuvo el premio de la Crítica Internacional en el primer Festival de Cannes en 1946, 

introdujeron la voz en off (Revue des lettres modernes, 1958). La introducción del relato 

en primera persona marcaba la voluntad de conceder al relato fílmico una faceta 

literaria, de recordar las técnicas realistas de la novela del siglo XIX.  

Los años cincuenta anuncian lo que luego sería el mayor objetivo de la crítica: 

como consecuencia del neorrealismo, se quiere encontrar en la película un poder de 

atracción equivalente al de una novela. El cine empieza entonces a ser un verdadero 

“lenguaje”. Por encima del poder de la imagen, de la autenticidad de la representación, 

prevalecerá la libre elección de un director que configurará su “estilo”, al igual que 

ocurrió siempre para un escritor. Con la aparición de estos “autores cinematográficos”, 

estaba naciendo la Nouvelle Vague, apoyada durante más de diez años por la revista Les 

Cahiers du cinéma.  

El Séptimo Arte, convencido en un principio de su especificidad, se volvía a 

encontrar con la novela y, más concretamente, con su lenguaje, contra el cual tanto 
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había luchado. El mito americano tuvo el mérito de ayudar a “redescubrir” el cine por la 

literatura, implantando así la primera ola de fascinación de los escritores por el cine.  

Esta reconciliación fue tan fecunda que algunos de los propios escritores se 

atrevieron a pasar detrás de la cámara para adaptar sus creaciones escritas. Jean Giono 

fue uno de los que supo encontrar el camino que le llevó de las palabras a las imágenes. 

Para estos escritores, la adaptación conducente a la obtención del documento de 

trabajo, el guión, obligaba a recortes técnicos que producían inevitables 

transformaciones del texto original. ¿En qué medida esta reescritura permitía descubrir 

nuevos textos, enriqueciendo de esta manera la obra del propio autor? Si escritor y 

guionista son dos autores distintos, ¿hasta qué punto puede afirmarse que la película es 

fiel al texto original o se trata de una visión parcial del guionista? El sesgo aplicado por 

el guionista podría ir orientado a reducir costes de producción, hacer el producto más 

taquillero o simplemente mostrar su interpretación del mensaje del escritor. Se plantea 

la cuestión de si las imágenes pueden llegar a transformar una cultura o, al contrario, 

ayudan a su difusión entre un público más amplio. 

Asistimos, pues, a un doble recorrido: el que va del texto original a la adaptación 

en el caso del guión, y de la adaptación a las imágenes en el caso de la película. Se trata 

entonces de estudiar si las palabras se vuelven dependientes de las imágenes o al 

contrario, o si las dos son inevitablemente solidarias y complementarias.  

Muchos adaptadores practican un trabajo de simplificación sistemática a la hora 

de transponer una obra literaria, suprimiendo todo tipo de reflexión psicológica o 

pensamiento interno, difíciles de transmitir en la pantalla. Sin embargo, este tipo de 

supresión sólo se puede achacar a la subjetividad del propio guionista y, por eso, sería 

muy peligroso otorgarle un carácter general y frecuente. 
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Las manipulaciones cronológicas o espaciales también son frecuentes y, en el 

caso que nos interesa, fueron uno de los motivos de la ruptura de la colaboración entre 

Jean Giono y Marcel Pagnol. 

El conjunto de técnicas utilizadas en la adaptación puede llevar a la decepción 

del espectador, alimentando el tópico de la menor calidad de la película frente al libro; 

por otro lado, la imagen permite al público la captación sintética de situaciones 

descompuestas a lo largo de los párrafos del texto original, abriendo nuevos horizontes 

que dan al adaptador una importante capacidad de comunicación. Esta nueva dimensión 

iconográfica puede resultar también satisfactoria para el escritor, si establece un 

adecuado entendimiento con el guionista, o cuando asume la transposición de su propia 

obra. 

 

1.3.1 El cine como lenguaje 

El cine empezaba a ser el medio de expresión de una subjetividad: la de su autor, 

al igual que en literatura. El mundo de la crítica cinematográfica o literaria se alejaba de 

la búsqueda de autenticidad puesta de moda por el existencialismo: “Filmer, ce n’est 

plus tout à fait enregistrer le réel sur la péllicule. La mise en scène est une technique de 

la conscience de soi” (Labarthe, 1960: 35). Como consecuencia directa de este nuevo 

enfoque, llegaron a la realización cinematográfica gentes que utilizaban el Séptimo Arte 

como un medio más de expresión. Realizadores como Agnès Varda o Chris Marker ya 

no se dejaban intimidar por la complicada técnica del cine y confirmaban la afirmación 

de la ya anunciada subjetividad personal en el cine, que anteriormente sólo había 

existido en literatura. 



Jean Giono y Platero y yo: la adaptación cinematográfica como acto de re-creación 

 21

Resulta interesante subrayar el tipo de relación que esta nueva generación de 

cineastas mantenía con la literatura: 

 

Nos réactions à l’egard de la littérature, lorsque nous découvrîmes pour la première fois 

la culture, c’est-à-dire le cinéma, furent violemment hostiles. Par la suite, elles se transformèrent 

en une sympathie légèrement condescendante, mais, le recul aidant, mêlée d’admiration. Il fallait 

que Stendhal fût vraiment le plus fort pour qu’avec si peu de moyens à sa disposition il ait réussi 

à s’élever à la hauteur de Murnau ou de Griffith (Moullet, 1960: 34). 

 

Su visión del mundo de las letras ya no era condescendiente e, incluso, utilizaron 

el cine para proclamar su admiración literaria. Se volvía a descubrir el poder de la 

palabra en el cine, medio hasta el momento específicamente icónico, lo que llevó a 

hablar de “la fécondité du cinéma littéraire” (Bazin, 1957: 20). La desaparición en el 

cine de la trama dramática inauguraba la reflexión sobre la narratividad, cuyo mejor 

ejemplo podría ser la película de Alain Resnais Hiroshima, mon amour. La 

colaboración que supo establecer Alain Resnais con escritores como Jean Cayrol, 

Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet o Jorge Semprún demostró que las relaciones 

entre los dos tipos de creadores habían evolucionado, para dar como resultado un 

producto inédito, tanto en el mundo del cine como en el de la literatura.  

La “reconciliación” del cine con la literatura se dirigía cada vez más hacia una 

profundización de la reflexión, donde las reglas del relato se veían sustituidas por la 

subjetividad del autor: el cine seguía, por lo tanto, la trayectoria literaria. Se trata de un 

caso de influencia de un arte sobre el otro, pero podemos hablar también de 

reencuentro, de convergencia, ya que una vez abolidas las barreras entre los modos de 
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expresión y los géneros, se puede enfocar el conjunto como una mezcla de todos los 

lenguajes.  

Un campo fructífero en la reconciliación entre literatura y cine es, sin duda, el de 

la narratología. Los críticos hablan a menudo de la adaptación de la narratología 

literaria al relato cinematográfico. Nos podemos preguntar cuál es en realidad la 

influencia de la literatura sobre el cine en el campo de la narratología y cómo se 

adaptaron, en el marco del análisis narratológico, los procedimientos literarios a los 

fílmicos. 

 

1.3.2 De la Narratología l i teraria a la Narratología cinematográfica.  Cine 

y narratividad 

En un principio, es importante especificar que, como afirma A. Gaudreault 

(1988: 7): “les narratologues du cinéma sont allés à bonne école, celle de la “théorie 

mère”, la narratologie littéraire”. La mayoría de los críticos cinematográficos que 

plantearon las bases del análisis fílmico ejercieron, en un primer tiempo, su crítica en el 

campo literario (F. Jost es especialista del Nouveau Roman y del nuevo cine, al igual 

que D. Chateau y otros varios).  

Aunque las filiaciones son a veces dudosas, el análisis textual de películas viene 

sin duda del análisis estructural en general. La publicación de S/Z de Barthes, los 

análisis mitológicos de Lévi-Strauss, el estudio narrativo de los textos literarios, sin 

olvidar la “moda” estructuralista, contribuyeron a modificar la mirada hacia el cine, 

otorgándole más importancia a la “literalidad” del significado. La influencia de Roland 

Barthes es indudable en el análisis textual de películas. Barthes opina que los distintos 

conceptos de relato son los que tuvieron la mayor influencia en el análisis 
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cinematográfico. Con Genette, que se apropió el término narratologie de su colega 

Tzvetan Todorov, y con su fundamental obra Figures III, publicada en 1972, nace la 

narratología como disciplina, más concretamente la rama que Genette (1983: 12) llamó 

la narratologie modale, oponiéndola a la narratologie thématique. En la misma línea, 

A. Gaudreault (1988: 215) propone la distinción entre narratologie de l’expression y 

narratologie du contenu. La primera enfoca las formas de expresiones por las cuales se 

narra una historia: manifestaciones del narrador, modos de expresiones utilizados, 

niveles de narración, puntos de vista... y la segunda se centra en la historia contada, las 

acciones, los papeles de los distintos personajes, sus relaciones... En cuanto a los 

contenidos narrativos, no podemos dejar de mencionar las avanzadas investigaciones de 

A. J. Greimas. Por fin, nos parece muy acertado el enfoque de A. Gaudreault (1988: 42) 

que afirma que “une étude peut difficilement aller sans la prise en considération au 

moins partielle des deux branches de narratologie”.  

Como subrayan G. Sadoul (1949), C. Metz (1975), J. Mitry (1963) y C. 

Brémond (1973) entre otros, la historia de los principios del cine es, en parte, la del 

encuentro con la literatura. Por lo tanto, el análisis filmográfico se puede beneficiar de 

la herencia de la crítica y de la teoría literaria. Sin embargo, el análisis literario y el 

análisis fílmico se diferencian por su modo específico de lectura: un libro se lee, una 

película se ve: “la distance qui sépare l’analyse de la vision est incomparablement plus 

grande, en l’état actuel des rapports des spectateurs à l’objet-film, que celle qui sépare 

l’analyse d’un texte de sa lecture” (Marie, 1980: 21). 

En su artículo “Pour une sémio-pragmatique”, Roger Odin (1988: 75) opina que 

cada película puede ofrecer un gran número de análisis. Añade que no existe ninguna 

metodología que se pueda aplicar de forma idéntica a cualquier película. Siguiendo 
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estos criterios, y a pesar de no ser el objeto de nuestro estudio una película, sino un 

guión cinematográfico -dado que la adaptación de Platero y yo elaborada por Jean 

Giono no vio nunca la luz como película- estamos ante un texto cinematográfico que 

reúne todos los requisitos para la posterior realización. Por ello, entendemos que su 

lectura deberá combinar criterios literarios y cinematográficos.  
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2 JEAN GIONO Y JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: ITINERARIOS 

PARALELOS 

2.1 INTRODUCCIÓN 

Los itinerarios paralelos que mencionamos en el título de esta parte nos han 

parecido interesantes como punto de partida para intentar descubrir algunos nexos entre 

Juan Ramón Jiménez y Jean Giono. A pesar de ser uno andaluz y otro originario de la 

Provenza francesa, veremos hasta qué punto tanto sus influencias literarias como el 

curso de sus vidas respectivas les llevaron a unas reflexiones similares sobre la 

literatura y, también, sobre el comportamiento humano. Para ello y después de una 

breve presentación de la persona de Jean Giono, veremos como éste, apasionado por El 

Quijote, no era en absoluto extraño a la literatura española. Sus relaciones en el mundo 

literario parisino influyeron mucho en esta apertura hacia las literaturas extranjeras y 

por ellas pudo haber conocido a Juan Ramón Jiménez. Además, tanto para uno como 

para otro, las literaturas anglosajonas así como la literatura francesa del siglo XIX 

fueron fundamentales a la hora de descubrir nuevas sensibilidades que les ayudarían a 

encarrilar su obra hacia los caminos deseados. El universo poético en el que 

evolucionaban otorgó un papel fundamental a la imaginación y a la libertad de la mente 

con el fin de encontrar una escritura pura sin trabas. 

 

2.2 EL ENTORNO Y LA PERSONALIDAD DE JEAN GIONO 

Sin ánimo de trazar aquí una detallada biografía de Jean Giono, sí queremos 

subrayar ciertos antecedentes y vivencias de su primera edad que, sin duda, influyeron 

en diversa medida en la formación de su personalidad, tanto humana como literaria. 
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Quizás el primer dato de importancia sean sus raíces italianas, o más bien 

transalpinas, ya que sus abuelos paternos eran originarios del Canavese, entre Turín y el 

Valle de Aosta. Como recuerda Pierre Citron (1990-b: 15), Jean Giono escribe en una 

de sus obras, Le Grand Théâtre, que él es el cuarto “Giovanni” de su familia. Su abuelo 

paterno, Pierre Antoine, al que Jean Giono llamaría siempre Jean Baptiste, fue oficial 

del Rey de Piamonte y Cerdeña, además de carbonario, y combatió siempre por la 

unidad de su patria hasta tal punto que, en nombre de sus ideales, llegó a conspirar 

contra sus superiores (Ruiz Álvarez, 1982: 6). Por eso tuvo que huir para librarse de la 

muerte a la que estaba condenado. Se desfiguró y pudo llegar hasta Briançon, ciudad 

fronteriza que le abrió la puerta hacia la libertad. Junto con su compañero de armas 

François Zola, abuelo de Émile Zola, se dirigió primero hacia Argelia, donde se 

necesitaba a todo el que quisiese ayudar para luchar contra una tremenda epidemia de 

cólera y donde se quedaría del 17 de septiembre de 1835 hasta el 1 de marzo de 1836. 

Más tarde volvió a Francia, donde buscó un sitio para establecerse. Eligió 

finalmente el sur de Francia, que posiblemente le recordara su Italia natal, ya que estuvo 

trabajando en la construcción de una presa cerca de Aix-en-Provence. Aun así, el final 

de su vida es un misterio, sólo se sabe que su casa de Aix fue destruida en un incendio y 

que murió en 1852, pero nada más. Tantas aventuras alimentarían un siglo después la 

imaginación de su nieto, creando personajes como Angelo de Le Hussard sur le toit, 

héroe vencedor del cólera. Su hijo, Jean Antoine, sigue los pasos errantes de su padre 

durante una gran parte de su vida y, pasando por Marsella y su Italia familiar, se instala 

finalmente como zapatero en Manosque, donde se casa con Pauline Pourcin. En su 

mente, la libertad y la revolución, valores por los cuales tanto había luchado su padre, 
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forjarían poco a poco la ideología anarquista que impregnaría los relatos de niñez que 

tanto le gustaban a su hijo Jean (Chevaly, 1995: 17): 

 

Il y avait aussi mon fameux grand-père... J’allais retrouver mon père dans son atelier. 

C’est l’a que le vieux carbonaro reprenait corps; mon père avait composé avec lui, à mon usage, 

un énorme roman parlé allongé chaque soir d’épisodes pleins de détails romanesques. C’était 

mon sucre candi. J’ai toujours aimé ce coquin sans scrupules. Il n’avait qu’une vertu, encore 

était-elle quarantehuitarde: il croyait au bonheur du peuple par la liberté (VI, VIII, 542). 

 

Jean Giono se crió en el ambiente sencillo de un hogar donde padre y madre 

trabajaron duro para llevar la familia adelante. Sin embargo, él recordó siempre su 

infancia con mucha ternura. Las sensaciones que experimentó en aquel entonces fueron 

fundamentales para la elaboración de su posterior obra; el calor, los olores, los colores, 

constituyeron el pequeño tesoro poético que explotaría. Este universo, que califica de 

“cósmico y sensual”, será en cierto modo la respuesta a los lados oscuros y amargos de 

la vida. 

Hacia los 11 años, con vista a que se emancipase de “las faldas de su madre”, 

Jean Antoine Giono le dio a su hijo unos cinco francos para que realizase su primer 

viaje sólo (Chevaly, 1995: 23). Le dijo: “Est-ce que ça ne te ferait pas plaisir d’aller 

faire une promenade tout seul?… Je te donne cinq francs, me dit-il en riant, je te donne 

cinq francs et tu en retourneras le plus possible et tu vas le plus loin possible” (Carrière, 

1985: 95-96). Un viaje de emancipación y de iniciación a la dureza de la vida, tal era el 

objetivo de Jean Antoine para su hijo. En 1911 su padre ya enfermo tuvo un pequeño 

ataque: “Une nuit mon père se leva et tomba. J’entends encore son prodigieux 
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écroulement. Il revint tout de suite à lui en même temps que mon cri et celui de ma 

mère… et il nous sourit” (Virgile, III, 1041-1042). 

La preocupación por la salud de su padre y por la marcha de la casa, así como su 

creciente desinterés por los estudios (y especialmente por las matemáticas) le 

empujaron a ponerse de inmediato a trabajar como empleado de banca. Poco a poco 

asciende de categoría, pero no se identifica en absoluto con su actividad profesional, 

puesto que su verdadera pasión es la literatura, en la que se refugia para escapar de la 

monotonía cotidiana del banco. 

En cuanto a su formación literaria, cabría destacar la temprana afición a la 

lectura, fomentada por su padre, que le permitió forjarse una cultura literaria tan extensa 

como diversa. Desde La Biblia hasta Charles Dickens pasando por Walter Scott o 

Fenimore Cooper, su avidez por la lectura le abre horizontes y caminos nuevos. Sus 

primeros ingresos económicos le permiten ampliar su colección y pronto Homero, 

Sófocles, Shakespeare, Diderot, Cervantes o Goethe, por citar algunos, pasan a su 

biblioteca. La lectura llega a apasionarle tanto que empezar un libro nuevo conlleva 

todo un rito que nos revela en el prefacio a las Pages immortelles de Virgile: el pedido, 

la espera, la recepción del paquete, de nuevo la espera antes de la apertura de dicho 

paquete y, por fin, la elección del lugar adecuado para consumar el placer de descubrir 

el objeto del deseo: 

 

Je recevais deux francs par dimanche. J’avais scrupule, mais je les prenais. Les Anatole 

France coûtaient trois francs cinquante chez Calman-Lévy. Euripide, Eschyle, Sophocle, 

Aristophane, Virgile coûtaient 0,95 F dans les classiques Garnier. Avec mes deux francs, j’avais 

deux de ces gens-là et il me restait deux sous. Avec les deux sous je timbrais ma lettre, car il n’y 
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avait pas de librairies à Manosque et je commandais directement à Paris... Dès que j’avais écrit, 

la joie commençait, J’allais mettre moi-même la lettre à la poste... C’était parti. Ils allaient venir! 

J’attendais. Ce sont les plus pures émotions de ma vie. J’imaginais tout... Et un matin, ce brave 

Félicien de facteur disait: “Jean, tu as un paquet.” Joie et pleurs de joie, c’était un paquet parfait 

et intact, en bon papier fort, ficelé de bonne ficelle, aux bons noeuds, avec une bonne 

recommandation de treize sous, par ces bons frères Garnier dont le beau nom était en belles 

lettres sur l’étiquette. C’est ainsi qu’un 20 décembre 1911 je reçus Virgile... Je restais quelques 

jours à jouir de Virgile de cette façon-là. Je le portais dans la poche de mon veston. Je le 

soupesais. Je regardais sa couverture jaune... La veille de Noël on nous donna congé l’après-

midi. C’était le moment d’entamer franchement le grand-oeuvre. Je pris mon Virgile le bras et je 

m’en allais dans les collines (Virgile, III, 1045-1047). 

 

De este modo, y a pesar de sus escasos recursos, consiguió almacenar en su 

biblioteca personal tal cantidad de libros que pasaba por ser la mejor colección de todo 

Manosque. 

De esta afición al mundo literario surgen sus primeros versos. En efecto, sus 

primeros escritos, poéticos, nacieron con la adolescencia, hacia los años 1911-1912. 

Influido por sus lecturas y su sensibilidad, compuso algunos tercetos que bien podrían 

ser de algún poeta simbolista o parnasiano: 

 

Dans la vasque de pierre aux cristallines eaux, 

La libellule au bout d’un fragile roseau 

Mire son corselet de gaze aux longues ailes, 

 

Et sous les verts taillis aux troublantes odeurs, 

Je bois la rêverie ainsi que la fraîcheur, 
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Dans les vagues d’iris des blanches cascatelles 

(Citado por Fluchère, 1983: 37). 

 

Un apoyo importante a su iniciación como escritor fue su encuentro con Élise, su 

futura mujer. Cuando se conocieron, eran vecinos y ambos estaban apasionados por la 

literatura e intercambiaron libros y poemas. Jean Giono ve en ella una lectora crítica y 

una amiga entregada; su pasión común sería durante varios años el vínculo para 

mantener esta amistad que se transformaría en amor. 

Un elemento fundamental en la formación ideológica y el comportamiento de 

Giono frente a la violencia que conoce Europa será la dura experiencia que se inicia con 

su participación en la Primera Guerra Mundial, que aniquilará buena parte de sus deseos 

y aspiraciones. Su incorporación al Regimiento 159 de Infantería en Briançon en un 

primer momento, para pasar posteriormente al 140 de Grenoble, marcó una etapa 

decisiva en su vida de hombre y de escritor. Vuelve de las batallas de Eparges y de 

Verdún, de la que sale como uno de los once supervivientes de la sexta compañía, 

horrorizado por esa barbarie, esa gigantesca matanza en nombre del patriotismo, valor 

que rechazará, dejando así entrever ya su elección pacifista de los años treinta.  

Los años veinte tuvieron especial importancia en la actividad creadora de Giono. 

Una vez estabilizada su situación familiar y profesional1 se instala definitivamente en 

Manosque. Pasa sus horas de ocio en las colinas que rodean su ciudad natal, se funde 

con la naturaleza y comparte momentos con gente sencilla como pastores, ermitaños o 

los que sencillamente buscan, como él mismo, la soledad y la pureza. Empieza a escribir 
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relatos en revistas regionales, pero se mantiene al margen del bullicio de las editoriales 

parisinas. En 1926 nace su primera hija, Aline, y un año más tarde escribe Naissance de 

L’Odyssée, rechazada por la editorial Grasset en 1927. Fue con Colline (1929) con la 

que se le abrieron las puertas del éxito. Abandona entonces su trabajo en el banco para 

dedicarse de lleno a la literatura. Publica a continuación Un de Baumugnes (1929) y 

Regain (1930), que confirman el éxito ya cosechado. En París se rumorea, a raíz de 

algunas afirmaciones de André Gide, que ha nacido un nuevo Virgilio, por hacerse el 

portavoz de una vida apartada, sencilla y serena, en la que la paz, la existencia natural y 

el trabajo de la tierra son valores fundamentales. De ahí surgen los calificativos y los 

estereotipos que hacen de Jean Giono un escritor regionalista exaltador de la belleza y 

la grandeza de su tierra. Sin entrar ahora en un profundo análisis de la obra de Jean 

Giono, resulta importante aclarar varios puntos en este sentido. Si bien las novelas de 

Jean Giono se desarrollan, en su mayor parte, en tierras áridas cuyos ambientes 

recuerdan sin duda la austeridad de la Alta Provenza, no hay que apartarse de los 

grandes objetivos del autor, que no son otros que denunciar la ambivalencia de la 

naturaleza frente al ser humano. Su encuentro puede, en efecto, desembocar en unos 

dramáticos enfrentamientos o, por el contrario, en una comunión plena y total. De ahí el 

título que dará a su trilogía compuesta por los tres libros anteriormente citados Colline, 

Un de Baumugnes y Regain: Le Cycle de Pan. Pan, cuyo nombre se relaciona desde la 

Antigüedad con la palabra griega “todo” y que, por consiguiente, viene a simbolizar “el 

                                                                                                                                               
1 Su padre muere en abril de 1920 y en junio se casa con Élise Maurin. Vuelve al banco y, después de 
trabajar durante un breve período en Marsella, prefiere renunciar a ascensos profesionales con tal de 
volver a Manosque. 
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gran Todo”, o sea, la potencia universal de la vida, fue elegido por Giono para encarnar 

sentimientos universales en oposición al drama y a la psicología individuales: 

 

Il faudra que je parle de cette force qui ne choisit pas, mais qui pèse d’un poids égal sur 

l’amandier qui veut fleurir, sur la chienne qui court sa course, et sur l’homme... Pour que je dise: 

PAN, et pour qu’on comprenne comme je l’ai compris à côté de toi, cette nuit, toute la 

sauvagerie, toute la grandeur, tout l’humain de ce mot, il faudra que j’ajoute des mots à des mots 

et que j’en fasse des tas bien séparés; un pour ça, un pour ça, un pour ça, parce que je n’ai pas, 

parce qu’un homme vivant n’a pas cette lucidité précise et ce grand souffle qu’ont les morts. 

Tu peux être tranquille, je le dirai quand même 

Ce sera comme si je disais d’abord le P, puis le A, puis le N et qu’enfin on entende le 

mot entier (App., Présentation de Pan, I, 777). 

 

En los años siguientes lo esencial del pensamiento gionesco queda plasmado en 

varias obras que contribuyen a que el éxito le convierta en una especie de maestro, de 

mentor para toda una generación. Le Grand Troupeau (1931), Jean Le Bleu (1932), Le 

Serpent d’étoiles (1933), Que ma joie demeure (1935), Les Vraies Richesses y Refus 

d’obéissance (1937) son algunas de las obras de Jean Giono donde muchos encontraron 

rastros de sabiduría ancestral: una vida sencilla, pacífica, los verdaderos valores de la 

vida: “les vraies richesses”. El éxito de estas novelas le llevó a emprender, en 1935, la 

aventura del Contadour junto con su amigo Lucien Jacques y un puñado de seguidores. 

Como testimonio quedan los Cahiers du Contadour publicados en 1939, en los que 

varios escritos recuerdan cuál fue la ideología que inspiró, varios meses al año durante 

más de cuatro años, esta comunidad. Del Contadour, Jacques Chabot (1982: 47) escribe: 

“Si Giono a commis une erreur –noble erreur et surtout passagère- assurément, c’est 
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quand il a (plus ou moins consentant, plus ou moins aveuglé par l’enthousiasme de ses 

admirateurs) cru pouvoir situer quelque part son rêve de solitude communautaire, égaler 

son désir à la réalité, comme si c’était possible “dans un monde où l’action n’est pas la 

soeur du rêve”. Ahí Giono se convierte en un profeta que encarna la esperanza de 

encontrar la felicidad y la alegría a través de la comunión con la naturaleza. 

Pero la Segunda Guerra Mundial se aproxima y es momento de compromisos, de 

luchas, de recuerdos de guerras pasadas, de miedo, de convicciones profundas. Así, 

Jean Giono, pacifista por fe propia, escribía en Jean Le Bleu: “Il n’y a pas de gloire à 

être français. Il n’y a qu’une gloire: c’est d’être vivant” (JB, II, 180); independiente por 

los mismos motivos pero también por tradición familiar, se ve empujado por sus 

“discípulos” a una campaña contra la lucha armada politizada, como lo exigía el guión 

de la época. Él, que nunca quiso encabezar un movimiento, que fue predicador sin 

querer y sin saberlo, se arrepentirá el resto de su vida por haber sido manipulado por un 

grupo de desesperados. La Primera Guerra Mundial le había marcado de por vida y su 

pacifismo era real y auténtico. Sin embargo, los panfletos que firmaron en su nombre2, 

así como la utilización ilícita del mismo, tuvieron consecuencias morales y reales para 

el resto de su vida. Por su causa fue arrestado y estuvo encarcelado durante dos meses 

en el fuerte Saint-Nicolas, en Marsella. Varios amigos, entre ellos André Gide, pelearon 

por su libertad, que finalmente consiguió, siendo dispensado de toda actividad militar 

(seguramente por miedo a que difundiera sus ideas pacifistas en las tropas del ejército). 

Una vez liberado, vuelve a Manosque, donde se sumerge de nuevo en su carrera 

                                                 
2 “Nul ne sait où se trouve Giono lorsque le militant anarchiste Louis Lecoin arrive sur le plateau pour lui 
demander de signer le tract “Paix immédiate” qu’Hélène Laguerre signe pour lui...” (L’Histoire nº 106, 
décembre 1987, p.45). 
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literaria, emprendiendo una nueva fase de su obra: la de traductor de autores que le 

apasionan, como Herman Melville. Publica también ensayos y obras de teatro que no 

impactaron tanto en el público como sus obras anteriores. 

En 1934 Jean Giono empezó a colaborar con Marcel Pagnol para llevar a la 

pantalla algunos de sus primeros éxitos. Así se realizaron y comercializaron varias 

películas: Jofroi, inspirado por el relato titulado Jofroi de Maussan, extraído de su obra 

Solitude de la pitié; Angèle, adaptación de Un de Baumugnes; Regain, de la novela del 

mismo nombre; y por último, en 1938, La femme du Boulanger, adaptación de un 

episodio de Jean Le Bleu. Desde la segunda adaptación cinematográfica Jean Giono se 

siente decepcionado y traicionado, y escribe: “J’ai été frappé par Angèle comme d’un 

coup de bâton en pleine figure... Il suffit qu’on sache que je n’ai jamais collaboré à çà 

en quoi que ce soit” (citado por Mény, 1980: 37). La visión del mundo de Jean Giono es 

totalmente distinta a la de Marcel Pagnol, como subraya el propio Giono: “Je vois les 

choses différemment de Pagnol et pas seulement sur le plan littéraire”3. Las diferencias 

aumentan y Jean Giono, que se ve con las manos atadas por haberle vendido todos los 

derechos de adaptación cinematográfica a Marcel Pagnol, decide emprender acciones 

legales y poner en marcha un pleito para manifestar públicamente su desaprobación del 

trabajo cinematográfico de Pagnol. A partir de este episodio, Jean Giono decide ser el 

único dueño de sus libros y películas y empieza en 1942 una adaptación del Chant du 

monde que, sin embargo, no llega a rodarse. Continúa así una carrera cinematográfica, 

paralela a la de escritor, en la que elige y realiza sus proyectos. Esta historia de amor y 

                                                 
 
3 Entrevista radiofónica de Jean Giono 5 de marzo de 1942, Centre Jean Giono, Manosque. 
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odio con el cine le llevó a multiplicar sus experiencias como guionista en L’Eau vive en 

1956 y Le foulard de Smyrne en 1957, hasta llegar a realizar en 1959 el guión 

cinematográfico de la obra de un poeta español que no conocía hasta entonces pero que 

le sedujo en seguida: Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, guión que tampoco se llegó 

a llevar a la pantalla. 

En los años 1944 y 1945 se ve de nuevo enfrentado con la justicia. Bajo la 

acusación de colaborar con el régimen de Vichy, por haber entregado algunos artículos 

a una revista “sospechosa”, lo vuelven a encarcelar durante siete meses. Aprovechando 

las circunstancias, varios radicales, con sed de venganza después de tantos años de 

ocupación alemana, le acusan de haber sido el inspirador de la ideología del mariscal 

Pétain. Su búsqueda de los verdaderos valores se ve manipulada para justificar la 

implantación de una política familiar y tradicional (le retour à la terre) por parte del 

gobierno de Vichy. Ante estas acusaciones, Jean Giono adopta una actitud indiferente, 

recordando, sin embargo, que durante esos años de guerra varios miembros de la 

Resistencia, así como hombres y mujeres perseguidos por la Gestapo (entre otros la 

esposa de Max Ernst), encontraron en el Contadour un techo y unos medios para 

sobrevivir. El comité nacional de escritores lo margina y tantas dificultades provocan 

profundos cambios en su obra. A partir de 1947 se inicia, según sus críticos, una nueva 

etapa caracterizada por un estilo rápido y una expresión nueva (Lawrence, 1970; 

Stéphane, 1974). En este periodo, víctima del ostracismo de la élite editorial, el escritor 

se aísla y se dedica por completo a su trabajo, y en seis años, de 1945 a 1951, escribe 

ocho novelas y varios relatos. Angelo, escrito en 1945, inaugura lo que se llamará luego 

Le cycle du hussard, cuya obra principal es Le hussard sur le toit, empezada en 1946 y 

terminada en 1951. Por otra parte, publica las Chroniques, un conjunto de narraciones 
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más cortas y menos homogéneas. Con Le Cycle du hussard, vuelve a vincularse con el 

mundo de la edición y los años de sombra comienzan a quedar atrás, ya que en 1953 

obtiene el premio Prince-Rainier III y, un año más tarde, lo eligen miembro de la 

Academia Goncourt.  

Jean Giono muere en 1970. Años más tarde el escritor Bernard Clavel (1977: 71) 

le tributó este homenaje: “Non pas seulement poète, non pas seulement peintre et 

musicien, mais magicien surtout, Giono est en chacun de nous à la manière d’un Dieu 

qui n’en finira jamais de nous inventer des rêves”. 

 

2.3 JEAN GIONO Y LA LITERATURA ESPAÑOLA: LA PRESENCIA DEL QUIJOTE 

Como ya se ha reflejado en el punto anterior, Jean Giono descubrió muy pronto 

su pasión por la lectura. Empieza con todo tipo de obras, sin distinción alguna entre 

autores franceses y extranjeros. Siendo muy joven lee La Dame de Montsoreau de 

Alejandro Dumas, L’Ile mystérieuse de Julio Verne, pero también El último mohicano 

de Fenimore Cooper y Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Sin embargo, fue en el 

colegio donde descubrió algunos autores que marcarían su vida y su pensamiento para 

siempre. Cuando Jean Giono alcanza los cursos superiores del colegio, en los años 

1910-1911, el nuevo director desempeñó un papel fundamental en su educación. Su 

profesor de filosofía y latín, el señor Yrondelle, le transmitió su pasión por algunos de 

los grandes autores relacionados con las materias que impartía: Virgilio, Miguel de 

Cervantes y Ariosto. Sus clases y charlas con el alumnado tuvieron un gran impacto en 

la personalidad de Jean Giono. Las ideas de Virgilio fueron a partir de entonces un 

modelo por su apología de la vida apartada, sencilla, serena, de la existencia natural 
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como función esencial. La imaginación y el lirismo de Ariosto lo guiaron también a lo 

largo de toda su carrera de escritor. En cuanto a Miguel de Cervantes, su Don Quijote 

llegó a representar para Jean Giono el libro por excelencia, un objeto de culto del que 

no se separó nunca. En respuesta a qué tres libros se llevaría a una isla desierta, Giono 

no lo duda: “Alors, j’emporterais les oeuvres complètes de Machiavel. J’emporterais, 

deux, le journal de Stendhal. J’emporterais, trois, Don Quichotte. Voilà pour les trois 

livres. (...) Tu comprends, le jeu était trop facile avec trois. Il aurait fallu me dire un seul 

livre et un seul disque. J’emporterais alors simplement Don Quichotte” (Carrière, 1985: 

110-111). 

A lo largo de su vida tuvo siempre presente esta novela. Por ella decide 

profundizar en la cultura española y se inicia al idioma con el fin de poder ampliar sus 

conocimientos literarios. Durante la Segunda Guerra Mundial, un español refugiado en 

Francia le orienta para conseguir las gramáticas y los diccionarios más cómodos para el 

aprendizaje de la lengua de Cervantes y le proporciona también Los Trabajos de 

Persiles y Segismunda así como el Romancero gitano de Federico García Lorca, que le 

abren los ojos a la literatura española. En seguida se volcará en estos dos libros y en 

1944 lleva a cabo una traducción de Los Trabajos de Persiles y Segismunda con la 

ayuda de un amigo hispanista. Para este trabajo intenta conseguir un contrato en 

Gallimard y está a punto de lograrlo: “J’ai décidé la NRF à publier la traduction du 

Trabajos de Persiles y Segismunda de Cervantès. Livre sans lequel on ne peut 

comprendre tout le message de Cervantès” (JO, VIII, 412). Se trata de una época difícil, 

con múltiples tensiones, y el proyecto no tiene salida. Sin embargo, en los cincuenta, su 

pasión por Cervantes le proporciona el proyecto de un prefacio para una edición del 

Quijote que finalmente no se concreta. Su descubrimiento de la literatura española no se 
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quedó en grandes clásicos como los evocados anteriormente; su biblioteca nos enseña 

otra faceta de sus gustos hispánicos. Además de la predilección por Cervantes y el 

género picaresco, encontramos en sus estanterías la traducción de Louis Viardot de Las 

Novelas Ejemplares y Los Trabajos de Persiles y Segismunda traducido por Daudignier 

y revisado por Mathilde Pomès; una selección del teatro de Calderón y otra del teatro de 

Lope de Vega, las dos en francés; también ocupan las estanterías clásicos como La 

Célestine de Fernando de Rojas, un libro sobre el romancero, varios libros de poesía de 

Federico García Lorca, Une certaine mulâtresse de Miguel Ángel Asturias, Le 

sentiment tragique de la vie de Miguel de Unamuno, en el cual Jean Giono tiene 

subrayado varias nociones sobre la felicidad, Le jardin ombreux de Ramón del Valle 

Inclán, Le chant des aveugles de Carlos Fuentes, Marelle de Julio Cortázar y algunos 

otros de segunda fila. 

Sin embargo, y a pesar de tantos representantes de la literatura hispánica en su 

casa, ninguno le hará sombra al Quijote: “Il y a un livre qui me suit depuis mon extrême 

jeunesse jusqu’à maintenant, C’est Don Quichotte. Je n’ai jamais cessé de lire Don 

Quichotte. Je trouve que c’est d’un enseignement parfait” (Santelli, 1965). Sin embargo, 

Pierre Citron (1990-b: 577) menciona que el Quijote no aparece en la biblioteca de 

juventud de Jean Giono. Aunque Giono descubre a Cervantes con su profesor de 

filosofía en el colegio, el impacto que éste empieza a causarle se va notando a partir de 

la Segunda Guerra Mundial: en Fragments d’un paradis aparece en una cabaña 

abandonada de la isla desierta de Tristan de Cunha: “Sans partir dans les pays étrangers, 

et chacun restant dans sa patrie, il nous suffit de remonter en arrière de quelques 

centaines d’années pour retrouver les orques de l’Arioste, les dragons des légendes 

arthuriennes, et, j’y pense à propos du petit livre que nous avons trouvé dans la cabane 
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abadonnée, la caverne de Montesillos [sic] de don Quichotte” (FP, III, 963); o en 

Triomphe de la vie, donde Giono cuenta cómo lleva siempre consigo un ejemplar del 

Quijote en uno de los bolsillos: 

 

Il y a un livre qui est toujours ouvert sur ma table; et d’ailleurs, quand je pars je 

l’emporte chaque fois avec moi, et maintenant je l’ai là, dans la poche de ma veste. Si je ne me 

suis pas mis à le lire, c’est que je n’aime pas les attitudes méprisantes. Lire ici, dans cette ville, 

au milieu du volettement de suie de toutes ces âmes effarées, c’est vraiment une attitude, 

totalement dépourvue de pitié. J’aime mieux rester avec l’air de ne rien faire, l’oeil perdu et 

certainement la bouche triste en gueule de brochet, pas très différent des autres. Mais le livre est 

dans ma poche. C’est Don Quichotte; l’histoire des hommes là-dehors (FP, VII, 685) 

 

También le acompañó el Quijote en su encarcelamiento en Saint-Vincent-les-

Forts, donde impartió una serie de conferencias sobre el hidalgo de la Mancha con el fin 

de luchar contra la desesperanza. 

El Quijote, presente de forma sutil en la personalidad y la obra de Jean Giono, 

resultó ser también un modelo de conducta en distintas etapas de su vida. La terrible 

experiencia de la guerra -con todo lo que conlleva de horror, miedo, traiciones, odios, 

venganzas- le hizo reflexionar sobre la actitud de los hombres y el sentido de la vida. El 

honor y la grandeza de Don Quijote es una de sus referencias: “Il y a une telle confusion 

dans les esprits que, même parmi les meilleurs de ma connaissance il n’y en plus qui 

sachent se conduire d’après les simples règles de la noblesse et de la grandeur” (JO, 

VIII, 311). El espíritu caballeresco, romántico, soñador y visionario fue uno de los 

valores quijotescos básicos para la creación de algunos héroes de Jean Giono. Angelo, 

el húsar valiente y rebelde, no es una reproducción exacta del hidalgo, por ser más 
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joven, más guapo y más diestro con su caballo, como se lo demuestra al aduanero 

francés con sus magníficas acrobacias ecuestres al cruzar la frontera. Pero su lado 

soñador, que lucha contra la realidad, hace de él un nuevo Quijote que se niega a 

aceptar los hechos, que busca una utopía, tanto en lo social como en lo político. Lo que 

le permite combatir y seguir adelante son esos mismos valores que movían a Don 

Quijote: el idealismo y la valentía. Vivir en un mundo de sueño, de imaginación, luchar 

contra la cruel realidad, tareas tan quijotescas, fueron al fin y al cabo las bases del 

pensamiento y del ideal gionesco, que le llevaron a proclamar su pacifismo en tiempos 

de guerra e incluso a aceptar un encuentro con Hitler (que no se llevó jamás a cabo) 

para proponerle la paz universal: “Je ne peux aller voir Hitler que pour lui proposer en 

tout et pour tout qu’il prenne l’initiative d’un désarmement général, universel... Si je 

vais voir Hitler, je veux y aller ouvertement, sans cachotteries et après l’avoir fait 

annoncer par tous les journaux pacifistes. Je veux y aller sur cette raison: mise au point 

d’un désarmement universel et total” (Journal, VIII, 288-289). 

La figura de Don Quijote llega, en algunas ocasiones, a fundirse con la del padre 

querido, anarquista y rebelde: “Dans les illustrations de Doré, Don Quichotte ressemble 

à mon père bien-aimé, mais en aigre. Mon père était bon et doux, lisible en clair dans 

tout son corps” (JO, VIII, 313). El parecido físico, una misma edad, su lucha contra la 

injusticia, su voluntad de proteger siempre a los más débiles y su carácter de soñador 

empedernido, le convierten a los ojos de Giono en un nuevo hijo de Cervantes.  

En definitiva, y sin entrar más en un tema pendiente de desarrollo crítico, el 

Quijote fue a lo largo de toda la existencia de Jean Giono un modelo de conducta, un 

guía espiritual, una ayuda para la evasión, un arma para luchar contra la desesperación y 

una inspiración permanente. 
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2.4 JEAN GIONO Y EL MUNDO LITERARIO HISPANO EN PARÍS 

Cuando se publica Colline en febrero de 1929, Jean Giono se decide, a pesar de 

sus reticencias, a viajar a París. Acompañado por su mujer Élise, se hospedan en un 

hotel de la calle Dragon que le había recomendado un amigo suyo, Lucien Jacques, por 

su proximidad a la editorial Grasset. En la capital se sumerge en el mundo de la 

literatura y de la edición; conoce a Jean Guehenno, a Pierre Mac Orlan, a Adrienne 

Monnier, a Léon Paul Fargue, y sobre todo, a André Gide: 

 

Je suis arrivé dans un monde où tous se sont glorifiés de m’avoir découvert... J’ai 

rencontré P. Mac  Orlan avec lequel on a parlé longuement et sympathie [sic], puis Chamson est 

venu me dire qu’André Gide était un admirateur de Colline et désirait me voir. Je suis donc allé 

chez Chamson le soir même. Il y avait Gide, Paulhan, Ehrenbourg (un russe, ancien commissaire 

du peuple) et divers autres dont je n’ai pas entendu le nom (Colline, Notice, I, 934). 

 

Como ya sabemos, Gide se entusiasma con los escritos de Jean Giono desde sus 

principios; lo alaba desde París, hasta proclamar que ha nacido un nuevo Virgilio en 

Provenza; es su más fiel admirador en la capital francesa, encargándose de difundir su 

nombre entre la sociedad literaria parisina. André Gide es mayor que Jean Giono: le 

lleva 26 años y, cuando se conocen, goza ya de una gran fama. Sus obras son muy 

distintas, muy alejadas, pero desde este mismo momento surge entre ellos una 

admiración y amistad mutua que permanecerá siempre. Se encuentran en París, 

Manosque e Italia. Se escriben a menudo, pero de forma irregular: un total de cuarenta y 

seis cartas entre 1929 y 1940, además de un dossier recopilado en 1939 por André Gide 
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y titulado Mon amitié pour Jean Giono, que Gide pensaba utilizar para agilizar la 

liberación de Giono, encarcelado al principio de la Segunda Guerra Mundial por los 

motivos ya señalados. Las cartas tratan todo tipo de temas; literarios por supuesto, pero 

también botánicos o políticos. Esta correspondencia nos revela algunos aspectos 

interesantes de las relaciones que ambos mantuvieron con el resto de escritores y 

editores. Así, en una carta del 21 de septiembre de 1929, le habla André Gide a Jean 

Giono de una amiga suya, Adrienne Monnier: “Mon Cher Giono, J’ai eu de vos 

nouvelles par mes excellents amis Simon Bussy et par Adrienne Monnier que j’avais été 

voir lors d’un rapide passage à Paris” (Citron, 1985: 46). Jean Giono ya había 

comentado, en una carta del 13 de febrero de 1929, a un amigo suyo, Lucien Jacques, 

los primeros momentos de su amistad con Gide así como la gran ayuda que éste le 

proporcionó: 

 

Gide est un homme assez considérable, qui parlait d’une voix à la Charlus et qui m’a dit 

des choses extraordinaires. Il est très emballé. Il a lu, paraît-il, des passages de Colline à haute 

voix dans un certain endroit dont je ne me souviens pas du nom et avec beaucoup de succès: il 

m’a chargé d’aller saluer une de mes admiratrices, paraît-il, et il se trouve que tu la connais. J’ai 

parlé de toi avec elle. C’est Adrienne Monnier. Elle nous a invités à goûter. Il y avait Chamson, 

Léon-Paul Fargue et le beau-père de Mlle Monnier que tu connais. Ça a marché. Grasset prend 

Un de Baumugnes d’enthousiasme. La Revue de Paris offre 6000 francs pour le faire paraître en 

tranches mais la N.R.F  (revue) surenchérit et je crois que c’est elle qui l’aura (Colline, Notice, I, 

934). 

 

Adrienne Monnier es un personaje interesante para nuestro estudio, ya que 

durante años su librería parisina constituiría un centro de difusión, de intercambio y de 
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edición fundamental para la vida literaria de principios de siglo. Era de alguna manera 

un puente entre las distintas culturas europeas. El 15 de noviembre de 1915, Adrienne 

Monnier inaugura en París su pequeña librería, La Maison des Amis des Livres, en la 

calle del Odéon en plena “Rive Gauche”. Apasionada por cualquier tipo de literatura y 

por lo que representa el libro para el hombre, dejó su trabajo de secretaria en la 

Universidad porque le aburría la burocracia: 

 

Autour de moi, partout des livres. La lumière de ma lampe promène ses doigts d’argent 

sur le cristal mat du papier qui recouvre tous les petits dos serrés. Derrière ces dos, il y a un 

corps simple et mystérieux, qui est celui même de l’esprit humain, dont l’essentiel est invisible. 

Un sauvage qui n’aurait jamais vu de livres et qui ne connaîtrait pas le secret de l’écriture, en 

ouvrant un de ces volumes, penserait peut-être à une fourmilière, ou aux brins d’herbe, ou au 

ciel criblé d’astres. Cet infini, sorti de nous, ne tient-il pas tête à l’infini dont nous sortons et qui 

nous écrase de ses regards vides? Livre, firmament intérieur. Pays de mémoire, où les Mères 

nous bercent et nous sourient toujours. Petits livres à la mesure des mains humaines, souvent 

serrés sur le coeur. Livres sur lesquels penche le front, qui donnent au front son poids et sa 

clarté. Celui qui vous aime et qui vit en votre présence connaît la sérénité; il a déjà commerce 

avec les immortels. Il sait que tout au long de son chemin terrestre, vous ne ferez jamais défaut. 

Avant que les livres disparaissent, l’homme aura disparu (Monnier, 1961: 169-170). 

 

Monnier intentó entrar en el “Mercure de France”, pero no lo consiguió, porque 

entre tantos hombres ella representaba “ce dont ils étaient le plus fatigués et le mieux 

revenus: l’enthousiasme et l’illusion” (Monnier, 1960: 34). Tenía, sin embargo, cierta 

preferencia por los escritores desconocidos y por eso eligió esta zona de París. Se 

convirtió en la principal distribuidora de esa nueva literatura que se estaba creando, “la 

littérature d’à côté”. Sus principios fueron difíciles, ya que se desenvolvía en un mundo 
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compuesto esencialmente por hombres; pero su entusiasmo y la proximidad de la 

Sorbona, le permitieron aumentar su lista de lectores, como los primeros surrealistas, 

Louis Aragon y André Breton, todavía estudiantes; el poeta simbolista Paul Fort o Léon 

Paul Fargue, que animaban a menudo las tertulias literarias de La Maison des Amis des 

Livres. Muy pronto autores ya famosos como André Gide, Paul Valéry o Jules Romains 

le harían depositaria de sus obras más famosas. Ya no se trataba entonces de una librería 

más sino de un lugar de intercambios, de préstamo, de encuentros, como comenta 

Jacques Prévert: “Adrienne Monnier était comme ce jardinier, et dans la serre de la rue 

de l’Odéon où s’épanouissaient, s’échangeaient, se dispersaient ou se fanaient les idées 

en toute liberté, en toute hostilité, en toute promiscuité, en toute complexité, souriante et 

véhémente, elle parlait de ce qu’elle aimait: la littérature” (Monnier, 1960: 12-13). 

Otro factor importante en el desarrollo de este ambiente intelectual en torno a La 

Maison des Amis des Livres fue el encuentro entre Adrienne Monnier y Sylvia Beach. 

Americana, apasionada por París y la literatura, llegó a la capital francesa en julio de 

1916 y no tardó en conocer la librería de la que se convertiría pronto en su amiga 

íntima: “Adrienne fue para Sylvia Beach, hermana, musa, asesora financiera y persona 

dispuesta a echarle una mano y acaso lo más importante el modelo en el que se miró 

como librera” (Benstock, 1986: 248). Pronto decidieron llevar a cabo uno de los sueños 

de la americana, ampliando así el ámbito de La Maison des Amis des Livres a la 

literatura anglosajona (Pardo García, 2000: 10). El 17 de noviembre de 1919, Sylvia 

Beach abrió Shakespeare and Company, creando una amplia librería que abarcaría toda 

la historia de la literatura anglosajona, incluida una gran colección de libros del siglo 

XX. La ayuda de Adrienne Monnier, así como de la importante comunidad anglosajona 
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presente en París en aquel entonces, hicieron que muy pronto Sylvia Beach y su librería 

tuvieran un número considerable de lectores. 

Otro personaje fundamental en la expansión de Shakespeare and Company fue 

Valéry Larbaud. Su atracción por la literatura americana y su entusiasmo por los 

idiomas extranjeros fueron la clave de su amistad con Sylvia Beach y, por consiguiente, 

con Adrienne Monnier. La joven americana le dio a conocer autores de la nueva 

generación, además de proporcionarle artículos fundamentales para su trabajo crítico. 

Más tarde y gracias a los contactos de Larbaud, Sylvia Beach se lanzaría en la edición 

del Ulysses de James Joyce, censurado en su propio país. Todo esto convirtió en su 

momento a Sylvia Beach y Adrienne Monnier en un símbolo de intercambio cultural 

internacional.  

Valéry Larbaud sintió muy pronto una gran curiosidad por España. En efecto, 

entre los dieciséis y diecisiete años, el viaje que emprendió por toda España 

acompañado por su madre le causó un gran impacto y decidió que sería necesario volver 

para descifrar este atractivo especial que encontró en un país que despertaba tanto 

interés en los franceses de la época. Y así lo hizo. Volvió entre 1905 y 1906 y se instaló 

en Valencia con una joven sueca. Diez años más tarde encontró en Alicante un refugio 

durante la Segunda Guerra Mundial: “Je trouve à Alicante la ville idéale pour travailler 

loin de l’irrespirable atmosphère de la guerre et je m’y installe” (Larbaud, 1986: 49). 

Durante sus estancias en España, conoció a mucha gente e hizo numerosos amigos entre 

reconocidos escritores y artistas de la época. Ramón Gómez de la Serna, Gabriel Miró, 

Pedro Salinas... fueron algunos de los que constituyeron el núcleo íntimo de la vida 

española de Valéry Larbaud, vida que él mismo definió de la siguiente forma: 
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Je me suis senti presque continuellement heureux. Ces derniers jours ont tous été 

heureux pour moi. Les nuits magnifiques, le parfum des fleurs, les tertulias animées avec les 

jolies filles chantant des habaneras et des malagueñas, tout cela est venu s’entremêler à mon 

travail... Dolores, la bonne, cousait tout côté... Le chien dormait à mes pieds. Je me sentais 

heureux (Larbaud, 1954: 96-130-150). 

 

El contacto de Valéry Larbaud con la cultura española, tanto de tipo afectivo 

como profesional, constituyó sin duda un eslabón fundamental para la difusión de ésta 

entre la intelectualidad francesa. Por otra parte, en el círculo literario de sus amigas 

libreras parisinas, conoció a dos mujeres que le confirmarían su deseo de introducir la 

literatura contemporánea española en Francia. Cuando ya se había puesto a trabajar en 

la traducción de Semana Santa de Gabriel Miró y de algunos trozos de las Greguerías 

de Ramón Gómez de la Serna, le presentaron a Noémi Larthe y a Mathilde Pomès. 

Ambas mostraron un gran interés por el trabajo de Larbaud, más especialmente 

Mathilde Pomès, primera mujer “agrégée” (catedrática) de español de la Universidad 

francesa. De Larbaud diría: “Je n’ai exactement compris la valeur et la portée d’une 

traduction qu’au contact de ce maître” (Pomès, 1922: 48). 

Mathilde Pomès se sintió muy atraída por las civilizaciones y las culturas de 

habla hispana desde su más tierna juventud: “J’ai adoré plus de quarante ans l’Espagne, 

dès que j’ai deviné qu’elle était au monde, ou plutôt qu’elle était derrière mes 

montagnes”4. Su trabajo en la enseñanza se vio pronto complementado por su labor de 

traductora. Los jóvenes lectores de español en la Sorbona, Pedro Salinas y Jorge 

Guillén, la introducen en el círculo de los escritores españoles de la época: Miguel de 

                                                 
4 Carta inédita de Mathilde Pomès a Henry de Montherlant, Soria, 1 de agosto de 1934 
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Unamuno, Ramón Gómez de la Serna o Juan Ramón Jiménez. Descubre también a 

Federico García Lorca, así como a Vicente Aleixandre. 

Fue gracias a Pedro Salinas que Mathilde Pomès llegó a conocer de forma más 

íntima y personal a Juan Ramón Jiménez. Sabiendo del afán del moguereño por 

preservar su soledad así como su intimidad, ella decía reprimir sus ganas de conocerlo. 

Sin embargo, durante una de sus estancias en casa de Pedro Salinas, en Madrid, éste le 

preparó una sorpresa: la invitó a comer a casa de un amigo suyo sin revelarle que se 

trataba de Juan Ramón Jiménez. Cuando lo vio por primera vez, lo reconoció por su 

sonrisa: “Un sourire que je n’eusse espéré voir sur un visage vivant; celui du marquis de 

Spinola, dans le fameux tableau des Lances, de Velasquez” (Pomès, 1956: 312). 

Además de su personalidad, Pomès resaltó su elegancia, su cortesía, su refinamiento, su 

distinción, su llaneza y su orgullo. Le impactaron las precauciones con las que intentaba 

preservar su silencio así como los rastros de su Andalucía natal por todas partes. Lo 

consideraba el heredero de una larga tradición literaria, de varios siglos de cultura y de 

poesía, pero también el innovador que supo utilizar las aportaciones del modernismo 

para ir en búsqueda de la pureza más absoluta. 

En Madrid Mathilde Pomés estuvo también en el Café Pombo, célebre por las 

tertulias nocturnas de los sábados. En este círculo de hombres, Mathilde desempeñó un 

papel fundamental. Fue el enlace entre la cultura literaria francesa y la española. Su 

reputación y su gran competencia en el mundo de la traducción hicieron de ella 

embajadora de la cultura española en su país. Se codeó con los más grandes de las dos 

culturas y de nuevo la librería de Adrienne Monnier le ayudó a conocer y a intimar con 

Paul Valéry, André Gide, Federico Mompou, Manuel de Falla y otros muchos. Por todo 

ello, Mathilde Pomès encontró en Valéry Larbaud un amigo y ambos se vieron muy 
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pronto como “los dos encargados de tomar posesión de París en nombre del Rey de 

Castilla, nuestro señor Don Ramón II” (Mousli, 1992: 57). 

A modo de conclusión podemos constatar que mujeres como Adrienne Monnier, 

Sylvia Beach y Mathilde Pomés fueron vínculo entre varias culturas y literaturas; todo 

ello nos permite pensar que Jean Giono, a raíz de su amistad con Adrienne Monnier, 

pudo haber profundizado sus conocimientos literarios hispánicos, confirmando, en 

cierto modo, su afición literaria española, marcada principalmente hasta entonces por 

Cervantes y El Quijote.  

 

2.5 INTERESES COMUNES: LA LITERATURA FRANCESA DEL SIGLO XIX Y LA 

LITERATURA ANGLO-AMERICANA. 

2.5.1 La l iteratura francesa del  siglo XIX 

2.5.1.1 Jean Giono 

Jean Giono, viajero inmóvil en L’Eau vive (EV, III, 118), coleccionará durante 

más de sesenta años una cantidad de libros asombrosa. En su casa de Manosque, “Le 

Paraïs”, su biblioteca nos revela la variedad de sus gustos, los horizontes literarios que 

le interesaron. Sabemos que los “grandes”, Homero, Virgilio, Stendhal, Faulkner, 

Machiavelo, Cervantes, Kafka, fueron compañeros de siempre por ser a veces, además 

de maestros, modelos. Durante años se le ha presentado, de forma equívoca, como un 

genio espontáneo de la escritura. Sin embargo, cuesta creer que tantas lecturas 

almacenadas en su interior no fuesen a interferir en la creación gionesca, tal y como lo 

expresa Jean Yves Laurichesse (1993: 109-122): “Lecture et création, loin d’être deux 

univers étanches, s’interpénètrent constamment, toute lecture recélant une part de 
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création, tout créateur, si original soit-il s’inscrivant dans un réseau d’affinités avec 

d’autres créateurs, antérieurs ou contemporains”. 

Este proceso de comunicación constante entre lectura y creación, que menciona 

Laurichesse, se ve aquí aplicado a la escritura gionesca pero podría sin duda enfocarse 

en un estudio de la poesía juanramoniana. Tanto Jean Giono como Juan Ramón Jiménez 

se vieron inmersos en un mundo de lectura, compuesto en gran parte por escritores y 

poetas franceses y anglosajones del siglo XIX que cobraron, como veremos a 

continuación, especial importancia en su propia creación literaria. Romanticismo, 

Simbolismo e incluso Realismo están, por lo tanto, vivos en sus mentes y en sus 

creaciones con el rastro de escritores como Stendhal, Baudelaire, Verlaine, Shelley, 

Yeats, Walt Whitman o Faulkner entre otros muchos. 

Estudiaremos, en un primer momento, las influencias literarias francesas porque 

creemos que fueron las primeras en ambos autores; en una segunda parte, recordaremos 

el impacto que también causaron algunos autores anglosajones, tanto en la persona de 

Jean Giono como en la de Juan Ramón Jiménez. Queremos insistir sobre el hecho que 

aunque los autores leídos por ambos no sean siempre los mismos, los movimientos 

literarios y sociales a los que pertenecían unifican el tipo de influencias que pudieron 

ejercer, tanto sobre el escritor francés como sobre el poeta andaluz. 

 

2.5.1.1.1 Jean Giono y Stendhal 

Stendhal no parece formar parte de las primeras lecturas de Jean Giono, dado 

que no entraba en los programas escolares oficiales antes de 1945, por lo que podemos 
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imaginar que lo descubriría quizás gracias a sus primeros ingresos económicos, o 

incluso después. 

Sus primeras novelas, Colline o Un de Baumugnes, e incluso Que ma joie 

demeure, no le deben nada aparente a Henri Beyle. Sin embargo, el año 1938 marca una 

fuerte transición en la creación de su obra. La guerra se aproxima y Jean Giono se 

entrega, como hemos señalado, a defender y proclamar sus profundas convicciones 

pacifistas. Pero, al mismo tiempo, tuvo “la prescience de la nouvelle voie dans laquelle 

il allait s’engager, parce qu’elle était inscrite dans sa logique profonde” (Citron, 1990-b: 

298). En sus cartas y sus conversaciones, no pierde una oportunidad para confesar que 

ya no quiere “faire du Giono”, que quiere huir del exceso de lirismo de sus primeras 

obras. Fue entonces cuando Giono parece empezar a considerar a Stendhal como un 

modelo. Por ello, en 1938, encarga la colección completa de su obra en la editorial del 

“Divan”, sesenta volúmenes que recibe a principio de octubre de 1938 y que lee con una 

atención extrema. 

 

Depuis environ quinze jours je lis du Stendhal. J’ai reçu 60 volumes du Divan. C’est un 

homme bouleversant. C’est à mon avis le plus grand homme de lettres de France. Bien au dessus 

de Balzac par moments illisible, lui, toujours clair, tendre, mélancolique, juste, toujours 

succulent d’une richesse extraordinaire. Pas une ligne qui ne soit un délice. J’ai fait la guerre 

avec La Chartreuse de Parme. À cette époque j’avais écrit sur le livre mon enthousiasme, mais 

je n’imaginais pas quelle joie cet écrivain me réservait avec la plus mince de ses phrases. Tout ce 

qu’il a écrit a un profond écho en moi (Journal, VIII, 286). 

 

Subraya, enmarca y sobre todo utiliza el asterisco, que le gusta tanto para dejar 

constancia de sus impresiones en sus lecturas. Cuando está leyendo a Stendhal en este 
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otoño de 1938, su diario nos da la imagen de un lector maravillado: Stendhal es a sus 

ojos “toujours clair, tendre, mélancolique; juste, toujours succulent d’une richesse 

extraordinaire” (Citron, 1990-b: 299). Más tarde, cuando Madeleine Chapsal le 

pregunta lo que prefiere en Stendhal, Jean Giono contesta: 

 

Je préfère tout. Tout, tout. On ne peut pas faire le choix, c’est toujours le dernier livre 

que je lis qui m’intéresse le plus... La phrase de Stendhal est une phrase savoureuse, son style est 

plein de raccourcis extraordinaires et fait gagner du temps... Et puis il y a la grandiose naïveté de 

Stendhal! C’est magnifique, les choses sont toujours devant des yeux éblouis! C’est un type qui 

admire tout, même quand il dénigre! (Chapsal, 1963: 71-72) 

 

Se trata hasta este punto de un entusiasmo repentino que llevará a Giono a 

comprar varias ediciones de las obras completas de Stendhal y a suscribirse a la revista 

Stendhal Club, lo que le permitirá asistir a una de las asambleas de la sociedad del 

mismo nombre. 

Sin embargo, Jean Giono no es un lector común; no hay que olvidar que ante 

todo es escritor y, por consiguiente, sus lecturas comprometerán también su trabajo de 

escritor. Su insistencia en las lecturas de Stendhal le llevó a confrontar su obra con la de 

un “gran escritor” del cual se sentía muy próximo. A pesar de ello y del hecho de que 

este “redescubrimiento” de Stendhal marque, según la crítica, el comienzo de la 

“segunda fase” en la escritura gionesca, de ninguna manera se puede decir que lo que 

Giono buscó y encontró en la obra de Stendhal fue material novelesco listo para usar. 

Pudo, ciertamente, imaginar nuevos caminos para su propia obra, dedicándose a un 

largo trabajo de creación personal e individual.  
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Desde aquel mismo momento, la influencia de Stendhal estará presente en varios 

momentos de la escritura gionesca. Después de su primera detención, la biografía 

imaginaria de Herman Melville, Pour saluer Melville, tiene varios elementos 

stendhalianos, como el encuentro casual con Adelina White, mujer culta y apasionada 

que se expresa y vive en total libertad, al igual que las heroínas de Stendhal: 

 

Je voulais faire mon bonheur; et si le feu du ciel avait tué tout le monde autour de moi 

dans la maison sauf un de mes frères, alors, dans cet endroit aimé et ayant à côté de moi les 

qualités humaines pour lesquelles j’avais le plus d’appétit, alors j’aurais véritablement fait mon 

bonheur. Et ce rêve n’était ni monstrueux ni pervers, il était simplement naturel. J’étais une 

jeune fille de dix-neuf ans seule sur le chemin depuis que sa soeur s’était mariée et autour de 

moi était la maison de mon père avec un bonheur que j’aimais (Melv., III, 67). 

 

Elementos stendhalianos que encontramos también en el vocabulario y, más 

concretamente en los adjetivos, en este caso extrême o admirables: 

 

Cette extrême beauté si près de lui ne l’empêchait plus de vivre (Melv., III, 47). 

À son extrême plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage du palais 

(Stendhal, 1952: t.2, 320). 

D’admirables nuages s’étaient élargis comme les ailes d’un oiseau qui plane (Melv., III, 

71). 

Ces collines aux formes admirables (Stendhal, 1952: t.2, 45). 

 

La discreción y la rapidez del texto nos recuerdan también la escritura de 

Stendhal: 
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Il s’arrêta. Elle est devenue très pâle. Elle va tomber. Elle ne respire plus. Il voit ses 

yeux. Ils sont couleur de tabac avec des reflets verts. Mais elle les ferme et dit à voix basse: 

“Vous aussi vous vous déguisez mal” (Melv., III, 48). 

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au milieu des prairies; il y 

avait un pied de boue; la petite charrette fut sur le point d’y rester: Fabrice poussa à la roue. Son 

cheval tomba deux fois; bientôt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut plus qu’un sentier au 

milieu du gazon (Stendhal, 1952: t.2, 58-59). 

 

En 1943, con Le voyage en calèche, elige Italia por primera vez como escenario 

para el argumento de esta obra de teatro. Pierre Citron (1991-b: 88-98) opina que “c’est 

Stendhal, je crois qui le pousse à ce choix. La période où se déroule la pièce est à peu 

près celle où, dans La Chartreuse de Parme, le père véritable de Fabrice passe à Milan 

(la ville où a lieu le deuxième acte de la pièce, à la Scala, ce lieu si cher à Stendhal)”. El 

héroe, Julio, es noble e italiano como Fabrice Del Dongo y las alusiones a temas 

stendhalianos, como la música de Mozart o la política de Bonaparte, son frecuentes. 

Pero el momento culminante de la huella stendhaliana en la obra de Jean Giono 

lo encontramos en Le Cycle du Hussard. Lo más importante de este ciclo se concentra 

en tres novelas: Angelo, Le Hussard sur le toit, Le Bonheur fou, a las cuales Giono 

dedicó doce años de su vida, de 1945 a 1957. El protagonista Angelo Pardi es, al igual 

que Fabrice del Dongo, italiano, aristócrata y bastardo. La belleza, el encanto, la 

generosidad, la espontaneidad, el orgullo, el honor, la ternura, la búsqueda del amor y 

de la felicidad son todas características de los dos personajes. Las reacciones de los dos 

héroes en situaciones similares son también indicios de la presencia del autor 

decimonónico en la mente de Giono. 

Sus orígenes: 
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Angelo n’avait jamais été aussi italien. Il suivait son idée chérie avec fougue (HT, IV, 

483). 

Ce qui me confirmerait dans cette idée d’origine italienne, c’est que la langue de ce 

pays était en grand honneur dans la famille, chose bien singulière dans une famille bourgeoise de 

1780. Mon grand-père savait et honorait l’italien; ma pauvre mère lisait le Dante, chose fort 

difficile même de nos jours (Stendhal, 1982: t.2, 603). 

 

Su físico: 

 

C’était le fils naturel de la tendre et passionnée duchesse Ezzia Pardi, un très grand 

jeune homme de vingt-cinq ans, aux lèvres minces et aux beaux yeux noirs (Angelo, IV, 4). 

Touchée par la pâleur et les beaux yeux de Fabrice (Stendhal, 1952: t.2, 56). 

 

Su sentido del honor: 

 

Il faut non seulement tuer mais savoir regarder froidement les morts. Sans quoi l’on est 

ridicule. Et si l’on est ridicule dans son métier, dans quoi sera-t-on élegant? (HT, IV, 289). 

La vivandière va me croire un lâche, se disait-il avec amertume; mais il sentait 

l’impossibilité de faire un mouvement: il serait tombé (Stendhal, 1952: t.2, 59). 

 

Sin embargo, Jean Giono no se limita al recuerdo de La Chartreuse de Parme; 

Le Rouge et le Noir o Lucien Leuwen constituyen también un elemento importante en la 

mente del escritor. Por todo ello, nunca intentó esconder su admiración por Stendhal y 

así, en el prefacio de Angelo, escribe: “On pourra trouver une sorte de similitude entre 

la situation d’Angelo à Aix-en-Provence et celle de Lucien Leuwen à Nancy” (App.CH, 
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IV, 1191). Con Le Cycle du Hussard no se acaban los toques stendhalianos en la obra 

de Jean Giono. Deux cavaliers de l’Orage, con la corrupción de los funcionarios, nos 

recuerda al prefecto de Lucien Leuwen, el señor de Riquebourg. Le Voyage en Italie es, 

sin duda, un homenaje a sus antepasados, pero, sin embargo, es tentador pensar que 

Stendhal estuvo de alguna manera recorriendo Italia a su lado. Quedan por fin varios 

textos que Giono escribió empleándose a fondo para que la escritura fuese próxima a la 

de Stendhal. Así, existe un texto sobre Gréoux-les-Bains en el que Giono elogia el 

beneficio de las curas de agua en esta ciudad de aguas termales. No se trata de una 

imitación tipo pastiche sino más bien de un homenaje a uno de los autores que más le 

guió durante su vida y su carrera de escritor: 

 

J’ai dit de ce voyageur en chambre, passé par la Durance près d’une chapelle qui 

domine les galets de ce fleuve tapageur et gris. Mon cheval s’y est déferré et c’est la maréchal-

ferrant de la ferme qui a remis ce sabot en état. C’est la première fois que je vois une ferme avoir 

besoin d’un prêtre. Il est vrai que les paysans ont l’air de mieux soigner leur maréchal. C’est un 

homme habile et qui m’a tout de suite indiqué le chemin le plus court pour aller à Gréoux. J’y 

suis arrivé à trois heures de l’après-midi, rôti de soleil et couvert de poussière de charbon fort 

désagréable et qui me faisait jurer. Ici, tout s’est apaisé: mauvaise humeur et démangeaisons. 

L’eau des bains est onctueuse comme de la crème de lait et je ne connais pas le bonheur plus 

grand que celui que j’ai eu ensuite. Il faut dire que la société porte sur son visage le ravissement 

et la paix. C’est contagieux (Citado por Citron, 1991: 97). 

 

A modo de conclusión, pueden servirnos las ideas de Jean-Yves Laurichesse 

(1994: 371): “Les affinités essentielles peuvent se résumer dans le romantisme commun 

aux deux auteurs... L’émotion face à la nature, le goût de l’héroïsme, le rejet de la 
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conformité bourgeoise, aucun de ses traits stendhaliens n’est contredit par des romans 

comme Le Chant du monde ou Que ma joie demeure: plus encore, ils y sont présents, 

mais dans le contexte d’une esthétique baroque certes très éloignée de l’esthétique 

stendhalienne”. Sugiere también Laurichesse (1994: 372) otro reflejo de la influencia de 

Stendhal sobre la vida de Giono, a nivel más personal, afirmando que “Stendhal ouvre à 

Giono une culture nouvelle. Les deux imaginaires se constituent en véritables vases 

communiquants. Les lectures de Stendhal deviennent celles de Giono: Machiavel, 

L’Arioste, Cervantès, qu’il découvre ou relit avec passion, à la lumière de Stendhal. La 

musique que Stendhal aime est aimée de Giono: Mozart, la musique italienne du 

XVIIIème siècle, de l’opéra”. En fin, “Giono trouve dans le style de Stendhal non un 

modèle, mais une incitation au renouvellement, et un certain esprit... Giono y trouve 

aussi la preuve que la sensibilité peut s’exprimer sans emphase, par un art du peu qui 

réclame du lecteur une participation plus grande” (Laurichesse, 1994: 374). 

Por lo tanto, podemos deducir que la intertextualidad existente entre Giono y 

Stendhal resultó ser una fuente de creación en la escritura gionesca y en ningún caso un 

mero proceso de imitación; Giono encontró en la obra stendhaliana una regeneración 

continua. 

 

2.5.1.1.2 Jean Giono y la poesía 

En 1914, en compañía de Élise, su futura esposa, disfrutó de los poetas del 

Parnaso, leyéndolos o recitando algunos de los versos que le habían conmovido. 

Homero, Virgilio, Dante, Whitman, Baudelaire y, más tarde, aunque muy influyentes, 
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Stendhal y Ariosto son los principales poetas que se mueven en el universo literario de 

Giono. 

El universo que Jean Giono crea es profundamente metafórico, ya que su 

construcción gira alrededor de esta figura literaria, que es de alguna manera su alma: 

“L’âme est la composante de tout. Elle organise, elle ordonne, elle unit, elle rejoint, elle 

se marie, elle se mélange” (Poids, VII, 335). La metáfora, figura esencialmente poética, 

abunda en el estilo gionesco; es la esencia, el origen de toda poesía (Brown, 1990: 253). 

Sin embargo, y a pesar de este temperamento profundamente poético, Giono 

confesó en varias ocasiones su reticencia a la poesía en verso, rebelándose ante las 

exigencias de la forma, de la versificación y preguntándose por qué había que “enfermer 

la poésie dans un corset de fer” cuando la prosa permite una expresión 

considerablemente más libre y fluida (Chevaly, 1986: 306). Jean Giono entiende la 

poesía como algo que se expresa en el mundo a través de unos actos, una especie de 

aventura. Ser poeta es disfrutar de la vida, vivirla con “poesía”. Del mismo modo que el 

filósofo Alain (1991: 375) opinaba que “La prose est affranchie du temps; elle est 

délivrée aussi de l’argument en forme, qui n’est qu’un moyen de l’éloquence... La 

poésie fut le langage naturel fixé, au temps où l’on entendait le langage”, Giono 

afirmaba: “j’ai le sentiment qu’être poète, c’est une fonction qui n’a pas besoin de 

l’écriture pour s’exprimer... Les grands poètes sont ceux qui n’écrivent pas, qui 

jouissent de la vie, qui mettent leur poésie dans la vie qu’ils mènent... Sont poètes des 

quantités de gens...” (Carrière: 1985, 144). 

Su concepción del papel del poeta en la sociedad es bastante cercana a la visión 

de algunos poetas del siglo XIX; recordemos, por ejemplo, las innovaciones de 

Baudelaire, que consideraba al poeta como un intérprete, un traductor cuyo papel era 
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descifrar el mundo invisible escondido detrás de las apariencias; el poeta está, por lo 

tanto, por encima de la humanidad, por sus cualidades imaginativas y analíticas, pero 

toda su vida tendrá que padecer la incomprensión y el desprecio de sus semejantes, tal y 

como lo experimentaron tanto Giono como Jiménez en una etapa de su vida. Citemos 

como ejemplo de esta visión baudelairiana la última estrofa del poema “L’Albatros”: 

 

Le Poète est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher. 

(Baudelaire, Les Fleurs du mal, II) 

 

Por ello, Giono pensaba que el poeta debía ser un profesor de esperanza (EV, III, 

203): 

 

Les hommes sont des dieux pauvres. Ils sont arrivés après les richesses. Comme ceux 

qui sont souvent obligés de “manger par coeur”, ils sont très souvent obligés de “créer par 

coeur”. Alors, maintenant que le bourrelier et tous les autres et le boulanger se sont installés, ce 

qui manque à la communauté, pour qu’elle soit complète, c’est celui qui fournira les matériaux 

de cette “création par coeur” (de cette création qui doit se faire là où il n’y a plus rien à créer). Il 

faut un magasin de merveilles. C’est ce que j’appelle un poète (TV, VII, 680). 

 

En efecto, en una sociedad donde la desesperanza crece, el papel del poeta es, 

según Giono, vital: “sans le secours du poète, on ne peut connaître le chemin qui délivre 

des enlacements de l’enfer” (TV, VII, 681). Giono no piensa que el poeta sea un 
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exiliado en la tierra, sino todo lo contrario, tiene que ser un hombre inmerso en el 

mundo, integrado en una sociedad en la cual tiene la responsabilidad de abrir los ojos y 

los horizontes del hombre alienado: “Il est obligé de voir plus loin, il est obligé de 

pressentir... Son travail à lui, c’est de dire. Il a été désigné pour ça” (EV, III, 203). A 

través de la magia de sus palabras, puede ayudar a los hombres que se sienten 

excluidos, volver a recobrar un sitio en este universo que parece cerrado por haber 

perdido la fe y el saber de los antepasados. El poeta les guía hacia la armonía de los 

orígenes, les despierta, les vuelve a enseñar a llamar, a pedir, a desear, a acercarse al 

otro. 

Resulta interesante señalar que en sus comienzos, y también en algún momento 

posterior de su vida, Jean Giono escribió poemas influidos por varios poetas: Malherbe 

por su rigor, Lamartine por su melodía, pero también Heredia y Leconte de Lisle 

(Fluchère, 1983: 35). En la época de posguerra, quizás durante su segundo 

encarcelamiento en Saint-Vincent-les-Forts, Giono compuso tres poemas: La Chute des 

Anges, Un Déluge y Le Coeur-Cerf. Estas tres composiciones forman un conjunto 

poético único en su obra. De hecho, si no llevasen la firma del autor, su atribución no 

sería tan sencilla. En todo caso, en su adolescencia, Jean Giono ya había dado algunos 

pasos en la poesía. Sus primeros textos, a partir de 1911, son en verso y, a partir de 

1916, los poemas son ya de estilo libre, a menudo de temática bucólica. Más tarde 

introduce fragmentos de poesía en varias de sus obras. Así, el final de Le Serpent 

d’Étoiles está constituido por una larga serie de poemas cósmicos: 

 

Ô Mer, jalouse de tout ton sel, 

De tout ce sel qui te brûle la peau, 
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Jalouse de toute ta verdeur. 

Laisse-nous tranquille. 

Il serait beau le monde s’il était fait seulement de toi, 

Nous serions mous comme un oeuf sans coquille, 

Et tu perdrais tes poissons dans le ciel 

Tout au long de ta course (SE, VII, 130). 

 

Je le vois, déjà, devant le grand troupeau. 

Il marchera de son pas tranquille 

et derrière lui, tous vous serez. 

Alors, le maître ce sera lui. 

Il commandera aux forêts. 

Il vous fera camper sur les montagnes, 

Il vous fera boire les fleuves. 

Il fera s’avancer ou reculer la mer, 

rien qu’en bougeant de haut en bas 

le plat de sa main (SE, VII, 134). 

 

Victor Hugo escribió más de cien poemas cuyas características nos recuerdan los 

escritos de Jean Giono: poemas largos, con una retórica que permite que el pensamiento 

se vea disfrazado con el símbolo, poesía cósmica, creación infinita de imágenes, sin 

olvidar, por supuesto, que Victor Hugo fue uno de los mayores y más virulentos 

refractarios de la sociedad de su época, a la cual criticó en versos. Pierre Citron (1990-a: 

121) nos recuerda que Victor Hugo fue además “le créateur de la métaphore faite de 

deux substantifs accolés, du type Le pâtre promontoire ou Le Coeur-Cerf”. 
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Además, su admiración por Walt Whitman nos ayuda a entender el encuentro 

entre el lenguaje familiar y el lirismo, y la presencia de elementos bíblicos nos 

recuerdan también que tuvo, en otra época de su vida, una gran admiración por Paul 

Claudel.  

 

2.5.1.2 Juan Ramón Jiménez 

En Moguer a Juan Ramón Jiménez lo llamaban “el loco”, apodo que asimilaría 

como un segundo nombre: “Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve 

sombrero negro, debo cobrar un extraño aspecto cabalgando en la blandura gris de 

Platero” (PY: VII, 98). Todavía joven, empezó a tener problemas de salud -depresión 

nerviosa- que le harían perseguir la soledad y el silencio. Estos trastornos se 

incrementaron con la muerte de su padre, y su familia lo mandó al sanatorio del doctor 

Lalanne, cerca de Burdeos, en la primavera de 1901. Su estancia en Francia le permitió 

sumergirse en la obra de los poetas simbolistas más leídos en aquel entonces: “Como yo 

me fui a Francia cuando tenía diecinueve años, yo pude comprar en París los libros de 

los simbolistas: Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Francis Jammes... que todavía no habían 

circulado por España ni por Hispanoamérica” (Modernismo: 77). 

Años más tarde, en su libro de poesía Jardines lejanos, publicado en 1904, 

incluye una lista de sus veinte poetas favoritos, entre los que figuran entre otros Moréas, 

Paul Verlaine, Paul Fort, Jules Laforgue et Francis Jammes. Graciela Palau de Nemes 

(1974: 168) nos dice de esta época de la vida del autor que “inspirado en su lectura, 

sintió la necesidad de escribir nuevos poemas. Volvió a identificarse con la poesía 

española sencilla, sugestiva, vaga, misteriosa, como la de Bécquer”. 
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La existencia de Juan Ramón Jiménez estuvo plenamente volcada a la creación 

poética. Vivió por y para la poesía, para la ejecución cotidiana de la que el llamaba su 

“Obra”. 

Como es bien conocido, el mismo Juan Ramón Jiménez define su evolución 

literaria marcando tres pautas en su obra: la primera se constituye por la influencia de la 

que él llama “la mejor poesía española”, o sea, Bécquer, el Romancero y los grandes 

clásicos; la segunda es la adhesión total al modernismo, a Rubén Darío, en un primer 

momento, para luego conservar únicamente las innovaciones formales con el fin de 

encaminarse hacia la tercera etapa: la poesía pura al margen de toda escuela.  

De Bécquer y sus contemporáneos se queda con la esencia del romanticismo, 

muy acorde con los estados de ánimo de sus primeros escritos. El fluir del tiempo, la 

nostalgia del pasado, son al principio el leit-motiv de una poesía llena de melancolía. 

Las noches de luna y de estrellas, los magnolios, los ruiseñores son los elementos de 

esta poesía que crean un decorado a lo Verlaine, encajándolo en su Moguer natal. El 

paisaje constituye un elemento esencial, como decorado real sin la presencia de los 

clichés románticos. La expresión es intimista y el poeta no revela abiertamente sus 

sentimientos aunque aparezcan sus sueños y sus esperanzas: 

 

¿Quién pasará mientras duermo, 

por mi jardín? A mi alma 

llegan en rayos de luna 

voces henchidas de lágrimas. 

Muchas noches he mirado 

desde el balcón, y las ramas 

La lune blanche 

Luit dans les bois; 

De chaque branche 

Part une voix 

Sous la ramée... 
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se han movido y por la fuente 

he visto quimeras blancas. 

Y he bajado silencioso... 

y por las finas acacias 

he oído una risa, un nombre 

lleno de amor y nostalgia. 

Y después, calma, silencio, 

estrellas, brisa, fragancias... 

la luna pálida y triste 

dejando luz en el agua... 

(AP: 133) 

 

O bien-aimée 

 

L’étang reflète 

Profond miroir, 

La silhouette 

Du saule noir 

Où le vent pleure... 

 

Rêvons, c’est l’heure, 

 

Un vaste et tendre 

Apaisement 

Semble descendre 

Du firmament 

Que l’astre irise... 

 

C’est l’heure exquise. 

(Verlaine, La Bonne Chanson, VI) 

 

Hasta 1917 la lírica juanramoniana es, ante todo, musical y sentimental. Su 

musicalidad es casi siempre interior, íntima, una música del alma etérea, ingrave de 

“romanzas sin palabras”, como lo son la de Verlaine y otros simbolistas franceses. 

De los poemas de esta época, Francisco Garfías (1996: 115) escribe que “tienen, 

pues, un ambiente campesino y frutal que el poeta disimulaba con un lujoso alarde de 

jardines, fuentes, parques con crepúsculos, ruiseñores, cristalería de colores, rosas de 

septiembre y olvidados senderos donde la hierba crece”. 
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Refiriéndose a la poesía de Juan Ramón Jiménez, J. Fernández Figueroa (1957: 

5) señala que “la pureza de su obra nació de la lucha contra la impureza de sus pasiones 

y obsesiones”. Cuando le escriben Francisco Villaespesa y Rubén Darío para unirse al 

“Círculo de Madrid” en defensa del modernismo, su emoción es tan grande que sale de 

inmediato hacia la capital española. Para poder entender este viaje, hay que tener en 

cuenta que la vida literaria madrileña de principio de siglo era un calco aproximado de 

la parisina de la “Belle Époque”. Para los poetas los Pirineos no existían: París era su 

fuente de inspiración y en ella no veían una ciudad extranjera. Fue con la Generación 

del 98 cuando las cosas cambiaron. Antonio Machado, Azorín y otros muchos se 

dejaron llevar por su guía y mentor: el nicaragüense Rubén Darío. El esplendor de sus 

metáforas, la sonoridad de sus ritmos y cadencias dieron un brillo nuevo a la poesía 

española de aquel entonces. Sin embargo, no podemos olvidar que todas estas 

innovaciones venían muy influidas por la poesía de las diversas escuelas francesas: los 

parnasianos, los simbolistas e incluso el neoclasicismo de la Escuela romana. Rubén 

Darío buscaba en ellas la perfección de la forma. Más cercano al Parnaso que al 

Simbolismo, el Modernismo volvía a la temática de la antigüedad y de la mitología. 

Finalmente, se consideró como un movimiento de transición cuando las cosas 

cambiaron: Rubén Darío, mentor de este movimiento, se hundió en el alcohol; Antonio 

Machado se dedicó de lleno a su “grave Castilla” y Juan Ramón Jiménez volvió a 

Moguer, que necesitaba ahora más que nunca para darse cuenta de que una etapa de su 

vida se estaba cerrando. El Modernismo había muerto.  

En la tranquilidad de su Moguer natal, se olvida de sus malestares madrileños y 

poco a poco se va encarrilando hacia la poesía pura, centro a partir de aquel entonces de 

su obra. 
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Vino, primera pura, 

vestida de inocencia; 

y la amé como un niño. 

Luego se fue vistiendo 

de no sé qué ropajes; 

y la fui odiando, sin saberlo. 

Llegó a ser reina, 

fastuosa de tesoros... 

¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 

...Mas se fue desnudando. 

Y yo le sonreía. 

Se quedó con la túnica 

de su inocencia antigua. 

Creí de nuevo en ella. 

Y se quitó la túnica, 

y apareció desnuda toda... 

¡Oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre!  

(SAP: 340) 

 

El poema resalta el progreso de una evolución: “Se fue vistiendo... llegó a ser... 

se fue desnudando”, de acuerdo con el lema de Goethe: “Como el astro, sin 

precipitación, pero sin descanso”, que figura al principio de su Segunda Antología. Se 

observa también que la poesía se va convirtiendo en una “reina fastuosa de tesoros” sin 

intención deliberada por parte del Poeta, que no entiende “qué ropajes” se ha ido 

poniendo, provocando su odio, ya que la encuentra “sin sentido”. Parece aludir a una 
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tentación de lo barroco que Juan Ramón consideraba como una locura de la literatura 

española. 

La poesía desnuda emprende el camino hacia la verdad anhelada. Este ideal, ya 

que se trata de un ideal en el caso de Juan Ramón Jiménez, puede encontrarse en otro 

poeta contemporáneo francés, Stéphane Mallarmé. Mallarmé creía en el Arte y lo 

mismo puede decirse de Juan Ramón Jiménez. Con su perfecto dominio del francés, 

Juan Ramón pudo apreciar el esteticismo del poeta galo y llegó a traducir numerosos 

poemas suyos. El nihilismo de Mallarmé fascinaba a Juan Ramón Jiménez y, como a él, 

su pasión por la búsqueda de la esencia le llevaba a trabajar durante muchísimo tiempo 

en poemas que no le satisfacían; quemaba las copias que consideraba insuficientes y no 

dejaba nunca de revisar sus escritos para despojarlos de todo lo superfluo. Así, la 

caracterización que Wallace Fowlie (1962: 144) hace de Mallarmé al afirmar que 

“Mallarmé’s poems testify to the poet’s perpetual renovation of himself” es 

perfectamente aplicable a Juan Ramón Jiménez. Ricardo Gullón (1981: 229) justifica 

los parecidos que Mallarmé y Juan Ramón poseían al afirmar que sentían “igual 

vocación por el trabajo arduo y exigente; idéntico ardor por conseguir lo delicado y 

perfecto; análoga voluntad de escribir para la inmensa minoría, y el mismo amor, con 

absoluta entrega a la tarea creadora”. Así, no es de extrañar que un poeta con 

semejantes preocupaciones encontrase un gran admirador en la persona de Juan Ramón 

Jiménez. 

El poeta crea un mundo distinto, un mundo nuevo y mejor, gracias al poder que 

tiene sobre las palabras. En su poesía pura, Juan Ramón nos entrega con su verso libre, 

sin rimas y sin anécdota, un reflejo de su propia sensibilidad espiritual. Este acto 

creativo del poeta no puede entenderse sin considerar la visión que Juan Ramón tenía 
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del poeta dentro de la sociedad. En un artículo sobre el poder de la palabra en la poesía 

juanramoniana, Mervyn Coke-Enguidanos (1981: 89) afirma que “lo que Juan Ramón 

exige del poeta es trascendental: que sea el testigo viviente del universo”. 

El lenguaje y la palabra eran fundamentales para Juan Ramón porque debían 

representar la realidad. La Palabra era “el depósito de la realidad, de la irreductible 

esencia de las cosas, emociones, en resumen de toda la experiencia” (Coke-Enguidanos, 

1981: 88). Por eso Juan Ramón se volcó tanto en el poder de la Palabra. El acto de 

creación, del cual Juan Ramón Jiménez (1970: 189) decía “Nombrar las cosas ¿no es 

crearlas? En realidad, el poeta es un nombrador a la manera de Dios: Hágase, y hágase 

porque yo lo digo”, existe dentro del marco de la búsqueda de la realidad, ya que el 

poeta crea, como lo podría hacer un científico, para enseñar el Mundo dentro de su 

Palabra. Por eso Juan Ramón Jiménez mantiene la lucha de sus dos mundos: el mundo 

de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad poética, porque el uno salva al otro, 

guiándole hacia la pureza (Coke-Enguidanos, 1981: 97). 

A partir de los años 20, y quizás algo antes, la influencia de otro poeta francés 

está presente en la obra juanramoniana: Arthur Rimbaud, del cual se conservan las 

Oeuvres Complètes en la Sala Zenobia-Juan Ramón en Puerto Rico. Según Ricardo 

Gullón (1981: 228), y basándose en los párrafos que Juan Ramón tenía acotados, “la 

semejanza entre ellos y ciertas páginas de nuestro poeta es fundamentalmente de tono. 

Lo que él encuentra en Rimbaud es la agudeza e incisividad del trazo, rapidez y 

concisión, la elipsis y la abreviatura que le permiten decir muchas cosas con una mera 

insinuación, con un ademán”. Ricardo Gullón (1981: 229) añade que Rimbaud le sirvió 

“como ejemplo para despojarse del sentimentalismo, del emocionalismo excesivo que 

tanto afecta a sus primeros versos y hace casi insoportable la lectura de Rimas”. Crea 
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entonces una poesía sin sentimentalismo, aguda y precisa, cuyas similitudes con la del 

autor de Le Bateau ivre se aprecian en estos dos poemas, ambos sobre la muerte. La 

ausencia de indignación ante el espectáculo de la muerte acentúa la denuncia de ambos 

poetas, ya que, al desdramatizar la muerte en medio de la “bonne nature”, exacerban el 

horror de la visión del esqueleto en un caso y del cadáver en otro. En oposición, la 

naturaleza ofrece sensaciones agradables para todos los sentidos y refuerza la crudeza 

de la muerte:  

 

...Dentro del campo santo, entre las zarzas 

y los agrios rosales, unos huesos 

carcomidos y oscuros se escondían 

en la tierra mojada, y por el seco 

y crujiente ramaje, los lagartos 

se entraban en los ojos siempre abiertos 

con que las calaveras, bajo lirios, 

miraban melancólicas al cielo. 

 

A lo lejos cantaban las alondras; 

mi corazón alzó su sentimiento. 

 

Un sepulcro caído, desde el fondo 

del patio, me llamó con su misterio:  

su losa de alabastro estaba rota 

sobre la yerba exuberante, y dentro,  

con espantosa mueca, sonreía,  

cuajado de rocío, un esqueleto (AP: 128). 

C’est un trou de verdure où chante une rivière 

Accrochant follement aux herbes des haillons 

D’argent; où le soleil, de la montagne fière, 

Luit: c’est un petit val qui mousse de rayons. 

 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 

Dort; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 

Pâle dans son lit vers où la lumière pleut. 

 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant 

comme 

Sourirait un enfant malade, il fait un somme: 

Nature, berce-le chaudement: il a froid. 

 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine; 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit 
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(Rimbaud, “Le dormeur du val”, Poésies). 

 

 

 

A modo de conclusión, puede valer la propia síntesis que Juan Ramón Jiménez 

hizo de sus fuentes francesas en una conversación que mantuvo con Ricardo Gullón 

(1958: 93): “Quiero decir algo, indica, sobre parnasianismo y simbolismo. El origen 

está como ya hemos hablado, en Poe, y a través de Baudelaire toma tres direcciones: 

Verlaine, sentimentalismo parisino; Mallarmé, que recoge lo intelectual, y Rimbaud lo 

chocante, lo que los franceses llaman bizarre. En Baudelaire están las tres direcciones; 

la mezcla está clara y también la ulterior diversificación y separación de tendencias”. 

Esta tercera etapa dedicada a la poesía pura y desnuda es la más larga, la más 

productiva y gran parte de ella vería la luz en otro continente, América, a donde se 

exilió Juan Ramón Jiménez tras el estallido de la Guerra Civil. 

 

Podríamos concluir subrayando que, aunque Jean Giono destaca en su obra los 

rasgos más románticos de los personajes stendhalianos (valor, honor y fidelidad), 

recoge también valores simbolistas inspirado por la poesía de Baudelaire. Si para Juan 

Ramón Jiménez Baudelaire parece representar la síntesis perfecta entre pureza de fondo 

y forma, simbolizando de algún modo la culminación poética del siglo XIX, Jean Giono 

juega en su obra con temas poéticos típicamente baudelarianos, entre los cuales 

encontramos la función del poeta en la sociedad, el juego con la muerte y el predominio 

del color azul. Baudelaire acaba siendo, de esta manera, uno de los tentadores más 

constantes no sólo en la mente de Juan Ramón sino también en la de Jean Giono. 
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2.5.2 Influencias anglosajonas 

2.5.2.1 Jean Giono 

2.5.2.1.1 Jean Giono y William Faulkner 

Entre los nombres de autores americanos que se han relacionado con Jean 

Giono, William Faulkner es el más importante si consideramos las declaraciones del 

propio Giono al establecer un paralelismo entre su mundo imaginario y el del 

norteamericano. Como afirma Carrière (1985: 65): “Giono est proche de Faulkner: ces 

grands solitaires, terriens d’une manière ou d’une autre, sudistes tous deux, c’est-à-dire 

un peu repliés sur eux-mêmes, ont écrit pour se distraire; leur petite ville natale ou 

même les plus puissants paysages ne pouvaient guère les aider, s’ils n’y avaient ajouté 

cette goutte de démesure avec laquelle l’artiste viole carrément la vérité du monde pour 

en faire la sienne”. 

En su entrevista con Giono, Carrière (1985: 91) le preguntó sobre el origen de la 

Provenza que aparece en sus libros y Giono le contestó que su Provenza era inventada, 

como lo hizo Faulkner con su Sur: “la Provence que je décris est une Provence inventée 

et c’est mon droit. C’est une Provence inventée, c’est un Sud inventé comme a été 

inventé le Sud de Faulkner”. La razón por la cual Jean Giono se siente particularmente 

cerca de William Faulkner es precisamente este Sur imaginario. En esta misma 

entrevista con Jean Carrière compara a Faulkner con Hemingway, subrayando la 

condición de escritor del primero y de periodista del segundo. Si Faulkner es para él un 

verdadero escritor, esto se debe a la gran creación que existe en su obra: “Faulkner est 

un véritable écrivain qui crée, lui, son pays, son Sud imaginaire, ses personnages, ses 
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drames et toute sa famille dramatique qui se trouve autour de lui” (Carrière, 1985: 143); 

mientras que ve a Hemingway como un simple periodista que “ne fait que copier la 

réalité” (Carrière, 1985: 143). 

Giono se complace en este paralelismo que aclara y apoya algunos aspectos de 

su obra, como, por ejemplo, su profundo rechazo a que se le clasifique como un simple 

autor regional. Jean Giono buscaba algo más con su escritura; el encasillamiento en la 

literatura provenzal le asustaba y le empequeñecía. El reconocerse en la escritura de un 

autor como William Faulkner le permitió demostrar sus objetivos mediante el 

acercamiento de algunos aspectos de su visión del mundo a los del norteamericano 

(Gleize; Roche, 1982: 17). 

En febrero de 1944 Giono escribe en su Journal de l’Occupation el nombre de 

William Faulkner junto con otros, como el de Edgar Allan Poe o el de Herman Melville, 

entre los grandes novelistas con los cuales se proponía rivalizar. Esta gran admiración 

por Faulkner se debe a los numerosos puntos de convergencia que Giono reconoce entre 

las dos obras: en la temática, en la escritura, en la creación imaginaria y hasta en la 

figura de los propios escritores, contemporáneos a pesar de los ocho años que les 

separan. Ambos son “des romanciers nés, qui inventent et racontent comme ils 

respirent, et qui ont le don de donner immédiatement corps, dans l’imagination du 

lecteur, aux personnages qu’ils inventent et aux histoires qu’ils racontent” (Godard, 

1996: 83). Sus mundos respectivos tienen además la particularidad de tomar como 

punto de partida una zona con características similares: son regiones del sur cuyo clima, 

mentalidad y las peculiaridades en el habla son muy similares. De estas regiones ni uno 

ni otro tiene intención de dar una visión realista. Todo lo contrario, recrean un universo 

a partir de los datos que les proporcionan estos lugares tan familiares. Sin embargo, esta 
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elección geográfica fue la que les clasificó durante una temporada en la categoría de 

autores regionalistas; clasificación que desaparecería en 1949 para William Faulkner 

gracias al Premio Nobel, pero que conservaría Jean Giono durante mucho más tiempo. 

En cuanto a la temática, los grandes rasgos comunes podrían ser la fuerte 

presencia de la muerte, la elección de los grandes espacios como escenarios principales, 

el destino del hombre o las relaciones fraternales (ver Deux cavaliers de l’orage de Jean 

Giono y Sartoris de William Faulkner). Su narración, siempre al servicio de la creación 

y de su mundo imaginario, les lleva a los dos a renovar de forma infinita su forma de 

escribir para contarnos lo esencial sin perderse en lo superfluo. Podemos imaginar que 

la lectura de las traducciones de los libros de Faulkner al francés proporcionó a Giono la 

confirmación de sus propios sentimientos, impresiones o estados de ánimo que ya 

apuntaban en los cuadernos preparatorios para sus propias novelas. 

 

2.5.2.1.2 Jean Giono y Herman Melville 

Herman Melville fue otro de los encuentros de Jean Giono con la literatura 

norteamericana. Cuando descubre a Melville, Giono ve en su obra maestra, Moby Dick, 

una respuesta providencial que le aporta el romanticismo, la alegría y la grandeza que él 

necesitaba. Durante más de cinco años no se separó de Moby Dick, que fue el dueño de 

sus sueños, de sus meditaciones: “Et ça a été pour moi une grande découverte quand j’ai 

découvert Moby Dick, par hasard, parce que je suis resté longtemps en ignorant ce livre 

qui n’était pas traduit en France” (Melv., Notice, III, 1110-1111). Este entusiasmo se 

plasmaría más tarde en la traducción del libro y en la escritura de Pour saluer Melville. 

Moby Dick representó para Giono un verdadero “magasin à merveilles” (TV, VII, 680), 
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donde descubrió un nuevo universo poético en el cual los sueños y las metáforas le eran 

muy familiares. El mundo imaginario es, una vez más, el vínculo principal entre las dos 

escrituras. En el caso de Melville, la imaginación permite acceder a un mundo 

inasequible al pensamiento racional: fe e imaginación son las directrices del propio 

Melville para un buen entendimiento de su obra, como traduce el propio Giono, “Beauté 

insondable!... Que la foi chasse le réel; que l’imagination chasse la mémoire; je regarde 

dans la profondeur et je crois!” (Melville, 1941: 218). Michèle Belghmi (1988: 99) nos 

revela los secretos de la traducción de Moby Dick y confirma así la adhesión perfecta 

del pensamiento de Giono al de Melville: 

 

À maintes reprises il oublie les contraintes du texte et glisse d’enthousiasme certains 

mots, certaines images intenséments personnels. Ainsi dans le chant du marin Stubb, qu’il adapte 

en toute liberté, introduit-il l’image du paon, image obsédante dans son univers poétique et 

d’une grande richesse symbolique:  

La tempête, c’est un truc à se bidonner. 

Et la baleine alors, elle me fait marrer 

Avec la queue en plumes de paon. 

 

Version originale: 

Oh! Jolly is the gale, 

And a joker is the wale, 

A “flourishin” his tail 

 

En este texto que le resulta tan familiar, Giono se permite la libertad de 

introducir temas, sensaciones y expresiones suyas al igual que lo hará en la adaptación 

de Platero y yo. En Herman Melville, Giono encontró también un soporte para 
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reivindicar sus ideas sobre la creación literaria así como para rechazar el empeño por 

clasificar, de forma sistemática, a un autor o a un tipo de literatura; opinaba que no es 

más que una manera de encoger, de reducir y de privar de libertad a la escritura: 

 

Avec le livre qu’il vient d’écrire et qu’il va publier, on va le prendre pour un rebelle. 

Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce qu’il est un poète. On ne peut le 

classer qu’à son nom. Il n’est pas plus un écrivain de la mer que ce que d’autres sont des 

écrivains de la terre. Il est Melville, Herman Melville (Melv., III, 33). 

 

Con ello intenta, una vez más, despojarse de la etiqueta de escritor regionalista 

que tan a menudo se le adjudicaba.  

Cuando Giono retrata a Melville, le presta sus propias angustias, sus 

entusiasmos, su indiferencia frente al comercio literario, “se désinteressant d’un livre 

dès qu’il paraissait pour se consacrer entièrement à celui qu’il allait écrire” (Melv., III, 

34). Le presta también rasgos de sus propios personajes, como más tarde hará con los 

personajes de Platero y yo; en el caso de Melville impregna al escritor de la exaltación 

de Bobi y de la infancia llena de sueños de Jean le Bleu: 

 

Si l’an prochain, dit Bobi, nous faisions un grand champ du meilleur de la terre, qu’elle 

soit à toi, à toi ou à un autre? D’abord, peut-être qu’on pourrait faire que ce champ soit un peu 

de ta terre, ou de la tienne, mais ce n’est pas sûr, et le plus raisonnable c’est de choisir la 

meilleure terre, qu’elle soit à toi, ou à toi, qu’est-ce que ça fait puisque nous travaillerons tous 

ensemble, que le blé serait à nous tous, et que l’important c’est qu’il soit beau (QJD, II, 721). 

De retour aux États-Unis, il dit: “Je n’ai plus un moment à perdre; j’avais un vieux rêve, 

j’attendais toujours. Je vais le réaliser”. Il va s’installer dans les collines du Berkshire. Il achète 
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un vieille ferme... Il organise sa maison, construit la cheminée, peint la façade, accroche le lierre, 

plante la girouette, graisse les gonds, perce de nouvelles fenêtres (Melv., III, 72). 

 

C’était une cachette sous un gros laurier-rose. Il avait tant d’odeur et une odeur si forte 

qu’on était ivre rien que d’entrer là-dessous. Cette odeur pesait sur mes yeux. En un rien de 

temps tout se déformait de ce qui était visible pour moi. Dans l’ombre bleue, le visage de mes 

petits camarades fondait comme du cierge allumé, fondait et coulait, et il y en avait des taches 

dans l’herbe, et il y en avait des taches dansantes dans l’ombre, comme des morceaux de suif 

fondu qui y flottaient, portant un oeil, une bouche, une oreille, ou la petite fenêtre rouge et 

luisante d’une joue (JB, II, 15). 

Ce qu’il a vu d’ailleurs durant ce voyage n’est que l’ordinaire du voyage en mer et il a 

depuis longtemps vécu en ses rêves de plus angoissants périples. Il voudrait que la réalité les 

rejoigne; il voudrait surtout que la réalité les dépasse (Melv., III, 10). 

 

Sin embargo, aquí también la imaginación es la más fuerte y en Pour saluer 

Melville Giono inventa un personaje en la vida de Melville: Adelina White. Inventada 

en su totalidad, Adelina mantendrá un maravilloso idilio con Melville durante la 

estancia de éste en Londres. Este episodio se aleja totalmente de la realidad, ya que 

sabemos que Melville deseaba volver a Nueva York lo más pronto posible para reunirse 

con su mujer y su hijo. Adelina simboliza la pureza, al igual que la pequeña Anne en 

Jean le Bleu: 

 

Alors, sous les cheveux de paille, il vit son visage un peu long et pâle. Elle avait des 

pommettes d’enfants; puis elle le regarda dans les yeux et il n’eut plus que le souvenir d’une 

couleur, très belle, sans nom, et d’une bouche triste (Melv., III, 45). 
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Son visage émergeait du monde. Elle était maigre, pâle, brune, avec d’immenses yeux 

noirs, et ses lèvres que je touchais à tout moment du bout de mon doigt brûlaient comme des 

morceaux de braise (JB, II, 73-74). 

 

Adelina será el núcleo creativo alrededor del cual girará la vida del escritor. Será 

también la fuente de inspiración del propio Melville, ya que, al perderla, se agota su 

flujo creador, que culmina en la escritura de Moby Dick. Al morir Adelina, el poeta 

pierde el amor, la fuerza y la capacidad poética. 

Así Melville, al igual que Giono, acaba convertido en un creador que junta en su 

generosidad el sueño con la vida real, con el fin de elaborar una obra donde cada uno de 

nosotros se pueda reconocer.  

Tanto los matices que añade a la traducción de Moby Dick como la 

transformación de Melville en un personaje gionesco, son licencias de autor que 

apuntan hacia lo que será más adelante su relación con la obra de Juan Ramón. 

 

2.5.2.2 Juan Ramón Jiménez 

En su libro The Line in the Margin, Howard Young (1980: 4) afirma que fue 

Miguel de Unamuno quien plasmó por primera vez la atracción que sintieron los 

escritores españoles hacia la literatura anglosajona: “Unamuno’s 1899 article “The 

English-speaking Folk” stressed the attraction of the English language: it possessed the 

largest number of speakers, was perhaps the richest of modern tongues dues to its twin 

Germanic and Latin sources, and showed itself to be notably flexible and receptive to 

change”.  
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Juan Ramón Jiménez es uno de estos escritores atraídos por estas nuevas fuentes 

literarias. Él mismo lo justifica de la siguiente manera: 

 

En 1916, insisto, vi... que la lírica latina, neoclasicismo grecorromano total, no es, con 

su tipo escultórico, tan grato a Jorge Guillén y tan bien resuelto hoy por él, lo mío; que siempre 

he preferido, en una forma u otra, la lírica de los nortes concentrada, natural y diaria. Porque, 

para mí, la lírica no es necesariamente dominical, como para los parnasianos de todos los 

tiempos, desde Fray Luis de León, por ejemplo mejor, entre nosotros, hasta los retorno al soneto. 

Yo estaba ya por aquellos años demasiado nuancé en formas cerradas, compuestas, demasiado 

bien compuestas; y los versos de Edwin Arlington Robinson, de William Butler Yeats, de Robert 

Frost, de A. E., de Francis Thompson son unidos a los anteriores de Whitman, Gérard Manly 

Hopkins, Emily Dickinson, Robert Browning me parecieron más directos, más libres, más 

modernos, unos en su sencillez y otros en su complicación. Lo de Francia, Italia y parte de 

España e Hispanoamérica se me convirtió en jarabe de pico, y no leí ciertos libros que antes me 

eran favoritos (CI: 175) 

 

Para acceder a la cultura anglosajona cuenta, en un primer tiempo, con Angel del 

Pino Sardá, quien le proporciona el apoyo necesario para entender y empezar a traducir 

autores como Shakespeare (Young, 1980: 5). Pero fue con la ayuda fundamental, tanto 

práctica como intelectual, de su mujer, Zenobia Camprubí, que Juan Ramón empieza a 

dedicarse, a partir de 1913, a la traducción literaria del inglés. Este esfuerzo conjunto 

les permitió comprender aspectos importantes de la literatura en lengua inglesa que Juan 

Ramón no tardó en incorporar a su pensamiento (Gicovate, 1973: 110-111). 
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2.5.2.2.1 Juan Ramón Jiménez y Percy Bysshe Shelley 

De Shelley, Juan Ramón Jiménez tradujo, con la ayuda de Zenobia, el poema 

“Mutability”, que además aparece como epígrafe de Estío en 1915. Shelley significó 

para Juan Ramón, así como para otros modernistas españoles, un nuevo ejemplo externo 

a las fuentes del simbolismo francés. Al combinar un estilo formal, pero delicado y 

vigoroso a la vez, con una gran sensibilidad y una fantasía desbordada, puso de relieve 

el arte de la poesía. Cuando Juan Ramón Jiménez tradujo A Defense of Poetry de 

Shelley, encontró en este panfleto la bases para el fortalecimiento del simbolismo que 

iba persiguiendo (Gicovate, 1973: 126). Gracias a las notas personales, apuntadas en los 

márgenes de un ejemplar de esta traducción, sabemos que esta nueva visión aparecía en 

un momento en el cual Juan Ramón se interesaba por la teoría de la poesía, que le 

encarrilaría después hacia las lecturas de Mallarmé y de Paul Valéry (Young, 1980: 

106). 

La lectura de Shelley, y en especial de poemas como “Hymn”, le proporcionó un 

apoyo, así como una luz y una guía, en la elaboración de sus teorías estéticas. La belleza 

se iba transformando en el símbolo de una profunda delicadeza que permanecía alejada 

de las tentaciones carnales (Young, 1980: 106). 

Su interés por Shelley aporta a su poesía aspectos menos pesimistas que otras 

poesías simbolistas, como puede ser, por ejemplo, la de Mallarmé (Young, 1980: 106). 

Podemos decir que la lectura de Shelley, así como la del resto del conjunto de poetas y 

escritores anglosajones, abría otro camino a la poesía, ahora fuente de revitalización de 

la imaginación en la mente juanramoniana.  
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2.5.2.2.2 Juan Ramón Jiménez y William Butler Yeats 

Como en otras ocasiones, la traducción fue el camino que le llevó a Yeats, 

aunque, según aparece en la correspodencia que mantuvieron, no queda claro si el poeta 

anglo-irlandés estaba de acuerdo con este trabajo (Pérez Romero, 1992: 215). Juan 

Ramón tenía hacia Yeats un sentimiento de admiración parecido al que experimentó por 

Stéphane Mallarmé. Mervyn Coke-Enguidanos (1981-b: 533) justifica este sentimiento 

hacia estos dos poetas señalando que “ambos ilustran la existencia de las mismas 

preocupaciones fundamentales, no sólo en éste, en aquél o en otro país, sino en toda 

Europa”. Según Gicovate (1973: 139), es posible que esto sea lo que más acercase a los 

dos poetas, “una preocupación mayor por los problemas de la vida psíquica 

inconsciente y de la comunicación posible con fuerzas inmateriales”. A pesar de que 

Yeats fuese mucho más allá en la búsqueda de poderes misteriosos, Juan Ramón, 

seguramente bajo la influencia de Yeats, se aventuró en una ocasión por este camino 

espiritual:  

 

Poder que me utilizas, 

como médium sonámbulo, 

para tus misteriosas comunicaciones... (LP: 901) 

 

Howard Young concluye sobre este “encuentro espiritual” recordando una 

experiencia que cuenta Juan Ramón: “Un hipnotizador llamado Onofroff que visitó 

Sevilla siendo yo estudiante me dijo que yo era un médium extraordinariamente 

sensitivo y me utilizó en varios de sus experimentos” (1980: 158) y deduciendo a 
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continuación que “evidently, only a question of temperament kept Juan Ramón from 

joining Yeats on the spirit circuit”. 

La fascinación por Oriente es otro punto común que unió a ambos poetas y que 

les llevó a traducir a Tagore. Para Yeats, Oriente simbolizaba la unión entre poesía y 

religión mientras que Juan Ramón Jiménez pensaba que le proporcionaría la respuesta a 

varios interrogantes y misterios (Young, 1980: 160). 

Finalmente y sobre todo, según Howard Young (1992-b: 9), la huella “más 

comentada” de Yeats en Juan Ramón Jiménez es “la metáfora ropa/adorno para explicar 

la poesía temprana de ambos poetas (el modernismo de Juan Ramón o la mitología 

simbolista-irlandesa de Yeats) y el descubrimiento de que la esencia, o por lo menos 

una poesía más pura, consiste en quitarle la ropa, desnudar la poesía”. 

 

2.5.2.2.3 Juan Ramón Jiménez y William Blake 

En dos ocasiones el nombre de William Blake encabeza poemas de Jiménez, una 

en Poesía, otra en Belleza. De nuevo la traducción fue el vínculo entre ambos poetas. 

En la Obra en marcha (Diario poético, 1928), Juan Ramón incluye la traducción de 

unos versos de Blake, que critica vivamente Gicovate (1973: 128) al opinar que “todo el 

terror alucinatorio de la poesía de Blake desaparece en la traducción porque no es parte 

de la personalidad poética de Jiménez”. Sin embargo, nos permite relacionar muy 

temprano a ambos poetas por “the evident rapports de fait –the reception by Jiménez of 

Blake via translations and readings” (Young, 1980: 239). 

En cuanto a la huella de Blake en la poesía de Juan Ramón, Carmen Pérez 

Romero observa que les une su pasión común por el color verde pero también la 
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excesiva precisión de sus sentimientos. Su simbología común en torno al viento y al 

pájaro enjaulado es alusiva al ansia de libertad poética por parte de ambos. Jiménez 

realiza la asociación pájaro-poeta, recordando quizas L’Albatros de Baudelaire, 

mientras que Blake une pájaro con niño. La huella de Blake es difusa en la poesía de 

Juan Ramón aunque se matiza en algunos aspectos, como la insistencia en titular varios 

poemas suyos “El pajarito verde” (Pérez Romero, 1992:89): 

 

El pajarito verde 

 

 En el río me voy, 

adonde quiera el agua, 

entre las dos orillas. 

 Desde las dos orillas 

¡cómo me miro yo bajando el agua, 

quieto el lo bello 

que paso -lo que fue...-¡ 

¡Adiós, adiós! ¡Qué grato es irse, 

cuando se queda uno en todo! (C: 32) 

 

Es éste el mismo pajarito verde que encontramos también en Platero y yo, en el 

capítulo titulado El canario vuela: “Un día, el canario verde, no sé cómo ni por qué, 

voló de su jaula” (PY: XXX, 125). 

Sin embargo, es indudable que el mayor punto de conexión entre ambos poetas 

fue espiritual, como en el caso de Yeats. Young (1980: 239) explica que “the revelation 

to Blake of a divine poetic genius inaugurates an epoch, and the similar advent of a god 

devoted to beauty and poetry in Animal de fondo brings it to a close in 1948”. La divina 
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tarea de la poesía y, por consiguiente, del poeta, culmina de esta manera en Animal de 

fondo, con la revelación del “dios de la conciencia”, de igual modo que Blake lo 

descubre en The Marriage of Heaven and Hell (Young, 1980: 248). 

 

2.5.2.2.4 Juan Ramón Jiménez y Emily Dickinson 

Entre sus poetas predilectos de lengua inglesa, la poetisa Emily Dickinson 

desempeña también un papel importante, como puede apreciarse por la traducción de 

uno de sus poemas en Diario de un poeta recién casado en 1917: “El Alma que tiene 

Huésped... The soul that hath a Guest” (LP: 507). A pesar de que algún crítico opinase 

que la torpeza de la traducción hizo que convirtiera “un juego de deliciosa ternura y 

necesidad espiritual” en “un galimatías imposible en español” (Gicovate, 1973: 108), es 

evidente que la lectura de los poemas de Emily Dickinson dejó una rastro importante en 

la poesía de Juan Ramón Jiménez. 

Carmen Pérez Romero (1992: 128) deja constancia de que sus rasgos comunes 

son varios. La búsqueda casi enfermiza de la soledad de ambos les hizo recluirse “al 

margen de la normalidad”. El rechazo de la educación religiosa recibida, el oro como 

símbolo de la eternidad, la importancia de la mariposa y de la flor en la poesía de ambos 

como metamorfosis del yo lírico son otros de los puntos de conexión entre el poeta 

andaluz y la poetisa norteamericana.  

 

La existencia de una huella firme de algunos poetas ingleses y norteamericanos 

de primerísima fila en la obra de Juan Ramón Jiménez está, por lo tanto, demostrada 

gracias a numerosos estudios, entre los cuales cabe destacar los de Carmen Pérez 
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Romero, Howard Young, John C. Wilcox y Bernardo Gicovate. Cuando parecía que 

Juan Ramón había encontrado en los simbolistas franceses una ideología constante, 

surgió la poesía anglosajona, que le aportó nuevos elementos de reflexión para la 

construcción de su Obra. La revitalización de la imaginación, así como la incorporación 

de nuevos valores espirituales, fueron dos de los rasgos más relevantes de la influencia 

anglosajona tanto en la escritura juanramoniana como en la gionesca. 

 

2.6 LA ESCRITURA, LA IMAGINACIÓN, LA PUREZA 

A la hora de escribir, Jean Giono y Juan Ramón Jiménez tienen una herramienta 

común fundamental, como se ha ido apuntando al repasar sus lecturas más importantes, 

de la cual ni uno ni otro podrá pasar: la imaginación. De la imaginación al sueño sólo 

hay un paso, que a menudo tiene sus raíces en nuestra más profunda intimidad: 

 

Il est des heures où le songe du créateur est si profond, si naturel, qu’il retrouve sans 

s’en douter des images de sa chair profonde. Les poèmes dont la racine est si profonde ont 

souvent une puissance singulière. Une force les traverse et le lecteur, sans y penser, participe à 

une force originelle (Bachelard, 1942: 13). 

 

Los aspectos íntimos de la vida real de nuestros dos autores serán los cimientos 

para la construcción de su proceso imaginativo, desembocando en obras como Jean le 

Bleu y Platero y yo. 

 

Il n’y a que Dieu qui peut inventer en partant de rien. On est obligé de partir de quelque 

chose (Giono citado por Miller, 1979: 58). 
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2.6.1 Jean Giono 

A Jean Giono se le llamó a menudo el voyageur immobile, por el relato del 

mismo nombre en L’Eau vive; su imaginación le ayudó a evadirse, a cruzar las fronteras 

de países inventados, a darnos a conocer hombres y mujeres surgidos de su mente 

creadora de un mundo paralelo. Intentar entender los límites de los dos mundos 

gionescos es empezar un juego de pistas falsas e infinitas. Jean Giono, a pesar de ser un 

hombre tranquilo, sentado en el sillón de su casa de Manosque mientras disfruta de su 

pipa, corre mucho, recorre muchísimos paisajes sin dejar que nadie le pueda alcanzar. J. 

M. G. Le Clézio (1967: 7), gran admirador de Giono, escribió en L’extase matérielle: 

“Une seule chose compte pour moi, c’est l’acte d’écrire”; para ambos la escritura es un 

combate contra la lengua como institución, tiene que ser libre para crear un mundo 

donde el hombre encuentre una vida nueva. Escribir es vivir y Jean Giono escribe para 

que la vida siga adelante. 

En su escritura Giono da sus propios toques fantásticos al mundo real para 

luchar contra la monotonía de lo cotidiano. Cuando Gilles Lapouge (1990: 5) relaciona 

la realidad y Jean Giono, llega a la conclusión de que “le réel, Giono n’y comprend rien, 

doute de sa réalité et du reste, ça l’assomme... Giono vit dans une réalité passionément 

imaginaire”. En una entrevista sobre sus técnicas de escritura, a la pregunta “Je voudrais 

savoir comment vous abordez le sujet d’un roman. D’où vient le sujet? Est-ce d’une 

expérience vécue, ou est-ce de l’imagination?”, Jean Giono contesta: “C’est de la pure 

fiction. C’est de pure invention... Le roman est purement et totalement inventé, et se 

produit de la façon suivante: d’abord, pendant très longtemps, je ne pense pas à une 
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histoire particulière... de temps en temps je commence à avoir envie de certains 

personnages... petit à petit, certains sentiments commencent à m’inquiéter... Tout ça se 

fait par l’imagination et sans que rien n’ait été écrit encore” (Miller, 1979: 54). 

Toda novela de Jean Giono pasó primero por el largo período de incubación en 

sus famosas libretas personales. Los personajes, la trama y, por fin, lo que será la 

historia se organizan previamente en la mente y la imaginación del escritor para luego 

encontrarse en la página escrita. El problema fundamental de Jean Giono era dar con el 

estilo de escritura que le permitiese trasvasar los elementos de su imaginación a la 

página escrita. Sus conocimientos de la época romántica le permitieron encontrar 

algunas claves para su escritura. En efecto, una de las características de la novela 

romántica es su poder constructivo e inventivo de mundos líricos, “l’oeuvre construit un 

univers autonome, souvent deshistoricisé, un monde subjectif qui se présente dans le 

récit avec l’éclat et la lumière d’un monde vrai” (Durand, 1990: 237). En el mundo 

gionesco, el hombre creador puede añadir a la naturaleza su propio universo subjetivo 

gracias al poder de su corazón y de su alma: esto se transmite en la escritura gracias a la 

metáfora y a la poesía. Hans Robert Jauss (1980: 197) caracteriza la evolución 

romántica en la estética europea por la exaltación de las funciones imaginativas; en 

efecto, se trata de “s’affirmer capable de créer, dans l’oeuvre propre de l’homme, un 

autre monde qui n’existait pas encore, et non seulement un seconde nature plus belle...”. 

Siguiendo la misma idea, Mervyn Coke-Enguidanos (1981: 538) afirma que “la gran 

contribución de los románticos fue precisamente su revalorización del proceso 

imaginativo. Desde el principio del siglo XVIII esta nueva actitud ante la imaginación 

cambió el rumbo de la literatura y el arte de los siglos XIX y XX”. 
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Su pasión por Virgilio, Stendhal, y Faulkner que hemos apuntado, queda sin 

duda muy vinculada al papel de la imaginación en su obra y en su vida. Giono solía 

decir que las cosas nunca se ven en su totalidad. El que observa no siempre está en el 

mejor sitio: hay aspectos que puede ver y otros que se le escapan. Por eso, Giono se 

inspiró en la técnica de William Faulkner, que trata “d’employer un langage d’élision 

pour dire des choses importantes” (Bonhomme, 1999: 113). Este procedimiento es el de 

la utilización del vacío, del espacio en blanco, la ausencia provocada por la distancia 

que toma el narrador con su propia narración. Así procede el narrador en Les Grands 

Chemins: “J’aime toujours procéder par allusions voilées... J’aime mieux qu’il en reste 

au demi-mot. Moins j’en sais plus je prends l’air. Il faut conserver beaucoup de points 

obscurs en toute chose” (Chemins, V, 570). La escritura de Un Roi sans divertissement 

utiliza también esta escritura elíptica, los vacíos de la narración que componen un relato 

enigmático. Maurice Blanchot nos explica que por ahí la novela adquiere una 

connotación de jeroglífico que intenta darnos la solución escribiendo la historia “al 

revés” (Bonhomme, 1999: 113). 

De esta manera, en la escritura gionesca autor, lector y héroe asumen, de forma 

compartida, la responsabilidad de descifrar juntos el enigma principal, ya que las pistas 

que da Giono son sólo un esbozo que debemos completar. 

 

2.6.2 Juan Ramón Jiménez 

En un manuscrito suyo Juan Ramón Jiménez confiesa: “Yo estoy seguro que 

hubiera podido llegar a ser un Victor Hugo español, o por lo menos un León Felipe. 

Pero pronto decidí que no me gustaba este camino...” (citado por Aguirre, 1970-1971: 
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214). En efecto, si el Modernismo marcó una etapa importante de la evolución literaria 

de Juan Ramón Jiménez, no podemos olvidar que éste tiene sus raíces en escuelas de 

origen francés como el romanticismo, tal como lo expresa el propio Juan Ramón: “El 

modernismo fue para el romanticismo lo que el Renacimiento para la Edad Media. Edad 

Media, exaltadora de mitos religiosos; fantástica. El Renacimiento influido por el 

humanismo grecolatino deja de ser místico. El modernismo es un nuevo Renacimiento 

que une lo sensorial con lo metafísico, el dogma con el hombre” (Modernismo: 80). A 

menudo se ha insistido que no se trataba de un movimiento, de una escuela o de una 

generación, y el propio Juan Ramón afirma que en él caben todas las ideologías y 

sensibilidades, desde Unamuno hasta Rubén Darío.  

Por otra parte, subraya en sus apuntes que el Modernismo no puede oponerse a 

la Generación del noventa y ocho, ya que ésta fue más bien heredera suya. Añade que el 

origen del Modernismo podría ser Gustavo Adolfo Bécquer que unió, entre otras cosas, 

la balada alemana y la copla andaluza. Según las palabras de Juan Ramón Jiménez, se 

trata de un nuevo Renacimiento que une los elementos sensoriales y metafísicos, de 

acuerdo con el liberalismo práctico, con el fin de renovar las ideas y la forma, siguiendo 

la más pura tradición simbolista. El lirismo, a menudo heredado de Bécquer, 

enriquecido con connotaciones neo-románticas, crea un universo en el que las 

confidencias apasionadas comprometen directamente al lector. 

Cuando regresa a su Moguer natal, después de su experiencia con los 

modernistas en Madrid, Juan Ramón ya sabe que el Modernismo está muriendo, que los 

sentimientos evolucionan, así como las ideologías. Vuelve a la poesía de Bécquer, pero 

con otro enfoque: la utiliza como vínculo entre los poetas místicos y él mismo. Mervyn 

Coke-Enguidanos (1981-b: 538) afirma que varios poetas “aceptaron la idea romántica 
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de imaginación como fuerza creadora, como la contrapartida limitada [...] del acto 

creador de Dios”.  

Así, como explica María Luisa Amigo (1983: 126-127), en el pensamiento 

juanramoniano “la creación poética tiene como punto de partida la vida sensible y su 

término en la manifestación de otra vida, el ser poético... una manifestación esencial de 

la belleza actual, en presencia expresiva y luminosa del hombre-poeta”. De ahí parte la 

búsqueda juanramoniana de la revalorización de la imaginación asociada a la lucha del 

poeta con la Palabra y la expresión, que son temas esencialmente románticos. Al igual 

que Jean Giono, encontrará en su segunda lectura del romanticismo un soplo nuevo que 

le permitirá empezar otra etapa de su poesía.  

Cuando Juan Ramón Jiménez descubrió a Stéphane Mallarmé, se dio cuenta de 

que ambos luchaban por el mismo ideal estético característico de este fin de siglo en 

Europa. Más que una depuración de sus obras, ambos buscaban la apología del silencio, 

de la página blanca, sin escribir, como culminación de sus poesías. Stéphane Mallarmé 

heredó de Théophile Gautier el amor por la forma, el famoso “l’art pour l’art”, su pasión 

por un mundo depurado, casi mitológico, sede de un Ideal. Sin embargo, a lo largo de su 

existencia se preguntó sobre las distintas realizaciones de esa belleza y dudó de la 

posibilidad de alcanzar este Ideal. De esta forma, multiplica las experiencias hasta llegar 

a “creuser le vers jusqu’au néant”. El sueño de Mallarmé de componer una obra única, 

“son Oeuvre”, le llevó a una estética vinculada con las formas más maleables tanto en el 

lenguaje como en la literatura. Su pasión por la música, plasmada en su La musique et 

les lettres, le acompañó a lo largo de toda su vida y le influyó en su comprensión 

personal de la poesía. De ahí la utilización del verso libre, que le permitió desarrollar su 

proyecto poético en búsqueda de las sonoridades de las palabras: 
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Él quería hacer pensar, no por el sentido del verso en sí, sino por las ideas que pudiera 

despertar el ritmo, sin ninguna significación verbal; expresar por el empleo imprevisto anormal 

de la palabra todo lo que la palabra, por medio de la aparición en un punto determinado de la 

frase y en virtud del color especial de su sonoridad y de su propia expresión momentánea, puede 

evocar o predecir sensaciones inmemoriales o sentimientos futuros (Rivas, 1920: 199-201). 

 

A partir de 1915, Juan Ramón Jiménez se concentra sobre el ritmo, lo que a 

continuación le llevó a escribir en verso libre. Cuando escribe Pastorales, y más 

especialmente Jardines lejanos, confiesa que la música había desempeñado un papel 

fundamental en la composición de estas dos obras. Antonio Machado escribiría a Juan 

Ramón: “Usted ha oído los violines que oyó Verlaine y a [sic] traído a nuestras almas 

violentas, ásperas y destartaladas otra gama de sensaciones dulces y melancólicas” 

(Gullón, 1959: 34). Tanto Stéphane Mallarmé como Juan Ramón Jiménez quisieron, 

con su extremada sensibilidad, crear un belleza absoluta y pura. 

 

La revalorización de la imaginación de los románticos, así como la búsqueda de 

una nueva forma de escritura, guiaron tanto a Jean Giono como a Juan Ramón Jiménez 

por el camino de su evolución poética. Impregnado por la literatura de Stendhal, Jean 

Giono fue puliendo su escritura hasta llegar a este “art du peu” que nos sugiere Jean-

Yves Laurichesse, que da autenticidad a la expresión sin engañarla con sentimientos 

sobradamente enfáticos: “Rédiger le plus sec possible avec ce qui vient et être très 

discipliné. Enrichir et peu mais à des endroits judicieux et alors faire très riche mais 
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court, après... Corriger en supprimant (comme pour Moulin de Pologne) chapitre par 

chapitre” (Notice, Bonheur, IV, 1488). 

Fue con la ayuda de Stéphane Mallarmé como Juan Ramón Jiménez alcanzó su 

poesía pura, con la cual pudo anteponer la sensación al fenómeno en sí, aspirando 

siempre a la pureza total de la página en blanco. Hasta el final de su vida revisaría la 

totalidad de su obra, al igual que Mallarmé, en nombre de la pureza y de un Ideal: la 

Belleza. 

 

Yo me quisiera detener 

en cada cosa bella 

hasta morir con ella, 

y con ella, en lo eterno, renacer 

(Leyenda, 316) 

 

 

2.7 CONCLUSIÓN 

En esta parte hemos querido resaltar las afinidades entre Jean Giono y Juan 

Ramón Jiménez para intentar comprender la base del interés gionesco por Platero y yo, 

objeto de este trabajo. Sus infancias rurales, Manosque en el caso de Jean Giono y 

Moguer en el de Juan Ramón Jiménez, dejaron en ambos casos rastros en varios de sus 

libros: Jean le bleu y Platero y yo son prueba de ello. 

 

Je me souviens de l’atelier de mon père. Je ne peux pas passer devant une échoppe de 

cordonnier sans croire que mon père est encore vivant, quelque part dans l’au-delà du monde, 
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assis devant une table de fumée, avec son tablier bleu, son tranchet, ses ligneuls, ses alènes, en 

train de faire des souliers de cuir d’ange, pour quelque dieu à mille pieds (JB, II, 4). 

 

¡Qué encanto siempre, Platero, en mi niñez, el de la casa de enfrente a la mía. Primero, 

en la calle de la Ribera, la casilla de Arreburra, el aguador, con su corral al sur, dorado siempre 

de sol, desde donde yo miraba Huelva, encaramándome en la tapia... Después, en la calle Nueva 

-luego Cánovas, luego Fray Juan Pérez-, la casa de Don José, el dulcero de Sevilla, que me 

deslumbraba con sus botas de cabritilla de oro, que ponía en la pita de su patio cascarones de 

huevos, que pintaba de amarillo canario con fajas de azul marino las puertas de su zaguán, que 

venía, a veces, a mi casa, y mi padre le daba dinero, y él le hablaba siempre del olivar... Las 

tardes claras, las siestas de lluvia, a cada cambio leve de cada día o de cada hora, ¡qué interés, 

qué atractivo tan extraordinario, desde mi cancela, desde mi ventana, desde mi balcón, en el 

silencio de la calle, el de la casa de enfrente! (PY: XVI, 108). 

 

Ambos autores sufrieron en su juventud la pérdida de su padre, a lo que se 

añadió, en el caso de Giono, el trauma de la Primera Guerra Mundial; ello influyó, de 

forma indudable, en el estilo y en el tono de sus respectivas escrituras. A consecuencia 

de ello, Jean Giono dejaría desprender de sus reflexiones una ironía y una crítica a la 

condición humana presentes en gran parte de sus obras. En cuanto a Juan Ramón 

Jiménez, su nostalgia y sus problemas nerviosos sólo encontraron un descanso al lado 

de su fiel compañera Zenobia. 

Ambos tuvieron en la literatura anglosajona, así como en los autores franceses 

del siglo XIX, una fuente de lectura inagotable que dejó una profunda huella en sus 

escritos. El descubrimiento de Stendhal para Jean Giono marcaría el principio de lo que 

la crítica llama su “segunda fase”, que culmina en Le Cycle du Hussard; la profunda 
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admiración que Juan Ramón Jiménez experimentó por Stéphane Mallarmé y William 

Butler Yeats le ayudó a encarrilarse hacia la depuración máxima de su obra. 

El mundo imaginativo fue para ambos una constante en sus respectivas obras y 

si Jean Giono se identificó tanto con la escritura de William Faulkner fue en gran parte 

por este “Sur imaginario” que, en cierto modo, compartían. Juan Ramón Jiménez 

encontró en Emily Dickinson una compañera en su soledad que, como él, trataba de 

aislarse totalmente del mundo exterior para vivir en un mundo propio nacido de su 

mente. 

Numerosos son, por lo tanto, los escritores y poetas, algunos comunes, que 

pasaron por la vida y por la obra de Jean Giono y Juan Ramón Jiménez. Ambos crearon, 

evidentemente, una obra de gran originalidad y trascendencia. Fueron personalidades 

distintas, unidas por una época y unas vivencias, que sin duda pudieron darles a ambos 

una comprensión mutua, aunque sólo Giono tuvo oportunidad de demostrarlo. Nuestra 

tesis es que de este cúmulo de circunstancias surgieron nexos que se traducen en la 

“gionización” que Jean Giono hizo de su lectura de Platero y yo.  
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3 JEAN GIONO Y PLATERO Y YO 

3.1 INTRODUCCIÓN 

En esta parte de nuestro trabajo nos proponemos descifrar cuáles fueron las 

claves que impulsaron a Jean Giono a aceptar la adaptación cinematográfica de Platero 

y yo. Sabemos que lo que llevó a Edward Mann, el productor americano, a proponérselo 

fueron sus cualidades de compaginar la escritura con la adaptación y la dirección, así 

como el entorno geográfico donde había nacido Jean Giono, que podía recordar, en 

algunos aspectos, la tierra natal del escritor andaluz. Sin embargo, nos consta que Jean 

Giono desconocía la obra del poeta de Moguer hasta recibir el ejemplar traducido de 

Platero y yo que le mandó el propio Edward Mann. Por eso, nos llama la atención el 

entusiasmo que provocó la lectura del libro de Juan Ramón en la persona de Jean 

Giono. A pesar de ser su primer contacto con el poeta, Jean Giono no duda en aceptar el 

encargo de Edward Mann: “Platero et moi est un admirable livre sur un petit âne gris-

argent; toute l’essence de l’Espagne. J’acceptai avec plaisir” (VE, VIII, 885). Decide, 

pues, emprender de forma casi inmediata un viaje hacia el pueblo natal de Juan Ramón 

Jiménez con el fin de impregnarse de su vida, de su entorno, del marco, en definitiva, de 

Platero y yo: “Il me faut de la matière et la matière même dont ce libre a été tiré” (VE, 

VIII, 885). 

Sin duda, la lectura del libro de Juan Ramón Jiménez despertó en Jean Giono un 

interés profundo, ya que, además de encargarse de su adaptación cinematográfica, 

redactó años más tarde la introducción a la traducción francesa de Platero y yo. Este 

texto, publicado en 1964, ha sido fundamental para nuestro estudio, ya que ofrece 

importantes indicaciones sobre la interpretación que Giono hizo de la obra 
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juanramoniana mientras que, al mismo tiempo, revela cuáles fueron sus impresiones al 

conocer la tierra natal del poeta andaluz. Por todo ello, las grandes líneas de dicha 

introducción de Giono nos orientarán en nuestro estudio del guión para demostrar cómo 

los grandes temas que Jean Giono destaca en el poema de Juan Ramón Jiménez son, en 

realidad, los puntos con los cuales se identifica vital y literariamente y que, de hecho, 

aparecen de forma frecuente en su propia obra. Así, los colores -y más concretamente el 

azul-, la muerte, la tristeza, la melancolía, el erotismo, el no-compromiso político, la 

búsqueda de la felicidad, el horror del infierno y la mezcla de lo real con lo irreal son 

los temas que constituyen para Jean Giono las claves para la realización de su guión 

cinematográfico, y que proporcionan a nuestro estudio los enlaces imprescindibles entre 

la obra de Jean Giono y la de Juan Ramón Jiménez. 

 

3.2 VIAJE A MOGUER 

Cuando en noviembre de 1958 Edward Mann escribe a Jean Giono para 

ofrecerle la adaptación cinematográfica de Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, todo 

parece indicar que Jean Giono desconoce o conoce muy poco la obra del poeta andaluz. 

En efecto, a pesar de su pasión por el Quijote, su cultura literaria española se restringe a 

grandes clásicos como Tirso de Molina y Calderón y no ha llegado aún a autores 

contemporáneos. Sin embargo, el productor americano parece muy interesado en Jean 

Giono por su doble trayectoria de escritor y cineasta, así como por su origen geográfico 

(la Provenza), que compara con la Andalucía natal de Juan Ramón: “Vos qualités 

d’écrivain, votre connaissance intime de la vie provençale qui a beaucoup de points 

communs, sur le plan poétique et visuel, avec la vie du village andalou décrit dans 
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Platero, enfin votre intérêt personnel pour le cinéma m’ont persuadé que vous étiez le 

meilleur adaptateur possible de l’oeuvre de Jiménez” (Citado por Mény, 1990: 132). 

Jean Giono le contesta enseguida, en clara muestra de su interés por el proyecto y de su 

voluntad de leer, lo más pronto posible, la traducción francesa del libro de Juan Ramón. 

Finalmente, en una carta con fecha del 20 de enero de 1959, Jean Giono comunica a 

Edward Mann su entusiasmo por el libro de Juan Ramón y su voluntad por poner en 

marcha la adaptación cinematográfica. 

A pesar de no haber dejado constancia de ello en ningún sitio, es muy probable 

que Giono encontrase en Platero y yo muchos puntos comunes con su propia forma de 

escribir y de pensar. En efecto, Platero y yo puede parecer a primera vista un libro 

autobiográfico de Juan Ramón, algo parecido al diario de una parte de su vida en 

Moguer; sin embargo, Juan Ramón “no tiene la pretensión de narrar su vida, sino la de 

crear un universo especial elaborado con esos recuerdos y sensaciones –literaturizado 

en ocasiones, alejado de la realidad concreta-, individualizado, interpretado y asumido 

conscientemente” (Román, 1983: 507). Esta forma de utilizar “recuerdos y sensaciones” 

para elaborar un mundo imaginario fuera de la realidad pero que, sin embargo, conserva 

sus raíces en el fondo espiritual del poeta, nos recuerda sin duda l’Imaginaire de Jean 

Giono, cuyos fundamentos son similares: “C’est le produit de l’imagination créatrice 

(dynamique) et non reproductrice (formelle) d’images, ainsi que le domaine où elle 

s’exerce consciemment ou inconsciemment, en aspirant à la transformation de la réalité 

vue ou vécue” (Hamid Badr, 1983: IX). 

Por otra parte, al tener Jean Giono el conocimiento y la afición que ya sabemos 

hacia el Quijote, es muy posible que reconociese en el poema en prosa de Juan Ramón 

caracteres similares a la obra de Cervantes. Al fin y al cabo, Sancho y Platero son 
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ambos fieles compañeros de sus amos; pero son, además, mucho más que esto. Tienen 

el don de escuchar con atención y de hacer que reflexionen sus respectivos dueños. 

Karen A. Oram (1981: 689) va más allá en la comparación: “Sancho no es meramente 

un fondo de contraste para Don Quijote; es la reflexión invertida del personaje del 

héroe; la variación simple sobre el tema complejo, el “otro” animal de Don Quijote. 

Desde este punto de vista, Platero es para Juan Ramón Jiménez lo que Sancho es para 

Don Quijote, en una ficción pastoral: su yo animal en la forma de otro”. 

Por último, la cultura literaria adquirida por Jean Giono le enseñó con toda 

certeza lo que Camille Lignières (1971: 145) llama la “universalidad del burro”. En 

efecto, la figura del burro siempre ha estado muy presente en todo tipo de literatura, 

independientemente de la época o estilo literario. En las fábulas griegas o latinas -entre 

las cuales podemos citar las de Esopo, como “El burro juguetón” o “El asno y el lobo”, 

o las de Fedro, que en su mayoría se inspiran en el anterior-, en la Edad Media –como 

animal de carga y compañero del siervo-, los escritores fueron introduciendo el burro 

como un personaje más, a veces clave, en el desarrollo de la historia. Como es bien 

conocido, fabulistas españoles como Samaniego e Iriarte utilizaron también al burro 

para enseñar lecciones vitales, al igual que hizo La Fontaine en sus fábulas. A pesar de 

que el burro haya sido y siga siendo un símbolo de ignorancia y estupidez, su papel en 

la literatura ha sido bastante diferente. Victor Hugo demuestra en uno de sus poemas, 

l’Âne, la superioridad de la naturaleza y el engaño de la “falsa ciencia”. Cervantes lo 

escoge como montura para Sancho Panza. Francis Jammes, al cual Giono menciona en 

su introducción para subrayar la diferencia de óptica en este aspecto con el poeta 

andaluz, alaba su dulzura en un poema que dice: “J’aime l’âne si doux, marchant le long 

des houx...”. El escocés Robert Louis Stevenson, con su libro Viaje con un burro por 
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las Cevennes, nos demuestra lo entrañable y lo amistoso del animal. Y aunque la lista 

podría ser mucho más larga, es llamativa la opinión de un autor contemporáneo de Jean 

Giono, Henri Bosco, cuyo libro L’Âne culotte pone en primer plano un burro, “l’âne 

culotte”, que llaman así porque su amo le pone pantalones en invierno para que no pase 

frío. Por el encanto misterioso que le atribuye, Henri Bosco nos demuestra que el burro 

es más que un animal de carga, que puede llegar a ser un cómplice mágico para quien lo 

quiera.  

Todo lo anterior nos lleva a pensar que el entusiasmo que mostró Jean Giono al 

leer el poema de Juan Ramón no fue casual o fortuito sino que es muy probable que 

Platero y yo fuese de muchas maneras el eco de una cultura, de unas temáticas, de una 

forma de pensar que Giono ya había hecho suyas. 

En la primavera de 1959 emprende un viaje a Andalucía, con el fin de conocer y 

entender mejor tanto la obra como la vida del poeta moguereño. Este viaje a España 

tiene además otro objetivo: su deseo y necesidad de documentarse sobre la cautividad 

de Francisco I en Madrid durante las guerras de Italia, para la elaboración de su libro Le 

Désastre de Pavie. Sale el 4 de abril en autobús para Barcelona. La elección del medio 

de transporte es suya; en efecto, cuando Edward Mann le sugiere la comodidad del 

avión, Giono le contesta: “Que voulez-vous que je fasse de votre avion? ...Vous voulez 

que je connaisse l’Espagne et vous me la faites sauter” (Citado en Citron, 1990-b: 518). 

Las impresiones de este viaje las conocemos parcialmente por una breve 

correspondencia que Giono intercambió con su amigo Alain Allioux, con quien 

compartiría el trabajo de adaptación. Las revistas Arts y Les Cahiers de l’Artisan 

publicaron algunas de estas cartas. Por otra parte, Jean Giono no podía realizar este 

viaje sin dotarse de una de sus famosas libretas, donde recogía sus impresiones más 
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íntimas. En la libreta de su viaje a España, escribe: “J’emporte un petit carnet pour 

marquer, non pas de graves idées mais des faits... Je ne vais pas décrire l’Espagne, je 

vais me décrire en Espagne” (Citado en Mény, 1990: 140). Estos apuntes de viaje le 

servirán de base en 1964 para la redacción de la introducción de Platero et moi, en la 

colección “Prix Nobel de littérature” de Ediciones Rombaldi. Durante su viaje en 

autobús se indigna ante las horribles construcciones de la costa mediterránea. Su 

descripción es la siguiente: 

 

On construit partout d’innombrables bâtiments d’une vulgarité sans exemple. Ils 

montrent un matériau maigre et ingrat, une absence d’imagination totale, un modernisme à tout 

prix qui frise l’imbécillité, un orgueil qui se satisfait de dimensions, que dis-je: qui se satisfait 

d’une seule dimension. On voit des quantités de maisons qui ont cent mètres de long et quatre 

mètres de large et cinq étages bêtes comme des cartes de visite.... C’est une lèpre. Chaque ville 

en meurt, les villages eux-mêmes sont atteints (VE, VIII, 856). 

 

Más tarde los Pirineos le dejan indiferente: “Les Pyrénées n’ont pas l’air d’être 

en pierre. Les Alpes oui.”, pero él mismo reconoce: “Enfin il y a beaucoup de mauvaise 

foi dans mon sentiment” (VE, VIII, 856). Al llegar a Montjuich, recuerda un hecho que 

conmovió a su padre: “Vous êtes trop jeune pour vous souvenir de Francisco Ferrer. 

C’est dans les fossés de ce fort que ce professeur anarchiste a été fusillé. Mon père fut 

très touché par cette exécution, et moi très jeune, par contrecoup. On en parla 

passionnément autour de notre table pendant de nombreux repas. À cause de ces 

émotions de jeunesse, j’imaginais Montjuich comme une gravure des Jules Verne de la 

collection Hetzel” (VE, VIII, 857). Barcelona no le gusta: “Je n’ai pas aimé Barcelone. 

C’est une Marseille asthmatique: la ville respire mal” (VE, VIII, 858). Al día siguiente 
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sale para Madrid; su deseo de viajar de día con el fin de impregnarse del paisaje le lleva 

a coger un tren que sale al mediodía de Barcelona y que tarda unas diez horas en llegar 

a la capital española: “C’est une simple micheline. Elle met dix heures pour aller à 

Madrid qui est à 682 kilomètres” (VE, VIII, 860). Fue en Tarragona donde su opinión 

acerca del paisaje empezó a cambiar: 

 

Je vous ai dit qu’à Tarragone on changeait d’opinion, plus exactement on est prévenu 

qu’on va avoir à changer d’opinion. En tout cas, on ne pense plus à la médiocrité de Barcelone, 

on est dans une terre royale... On a le souffle coupé et il faut s’habituer à vivre avec ce souffle 

coupé car, pendant plusieurs heures, rien ne vous permettra de reprendre haleine... Le désert se 

présente à vous sous toutes ses faces et c’est toujours le désert. Non seulement on ne voit pas 

d’homme, mais on ne voit même plus la trace de l’homme. Ici Don Quichotte ne serait pas plus 

rigolo que Staline à Moscou (VE, VIII, 861-862). 

 

Un paisaje que propicia su imaginación y que pone la máquina del escritor en 

marcha, dejando fluir sus impresiones y sus propios recuerdos históricos y literarios. En 

Madrid le espera Edward Mann. Al día siguiente tienen convocada una rueda de prensa 

en torno a la película. Cuando lo entrevistan, justifica su viaje a Moguer de la manera 

siguiente: “Quiero ver cómo acarician el lomo de los hermanos de Platero” (Nachón, 

1959). También dice de la obra que “Platero, obra española, es un tema universal. Juan 

hace un canto en sus soliloquios alrededor del borriquillo, a la soledad. Una soledad que 

él sentía muy profundamente, muy a la española. Soledad que siento yo, no tan en serio 

y “a la italiana”, divertiéndome un poco con esa soledad, patrimonio de todos los 

pueblos y razas” (Nachón, 1959). En estas declaraciones, queda bien claro que Jean 

Giono sintió una analogía bastante evidente entre la obra de Juan Ramón Jiménez y la 
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suya; al leer Platero y yo, su compenetración con la escritura del autor fue tal que no 

dudó, como hemos dicho, en aceptar encargarse de su adaptación cinematográfica.  

Cuando sale en coche para Moguer con Edward Mann, Giono piensa con ilusión 

en los escenarios del Quijote y, precisamente, por detenerse en La Mancha llegarán más 

tarde de lo previsto al pueblo de Juan Ramón Jiménez. Al llegar a Moguer, la primera 

impresión es de decepción ante la visión de este puerto abandonado, que le cuesta 

imaginar próspero y, más aún, que no puede concebir como el famoso lugar de partida 

de las carabelas de Cristóbal Colón, el Moguer “d’où partaient routiers et capitaines...”, 

tal y como escribió José María de Heredia. Los sentimientos que experimentó ante el 

pueblo decadente quedarían plasmados en su introducción de Platero et moi. Este texto, 

escrito en 1964, nos revela, en efecto, la visión que Giono tuvo del Moguer de los años 

60, pero en él descubrimos además las afinidades que él mismo encontró con Juan 

Ramón. No podemos olvidar que se trata de una introducción biográfica, pero, al igual 

que en textos anteriores, como el prefacio de Virgile o Le Déserteur, Giono improvisa a 

partir de la realidad, de los datos auténticos del autor, hasta llegar a crear un universo 

propio, protagonizado por personajes errantes y solitarios, genuinamente gionescos y, 

según él, característicos de los países del sur. 

Los principales temas de esta introducción de Platero et moi de 1964 son una 

excelente guía al universo juanramoniano recreado por Jean Giono. De este texto 

queremos destacar las palabras que nos parecen dar la clave de la interpretación que 

Jean Giono hizo de la lectura de Platero y yo, con el trasfondo de las impresiones de su 

viaje a Moguer: Luto, tristeza, melancolía, desgracia, muerte se enfrentan a erotismo y 

humor, para acabar cerrando el texto sobre el silencio, el abandono y el infierno, todo 

ello como parte de la dualidad real/irreal. Los colores, y más particularmente el azul, 
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mezclan, al igual que en la paleta de un pintor, los dos universos, el gionesco y el 

juanramoniano, tan afines ellos mismos al mundo de la pintura. No podemos olvidar 

que una de las primeras vocaciones de Juan Ramón fue la pintura y varios cuadros 

suyos dan testimonio de su talento, mientras que Jean Giono disfrutaba del arte 

pictórico a través de las obras de numerosos pintores amigos suyos, así como de obras 

maestras, como El triunfo de la muerte de Breughel. 

Son estas ideas, que Jean Giono destaca en su introducción de 1964, las que nos 

servirán para estudiar detenidamente, en la cuarta parte de este trabajo, los aspectos que 

quiso poner de relieve en la adaptación de Platero y yo. 

 

3.3 UN COLOR FUNDAMENTAL: EL “AZUL MARINO” 

La maison, bleu marine, azul marino (VE, VIII, 863) 

Luis García Montero (2001: 32) escribió recientemente que “el significado de 

los colores ocupa un lugar privilegiado en el código sentimental del ser humano... Al 

confundirse con la mirada de los individuos o de las sociedades, el color se transforma 

en una meditación activa, un modo de intervenir en la realidad”. Es cierto que realizar 

un estudio sobre dos autores como Juan Ramón Jiménez y Jean Giono sin mencionar el 

importante papel que tuvieron en su obra y su vida los juegos de luces y colores sería 

dejar incompleto dicho trabajo. Este código sentimental del ser humano que menciona 

García Montero está presente tanto en la poesía de Juan Ramón como en la escritura de 

Jean Giono y se deja entrever por medio de una lente que, muy a menudo, es de color 

azul, o a veces violeta en el caso de Juan Ramón. 
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El azul o Dios Azul, como lo llama Lourdes Franco Bagnouls (1992: 126), 

puede ser para Juan Ramón Jiménez el azul modernista, pero, sin duda, es también el 

azul de su infancia, de Moguer, de su casa, de las lilas violetas de su patio, de las flores 

silvestres, del mar que descubrió desde el mirador de su casa. El color azul le llenó muy 

pronto la cabeza y la vida, y le ayudó a descubrir su otra vocación, la de pintor, que 

nunca dejaría del todo y que seguiría muy presente a lo largo de toda su obra. El color 

es fundamental en la obra de Juan Ramón y tanto el sevillano Bécquer como el 

valenciano Sorolla tienen su parte de colaboración en una escritura tan coloreada como 

fue la suya. Paul Verdevoye (1957: 254) escribe:  

 

Bécquer no describe el paisaje, pero saca de él los colores que necesita para pintar el 

misterio de los seres extraños que lo obsesionan: los ojos de la amada, por ejemplo, a quien ve 

como una “Sombra aérea, que se deshace como la niebla, como el gemido del lago azul “. Este 

infundir una vida humana a la naturaleza, se origina en el sentimiento de un solitario soñando 

amores imposibles, muy semejante al de Juan Ramón Jiménez en la adolescencia. 

 

Al igual que para los pintores impresionistas, el paisaje tiene en la obra de Juan 

Ramón un lugar preponderante. La técnica impresionista, en la que prevalecen la 

iluminación y el reflejo, le ayuda a captar la luz para llegar a veces a cegarnos con el 

brillo de unos colores “descoloridos”. De esta manera intenta conectar los distintos 

colores con sensaciones y emociones, estableciendo unas correspondencias que serán 

propias de su obra, siguiendo las huellas de Baudelaire quien, con sus correspondances, 

había asociado imágenes e ideas con sensaciones, sinestesias que abren paso, de esta 

manera, a los simbolistas.  
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Así, el color del cielo, que fue símbolo de un ideal desde el romanticismo, llegó 

a enloquecer espiritual y artísticamente a algunos artistas como Mallarmé, que exclamó, 

obsesionado: “Je suis hanté. L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur!” (Mallarmé, “L’Azur”). 

En cuanto a Juan Ramón, inmerso en el mar de la creación de su Obra, eligió una tinta 

azul violeta para la primera edición de Almas de violeta.  

Jean le Bleu, con sus ojos azules, llevaba este color hasta el fondo de su alma. El 

azul está tan presente en la obra de Giono que constituye un hilo conductor a lo largo de 

todos sus libros. Desde la pureza de las aguas hasta la intimidad más profunda, pasando 

por la perfección del aire o la intensidad de los sentimientos, el azul nos conduce por 

todas las dinámicas imaginarias de la creación gionesca. 

Jean le Bleu es Jean Giono y viceversa. Sus recuerdos de infancia giran 

alrededor de este color, como le ocurre a Juan Ramón Jiménez. El azul de su niñez es el 

de su habitación, el del desván donde se refugia para soñar despierto, preparando al 

escritor que llegará a ser, como nos explica Bachelard en La Poétique de la rêverie: 

“dans ses solitudes, dès qu’il est maître de ses rêveries, l’enfant connaît le bonheur de 

rêver qui sera plus tard le bonheur des poètes” (1974: 84). También es el azul de los 

grandes espacios abiertos, de la libertad, de la mar lejana, del cielo infinito: “Au dessus 

d’elle (Marseille) dort la mer qu’on voit finir au fond du ciel”(Noé, III, 821). Los 

matices son infinitos y nos encontramos con azules claros, descoloridos, helados, 

llamativos, oscuros, fríos, mojados, del color del cielo, del horizonte, de los montes, 

color lino, azul lavanda, azul de las pervincas, el azul de la realeza, índigo, morado y 

claro, con nuestro azul marino. Los azules de Jean Giono son difíciles de traducir, como 

lo es el nombre del que se apropia para recordar su infancia. Jean le Bleu, como lo 

demás, forma parte del mundo imaginario de Giono, aunque tenga mucho que ver con la 
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realidad. Al traducir este mundo corremos el peligro de traicionarlo, ya que todos estos 

elementos salieron de la mente de Jean Giono para reflejar unas emociones únicas cuyo 

código pasa, en parte, por los colores que él mismo eligió y, por consiguiente, por los 

distintos tonos de azules. Jean le Bleu nos lo explica: “J’ai vu le bleu, disait-elle. 

Comment ça fait? Tu fermes les yeux et toute ta tête se remplit de bleu” (JB, II, 80). El 

azul lo tiene en su cabeza, en su mente, en sus ojos, en su mundo. Está envuelto por 

completo en este color y viaja por un universo donde el azul domina. 

En Platero et moi Giono menciona un azul en particular: el azul marino. Ello 

nos lleva a indagar, por asociación, en otro campo semántico. En efecto, el azul marino 

no es solamente un tono especial; es necesario, para ello, subrayar la diferencia de 

terminología en francés y en español. “Bleu marine” en francés se refiere al tono 

inspirado por los uniformes de la marina. Sin embargo “azul marino” nos lleva a un 

campo mucho más amplio en el cual podemos incluir el mundo marítimo en su 

totalidad, debido, obviamente, a que “marino” es lo que se refiere al mar. No es 

casualidad que Jean Giono eligiese en concreto el término español para aludir de esta 

manera al universo marítimo de Juan Ramón en su conjunto. 

Desde sus inicios aparece el tema del agua y el mar en la obra de Jean Giono; ya 

en el ciclo de Pan desempeña un papel fundamental. Más tarde, en Naissance de 

l’Odyssée, Giono quiso escribir una novela mediterránea, tal y como le había inspirado 

la lectura que hizo de Homero, y este deseo adquirió muy pronto tonalidades azules: 

“C’était une Odyssée bleue et verte, toute mouillée des bavures de l’eau, que j’allais lire 

en colline pour me calmer le coeur” (NO, I, 815). De hecho, cuando Pierre Citron le 

preguntó si no podía haberse inspirado en La Ilíada, Jean Giono le justificó su 

preferencia por La Odisea de la manera siguiente: “Parce que l’aventure était beaucoup 
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plus bleue” (NO, I, 814). En La Odisea Jean Giono decía percibir una sensación de 

suavidad frente a la violencia de La Ilíada. Es interesante también subrayar su 

preferencia por la soledad frente a las muchedumbres furiosas y desencadenadas. La 

aventura azul de La Odisea le permitiría así escapar de la rutina de su trabajo en el 

banco, ofreciéndole grandes espacios azules que su imaginación podía surcar en plena 

libertad. Por eso, Naissance de l’Odyssée fue una de las primeras obras en la que nos 

transmitió su universo azul y marítimo, testigo del clima afectivo del joven Jean Giono.  

Sin embargo, Giono fue toda su vida un hombre de tierra; en su vida real el mar 

ocupa poco sitio. Cabe preguntarse, entonces, por qué el mar tiene un sitio tan 

privilegiado en su obra. Esos grandes periplos marítimos, que nunca realizó, surgieron 

de la unión de su inmensa imaginación con las lecturas de Julio Verne, de Herman 

Melville, de Las aventuras de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe o de La isla del 

tesoro de Stevenson, y hasta de Las flores del mal de Baudelaire. El mar imaginario es 

la clave de su afición marítima e, incluso, descripciones de lugares tan lejanos del mar 

como su ciudad natal, Manosque, pueden verse envueltas en esta temática marítima 

cuando Giono la mira con su lente azul marino: 

 

Quand on regarde la ville du haut des collines qui l’enserrent, elle a l’air d’un grand 

bouclier ovale de peau brune hérissé de pointes aigües -les clochers- et voguant sur les vertes 

vagues -les oliviers- et laissant flotter autour de lui des courroies blanchies par la poussière –les 

routes qui vont, sinueuses, vers la campagne. Elle évoque ainsi l’image d’un combat de géants 

sur le rivage de la mer... Comme des algues, sa barbe bleue et sa chevelure bouclée ondoient 

lentement au sein des courants adverses... Sous les flots moutonneux et pailletés d’argent que 

balancent les oliviers dans l’haleine des montagnes... je n’ai vu ni le glissement des poissons ni 
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la voluptueuse danse des longues herbes aquatiques, mais dès mon entrée dans le sous-bois, j’ai 

été saisi par l’épais silence des grands fonds (Citado por Citron en Belghmi, 1988: 7). 

 

Así, Giono, en su afán de transponer el mundo real en un mundo irreal, llegó a 

evocar múltiples aspectos del mar: su color, su movimiento, su espacio, yendo siempre 

más allá en su búsqueda de lo Absoluto. Sin embargo, el espacio marítimo no es un 

espacio totalmente inventado, surge de las meditaciones y los sueños del escritor tal y 

como explica Bachelard (1948: 175): “Le spectacle extérieur vient aider à déplier une 

grandeur intime”. De esta manera, el mar tiene un valor dinámico, ya que el amplio 

movimiento de las olas se lleva por delante todas las barreras sociales y espirituales 

creando un espacio único donde el tiempo y las diferencias quedan aniquilados: “Je vois 

des champs immenses qui, tout d’un trait d’un bord à l’autre, apaisent les plaines et les 

collines comme l’huile sur la mer aplanit les vagues... Plus de barrières, plus de haies, 

plus de talus” (QJD, II, 608). Así, en el mar, Giono recobra las fuerzas de su infancia y 

se regenera por medio de su energía y de sus movimientos vitales. En un texto titulado 

La Mer escribe: “Je ne vais pas au dépassement de moi-même, je vais au bonheur; c’est 

souvent la meilleure façon de se dépasser” (Giono, 1976: 151). 

En Platero y yo el mar está presente de forma continua, aunque sea como lejano 

telón de fondo: “Desde el del sur, que rompió la campana gorda cuando la subieron, se 

ve el patio del Castillo, y se ve el Diezmo y se ve, en la marea, el mar” (PY: CXXIX, 

241). En cualquier momento aparece, a veces sólo por su olor o por la brisa que trae a 

Moguer: “El claro viento del mar sube por la cuesta roja, llega al prado del cabezo, ríe 

entre las tiernas florecillas blancas” (PY: XXXIV, 130). El mar ocupa también un sitio 
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importante en la infancia de Juan Ramón, al tenerlo presente en su memoria como un 

lugar lleno de magia: 

 

Desde el mirador se ve el mar. Y jamás se borrará de mi memoria aquella noche en que 

nos subieron a los niños todos, temblorosos y ansiosos, a ver el barco inglés aquel que estaba 

ardiendo en la Barra... (PY: CXVII, 228). 

 

El mar es, por tanto, un elemento importante en el paisaje moguereño del poeta. 

En alguna ocasión Juan Ramón Jiménez confesó, al igual que Jean Giono, que este 

inmenso elemento azul representaba para él una fuente inagotable de regeneración: “Las 

tres renovaciones principales mías se las debo al mar; los tres viajes por mar que he 

hecho en mi vida, y siempre a las Américas o de ellas: en 1916, el Diario de un poeta; 

en 1936, la Lírica de una Atlántida... y, en este 1948, este Dios deseante y deseado (sic) 

del que Animal de fondo vendrá a ser una tercera parte” (CP: 185-186). Sin duda, una 

verdadera confesión sobre la directa influencia que el mar ejerció sobre su vida y obra, 

representando “la alternativa mantenida por el escritor entre la visión (objetividad) y el 

sentido individual de la misma (subjetividad)” (Rodríguez Padrón, 1983: 502): 

 

La ola trae otra costa 

y la alza y la proclama 

contra esta costa que ve, 

porque está en ella el que aguarda. 

 

¡No! El mar no puede ceder 

y a mi ansia se encarama. 
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Solos los dos en la tarde, 

doble amargura desangra. 

(Romances, 97) 

 

3.4 IMPORTANCIA DEL LUTO Y DE LA ENFERMEDAD 

Son père meurt subitement et lui, quoique Espagnol, commence à avoir peur de 

la mort (VE, VIII, 865) 

Después de su primer viaje a Madrid Juan Ramón vuelve a Moguer, en la 

primavera de 1900, preocupado por la salud de su padre. De constitución débil, está 

angustiado por la simple idea de la muerte. Empeora día tras día y cuando, el 2 de julio 

de 1900, muere su padre, después de un segundo ataque al corazón, su hundimiento es 

total. El trauma fue grandísimo para Juan Ramón, ya que la muerte de su padre ocurrió 

de noche y fueron los gritos de su hermana Victoria los que le sacaron de su sueño. 

Tuvo la sensación de que la muerte se había burlado de él, demostrándole que en el 

fondo ella mandaba. Le había cogido desprevenido, en medio de la noche, cuando de 

día había estado esperándola de manera mucho más lúcida. Se obsesionó con la idea de 

la muerte, pensando que podía volver en cualquier momento para cobrarse otra vida, 

que bien podría ser la suya. Sus problemas nerviosos aumentaron, le costaba respirar, se 

ahogaba hasta perder el conocimiento, de tal manera que su familia decidió mandarle a 

un sanatorio en Burdeos. El resto de la historia, como es conocido, está marcado por los 

buenos cuidados del doctor Lalanne, sus primeras experiencias físicas en el amor y 

sobre todo, su avidez por ampliar sus conocimientos en literatura francesa. La violencia 

de la muerte de su padre marcó un cambio de etapa en su vida personal y este viaje a 

Francia le abrió nuevos horizontes, tanto personales como profesionales. Fue un gran 
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trauma que jamás podría superar del todo. La muerte de su padre quedaría presente en 

su mente y su obra hasta el final de su vida: “Y aquí, Platero, está mi padre... Platero” 

(PY: XCVII, 206). 

Jean Giono, quien durante mucho tiempo fue considerado como el narrador de la 

naturaleza y de la alegría, dejó entrever otra cara de su escritura cuando, de regreso de 

su traumática experiencia de la Primera Guerra Mundial, volvió cambiado, 

desilusionado y tremendamente amargado: “Je ne peux plus retrouver ma jeunesse pure, 

l’enchantement des magiciens et des jours; je suis tout sali de sang. Au-delà de ce livre, 

il y a la grande plaie dont tous les hommes de mon âge sont malades. Ce côté des pages 

est taché de pus et d’ombre” (JB, II, 178). 

El periodo de entreguerras, de 1919 a 1940, marca un incremento de la visión de 

la muerte en la obra gionesca, simbolizado por un sentido del fracaso en muchos de sus 

personajes. Cualquier indicio nos recuerda la presencia de la muerte: la noche, unas 

moscas, el calor asfixiante, un olor dulce, el silencio, unas luces pálidas... En cuanto 

puede, nos pone cara a cara con la muerte, se enfrenta con ella, la ridiculiza y la moldea 

a su antojo. En esas figuras de la muerte, dos niveles se entremezclan: lo concreto y lo 

abstracto, la verdadera muerte y la muerte psíquica. Las muertes pueden ser 

individuales, en forma de suicidios, accidentes, asesinatos (Najat, 1983: 68), o masivas, 

a consecuencia de lacras naturales o sociales (Najat, 1983: 34). El primer grupo es el 

más numeroso en la obra de Giono y le da a su narración un toque peculiar de violencia, 

de amargura y de exaltación. Descripciones muy crudas caracterizan, en efecto, la 

mayoría de esas escenas, haciendo hincapié en darnos una gran cantidad de detalles en 

cuanto a la posición y el estado de descomposición de los cadáveres. Descomposición 

que también evoca, con cierta repugnancia, Juan Ramón en algunos de sus poemas: 
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La muerte... Otra carne que empieza a apestar mal, con todos los jestos apagados, y el 

irse acostumbrando de los que se quedan...  

Todo sigue en la tierra. Él, encima, en aquella isla; ella, debajo, en aquel sepulcro. Pero 

ella olía mal cuando se la llevaron. Y el olor no se nos va de la nariz. ¡Caca cadaverina! (Muerte: 

37). 

 

La muerte no siempre conlleva sus valores tradicionales; puede ir acompañada 

de cierta ironía, hasta verse, a veces, ridiculizada. Jean Giono sabe que la muerte es 

inevitable y no quiere considerarla un drama o una tragedia. Así lo confirma Pierre 

Ricatte: “L’amusement est toujours chez Giono une façon de protester contre la 

condition de l’homme” (Notice, III, 1291). En el mismo momento en el que la muerte se 

empieza a impregnar de dolor y de amargura aparece la ironía, la caricatura, la 

ridiculización de algunos detalles, como, por ejemplo, la descripción de los cadáveres 

comparados con muñecos de trapo desarticulados. A diferencia de Juan Ramón, Giono 

no teme a la muerte; al contrario, siente cierta fascinación por ella o por sus formas de 

realización como el suicidio, la muerte por el fuego, la caída, el ahorcamiento... Resulta 

sorprendente que este amante de la vida pudiera tener esa relación con la muerte, 

aunque la contradicción es menor si se considera que su amor por la naturaleza le 

proporcionó una comprensión de los ciclos vitales. Él mismo declara “À quoi sert un 

Paradis terrestre si l’on n’a pas la tentation de le perdre?” (Noé, III, 681) y, en Jean le 

Bleu, las palabras de su padre nos ayudan a entenderlo: 

 

Même quand on meurt on veut continuer. Oui, à vivre: continuer à vivre. Une autre vie. 

La vie de l’au-delà, le paradis, n’importe quoi. Oui, à l’endroit où la route rentre dans l’ombre, 



Jean Giono y Platero y yo: la adaptación cinematográfica como acto de re-creación 

 111

nous mettons un miroir. Au lieu de regarder ce qu’il y a après, de nous habituer à l’ombre, nous 

mettons une glace. C’est un peu tremblant, un peu mystérieux, un peu effacé, comme tous les 

reflets de miroir. Ça imite bien l’au-delà. Il y a des arbres, du ciel, de la terre, des nuages, du 

vent, de la vie. De la vie. C’est ça qu’on veut (JB, II, 182). 

 

La muerte en la obra gionesca es la muerte según Maquiavelo: “Machiavel sait 

qu’en réalité le crime est le divertissement par excellence, qu’on y goûte et qu’on est 

pris. L’univers n’est que de l’ennui en expansion. S’en distraire, voilà la grande affaire” 

(Citado por Redfern, 1978: 124). Giono reparte muerte por todas partes, ya que, en 

cierto modo, es estimulante. Así, de igual modo que para Blaise Pascal el divertimiento 

era necesario, porque impedía que el hombre pensase en su condición miserable, Giono 

opina que el hombre necesita formas de diversión cada vez más fuertes con el fin de no 

recaer en su miseria. Matar a un hombre es como matarse a sí mismo, ya que la imagen 

del cadáver nos devuelve la visión de nuestra propia condición miserable. Giono utiliza 

la muerte como Baudelaire utilizaba el dolor: se apoya en ella para la prosperidad de su 

obra.  

En la vida de Jean Giono tres fueron las muertes que le impactaron de manera 

especial. En primer lugar, su amigo Louis David, caído en Alsacia durante la Primera 

Guerra Mundial, en mayo de 1916. Fue durante un permiso en el mes de julio cuando su 

madre le dio a conocer la terrible noticia. 

Al terminar la guerra, cuando Giono vuelve a Manosque con la intención de 

casarse con Élise, muere su padre, en abril de 1920. El recuerdo de su muerte se 

presenta menos traumático que otros momentos de sufrimiento paterno, como los 
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ataques que padecía siendo Giono niño. Recordemos una vez más este párrafo de 

Virgile: 

 

Une nuit mon père se leva et tomba... il revint tout de suite à lui... et il nous sourit. Mais 

c’était une petite attaque. Le lendemain, je vis ce que la magie de l’enfance m’avait jusque là 

empêché de voir. Ma mère gagnait 30 à 40 francs par semaine… pendant les mortes saison 

c’était 20 à 25. Mon père en gagnait à peu près autant à faire des souliers et à les raccommoder 

seul là-haut dans la grande pièce froide et noire du deuxième étage. Il ne m’était plus permis 

d’ignorer qu’il usait patiemment ses dernières forces pour nous faire vivre (Virgile, III, 1041-

1042). 

 

Como puede apreciarse, la situación de su padre hace que el joven Jean le Bleu 

abandone tempranamente su etapa adolescente para afrontar las responsabilidades de la 

vida como empleado de banco. En cambio, en el momento de su muerte Jean Giono 

vuelve de una experiencia muy traumática, la guerra, y lo que más le preocupa en los 

últimos momentos de su padre es el sufrimiento. No piensa en el final de su padre como 

algo angustioso, pero sí en lo terrible de la agonía. Él mismo le pide al médico algo para 

evitar el dolor: “J’ai moi-même demandé au docteur quelque chose qui puisse lui 

permettre de passer de l’autre côté sans souffrance, et le docteur m’a dit simplement: 

“Faites-lui boire la potion que j’ai marquée”. Alors je la lui ai fait boire en connaissance 

de cause. Lui aussitôt m’a dit: “Ah! Tu me fais boire la potion qui m’aidera à passer de 

l’autre côté.” Je lui ai dit: “Eh oui, ce n’est pas la peine que tu souffres” (Carrière, 1985: 

126-127). 

La tercera muerte fue la de su madre, Pauline, el 19 de enero de 1946, a los 88 

años. El declive de su madre tuvo, sin duda, un gran impacto en la persona de Jean 
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Giono y, por ello, plasmó sus últimos momentos de vida en una de sus novelas. Ciega 

desde hacía varios años, Pauline Giono vivía con su hijo en su casa de Manosque. Sin 

duda, el mayor homenaje que le rindió fue incorporarla a su obra, al relatar su vejez y su 

muerte mientras ella vivía todavía. Muere antes de que acabe el libro y Pierre Citron 

(1990-b: 397) cuenta que “c’est avant sa mort que Giono inscrit dans son carnet la 

phrase finale: “J’allai ensuite réveiller mon père et je lui dis: “Grand-mère est morte”. 

La misma tarde después de la muerte de su madre, Giono siguió escribiendo esa novela, 

Mort d’un personnage. La heroína, que lleva el mismo nombre que su madre, tiene 

varios puntos en común con ella: las ganas de vivir mientras se aproxima el final, la 

ceguera, la sordera, así como los desvanecimientos. Las dos mujeres mueren de manera 

similar: “Toutes les maisons étaient endormies autour de moi. Je n’ai appelé personne, 

je l’ai mise dans le creux de mon bras, et elle est morte là tout doucement dans le creux 

de mon bras, mais c’était normal. Je dois dire qu’elle avait quatre-vingt-sept ans” 

(Carrière, 1985: 126). Pauline de Théus muere en los brazos de su nieto, Angelo, en la 

tranquilidad de la mañana, cuando todos están todavía dormidos. Bruno Viard (1996: 

67) va más allá en lo que significa el libro para Giono y piensa que es una especie de 

ataúd que le fue construyendo antes de que ella se muriese con el fin de que quedase 

siempre presente, aunque fuese transfigurada en el personaje de Pauline de Théus. En el 

otoño de 1965 Jean Giono le confiesa a Jean Carrière (1985: 123-124): 

 

J’ai simplement un petite tendresse particulière pour Pauline de Théus dans La Mort 

d’un personnage mais ça c’est pour des raisons personnelles qui n’ont rien à voir avec la 

littérature. C’est parce que pour faire mourir Pauline, je me suis servi de la mort de ma propre 

mère, alors là, cela me touche personnellement. J’ai pris des sentiments de ma mère sur la fin de 
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sa vie pour les incorporer à Pauline sur sa vie à elle; ma mère s’appelait Pauline aussi. Il y a eu 

cette espèce de transport, de sublimation. 

 

Sin embargo, Giono escribe en su Carnet: “Malentendu qui me ravit pour Mort 

d’un personnage. On s’imagine que c’est autobiographique, alors que c’est invention 

pure. Mon invention est donc arrivée à reproduire la réalité” (Pers., Notice, 1269). 

Giono se aproximaría de ese modo a lo que Bachelard (1958: 312) decía de la muerte: 

“La mort est d’abord une image, elle reste une image. Elle ne peut être consciente en 

nous que si elle s’exprime, et elle ne peut s’exprimer que par des métaphores”. La 

imaginación, con la ayuda de la metáfora, llega a expresar entonces lo que no pudo 

realizar el hombre. Tiempo y espacio, realidad y fantasía se entremezclan en este punto 

de conexión que es la escritura y que André Breton (1988: 381) llamó “point de 

l’esprit”. Punto en el cual “la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le 

communicable et l’incommunicable, le haut et la bas cessent d’être perçus 

contradictoirement”. 

Para el lector, Pauline de Théus es primero una anciana en Mort d’un 

personnage que luego es devuelta a su juventud en Le Hussard sur le toit. Cuando ella 

se está muriendo en Mort d’un personnage, el público todavía no conoce el relato de la 

juventud de Pauline de Théus, ya que ni Angelo ni Le Hussard sur le toit están todavía 

publicados. En Mort d’un personnage Pauline sigue enamorada del ya difunto Angelo y 

la muerte se la está llevando bajo la mirada cariñosa de su nieto, el joven Angelo. 

Mientras está observando a su abuela, la narración que nos hace de su vida se impregna 

de una ternura cada vez más grande. Por eso, los últimos momentos de Pauline nos 

llegan con tanta pureza, la pureza y el amor de los sentimientos de su nieto, Angelo, que 
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son, sin duda, los mismos sentimientos que los de Giono frente a la agonía de su madre 

Pauline. El relato se tiñe entonces de una delicadeza y de un pudor que nos revelan la 

admiración que sentía y que sintió Giono al acompañar a su madre en su muerte. 

Amor y muerte se entremezclan a lo largo de toda la novela; unos amores 

imposibles y la muerte como guión de la novela, ya que sólo ella puede entender y 

juntar a los personajes en su seno. Una dependencia amor-muerte que encontramos 

también en la poesía de Juan Ramón, tal como lo ilustra su poema Despedida: 

 

Aquella enorme lágrima 

-la cara conmovida- 

ponía entre los dos mayor distancia 

que la que el mar iba a poner. 

Las dos playas 

que, en un nublado inmenso, se entrevieron, 

eran, una dorada, la otra, negra. 

 

Ahora, reina infinita de la ausencia oscura 

¿para volver a verte, he de esperar, 

con voluntad inútil en la dorada playa, 

a ese barco sin nombre -¡qué difícil!-, 

que llega y parte, sin ser visto, 

para dónde? y se lleva tan sólo a quien él quiere, ¿tú sabes? 

(Muerte: 90) 

 

La muerte ocupa un importante lugar en la obra de Jean Giono. En todas sus 

novelas está presente, aunque no toque siempre a uno de los personajes principales. En 
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sus primeros escritos los muertos son menos numerosos que en el resto de su obra; la 

expresión de la muerte es más seria y patética, como parte del lirismo de la “première 

manière” gionesca. Giono expresa la muerte como un fenómeno natural. 

Hablamos en el capítulo segundo de este trabajo sobre la búsqueda de cierta 

pureza en la escritura y no hay que olvidar que una de las principales técnicas de Giono 

es la utilización recurrente de “lo negativo”. En efecto, su afán de juntar el todo con la 

nada le llevó a lo que se ha llamado l’amour du zéro (Viard, 1976: 185). Esta atracción 

por la nada la resume así cuando habla de la muerte de Pauline en Mort d’un 

personnage: “La progressive extinction des feux, la perte de tous les sens et de toutes 

les joies, la réduction du vivant à sa plus simple expression, à la vie toute nue, le lecteur 

de Mort d’un personnage connaît bien cela” (Viard, 1976: 195). Físicamente, Pauline 

representa esta atracción por el cero. Su enfermedad misma, la caquexia, simboliza la 

aniquilación, la progresiva disminución corporal, el acercamiento a la nada: “Chaque 

fois, j’étais étonné de sa légèreté; elle me semblait de plus en plus légère. Je sentais 

dans mes bras son fagot d’os moins lourd qu’un fagot de roseaux creux, je me disais: “Il 

reste vraiment très peu de chose d’elle.”... L’extraordinaire simplicité à laquelle était 

réduite l’expression de son corps” (Pers., IV, 103). La transformación de Pauline, la 

reducción de su cuerpo forman parte de su viaje iniciático hacia la muerte. La sencillez 

y la terminología relacionada con el cero nos encarrilan suavemente hacia el final del 

personaje: “La phase finale de la maladie extériorise donc la vérité du corps de Pauline, 

son vide, qui fait d’elle depuis bien longtemps un fantôme” (Girard, 1991: 72). Así, la 

muerte de Pauline no se ve nunca bajo un ángulo traumático o patético. El sentimiento 

que predomina es más bien el de pudor. Para Giono, hablar de la muerte es hablar de 

una etapa de transformación: 
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Nous appelons mort le moment où la matière qui nous compose entre dans une série de 

transformations, et que ces transformations, chimiques ou biologiques, ne peuvent plus 

émouvoir notre esprit. Notre conception de la mort est la plus puissante preuve de notre absolue 

sujétion... Le mot mort est purement subjectif. Il n’a de sens que dans cette sujétion. Il ne peut 

jamais être employé dans un sens objectif: ce qu’il désignerait n’existe pas dans l’univers. Une 

cellule, un atome ne meurent pas: ils se transforment (Poids, VII, 454). 

 

La armonía y el equilibrio de la naturaleza excluyen esta idea de una muerte 

destructiva. La muerte no es un escándalo, es parte de una evolución natural: “Croyez-

vous que la Nature, reine d’équilibre, serait tant dépensière, si la mort était vraiment une 

destruction? Elle est un passage. Elle est une force de transformation comme la force 

qui hausse, abaisse et balance les vagues de la mer” (Giono citado por Michelfelder, 

1938: 222-223). Así, la muerte en las primeras novelas de Jean Giono simboliza una 

obligada etapa de transformación que permite encontrar el camino hacia la disolución y 

la desaparición bajo tierra. 

En Platero y yo la muerte marca el ritmo de los días, subraya la crueldad de unos 

y el sufrimiento de otros, y Jean Giono lo resalta en su guión. Desde el principio, Juan 

Ramón Jiménez evoca la muerte de Platero de forma plácida, como para intentar 

desdramatizarla: “Vive tranquilo, Platero. Yo te enterraré al pie del pino grande y 

redondo del huerto de la Piña, que a ti tanto te gusta” (PY: XI, 102). Por lo tanto, la 

muerte aparece en Platero y yo en cualquier tipo de situación, también en medio del 

juego de unos niños: “La pobre Anilla, vestida de fantasma, estaba muerta, aún 

encendido el farol en su mano negra por el rayo” (PY: XVIII, 111), o provocada por la 

crueldad de los hombres: “Cuando yo salía, el guarda, que en un arranque de mal 
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corazón había sacado la escopeta, disparó contra él. No tuve tiempo de evitarlo. El 

mísero, con el tiro en las entrañas, giró vertiginosamente un momento, en un redondo 

aullido agudo, y cayó muerto bajo una acacia” (PY: XXVII, 121). Por último, el 

cementerio está siempre presente en el conjunto del paisaje moguereño: “¡Qué encanto 

el de la azotea!... se ven brillar, lejos, en las viñas, los azadones... las otras azoteas, los 

corrales... el cementerio, a donde a veces llega, pequeñito, apretado y negro, un 

inadvertido entierro de tercera” (PY: XXI, 115).  

Esta desdramatización de la muerte en Platero y yo nos lleva a pensar que, a 

pesar del temor que le tenía Juan Ramón Jiménez y, de alguna manera, para vencerlo, 

llegó, al igual que Jean Giono, a considerarla como paso obligatorio hacia la eternidad y 

no sólo como un final en sí, como podía haberlo hecho anteriormente: 

 

¡Breve definición de la muerte, 

y exacta! En dos palabras, 

todo está concluido. 

(Muerte: 43) 

 

Como se ha dicho, “a poco que se haya leído a Juan Ramón Jiménez se descubre 

su incontenible deseo de inmanencia, norma constante de su obra, como lo de la 

búsqueda de la belleza. Aún podría afirmarse algo más, y es que la búsqueda incesante 

de ésta persigue alcanzar una especie de pasaporte para la eternidad” (Pérez Romero, 

1992: 69). Algunos textos sobre la muerte, escritos entre 1919 y 1923, editados 

recientemente bajo el título La muerte, ilustran consideraciones que nos recuerdan esta 

etapa de transformación gionesca que hemos mencionado anteriormente: 
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¡Que, con la muerte, sea yo 

lo mismo que la campanilla azul; 

que al cerrarse a la tarde, 

deja fuera de sí todo su aroma, 

para que se lo lleve a donde quiera el aire! 

(Muerte: 136) 

 

En las últimas novelas de Jean Giono, lo que se suele llamar la “deuxième 

manière”, la aparición de la muerte aumenta. El pesimismo y la desilusión heredados de 

sus experiencias, la guerra sobre todo, le llevan a cerrar sus novelas alrededor de la 

muerte, cuando en su etapa inicial era la esperanza de la vida la que triunfaba. Los 

muertos son jóvenes, infelices por un mal que llevan dentro y que alimenta su 

desesperación, la frustración de su idealismo o de su rebeldía. Por otro lado, Giono 

pierde una parte del miedo a este tránsito humano y consigue convertirlo en algo a 

veces fantástico, irreal, ridículo e, incluso, erótico. En efecto, aparecen el humor –

negro, por supuesto- y los juegos de palabras que vienen a desmitificar esta lúgubre 

visión que se suele tener de la muerte: “Change-toi enfin, dit-elle, tu vas attraper la 

mort” (en sentido figurado: “vas a coger frío”) o también: “Et t’en fais pas pour la mort, 

c’est peut-être ce qu’il y a de mieux” (AF, V, 377).  

La evolución de la visión de la muerte en la obra gionesca es la consecuencia del 

cambio de la filosofía de vida que se va forjando en Jean Giono a partir de los años 20. 

El hombre es más importante que cualquier otra cosa en su obra y se ríe de su 

condición. Así, la ironía le permite enfrentarse al peso del Apocalipsis, tal y como 

Béatrice Bonhomme (1990: 189) lo ilustra con una frase de Blaise Pascal: “Quand 
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l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait 

qu’il meurt, et l’avantage que l’univers a sur lui; l’univers n’en sait rien”. 

Con todo lo visto, resulta indiscutible que existen amplios antecedentes para que 

la muerte fuera uno de los temas que Jean Giono destacara en su análisis de la obra de 

Juan Ramón Jiménez, captando la importancia de esta figura sobre la vida del poeta. 

 

3.5 PREDOMINIO DE LA TRISTEZA 

Ce qu’il a en propre, désormais, c’est la  tristesse (VE, VIII, 865) 

La hipersensibilidad casi enfermiza de Juan Ramón Jiménez no podía más que 

acentuarse a partir de su encuentro con los escritos de Bécquer y demás románticos. 

Heredero de este romanticismo decadente y dotado de una sensualidad extremadamente 

refinada, su culto a la melancolía y la soledad irá siempre parejo al de la belleza. Su 

adolescencia solitaria en el campo andaluz, los amores frustrados y perdidos, y su 

obsesión por la muerte contribuyeron, sin duda, a que se inclinase por una estética de la 

tristeza. Sin embargo, su verdadera e incurable tristeza procede de la enfermedad de su 

mujer, Zenobia. La muerte de Zenobia hizo caer a Juan Ramón en una depresión 

profunda, cercana a la locura, que la vejez y el exilio no contribuyeron a paliar. En 1930 

escribió Juan Ramón en uno de sus cuadernos: “La tristeza que tanto se ha visto en mi 

obra poética nunca se ha relacionado con su motivo más verdadero: es la angustia del 

adolescente, el joven, el hombre maduro que se siente desligado, solo, aparte en su 

vocación bella” (citado por Tijeras, 1981: 217). La temática de la tristeza sería entonces 

un problema de raíz, intrínseco a la personalidad de Juan Ramón, y los conceptos y 
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palabras como los de pena, nostalgia, melancolía o lágrima lo confortarían en este 

estado de ánimo en el que se complace tanto.  

La tristeza andaluza. Un poeta, tal es el título de un texto de Rubén Darío de 

1904 en el cual el poeta nicaragüense presenta a un joven Juan Ramón Jiménez. 

Empieza así: “¿Habéis oído a un cantaor?” (Darío, 1981: 27) y continúa:  

 

...dejando entrever todo el pasado de estas regiones asoleadas, toda la morería, toda la 

inmensa tristeza que hay en la tierra andaluza; tristeza del suelo fatigado de las llamas solares, 

tristeza de las melancólicas hembras de grandes ojos, tristeza especial de los mismos cantos, 

pues no se puede escuchar uno que no diga muerte, cuchillada, luto, virgen penosa o nota 

crepuscular (Darío, 1981: 27).  

 

Paralelamente, Jean Giono apunta: 

 

Tristesse virile, et qui, avec l’habileté, deviendra parfois érotique, tristesse du Sud, 

tristesse des pays et des âmes à soleil, le bleu même, le ciel pur, l’amour, surtout l’amour: tout 

est matière à tristesse... Il est de fait que les peuples à soleil aiment la tristesse. On a beau 

accumuler accordéons sur accordéons, tarentelle sur tarentelle, le fonds napolitain ou sicilien est 

sombre. Si l’on va chez les grecs pour rire, on y rira méchamment... l’Espagnol a trouvé un art 

de mourir. Mais dans la tristesse de Jiménez, il n’y a rien d’espagnol. Il se sert de son Sud 

comme d’une lunette d’approche pour regarder les paysages imaginaires où la forme s’efface, où 

l’hiver s’installe, où la feuille n’existe que pour faire assister le poète à sa mort. Autour de ses 

somptuosités glaciales circule un air tendre, et comme une présentation de mélancolie (VE, VIII, 

866). 
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Ambos relacionan la tristeza con el entorno geográfico del sur. La dureza del 

clima, de la vida y de sus tradiciones hacen de estos sitios falsamente alegres unos 

espacios áridos donde vivir es sobrevivir. Jean Giono escribió en una de sus novelas, Le 

Chant du Monde: “C’était déjà une terre du sud, avec de la poussière et des cailloux 

ronds” (CM, II, 401); en esta descripción quedan agrupados todos los elementos de la 

pobre y árida vida del sur: el polvo que reseca, que quema, que ahoga y que asfixia, 

como los restos de un antiguo río, con su lecho de guijarros redondos, que ya sólo existe 

por las piedras, colmo de la infertilidad, ya que la sequía pudo con él como con todo el 

resto del paisaje. Tristeza y Sur son entonces dos vocablos inseparables tanto en el 

universo juanramoniano como en el gionesco. Cuando Jean Giono afirma que Juan 

Ramón “se sert de son sud comme d’une lunette d’approche pour regarder les paysages 

imaginaires où la forme s’efface” alude a una visión del Sur con la que se identifica y 

que, a menudo, se ha comparado con el Sur de William Faulkner, como ya se ha visto 

anteriormente. Ya hemos hablado en varias ocasiones de l’Imaginaire de Giono y de 

cómo la creación de su Sur está directamente vinculada a este concepto. Así, el Sur de 

Giono y el de Juan Ramón, con sus diferencias evidentes, tienen en común su parte 

inventada, sacada de la imaginación de cada escritor con el fín de crear un mundo nuevo 

adaptado a su sensibilidad y a su idiosincrasia. 

En la poesía de Juan Ramón Jiménez, partiendo de un espacio real, concreto, el 

sur se transforma a lo largo de su obra para llegar a ser un elemento más de su mundo 

poético; en sus últimos poemas consigue un espacio ideal ilimitado, enriquecedor para 

su obra, así como para sus deseos más íntimos. 

Asimismo, Giono sostiene: “J’ai inventé un pays, je l’ai peuplé de personnages 

inventés, et j’ai donné à ces personnages inventés des drames inventés, et le pays lui-
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même est inventé. Tout est inventé. Rien n’est en fonction du pays qui est sous mes 

yeux, et il participe du pays qui est sous mes yeux mais en passant à travers moi” 

(Carrière, 1985: 91). La reiteración de la palabra inventé viene complementada por la 

última parte de la frase mais en passant à travers moi. Este procedimiento de creación-

invención parte de lo más profundo del escritor (recordemos los cuadernos en los cuales 

Jean Giono maduraba sus ideas antes de darles una forma literaria) para convertirse, por 

medio de la mente creativa-poética, en un universo único y personal. La intervención 

del escritor es la lunette de la cual habla cuando se refiere a Juan Ramón y es el medio 

por el cual el poeta puede llegar a este resultado: transmitir su visión del universo a 

través de sus propios ojos.  

Jean Giono expresó en varias ocasiones su odio y temor por los presagios del sol 

y del calor: “Je n’aime pas le soleil, je n’aime pas la chaleur, je déteste la chaleur et je 

déteste la lumière du soleil” (Carrière, 1985: 92). Jean Giono vuelve a afirmar con estas 

palabras su temor por los presagios del sol y del calor que pueden llevar a la ruina a una 

sociedad. En la introducción de Platero et moi reitera: 

 

Pour le fond on est plus près de la source arabe. Sa tristesse est solitaire; elle participe 

du Hadès, c’est un enfer qui n’a pas de souterrains, le soleil est son couvercle, l’horizon de ciel 

pur ses parois infranchissables. Seuls les peuples du Nord trouvent le soleil gai; les peuples du 

Sud savent qu’il aplatit, qu’il assourdit, qu’il est par excellence le grand escamoteur; mieux que 

la brume, il absorbe et fait disparaître les objets et les âmes qu’il enveloppe. Quoi qu’on possède 

il vous dépossède. C’est le grand instrument de la solitude, du dépouillement, de la nudité: 

nudité qui ne s’arrête pas à la peau (VE, VIII, 869).  
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Giono siempre vio el sol como un enemigo muy peligroso que domina las 

voluntades. Para él, el sol es un drama; en sus libros su aparición deja entrever una 

tragedia terrible. Sus raíces italianas le enseñaron que “le soleil c’est pour les Anglais” 

(Carrière, 1985: 92). Por eso, al leer Platero y yo quiso insistir sobre la tristeza del poeta 

y de su obra; no sólo por sus influencias literarias sino por las condiciones que le 

rodeaban: el clima y la tierra andaluza. La tristeza del sol amarillo, presente hasta en el 

último capítulo de Platero y yo: “¡ Qué triste belleza, amarilla y descolorida, la del sol 

de la tarde cuando me despierto bajo la higuera!” (PY: LXXV, 181), queda como uno de 

los grandes temas que Giono destaca del poema en prosa de Juan Ramón: la tristeza de 

un poeta del sur “absolutamente amado de la tristeza, por su tierra, por la morena y 

amadora y triste Andalucía” (Darío, 1981: 32). 

 

3.6 EL EROTISMO 

Il est toujours hanté par le thème érotique (VE, VIII, 870) 

El amor y el erotismo siempre ocuparon un sitio importante en la vida y obra de 

Juan Ramón Jiménez. El encuentro con Zenobia Camprubí le aportó, además del amor 

deseado, estabilidad y tranquilidad: “Zenobia será capaz de convertirlo al amor 

permanente porque ella es la eterna primavera” (Pérez Romero, 1992: 28). Si Jean 

Giono encontró connotaciones eróticas en su lectura de Platero y yo fue, sin duda, por 

las repetidas alusiones de Juan Ramón Jiménez al amor, a la sensualidad y 

voluptuosidad de las mujeres que aparecen en el poema en prosa. Recordando la casa 

frente a la de sus padres, cuenta: “Alguna vez me dejaban ir, un momento, y la hija de 

Arreburra, que entonces me parecía una mujer y que ahora, ya casada, me parece como 
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entonces, me daba azamboas y besos” (PY: XVI, 108). Es indudable que las mujeres 

marcaron su infancia y su vida. Ya sean jóvenes: “Ventanas con una muchacha en 

camisa que se peina, descuidada, cantando” (PY: XXI, 115), o maduras: “Van a cuerpo, 

no caída, a pesar de la edad, su esbeltez. Renegridas, sudorosas, sucias, perdidas en el 

polvo con sol de mediodía, aún una flaca hermosura recia las acompaña, como un 

recuerdo seco y duro” (PY: XXXVI, 132), conocidas: “La chiquilla del carbonero, 

bonita y sucia cual una moneda, bruñidos los negros ojos y reventando sangre los labios 

prietos entre la tizne” (PY: XLIV, 140), o misteriosas: “La muchacha, estatua de fango, 

derramada su abundante desnudez de cobre entre el desorden de sus andrajos de lanas 

granas y verdes” (PY: XXXIII, 129), todas están presentes en el entorno juanramoniano 

de Platero y yo, envueltas en una sensualidad que llevó a Giono a incorporar este tema a 

su guión cinematográfico.  

Erotismo y amor están muy vinculados en toda la obra de Jean Giono. Las 

mujeres son las grandes protagonistas del juego de la seducción sensual presente en 

muchas de las novelas gionescas. El amor es un sentimiento que siempre va vinculado a 

las emociones que produce. En una entrevista con Claudine Chonez (1956: 97), Giono 

confesó: “C’est difficile de trouver l’amour. Je crois que c’est impossible de trouver 

l’amour”. Este comentario nos revela su creencia en el amor matizada por su dificultad 

de alcanzarlo, de acceder a él. Por eso, sus interrogantes, sus preguntas acerca del amor 

se traducirán en sus libros en una gran variedad de representaciones de este sentimiento. 

El amor puede pertenecer a la juventud, lo cual lo hace frágil y víctima del paso de los 

años. Como el físico, pierde su atractivo con el paso del tiempo. En este caso no es más 

que un “cuerpo” del que los hombres quieren disfrutar momentáneamente. De este 

modo, Giono vincula el amor al cuerpo, a los atributos físicos y, por eso, cuando un 



 126

amor es correspondido aparece la sensualidad, el erotismo. Los sentimientos se 

difuminan dejando sitio al gozo y a los sentidos: “Les personnages ne paraissent pas 

être maître de leur destinée affective” (Pugnet, 1955: 94). La sensualidad se fusiona con 

la naturaleza, que aporta libertad, desenfreno y animalidad, transformando algunas 

escenas en auténticas bacanales:  

 

Et elle but, et elle entendit le grondement du tambour de danse... Il semblait qu’on 

entendait battre ses coups dans la terre, là sous les pieds, là sous la table, comme les coups 

violents du sang dans les artères des hommes enflammés... Mon sang, se dit-elle, c’est mon sang 

qui bat. C’est le bruit de mon sang. Le bout de ses seins durcissaient rien qu’à frotter contre la 

soie de son corsage. Mon bon Jourdan, se dit-elle à voix basse. Et elle s’aperçut que le son du 

nom dans sa voix basse avait forme et odeur, et geste et poids, et que son corps en jouissait 

(QJD, II, 542-543). 

 

El erotismo se traduce, por tanto, en la voluptuosidad de las mujeres, en la 

sensualidad de sus cuerpos, en su facilidad para dejarse llevar por los sentidos hasta 

entregarse por completo. Para Giono, todo es placer y gozo en las formas y olores de la 

Naturaleza. El amor humano, el amor animal y la amistad simbolizan la vida que triunfa 

sobre la muerte cada vez que el acto de amor se realiza. Esta prevalecencia del amor y 

de la sensualidad, la exaltación de los sentimientos transmitida por una fusión extrema 

con los elementos naturales -este Triomphe de la Vie-, es esencialmente destacable en lo 

que se suele llamar la “première manière” de Jean Giono. En efecto, su creciente 

desilusión ante la especie humana, por la corrupción de ésta con el progreso técnico y, 

por consiguiente, por la pérdida generalizada de valores, le harán cambiar su visión del 

mundo. Aparecen entonces nuevos rasgos de escritura como, por ejemplo, la ironía y la 
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sátira, con la intención de ridiculizar algunos aspectos de la sociedad de la cual tanto se 

estaba alejando. 

 

3.7 EL HUMOR 

Il remplace l’érotisme par l’humour (VE, VIII, 870) 

El humor es en Platero y yo un recurso que Juan Ramón Jiménez utiliza de 

forma sutil para hacer frente a situaciones desagradables, por lo general vinculadas con 

la miseria humana. Las desigualdades sociales vienen, de esta manera, subrayadas por 

los cambios de tono utilizados por el poeta. 

En el capítulo “Juegos del anochecer”, Juan Ramón Jiménez transcribe de forma 

fonética el habla de los niños pobres, con la intención de destacar su condición con 

simpatía y ternura: “- Mi pare tié un reló e plata. - Y er mío, un cabayo. - Y er mío, una 

ejcopeta” (PY: III, 93). Sin embargo, a continuación el poeta cambia de tono para 

mostrar el trasfondo de las ingenuas afirmaciones infantiles: “Reloj que levantará a la 

madrugada, escopeta que no matará el hambre, caballo que llevará a la miseria...” (PY: 

III, 93). Más adelante, en el capítulo LIII, “Albérchigos”, el procedimiento es parecido. 

Se trata de un niño vendedor de albérchigos que recorre las calles del pueblo, gritando 

para atraer a la clientela. Su trabajo es duro y no es más que un niño, por lo cual Juan 

Ramón Jiménez lo trata con el mismo cariño que a los anteriores, subrayando de nuevo 

la gracia de su lenguaje: “Con grandej faiguiiiyaaa yo je lo pedíaaa... yo a ti no te 

curpooo, ni te curparíaaa...” (PY: LIII, 152). 

El poeta vuelve a cambiar de tono cuando quiere destacar la dureza del trabajo: 
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De vez en cuando, el chiquillo, como si tornara un punto a la calle verdadera, se para en 

seco, abre y aprieta sus desnudas piernecillas terrosas, como para cogerle fuerza, en la tierra, y 

ahuecando la voz con la mano, canta duramente, con una voz en la que torna a ser niño en la e: 

¡Albéeerchigooo! (PY: LIII, 152). 

 

Puede decirse, por lo tanto, que en Platero y yo aparecen suaves toques de 

humor que Juan Ramón Jiménez utiliza para aliviar algunas tristezas de la gente 

miserable. 

Pierre Citron (1996: 34) afirma que Jean Giono era de temperamento muy 

alegre, que se reía con facilidad. Las contradicciones del hombre y de la sociedad le 

proporcionaban infinidad de motivos para su diversión, por lo cual no es de extrañar 

que la forma de humor que aparece en Platero y yo le llamase la atención. 

En su obra la risa tiene significados distintos, ya que suele verse asociada a 

situaciones opuestas a lo cómico. La risa puede representar la maldad, el rencor o 

también el desafío. En Colline la risa es signo de maleficio y anuncia a lo largo de la 

novela la sequía, la enfermedad y las catastrofes naturales. Característica del personaje 

de Janet, su risa es la del demonio. 

La risa suele ser también compañera de la tristeza. En Jean le Bleu las 

desgracias del pequeño Jean van a menudo acompañadas de la risa de los demás, como, 

por ejemplo, la de las monjas cuando el niño se da cuenta de que la Virgen está muerta: 

una ocasión que Giono aprovecha para criticar la poca sensibilidad de la iglesia hacia 

los sentimientos humanos. 

No es extraño tampoco pasar de la risa al drama o a la muerte a lo largo de 

escenas muy cercanas: en Jean le Bleu la risa de Marguerite durante el baile anuncia la 
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tragedia protagonizada por Costelet, que se pegará un tiro inmediatamente después. 

Giono consigue hacer esta risa agria todavía más extraña cuando ya no solamente la 

atribuye a los seres humanos sino también a los animales; además, es interesante 

destacar que el burro resulta ser uno de sus modelos predilectos para este tipo de 

innovación. En Le Chant du monde “Deux mulets se surveillaient, se tournaient, 

frottaient leurs bâts, se ruaient dans les jambes et riaient avec de grandes dents jaunes” 

(CM, II, 252) y en Triomphe de la vie Giono habla de “l’oeil du mulet, l’oeil du cheval; 

la Tête du mulet, la tête du cheval; le rire du mulet, le rire du cheval” (TV, VII, 830-

831). En estas risas de animales Giono parece retratar, con su humor particular, las 

pequeñeces de las luchas de los hombres mediante las cuales reconocemos lo cómica 

que puede ser la sociedad. Y resulta todavía más grotesco cuando Giono utiliza el burro 

como semblante del hombre, cuando se trata de un animal al cual el propio hombre ha 

calificado como tonto y testarudo. Pero, sin duda, es en Le Hussard sur le toit donde la 

risa es más dramática. En efecto, el rictus de las víctimas anuncia una muerte segura 

ante la cual no se puede hacer nada: “Les cadavres étendus dans ces atroces poses 

cocasses, les cuisses écartées, les mains fourrées dans le ventre, la tête rejetée en arrière 

dans ce grand rire blanc et pourpre des cholériques” (HT, IV, 387). El cólera deja una 

multitud de cadáveres con la misma expresión, de tal manera que la sonrisa fija anuncia 

el principio del final de la agonía. Así, cuando Angelo percibe esta expresión en el 

rostro de Pauline, la ve fulminada por el anuncio de su muerte próxima: “Elle eut 

comme un reflet de petit sourire encore charmant et elle tomba, lentement, pliant les 

genoux, courbant la tête, les bras pendants... Il remarqua que les lèvres se retroussaient 

sur les dents et que la jeune femme avait une sorte de rire cruel et même carnassier” 
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(HT, IV, 626-627). La risa ya no sólo acompaña a la muerte, sino que la precede, 

convertida en señal de su inminente e inevitable llegada.  

Una sonrisa inseparable del drama y de la muerte no podía más que anunciar 

este humor provocativo que será característico de la obra gionesca. Giono prefiere la 

hipérbole a la descripción exacta y rígida. Su afán de divertirse, como su Roi sans 

divertissement, da lugar a una profusión de metáforas, a menudo crueles, pero cómicas; 

el humor parece ser una especie de exorcismo. De ahí su asociación con los temas 

mórbidos que padecen una transformación y se convierten en lo contrario de lo que son: 

un motivo de risa.  

 

3.8 AUSENCIA DE COMPROMISO POLÍTICO 

La guerre civile le fait fuir. Il ne prend pas parti (VE, VIII, 871) 

Cuando Jean Giono alude a la época de la boda de Juan Ramón con Zenobia y, 

por consiguiente, su viaje a Estados Unidos, subraya algunos cambios en la vida y en la 

escritura del poeta, e insiste sobre su neutralidad frente a los acontecimientos de la vida 

política española en 1936. Como vamos viendo, Jean Giono resalta en su texto 

introductorio a la edición francesa de Platero y yo de 1964 los puntos de la vida y de la 

obra juanramoniana que comparte íntimamente o que descubre con admiración. Por eso, 

el “no-compromiso” en política, y más exactamente en un conflicto bélico, forma parte 

de los puntos destacados por Jean Giono. 

En 1936 Juan Ramón Jiménez, acompañado por su mujer, Zenobia, se exilia en 

Estados Unidos. Juan Ramón se niega a apartar su poesía de su verdadero fin: la 

creación de un mundo de belleza. Por eso, Juan Ramón sale de España, para no tener 
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que poner su arte al servicio de una causa, de una ideología; para que siga, como él 

mismo, comulgando con la naturaleza sin traicionarla. 

Al principio de la Guerra Civil había intentado crear, en vano, el partido de la 

poesía y la paz con el fín de que el arte superase cualquier tipo de corrupción en la 

defensa de una sola causa: la paz y la libertad. No pudo ser y la marcha de Juan Ramón 

y Zenobia fue una de las consecuencias de ese fracaso. Fue una época de dolor y de 

tristeza: en primer lugar, sintieron mucho la muerte de Federico García Lorca y el 

encarcelamiento de Miguel Hernández; por otra parte, el abandono, el desprecio y las 

vejaciones que tuvo que sufrir Juan Ramón marcaron una de las etapas más duras de su 

vida e incrementaron su desilusión y su aislamiento social:  

 

Madrid hoy ya no tiene atractivo para mí; yo he sacado de Madrid todo lo que podía 

darme, y hoy no me añade nada. En realidad, amigos de verdad no tengo aquí ninguno, y a las 

gentes de mi profesión no quiero verlas: a los mayores y a los de mi generación porque por 

circunstancias diversas todos vivimos apartados unos de otros, y a los demás porque yo he 

perdido bastante tiempo en ayudarles para que todos se hayan unido contra mí (Citado en 

Guerrero, 1961: 409). 

 

Sin embargo, antes de marcharse definitivamente de España, Juan Ramón 

decidió tomar la palabra en público para dejar bien claras sus convicciones políticas. El 

título de su conferencia era “Política poética”. En el último momento prefirió que la 

leyera un amigo suyo y la conferencia fue muy elocuente en cuanto a la postura de Juan 

Ramón. En vez de tomar partido en la grave crisis que sacudía España, de caer en la 

propaganda o en el sectarismo de un lado u otro, difundió un mensaje de paz, de amor y 

de armonía que algunos calificaron de utópico y otros de cobarde. Sin embargo, la 



 132

llamada de Juan Ramón fue su último esfuerzo desesperado para construir un mundo 

pacífico y armonioso. Las numerosas acciones de Juan Ramón (aceptación de una 

misión de agregado cultural honorario en la Embajada de España en Washington, la 

redacción de textos para el periódico socialista La Internacional en 1920, una llamada 

para movilizar la opinión pública a favor de la paz mundial relacionada con el conflicto 

italo-etíope, firmada también por Antonio Machado entre otros, además de algunos 

intercambios de correspondencia entre Manuel Azaña y el poeta) nos demuestran 

claramente cuáles eran las tendencias políticas del poeta. Pero, por encima de todo, Juan 

Ramón desea el triunfo del amor entre los hombres, simbolizado por la paz mundial: 

 

El conflicto armado sólo aparece como una negación del progreso o una parada en su 

marcha. Para Juan Ramón, la guerra no se limita únicamente a la intervención militar; existe en 

cada uno de nosotros desde la niñez y no se puede prescindir aquí de ciertas observaciones de 

Unamuno, quien, al evocar sus recuerdos de mocedad, estudiaba la psicología y veía en la lucha 

un rasgo inherente a la naturaleza humana. Para el poeta de Moguer, es importante reunir, hasta 

fundir a todos los hombres entre sí (Azam, 1981-b: 372). 

 

Queda claro que la poesía, expresión del amor, no puede ponerse al servicio de 

la guerra, negación y rechazo del mismo. El poeta de Moguer a menudo fue criticado 

por su pasividad ante la guerra y su obsesión por crear un mundo de belleza, pero sus 

reinvidicaciones, más humanas que políticas, no necesitaban ningún partido: “Detesto el 

fascismo y el comunismo dictatoriales. Mi hombre superior no es dictador ni 

imperialista, sino un hombre humano, expandido de amor, delicadeza y entusiasmo, que 

es, en sí mismo, toda una humanidad superior” (TG: 78).  
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Podemos concluir que, a pesar de su aparente pasividad, el gran compromiso de 

Juan Ramón Jiménez fue su lucha por la paz. Sus lecturas orientales y, posiblemente, el 

impacto del pensamiento de Gandhi reforzaron su actitud negativa a responder a la 

violencia con la violencia. Su pacifismo sólo puede relacionarse con su afán de 

desarrollar lo mejor de sí mismo y del ser humano. 

 

El antibelicismo de Juan Ramón Jiménez no pudo sino atraer a Jean Giono, 

quien declaró en 1934 a la revista Europe: “Je ne peux pas oublier la guerre. Je passe 

des fois deux jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je 

l’entends, je la subis encore. Et j’ai peur.” (Refus, VII, 261). Cuando Giono se incorpora 

al 159º regimento de infantería alpina en Briançon, no tiene todavía veinte años. Dos 

años más tarde muere la mayor parte de sus camaradas en la batalla de Verdún y la 

compañía se tiene que renovar casí al completo. En Refus d’obeissance explica: 

 

La 6e compagnie a été rempli cent fois d’hommes. La 6e compagnie était un petit 

récipient de la 27e division comme un boisseau à blé. Quand le boisseau était vide d’hommes, 

enfin, quand il n’en restair plus que quelques-uns au fond, comme des grains collés dans les 

rainures, on le remplissait de nouveau avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6e compagnie 

cent fois et cent fois. Et cent fois on est allé la vider sous la meule. (Refus, VII, 261) 

 

Así, el pacifismo de Jean Giono parte de este gran trauma que fue para él la 

Primera Guerra Mundial. Su experiencia en las trincheras, la muerte de sus camaradas, 

la privación y el enfrentamiento humano se transfomaron poco a poco en el gran 

fantasma de su vida y de una parte de su obra. Para Giono, la guerra va contra el orden 

natural: cuando un hombre coge un arma abandona su verdadero deber de seguir con su 
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papel dentro de la naturaleza, de cultivar la tierra o de guiar un rebaño. En algunas de 

sus novelas Giono llega a sugerirnos que un hombre en el campo de batalla implica 

también una mujer sin amante. Este trágico paisaje sirve de telón de fondo a los 

primeros capítulos de su gran novela pacifista, Le Grand Troupeau, en la que el vacío 

que dejan los hombres movilizados constituye el centro de la novela. Con este título 

Giono prosigue su “ciclo campesino” y el largo rebaño de ovejas que se dirige al 

matadero simboliza tanto el luto de la naturaleza ante la muerte de sus criaturas como la 

movilización masiva de todo un pueblo también destinado a la muerte. Una 

correspondencia simbólica se establece entonces entre el ganado y el ejército de los 

hombres. Con el horror que describe a lo largo de esta novela, Giono pinta el sacrilegio 

que representa la guerra y la destrucción salvaje de la vida. Todo está sumido en una 

sinrazón: los hombres tratados como bestias, los animales abandonados sin pastor, las 

mujeres sin hombres y los ancianos que, en vez de poder morir en paz, tienen que 

asumir papeles que ya no les corresponden. Tierra, mujer y ganado necesitan a los 

hombres: la guerra los aparta de su verdadera vocación biológica. Por eso Burle 

personaje de Le Grand Troupeau, al ver pasar el inmenso rebaño de ovejas, exclama: 

“C’est gâcher la vie, il disait, c’est gâcher la vie” (GT, I, 546). 

Ante tanto sufrimiento, las reacciones de los personajes de Giono son varias. 

Algunos se solidarizan con los afectados; sufren juntos, se ayudan y así se salvan. Otros 

prefieren, como el mismo Giono, negarse. En efecto, para Giono no es suficiente 

denunciar las lacras; hay que combatirlas y, en el caso de la guerra, la única actitud 

posible es ser refractario a todo tipo de lucha. Por eso, en Le Grand Troupeau las 

palabras de Burle reflejan en realidad el pensamiento de Giono: 
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Moi, tenez, ça me fait l’effet d’un homme qui a les pieds pleins de fumier et qui marche 

sur une grappe de raisin... moi, ce que je pense, c’est que tout, tout tu m’entends, ça ne vaut pas 

la vie d’un homme avec ses jours de plaisir, avec tout ce qui peut râteler vers lui de bonheur et 

de tranquillité de ses mains travailleuses (GT, I, 617). 

 

Este sentimiento que tiene Giono sobre el terrible impacto destructivo de la 

guerra en la sociedad desaparece en cuanto vuelve la paz. Por eso, su creencia en el gran 

poder de la paz le llevará a reforzar todavía más sus convicciones pacifistas con la 

publicación, seis años después de Le Grand Troupeau, de Refus d’obéissance, donde 

expresa plenamente su voluntad de que triunfe la paz cueste lo que cueste. 

En este contexto, cabe preguntarse por qué Giono se sometió anteriormente a la 

movilización de la Primera Guerra Mundial. Él mismo lo explica y lo justifica del 

siguiente modo: 

 

Je n’ai pas honte de moi. En 1913, j’ai refusé d’entrer dans la société de préparation 

militaire qui groupait tous mes camarades. En 1915, je suis parti sans croire à la patrie, J’ai eu 

tort. Non pas de ne pas croire: de partir... Je n’ai pas honte, mais à bien considérer ce que je 

faisais, c’était une lâcheté. J’avais l’air d’accepter, Je n’avais pas le courage de dire: je ne pars 

pas à l’attaque. Je n’ai pas eu le courage de déserter. Je n’ai eu qu’une seule excuse: c’est que 

j’étais jeune, Je ne suis pas un lâche, J’ai été trompé par ma jeunesse et j’ai été également trompé 

par ceux qui savaient que j’étais jeune (Refus, VII, 262). 

 

Giono es, sin duda, un refractario y grita su antipatriotismo: “Moi quand je vois 

une rivière, je dis rivière, quand je vois un arbre, je dis arbre; je ne dis jamais France, 

Ça n’existe pas ... Il n’y a pas de gloire à être français. Il n’y a qu’un seule gloire. C’est 
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être vivant” (JB, II, 180), porque su amor por la vida es más fuerte que todo tipo de 

clasificaciones geográficas, históricas o administrativas. Sin embargo, y a pesar de sus 

fuertes convicciones pacifistas, no quiere comprometerse en ningún tipo de lucha 

ideológica que le lleve a abrazar la causa de algún partido. En un principio, se une al 

grupo de escritores suscritos al A.E.A.R. (Asociación de escritores y artistas 

revolucionarios), creada por el Partido Comunista. Romain Rolland, André Gide o 

André Malraux son sus compañeros y Giono justifica esta colaboración por su voluntad 

de dejar de ser inútil, de sentirse apoyado, de empezar a actuar. Pero muy pronto sus 

diferencias con la política de Stalin le alejaron de este compromiso, a pesar de seguir 

creyendo en los movimientos populares. Fue, finalmente, su obra literaria la que acabó 

logrando este apoyo popular que tanto había buscado. La publicación de Que ma joie 

demeure, en 1935, le valió numerosas cartas de sus lectores, además de las visitas de 

varios estudiantes y de dirigentes de varias organizaciones juveniles. De este 

entusiasmo surgió la idea del Contadour. Al principio, este movimiento despertó 

algunas críticas, ya que nació al mismo tiempo que el movimiento de los Albergues 

Juveniles promovido por la política del Frente Popular. De ahí la voluntad de etiquetar 

las reuniones gionescas con el fin de asimilarlas a un partido político. Jean Giono se 

involucró plenamente en esta aventura y nos lo demuestra en la dedicatoria de la edición 

de 1937 de su libro Les Vraies Richesses, que dice: “À ceux du Contadour”. 

A partir de 1936, las tertulias del Contadour se centran alrededor de la 

preocupación por el conflicto mundial que se aproxima. A lo largo de estas charlas y en 

nombre de su pacifismo ferviente, Giono deja bien claro que, en caso de movilización, 

no responderá a la llamada, contrario a volver a repetir su experiencia de la Primera 

Guerra Mundial. Sin embargo, y para evitar cualquier equivocación en la mente de la 
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gente, declara que su decisión es personal, con el fín de no influir en nadie, y 

considerándose únicamente como un “ouvreur de fenêtre”: “N’agglomérez pas vos 

individus. Restez libres. Repoussez tout ce qui coagule. Unissez-vous pour un seul but: 

la paix... Seule la vie est juste. La vie la plus solitaire est intimement mêlée à la vie du 

monde et la beauté se développe soudain à travers tous, plus vite que le vent. Ne suivez 

personne. Marchez seuls. Que votre clarté vous suffise” (Précisions, VII, 627-629). 

Poco a poco, los “contadouriens” tienen la sensación de vivir los últimos días de paz y 

las preguntas son cada vez más numerosas, poniendo incluso en duda la eficacia del 

pacifismo en caso de un ataque de Alemania. Giono se compromete cada vez más con 

su acción pacifista y se pronuncia en contra del ejercito, de cualquier tipo de armamento 

y, por consiguiente, de las industrias de la guerra. Sus posturas tajantes le alejan de 

todos los partidos y en Refus d’obéissance, publicado en 1937 por la editorial 

Gallimard, confirma su ruptura con los partidos de izquierda por considerarlos traidores 

del ideal pacifista. Esta separación se hace efectiva cuando la totalidad de los 

intelectuales de izquierda sigue con atención la evolución de la Guerra Civil española, 

mientras que Giono se niega a seguirle el juego a cualquier tipo de conflicto, incluso 

cuando éste era antifascista. 

En 1938 empieza a escribir un manifiesto sobre la pobreza y la paz, en el que 

proclama las virtudes de la vida rural. Su Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix 

es utilizada por la propaganda del gobierno de Vichy y sus textos ilustran, contra su 

voluntad, la ideología tradicionalista de Pétain. La prensa colaboracionista aclama al 

autor y Giono se ve arrinconado por las casas editoriales, lo que le provoca serios 

problemas de dinero. Por otra parte, otros le acusan de acoger judíos en su casa de 

Manosque, y la confusión de las acusaciones demuestra que lo que se le reprochaba ante 
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todo era su faceta apolítica. Está demostrado que Giono no escribió nunca una línea a 

favor del gobierno de Vichy (Citron, 1979; Racine, 1987; Ragon, 1995), y con sus 

textos sobre la vida campesina no hizo más que continuar su apología de la tierra y del 

mundo rural empezada con sus primeras obras y debatida tan a menudo en el 

Contadour. Además, no se puede ni se debe considerar a Giono como un escritor 

comprometido políticamente. Giono no escribía como un “intelectual” y compartía en 

eso las ideas de Proust, que pensaba que las obras intelectuales en las que aparecía la 

demostración de una teoría eran tan groseras como un objeto en que se dejaba el precio. 

Giono, como Proust, era más bien un filósofo que intentó, según el ejemplo de Sócrates, 

unir géneros opuestos, así como sentimientos antagónicos. Por eso, no escribió para 

adoctrinar, sino “afin d’ajouter quelques oeuvres à celles qu’avait produites la 

dialectique greco-française” (Viard, 1974-b: 135).  

Encarcelado al final de la guerra y liberado muy pronto ante la falta de pruebas y 

la subjetividad de las acusaciones, se vio marginado del mundo de la publicación hasta 

1948. Saldrá de esta crisis profundamente transformado y dolido por la injusticia 

humana. 

De tradición familiar anarquista, Jean Giono heredó este espíritu de libertad que 

le hacía desconfiar de todo tipo de coalición política e ideológica. Su único afán fue 

luchar por la felicidad del hombre en su entorno natural y por la estabilidad de un 

universo en paz y armonía. 

Por los mismos motivos, Juan Ramón Jiménez intentó escapar de su educación 

conservadora dirigiéndose hacia el liberalismo, que no quiso nunca mezclar con la 

Estética de su arte. Sus lecturas orientales le habían enseñado que el pacifismo era, 

además, una forma de comportarse en la sociedad y jamás habría transgredido esta regla 
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tan admirada por él. Hasta los últimos años de su vida mantuvo esta concepción de la 

vida y del arte, tal y como lo ilustran sus palabras en su curso de doctorado sobre El 

Modernismo impartido en 1953 en la Universidad de San Juan en Puerto Rico: “Poesía 

social. Aquí hay un problema que no existía en la Edad Media. Después del 

romanticismo, a fines del siglo XIX se empieza a hablar de poesía social: Victor Hugo... 

¿La poesía puede expresar un programa político? Ningún programa sirve para hacer 

poesía. La poesía como programa no vale. Puede valer como testamento, La poesía 

tiene que ser pura y libre; no puede presometerse a ideas” (Modernismo: 72). 

Ambos, Jiménez y Giono, fueron víctimas de unas épocas en las que 

comprometerse era defender el honor, mientras que permanecer neutro para defender la 

paz era signo de cobardía. Se mantuvieron fieles a sus principios, pero su tristeza fue 

grande al comprobar la injusticia y la maldad humanas, tal y como podemos deducir de 

estas declaraciones de Jean Giono inmediatamente después de la Segunda Guerra 

Mundial: “Le fait grave n’est pas que les Allemands soient des salauds, parce qu’à ce 

moment-là, moi qui ne suis pas allemand, je pourrais me trouver en dehors des salauds, 

mais c’est que les hommes soient aussi des salauds! Voilà la vérité” (Amrouche, 1990: 

270). 

Ante lo analizado, parece evidente que la voluntad de Juan Ramón Jiménez de 

manternerse libre a la hora de escribir fue un añadido más para que Jean Giono se 

identificase con su forma de ser y pensar. 
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3.9 BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD 

Jiménez est comblé par l’amour réciproque, le couple est parfaitement uni, mais 

ce que la tristesse a dévoré ne se reconstitue pas (VE, VIII, 872) 

Para Juan Ramón Jiménez, tal y como es conocido y subraya Giono, la llegada 

de la felicidad coincide con la entrada de Zenobia en su vida. Después de varias 

enfermedades nerviosas, que le costaron estancias en distintos sanatorios, Juan Ramón 

conoció en Madrid a la que sería su compañera para el resto de su vida. Zenobia 

significó mucho más que una simple esposa para el poeta; fue su apoyo, su consuelo, la 

que le permitía mantenerse alejado de los asuntos materiales y administrativos, 

preservando así su intimidad y su soledad. Zenobia fue para Juan Ramón su aliento, 

hasta tal punto que cuando murió ella, el poeta entró en un declive físico y psicológico 

que le traería también la muerte. 

Para Jean Giono la búsqueda de la felicidad fue un reto a lo largo de toda su vida 

y obra, que le hizo pasar por varias etapas y experiencias. Al igual que su admirado 

Stendhal, conseguir la felicidad para Jean Giono pasa por la elevación del alma: huir de 

la mediocridad, de las preocupaciones materiales y de la consideración social; en 

definitiva, subir la montaña al igual que Angelo en Le Hussard sur le toit. No se trata de 

poseer, de parecer ni tampoco de hacer, lo importante es ser uno mismo: la autenticidad 

es la clave. Cuando Stendhal decía “le bonheur vient de nous-mêmes”, aludía a esta 

concepción de la felicidad que Giono hizo suya: desprenderse de todo lo superficial 

para buscar en nuestro interior la verdad original. Por eso, su búsqueda de la felicidad 

seguirá el modelo de Jean-Jacques Rousseau: se trata de cultiver son jardin con el fin de 

recobrar los valores verdaderos, camino que, de hecho, tiene que enseñarnos el escritor 

como guía espiritual de la sociedad.  
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La infancia de Giono, como se ha señalado ya, transcurrió en Manosque rodeado 

del cariño de su madre y con un padre que representaba a sus ojos la bondad y la 

generosidad. El recuerdo de su abuelo italiano le procuró inspiración para sus sueños y 

sus libros. Su vida fue tranquila y él mismo se llama “le voyageur immobile”. Más 

tarde, su trabajo como empleado de banco no le proporcionó más que aburrimiento y, al 

igual que en su infancia, encontró la felicidad y la evasión en sus lecturas. 

Cuando conoce a Élise Maurin, la que sería su mujer, encuentra un alma gemela 

con quien compartir sus gustos y sus impresiones literarias. 

Como ya hemos visto, profundamente marcado por los horrores de la Primera 

Guerra Mundial, cultivó, a partir de entonces, ideas pacifistas que le inspirarían varios 

escritos como los Écrits pacifistes. De vuelta a Manosque, se centró en la lectura de 

Virgilio, de la cual saldrían unos textos dedicados al bucolismo y a la felicidad silvestre. 

André Gide se fijó en él, apuntando su gran dominio en el arte de la prosa, así como su 

mundo imaginario, inspirado por este sur que le rodea. 

Su deseo de recomponer la armonía entre el hombre y la naturaleza en esta 

incansable búsqueda de la felicidad le llevó al pensamiento griego y, más 

concretamente, al universo del dios Pan, que le inspiró el ciclo del mismo nombre, 

compuesto por las tres novelas Colline, Un de Baumugnes y Regain. Su obsesión sigue 

siendo el mal de vivre contempóraneo y, al igual que su abuelo se dedicó a los enfermos 

del cólera, él se entrega plenamente a la difusión de la alegría y la felicidad con 

intención de paliar las necesidades básicas de la humanidad. Según él, el hombre 

moderno ha perdido todo tipo de valores y se ha corrompido con las tentaciones 

materiales. Por eso, tiene que recobrar la armonía de los primeros tiempos y volver a 

aprender a amar. Tal como escribía Rousseau, las ciudades son la pérdida del hombre 
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moderno que tiene que reencontrar Les Vraies Richesses, los verdaderos valores del ser 

humano. 

Giono parte entonces de la felicidad que experimenta en contacto con la 

naturaleza, que nos transmite en sus primeras novelas para exaltar esta unión 

embriagadora con las multiples riquezas del mundo natural. La búsqueda de la felicidad 

personal retratada en los personajes de La Trilogie de Pan evoluciona pronto hacia la 

experiencia colectiva: la felicidad debe ser el fruto de la alegría común. Le Chant du 

monde evoca esta alegría de grupo. Sin embargo, el papel individual del guía espiritual 

sigue estando presente y Giono no parece haber logrado del todo esta misión colectiva. 

En esta búsqueda Giono se aleja de los tiempos modernos que le disgustan 

profundamente para crear un marco espacio-temporal inspirado en su imaginación. 

Giono dice padecer la época moderna y no la quiere de ninguna manera en sus novelas. 

Sus personajes viven en plena armonía con la naturaleza y, de nuevo, varios de ellos 

podrían compararse al bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau. De hecho, la vuelta al 

cultivo de la tierra, a su respeto y a su amor son la verdaderas convicciones de Jean 

Giono. Estos valores son para él una manera de volver a empezar y de indicar un nuevo 

camino a los hombres. Es muy importante renunciar al progreso de las ciudades para 

volver a la pureza original. 

Esta experiencia colectiva de la felicidad, que sigue persiguiendo a lo largo de 

los años, le llevará a la escritura de Que ma joie demeure, en la que el protagonista, 

Bobi, intenta enseñar a los habitantes de una pequeña comunidad a disfrutar de la 

alegría pagana de los griegos, que consiste en entrar en armonía con el cosmos: hay que 

vivir con las fuerzas naturales sin ningún intento de dominio. La misión de Bobi está 

muy cercana a la del poeta, según Giono, que tiene que enseñar a vivir a los hombres. 
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En la búsqueda de la alegría individual o colectiva, los personajes de Jean Giono logran 

profundizar en su propia felicidad. 

Después de 1939, Giono se pregunta de forma más insistente sobre la existencia 

del hombre y sus motivos. Deduce entonces de sus interrogantes que lo más importante 

para que el hombre encuentre la felicidad es su propia motivación: para ser feliz el 

hombre se lo tiene que proponer. Sin esta voluntad no hay felicidad posible.  

Giono decía que la felicidad es una búsqueda constante. Para encontrarla su 

mayor tesoro era la imaginación, que, según él mismo, era “maîtresse de tous les 

bonheurs”. Por eso, el escritor debe narrar historias para encontrar nuevos caminos 

hacia el aprendizaje de la felicidad. Sin embargo, a pesar de esta peculiar visión del 

mundo, Giono transmite que la felicidad está al alcance de todo el que lo desea y se lo 

propone.  

El contacto con la naturaleza que nos propone la poesía de Juan Ramón fue uno 

de los elementos que más sedujeron a Giono cuando leyó Platero por primera vez, al 

evocarle la felicidad de la comunión con los elementos naturales que tanto buscaba. Las 

flores, los árboles, el burro y los demás animales son, gracias a su magia, poesía pura. 

Este himno a la naturaleza le permite al poeta poner al descubierto su sensibilidad:  

 

La cumbre. Ahí está el ocaso, todo empurpurado, herido por sus propios cristales, que 

le hacen sangre por doquiera. A su esplendor, el pinar verde se agria, vagamente enrojecido, y 

las hierbas y las florecillas, encendidas y transparentes, embalsaman el instante sereno de una 

esencia mojada, penetrante y luminosa. Yo me quedo extasiado (PY: XIX, 112). 
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La naturaleza que nos presenta Juan Ramón no es un lugar abstracto, se trata del 

campo moguereño y su contemplación le procura unos sentimientos que unen evasión y 

amor. A finales del siglo XIX Moguer olía a vino, a campo y a paz, y era para Juan 

Ramón un paraíso donde reinaba el descanso, la amistad e, incluso, el amor. Allí todo 

era propicio para poetizar: los naranjos en flor, los olores de la tierra, las mariposas, el 

canto de los pájaros, el soplo del viento en los pinos... Con gran nostalgia recordará 

después esta vida que le procuraba soledad y meditación, y que, en cierto modo, era el 

único alimento de la belleza para el corazón (Garfías, 1958: 54). Su casa de Fuentepiña, 

así como la de sus primos, “La Huerta de las Monjas”, simbolizaban esta felicidad 

campestre con sus árboles, pinos y eucaliptos, naranjos y mimosas, sus animales y los 

juegos de los niños. Cuando Juan Ramón escribe la advertencia para la edición de 

Platero y yo que publicó la biblioteca “Juventud” en Navidad de 1914, indica cuáles son 

los objetivos de su libro y a qué público se dirige:  

 

Este breve libro, en donde la alegría y la pena son gemelas, cual las orejas de Platero, 

estaba escrito para... ¡qué sé yo para quién!... para quien escribimos los poetas líricos... Ahora 

que va a los niños, no le quito ni le pongo una coma. ¡Qué bien! 

Dondequiera que haya niños -dice Novalis- existe una edad de oro. Pues por esa edad 

de oro, que es como una pista espiritual caída del cielo, anda el corazón del poeta, y se encuentra 

allí tan a su gusto, que su mejor deseo sería no tener que abandonarla nunca.  

¡Isla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los niños; siempre te halle yo en 

mi vida, mar de duelo; y que tu brisa me dé su lira, alta y, a veces, sin sentido, igual que el trino 

de la alondra en el sol blanco del amanecer! 

EL POETA. 

Madrid, 1914 (PY: 89). 
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Así dirigía su libro, elegía lírica, a todos los que entienden y sienten la poesía, a 

los niños, poetas sin saberlo, a los mayores sensibles y capaces de emocionarse. Esta 

lección de felicidad y de paz le dio, sin duda, a Jean Giono una respuesta y una 

confirmación en su búsqueda de la felicidad terrenal. 

 

3.10 FASCINACIÓN POR EL INFIERNO 

Il n’était pas question de soleil, il n’était question que de Lucifer (VE, VIII, 876) 

On précipite dans cet Hadès des cadavres d’animaux... L’enfer fascine mais la 

puanteur nous chassa (VE, VIII, 878) 

En este pasaje de la introducción de la edición francesa de Platero y yo, Jean 

Giono alude al “moridero” del capítulo XI del libro de Juan Ramón Jiménez, a lo largo 

del cual el poeta describe con crudeza el paradero de los animales muertos en Moguer. 

El horror que nos transmite con sus palabras impactó a Jean Giono que no dudó en 

contar con este tema mórbido para la elaboración de su guión. La crueldad de los 

detalles completa la descripción tan realista de este Hadès:  

 

No irás Platero mío, en el carrillo del pregonero, a la marisma inmensa, ni al barranco 

del camino de los montes, como los otros pobres burros, como los caballos y los perros que no 

tienen quien los quiera. No serás, descarnadas y sangrientas tus costillas por los cuervos -tal la 

espina de un barco sobre el ocaso grana-, el espectáculo feo de los viajantes de comercio que van 

a la estación de San Juan, en el coche de las seis; ni, hinchado y rígido entre las almejas podridas 

de la gavia, el susto de los niños que, temerarios y curiosos, se asoman al borde de la cuesta (PY: 

XI, 102). 
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La insistencia en el horror de este moridero, así como en la crueldad humana no 

se concentra en este único capítulo de Platero y yo. En “La Yegua Blanca” Juan Ramón 

Jiménez contempla de nuevo el sufrimiento animal provocado por el hombre. Pensamos 

que, de nuevo, la crudeza de la descripción llamó la atención de Jean Giono, ya que la 

yegua blanca del capítulo CVIII de Platero y yo aparece en el guión del escritor francés: 

 

El sordo llevó esta mañana la yegua al moridero, harto ya de darle de comer. Ya sabes 

que la pobre era tan vieja como don Julián y tan torpe. No veía, ni oía, y apenas podía andar... A 

eso del mediodía la yegua estaba otra vez en el portal de su amo. Él irritado, cogió un rodrigón y 

la quería echar a palos. No se iba. Entonces le pinchó con la hoz. Acudió la gente y, entre 

maldiciones y bromas, la yegua salió, calle arriba, cojeando, tropezándose. Los chiquillos la 

seguían con piedras y gritos... Al fín, cayó al suelo y allí la remataron... Todavía, cuando la he 

visto, las piedras yacían a su lado, fría ya ella como ellas. Tenía un ojo abierto del todo que, 

ciego en su vida, ahora que estaba muerta parecía como si mirara (PY: CVIII, 219). 

 

La jument boite bas des deux jambes de devant. Elle est à bout de force et elle se plante 

à deux ou trois mètres des tables où l’on boit. Une homme sort du café un verre de vin à la main. 

Il voit la jument blanche. Il lance le verre de vin sur la jument; elle est tâchée. Il frappe la bête à 

coups de poing sur la tête et à coups de pied. Dans sa rage, il cherche autour de lui quelque 

chose pour la frapper: pierres ou bâtons (PM, a.c, séq. 124, 100). 

 

En varias novelas suyas Giono reitera su fascinación por el horror y la crueldad. 

Un buen ejemplo podría ser la descripción detallada del cuadro de Breughel Triunfo de 

la muerte que Giono realiza en las primeras páginas de Triomphe de la Vie. Su 

insistencia en algunos detalles del cuadro confirma esta atracción fascinante: 
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Ce qu’il y a d’admirable dans ce Triomphe de la mort de Breughel, c’est qu’étant de la 

peinture, tous les gestes sont arrêtés. L’homme a tiré à demi son épée du fourreau; jamais elle 

n’en sortira; la peur enflamme ses cheveux; ils ne s’éteindront plus. Il est béant; il ne fermera 

plus sa bouche. 

L’horreur qui est devant lui n’est pas une horreur qui passe, c’est une horreur qui dure. 

Tout est rouge vin, noir verdâtre et du brun des labours en dégel. Toutes ces couleurs 

sont les couleurs de l’intérieur d’un homme; des couleurs d’étal, de viande bouchère, de foie, de 

faux filet et de bifteck... Penchez-vous sur l’horrible mêlée dans laquelle piétine le grand cheval 

maigre, vous verrez comme la mort prend là-dedans toutes sortes d’initiatives victorieuses et 

sans avoir besoin de réfléchir... À l’horreur de la main d’os serrant le javelot et du bras d’os 

brandissant le javelot va succéder l’horreur du crâne d’os, sans cervelle et qui pense (TV, VII, 

686-688). 

 

Como ya hemos dicho, podemos observar un cambio de actitud frente al tema de 

la muerte, siempre muy presente, en la segunda parte de la obra gionesca. La visión 

grotesca de la muerte fue entonces un gran recurso, con el fin de burlarse de ella para 

vencerla. Desde este enfoque, el humor macabro se convierte en característica 

primordial de sus narraciones de la posguerra. Giono nos relata, por ejemplo, partos 

difíciles y, a veces, fatales, como el de Anaïs en Le Moulin de Pologne; accidentes de 

ferrocarril o epidemias trágicas como en Le Hussard sur le toit.  

Sin embargo, el trauma de la guerra no es el único responsable de esta obsesión 

por la sangre. Hablando de las escenas donde se destripan animales u hombres con el fín 

de que fluya la sangre, Giono recuerda “les soudaines folies meurtrières de bergers 

solitaires s’attaquant à leurs bêtes” (Préface, I, XV). Sin duda, se trata de un intento de 
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justificación por parte del autor, que integra su universo sangriento en la vida campesina 

y natural. 

Se crea así, a lo largo de las páginas de sus novelas, un entorno de putrefacción 

en el cual nuestro autor parece complacerse: “Une bonne odeur de boue et de 

pourriture” (CM, II, 379). El horror de las pieles ensangrentadas y picadas tampoco 

parece molestarle, dado su frecuente recurso a estas imágenes: “La table était chargée 

de monceaux de chair à saucisse” (HT, IV, 517), “J’ai découpé du foie humain” (HT, 

IV, 612). Llega, incluso, tras haber desollado los cadáveres, al descubrimiento de los 

cuerpos y, a veces, de los esqueletos: “Quatre hommes et une femme tout nus se 

frappaient avec des rameaux de cyprès” (CM, II, 263), de forma metafórica: “Elle tira 

ses bras comme on écorche un lapin” (GT, I, 568) o en el mundo animal: “Un quartier 

de boeuf, dépouillé et sanglant” (GT, I, 604). 

Así, la sangre ficticia parece estimular la sensibilidad gionesca, mientras que la 

real le incomoda y le disgusta profundamente. Sin embargo, se vale de sus traumas para 

construir este infierno personal que le sirve como telón de fondo en muchas de sus 

novelas: 

 

Les rats reniflaient la joue puis ils se mettaient en boule et ils commençaient à manger 

cette chair d’entre le nez et la bouche, puis le bord des lèvres, puis la pomme verte de la joue. De 

temps en temps, ils se passaient la patte dans les moustaches pour se faire propres. Pour les yeux 

ils les sortaient à petits coups de griffes, et ils lèchaient le trou des paupières, puis ils mordaient 

dans l’oeil, comme dans un petit oeuf, et ils machaient doucement, la bouche de côté en humant 

le jus... C’était là tendre et tout frais, le sang rouge y faisait encore la petite boule. Les corbeaux 

se mettaient à becqueter là, tout de suite, à arracher cette peau, puis ils mangeaient gravement en 

criant de temps en temps pour appeler les femelles (GT, I, 620-621). 
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Lejos de presentarnos esta escena como un momento cuyo horror es 

insostenible, nos describe una comida campestre, una especie de picnic en el que la 

naturaleza digiere a los hombres. La belleza horrible no esconde la verdad siniestra: la 

tierra y sus criaturas se alimentan de carne humana, al igual que los hombres explotan 

todos los recursos naturales. De forma similar, en una escena de Le Hussard sur le toit, 

sentimos asco y rabia delante de la injusticia de la enfermedad: 

 

C’étaient trois cadavres dans lesquels le chien et les corbeaux avaient déjà fait 

beaucoup de dégâts. Notamment dans un enfant de quelques mois écrasé sur la table comme un 

gros fromage blanc. Les deux autres, vraisemblablement celui d’une vieille femme et d’un 

homme assez jeune etaient ridicules avec leurs têtes de pitres fardées le bleu, leurs membres 

désarticulés, leurs ventres bouillonnants de boyaux et de vêtements hachés et pétris (HT, IV, 

271).  

 

La lectura de este trozo nos hace evolucionar desde el sentimiento de horror 

inicial hacia un cambio de tono que busca la ridiculización de la escena por medio de 

unas descripciones grotescas. Podemos decir que Giono aprovecha cualquier 

experiencia, incluso las más desagradables y repugnantes, para “nous débarasser de 

l’appareil sentimental qui nous empêche de parler des choses les plus réputées, 

dégoûtantes, et pourtant auxquelles nous sommes tous soumis, n’avez-vous pas 

remarqué que l’odeur des cadavres se distingue au début par une odeur sucrée, une sorte 

de sirop” (FP, III, 912). 

La muerte para Giono, lo hemos visto antes, forma parte de un proceso natural 

en el cual todo es cíclico: “L’immortalité de l’âme est une grimace de clown pour 
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amuser les enfants: ce qui éclate, ce qui s’étale au grand jour, c’est l’immortalité de la 

chair, l’immortalité de la matière, la chaîne de la transformation, la roue de la vie, 

l’infini des aventures et des avatars, le rayonnement des innombrables chemins de fuites 

et de gloire” (E, VI, 327). 

Dentro de esta naturalidad aparecen la sangre, las grandes matanzas y los 

amontonamientos de cadáveres, con todo lo que conllevan: vientres abiertos, tripas al 

aire y olores putrefactos. 

Al formar parte de la vida de cada uno, la muerte y sus horrores no se pueden 

omitir en la literatura y, al incluirlos en su obra, Giono practica una especie de 

exorcismo en un intento de normalizar su presencia entre nosotros. Sus traumas fueron 

grandes, pero la naturaleza sigue su curso. El ciclo natural de la vida, “la roue de la 

vie”, era lo que guiaba su vida y su obra; ocultando una de sus etapas no habría hecho 

más que traicionar sus propias convicciones, además de engañar a sus semejantes. 

Por eso, al encontrar la presencia del horror y de la putrefacción en Platero y yo 

entendió que la muerte era otro factor que le aproximaba al autor de Moguer. 

 

3.11 CONCLUSIÓN 

En este tercer capítulo hemos analizado por qué y cómo Jean Giono conectó de 

forma inmediata con la obra de Juan Ramón Jiménez. En efecto, nos ha parecido 

evidente que Jean Giono encontró en Platero y yo muchos puntos comunes con su 

propia obra e, incluso, con su forma de enfocar la vida. La parte imaginativa del poema 

de Juan Ramón, arraigada, sin embargo, en la vida real, nos remite a muchos de los 

libros de Jean Giono, empezando por su propia novela “semi-autobiográfica”, Jean le 
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bleu: “J’ai autant inventé ce livre-là que les autres. Et si l’invention y est fondée plus 

qu’ailleurs sur le réel, encore faut-il départager un peu le réel et l’imaginaire” (JB, 

Notice, II, 1191). 

Su viaje a Moguer le permitió descubrir y comprender el entorno de Juan Ramón 

Jiménez y, a pesar de su primera impresión de decepción, encaja rápidamente los 

grandes rasgos de la obra juanramoniana en este paisaje desolado. La soledad es, de 

hecho, el hilo conductor de su viaje a Moguer, así como de su lectura del libro de Juan 

Ramón.  

Por otra parte, hemos estudiado cómo los apuntes de su viaje a España le 

sirvieron posteriormente para elaborar la introducción a la edición francesa de Platero y 

yo. Con el apoyo de este texto, creemos que puede concluirse que la interpretación 

gionesca de Platero y yo le permitió adaptar, como se verá en la sección siguiente, de 

forma totalmente personal este texto para el cine. Los distintos párrafos de esta 

introducción han servido para caracterizar el tipo de análisis que Jean Giono hizo de 

Platero y yo. Los grandes rasgos que destaca a lo largo de esta introducción son, 

precisamente, los que él mismo conecta con su propia obra y los que decidió utilizar 

como elementos clave para la elaboración de su adaptación cinematográfica. No es 

casualidad, por tanto, que estos temas presentes en la introducción de Platero y yo 

formen también parte de la temática gionesca, como base de muchas de sus novelas. 

Así, los colores, en concreto el azul, son para ambos fundamentales. Para Juan 

Ramón Jiménez el azul es el color modernista y, además, al igual que para Jean Giono, 

es también el color de su niñez, de su casa, del mar querido; por otro lado, Giono lo ve 

como el color de sus sueños, el color de La Odisea, el color de la creación. 
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La muerte es otro de los temas que llama la atención de ambos. Para Juan 

Ramón representa una obsesión constante; Giono también la sufre, aunque al final de su 

obra le da un toque irónico que le quita todo dramatismo, al contrario de la visión 

juanramoniana. 

La nostalgia y la tristeza son también temas en los que Jean Giono coincide con 

el pensamiento juanramoniano. En Juan Ramón Jiménez el recuerdo de su campo 

andaluz, de sus amores frustrados, así como su obsesión por la muerte, anteriormente 

citada, no son mas que el principio de estos sentimientos de pena y nostalgia que 

llegarían a su punto culminante con la enfermedad de su mujer. Para Jean Giono, la 

tristeza presente en el poema de Juan Ramón es la eterna tristeza de los países del sur, la 

tristeza de la aridez de la tierra de estas zonas desérticas; es este sentimiento el que le 

sirvió de inspiración para varios de sus libros, entre los que destaca Le chant du Monde. 

El erotismo y el amor aparecen en la obra de ambos bajo la forma de la 

voluptuosidad y la sensualidad del cuerpo de las mujeres. 

Los dos escritores se mantuvieron fieles a sus ideas y a sus principios, como el 

no-compromiso político, evitando caer en la manipulación generalizada que dominó en 

los conflictos que ambos conocieron. 

Por fin, la búsqueda de la felicidad, reto de toda una vida, no podía faltar en esta 

recopilación de valores gionescos. Hemos visto que, a lo largo de toda su vida, Jean 

Giono estuvo buscando los verdaderos valores de la vida, les vraies richesses, mientras 

que Juan Ramón los encontró en su mujer, Zenobia Camprubí. Por otra parte, hemos 

señalado que ambos creían en la simbiosis del hombre con la naturaleza para encontrar 

la verdadera felicidad y que, sin duda, fue una de las cosas que más sedujeron a Jean 

Giono al descubrir Platero y yo. 
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Por todo ello, si consideramos las características que Jean Giono destacó de la 

vida y obra de Juan Ramón Jiménez entendemos que son un reflejo de la temática 

gionesca dentro del poema de Juan Ramón. Es decir, en muchos aspectos de la vida y la 

escritura juanramoniana Jean Giono reconoció valores con los cuales se identificaba, 

especialmente por haberlos reflejado en su propia obra. Así, su visión e interpretación 

de Platero y yo, más que parcial, fue personal y le permitió, como veremos a 

continuación, elaborar el guión siguiendo estos criterios y adaptar la obra de Juan 

Ramón con el objetivo de hacer de ella una obra propia, un verdadero acto de re-

creación. 
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4 JEAN GIONO Y EL GUIÓN DE PLATERO Y YO 

4.1 INTRODUCCIÓN 

Esta parte tiene como principal objetivo analizar los caracteres gionescos de la 

adaptación cinematográfica de Platero y yo, así como las conexiones que dicho guión 

ha mantenido con el original juanramoniano. 

En una primera etapa, nos ha parecido pertinente situar nuestro análisis y, para 

ello, le hemos dedicado un apartado no sólo a exponer una serie de consideraciones 

preliminares a propósito de la labor de adaptación de una obra literaria al cine, sino a 

reflejar la perspectiva, la metodología y los planteamientos adoptados. De este modo, 

hemos intentado explicar qué sentido le damos al concepto de “re-creación” contenido 

en el título de la presente Tesis Doctoral. 

A continuación, hemos creído oportuno presentar la trayectoria cinematográfica 

del escritor francés, para comprender por qué el productor Edward Mann pensó que él 

era la persona más indicada para llevar a cabo la adaptación de la obra de Juan Ramón.  

En efecto, aunque la vocación cinematográfica de Jean Giono se reveló de forma 

algo tardía, adquirió sin embargo, una amplia experiencia en el terreno de la adaptación 

cinematográfica. A una trayectoria, que le llevó de la escritura de guiones a los trabajos 

de dirección -en un principio, de sus propias novelas-, le siguió otra –a partir de 1929- 

en la que decidió ofrecer su colaboración constante al mundo cinematográfico.  

A raíz de un conflicto con Marcel Pagnol, Jean Giono decide, en 1941, continuar 

intensificando su relación con el mundo del cine. Así, de la decepción sufrida por las 

adaptaciones que el escritor marsellés realizó de sus obras, surgirá la decisión de 

dedicarse de lleno a la adaptación cinematográfica. Por ello, cuando en 1959 Edward 
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Mann contacta con él para encomendarle la adaptación para la gran pantalla de Platero 

y yo, Jean Giono es ya un escritor muy familiarizado con el mundo cinematográfico.  

Esta nueva experiencia representará para él un reto, no sólo por tratarse de la 

adaptación de una obra ajena, sino por las características que presentará la obra de Juan 

Ramón en lo que a la ausencia de una trama dramática se refiere –necesaria para la 

elaboración de un guión cinematográfico- y que intentará compensar, como veremos 

más adelante, con un concienzudo trabajo de documentación sobre la vida y el entorno 

del poeta. 

Como ya hemos destacado en el primer capítulo de nuestro trabajo, Jean Giono y 

Juan Ramón Jiménez tenían muchos puntos en común, a pesar de que Jean Giono lo 

ignorase al aceptar el encargo de Edward Mann. Por ello, veremos que, aunque su 

decisión de aceptar dicho trabajo no tuviera ninguna relación con el conocimiento de 

estas similitudes, las mismas le ayudarían más tarde, desde su primera aproximación a 

la vida y obra de Juan Ramón, a entender tanto la escritura como el pensamiento del 

poeta de Moguer. 

Posteriormente, nos centraremos en el proceso que siguió Jean Giono para la 

elaboración de su guión cinematográfico e intentaremos determinar cuáles fueron los 

criterios que le ayudaron a tomar las diferentes decisiones que le permitieron elaborar, a 

partir de la obra poética de Juan Ramón, una historia para el cine con una trama 

argumental coherente, construida en intensidad creciente y con unos personajes y temas 

que le confirieran relieve a dicha historia.  

Intentaremos determinar cuáles fueron las razones que le llevaron a seleccionar 

determinados personajes de la obra de partida y cómo fue su proceso de “re-

elaboración”, de “re-creación”, de “re-escritura”. Asímismo, veremos qué elementos de 
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la obra literaria conformarán ese hilo conductor sólido capaz de darle cohesión y 

sentido a la trama argumental de la historia para el cine. 

Comprobaremos cómo la soledad constituye, desde las primeras escenas, el hilo 

conductor de la adaptación gionesca; una soledad que irá acompañada también por una 

severa e irónica crítica de la sociedad.  

A través de la denuncia de la codicia y de la crueldad de la sociedad moguereña, 

reconoceremos un tema profundamente gionesco, reiteradamente utilizado por él para 

describir un universo que le era mucho más cercano que el de Moguer: la sociedad de 

Manosque. 

Veremos también cómo esta visión personal de los hechos y de la vida se 

trasluce en el tratamiento que el autor hace de los personajes. Es el caso, por ejemplo, 

del personaje de Aguedilla. Tal como lo elabora Giono en el guión, no sólo desempeña 

la función de catalizador, de “motor de la historia”, sino que comparte algunas de las 

características contenidas en otros personajes de su escritura. En este sentido, se hará 

referencia a los rasgos comunes que tiene el personaje de Aguedilla en el guión de Jean 

Giono con La Mamèche de Regain o con Angelo de Le Hussard sur le toit.  

Por otra parte, analizaremos un aspecto importante de los personajes “re-

creados” en la adaptación de Platero y yo, que comparten con el resto de los personajes 

gionescos: Tanto unos como otros han de pasar por una serie de pruebas antes de 

alcanzar, por fin, la felicidad. Se trata de una concepción de la vida como un camino 

iniciático 

A partir de ahí se procederá a hacer una revisión del tema de la crueldad en toda 

la obra gionesca y a determinar cómo dicho tema se utilizará en la adaptación de 
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Platero y yo para conseguir que el clímax de la tercera parte se incorpore plenamente a 

la temática gionesca. 

Finalmente, el desenlace de la historia, que tendrá lugar en torno al “pino de la 

Corona”, cierra la adaptación sobre otro de los temas predilectos de Jean Giono: la 

simbología arbórea. Insistiremos en la fuerza que va adquiriendo el árbol central de 

Platero y yo, comparándolo con otros especímenes vegetales extraídos de la obra de 

Jean Giono. La esperanza renace a menudo en la mente gionesca por medio de estos 

gigantes de la naturaleza. De ahí que utilice el símbolo final del “pino de la Corona” 

para demostrar que siempre queda la esperanza. 

 

4.2 LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE PLATERO Y YO COMO PROCESO DE 

“RE-CREACIÓN”. 

Antes de adentrarnos en lo que constituye la parte central de nuestro trabajo, 

esto es, la adaptación al cine de la obra de Juan Ramón Jiménez, nos parece oportuno y 

necesario exponer algunas cuestiones relativas al trabajo de adaptación cinematográfica 

y a las transposiciones de material literario a soporte fílmico. No olvidemos que, aunque 

en nuestro caso se trate de un guión que nunca vio la luz como texto audiovisual 

propiamente dicho, es decir, que nunca se llevó a la pantalla, los objetivos y las 

consignas con las que fue escrito, así como las técnicas utilizadas para elaborarlo, son 

similares a la de cualquier otro guión cinematográfico. 

En los últimos tiempos han ido proliferando las reflexiones que tienen como 

objeto las relaciones entre cine y literatura en el marco de los estudios de literatura 

comparada, dando lugar a los enfoques más variados en función de la perspectiva 

adoptada.  



Jean Giono y Platero y yo: la adaptación cinematográfica como acto de re-creación 

 159

La ausencia de un aparato teórico propio y bien definido en los estudios 

comparativos entre cine y literatura ha hecho que se hayan tomado como punto de 

referencia disciplinas más consolidadas y que se haya partido de modelos de análisis 

lingüísticos, pragmáticos, semióticos, narratológicos, temáticos, etc.  

Es evidente que la utilización y aplicación de dichas metodologías aporta, sin 

duda, elementos indispensables al esclarecimiento de los hechos pero, quizá, ello haya 

contribuido también al descuido de determinados aspectos y variables propios del cine, 

al no considerar lo específico del nuevo objeto de estudio. 

Asimismo, estimamos que la perspectiva que se debe adoptar cuando se trata de 

comparar dos textos que están constituidos por diferentes tipos de signos y materias de 

expresión hace necesario el planteamiento de nuevos presupuestos y de nuevas 

metodologías y, sobre todo, exige situarse en una nueva óptica desde la que se 

analizaría el texto fílmico y el literario sin perder de vista el hecho de que se trata de 

materiales de distinta naturaleza y de que, por tanto, no es posible aplicar idénticos 

parámetros. 

En este sentido, aunque somos conscientes de la importancia de considerar la 

dimensión fílmica o cinematográfica para llevar a cabo un estudio de este tipo, en 

nuestro trabajo hemos optado –por las razones que expondremos a continuación- por 

centrarnos en determinados aspectos que más bien podrían corresponder a un análisis 

puramente literario. Dicho análisis se centrará básicamente en el estudio, entre otros 

aspectos, de la traslación de los temas y de los personajes de la obra de Juan Ramón a la 

de Jean Giono. Ello no nos impedirá, sin embargo, tener presente la verdadera 

naturaleza del guión y la finalidad para la que fue escrito. 
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Un guión no es, en principio, un texto que ha sido escrito para ser leído, sino para 

ser transformado en sonidos e imágenes, para transmutarse en texto audiovisual, un texto 

que pertenece a un determinado género y que funciona gracias a una serie de mecanismos 

que inciden de un modo concreto en determinado tipo de receptores. Si un guión no es 

objeto de esa transmutación final, no llegará a alcanzar el statut de texto audiovisual; 

continuará siendo un texto escrito en el que las “descripciones” seguirán siendo 

“descripciones” –como en literatura- y no “representaciones” –como en cine-. Si el 

guionista nos describe “un árbol” tendremos ante nosotros “un” árbol, al igual que ocurre 

en la literatura –cada cual elaborará el suyo-, pero no será nunca “ese” árbol, el que se nos 

“da a ver” en el cine. Esta idea es una de las razones fundamentales que nos han inducido a 

analizar la adaptación de Jean Giono como si de un texto escrito se tratara, más próximo 

quizá a la novela o al teatro que al cine. En este sentido se expresa I. Raynauld (1988-89: 

165) respecto al statut que ocuparía el guión cinematográfico:  

 

Est-il possible de considérer et de lire un scénario de film comme un texte littéraire, 

indépendamment du film réalisé? Il ne s’agira pas de comparer un scénario et un film mais bien 

de lire le scénario sans le film. Ce sont des objects distincts, deux systèmes signifiants qui ne 

communiquent pas de la même manière et qu’il est essentiel d’étudier séparément. Que le 

scénario doive servir à la réalisation du film est indéniable mais cela n’en fait pas pour autant 

une forme évanescente et inanalysable en soi. Le scénario est plus qu’un simple canevas du film 

à faire sa comparaison à d’autres formes scripturales telles que le roman ou le texte de théâtre 

permettra faire apparaître quelques-uns des éléments constitutifs de ce type de texte. 

[...]. C’est que la définition, la forme et le statut du scénario sont encore fort précaires. 

Il est courant de voir le scénario d’un défini tour à tour comme aide-mémoire du film ou genre 

littéraire nouveau. Qu’on se place du côté du cinéma ou de la littérature, il est clair que le 
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consensus est loin d’être fait. Il n’est pas question ici de relancer le débat entre littérature et 

cinéma et de parler, par exemple de fidélité ou d’effraction à la lettre du texte lors d’adaptations 

cinématographiques de romans. Il importe plutôt de se demander comment le texte écrit du 

scénario communique une histoire et son devenir-film à un lecteur. [...]. Lorsqu’il a été abordé, 

le scénario a surtout été assimilé à la forme romanesque. Pourtant il est clair qu’en termes de 

forme et de mode de lecture c’est au théâtre que le scénario s’apparente le plus. 

 

Si sólo disponemos del guión escrito, seguimos siendo lectores y no espectadores; 

seguimos imaginando “un” burrito, en este caso, el que nos describe Giono; seguimos 

creando en nuestra mente la imagen de Aguedilla o de Juan pero no los vemos, sólo 

hacemos una elaboración mental de ellos, como hace el lector frente a la obra literaria. 

Por otra parte, como sabemos, tanto el lenguaje literario como el cinematográfico 

son lenguajes de imágenes. Ambos funcionan mediante el montaje de imágenes y son aptos 

para transmitir razonamientos lógicos, ideas, sentimientos y sensaciones. En este sentido, 

un estudio comparativo de las imágenes y recursos estilísticos utilizados en ambos textos 

habría revestido gran interés dada la naturaleza poética del texto original. No obstante, de 

nuevo nos encontramos con la limitación que supone no disponer de esas imágenes 

cinematográficas, integradas por una serie de elementos (como la luz, el color, un 

determinado formato, etc.) y asociadas a determinadas representaciones sonoras (música, 

voces, ruidos...). En realidad, se habría tratado de un análisis que nos habría gustado, pero 

que nos ha resultado imposible.  

Otro enfoque sería el que propone, entre otros, Umberto Eco (1968), cuando señala 

que el eje central del estudio de las relaciones entre literatura y cine ha de ser su 

capacidad para el relato, aunque sea a través de modos diversos de narrar. Y es 
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precisamente por esa distinta forma narrar por lo que, como apunta A. Pombo 

(1995:77), debemos evitar la “estúpida discusión de si una película es, comparada con 

una novela, mejor o peor que la novela o al revés”. En efecto, aunque somos conscientes 

de la pertinencia e importancia de un estudio de los modos de organizar la información en 

ambos tipos de relato, el literario y el cinematográfico, la ausencia del referente audiovisual 

no nos haría posible realizar un análisis de determinados elementos como la voz, el modo, 

el tiempo, el punto de vista y de otros recursos que convierten a ambos medios en 

generadores de relatos. No contamos con esos indicios verbales y no verbales, tanto 

visuales como acústicos, tan necesarios para fundamentar nuestro análisis. En este sentido, 

las acotaciones del guión nos ofrecen, sin duda, gran cantidad de información, pero nunca 

suficiente para llevar a cabo un trabajo de este tipo. 

No obstante, la naturaleza de muchas de las transformaciones que se dan en la 

adaptación cinematográfica de la obra de Juan Ramón Jiménez sólo pueden llegar a 

explicarse si tenemos en cuenta los requisitos y las leyes que imperan en esta dimensión 

cinematográfica. De ahí que hayamos decidido no obviar esta perspectiva, pues nos será 

de gran ayuda para intentar entender algunos de los cambios realizados por Jean Giono 

respecto a la obra original. 

En efecto, la naturaleza del medio cinematográfico genera necesariamente, por 

imposiciones técnicas, económicas, estético-artísticas, de comunicación, etc., un 

proceso de “re-creación” de la obra literaria original. Los cambios –la mayoría de las 

veces- son inevitables para que el nuevo texto funcione. Se trataría en este caso de un 

“proceso de re-creación necesario” impuesto por el medio mismo. Lo que funciona en 

literatura no funciona necesariamente en el cine. Ello explicaría gran cantidad de los 

cambios que se producen en la adaptación respecto a la obra original. 
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Otra parte de las transformaciones y modificaciones que tienen lugar en el 

transvase de la literatura al cine tienen que ver con la naturaleza creadora de la 

instancia que adapta. Es de gran importancia asumir el hecho de que la transposición 

cinematográfica es un acto personal y, aunque éste se encuentre limitado en cierto 

sentido por las palabras escritas, las atmósferas y los contenidos de la obra original, los 

conceptos comunicados por el escritor y el adaptador, así como las exigencias 

individuales de ambos, difieren considerablemente. Georges Bernanos, en una carta 

enviada a “Samedi Soir” el 8 de noviembre de 1947 y recogida por Antoine Cucca 

(1988: 44) en su libro L’écriture du scénario, se expresaba del siguiente modo: “Il est 

clair, pour moi, que le cinéaste doit rêver à nouveau le rêve du narrateur. Le droit de ce 

dernier sur ce rêve ne pourrait concerner que l’esprit”. 

Estamos haciendo alusión, en este caso, al trabajo de adaptación como proceso de 

“re-creación”, pero ya no necesario, sino inevitable. No se le puede pedir a un autor que 

vierte una obra literaria en el cine, que mantenga a toda costa la misma visión de los 

hechos que el autor original, a propósito de lo que debe ser una película; no se le puede 

exigir que reproduzca “su alma” cuando la instancia que adapta es también poseedora 

de “otra alma”, y se expresa, además, desde otra época, desde otras necesidades y con 

unos presupuestos técnicos e ideológicos distintos. 

En este sentido, nos remitimos al título de la presente Tesis Doctoral: Jean Giono y 

Platero y yo: la adaptación cinematográfica como acto de re-creación. Ya los términos 

que integran dicho título ponen de relieve, de algún modo, cuáles son los aspectos en los 

que hemos decidido centrar nuestra atención. Es la faceta creadora de Jean Giono, en la 

adaptación que hace de Platero y yo, el aspecto que más nos interesa: cómo y a través de 
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qué principios el autor francés lleva a cabo su apropiación de la obra de Juan Ramón y por 

qué razones elige para su transposición una serie de temas y de personajes.  

Nos interesa, por tanto, analizar la adaptación de Platero y yo como un proceso 

de “re-creación” llevado a cabo por un escritor reconocido no sólo por su extensa 

trayectoria literaria, sino por su gran experiencia en el campo de la adaptación 

cinematográfica. Veremos, a lo largo de las páginas que siguen, cómo el escritor vierte 

gran parte de su experiencia, de su forma de pensar y de su propia vida en esta 

especialísima adaptación que hace de la obra del escritor moguereño. 

Como podemos comprobar, la cuestión de la adaptación de la obra literaria al 

cine es harto compleja. Habría que abordar múltiples cuestiones, comenzando por 

delimitar la noción de adaptación y pasando por analizar y comparar los mecanismos de 

producción de sentido en ambos textos, así como la posibilidad de establecer 

equivalencias, determinando también a qué niveles se dan estas equivalencias (estilo, 

escritura, narración, comunicación, etc). Por otra parte, también sería necesario 

considerar aspectos relacionados con la recepción del film en el plano perceptivo, a 

nivel cognitivo –procesos mentales- e incluso desde el punto de vista psicológico, y sin 

olvidar, eso sí, el hecho de que se dan casos en los que la existencia de una obra literaria 

consiste eminentemente en la escritura y no en el argumento. 

Para introducir el tema del presente trabajo comenzaremos con algunas definiciones 

de adaptación: la adaptación es una traslación de un medio a otro. Todo el material 

previo -literario o no-, al proceder de medios de expresión diferentes dotados de 

distintas herramientas significantes, se resiste en principio al cambio. Asimismo, la 

adaptación implica un proceso que supone repensar y reconceptualizar. 
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Según L. Seger (1993: 111), “la adaptación es un proceso que trata de enfocar e 

identificar el argumento en una novela, en una obra de teatro o en una historia real”. 

Nosotros añadiríamos, además, que no sólo se trata de identificarlo, sino también de 

trasladarlo a otro medio. Sin embargo, como podremos comprobar en la obra que nos 

ocupa, determinar ese hilo argumental no es siempre fácil. En efecto, supone una ardua 

tarea el abordar la adaptación cinematográfica de una obra como Platero y yo que, 

aparte de pertenecer a un género identificable con la poesía y, a pesar de tratar multitud 

de temas y de carecer de una verdadera trama, está construida a base de imágenes, a 

través de las cuales se explora la vida de muchos personajes en una sociedad tan 

particular como la moguereña, en un momento histórico concreto, la época en la que 

vivió Juan Ramón Jiménez. 

A. García (1990: 17), por su parte, aporta la siguiente definición de adaptación: 

“L’adaptation est une opération qui consiste à recomposer une oeuvre dans un mode 

d’expression différent de celui de l’original”. 

De ambas definiciones se deduce el gran número de operaciones a diferentes 

niveles del significante y del significado que supone adaptar una obra literaria. Por 

tanto, a la hora de llevar a cabo un estudio del tema en cuestión, no se trata sólo de 

valorar la restitución de unos contenidos, de un argumento o de unos personajes, sino 

también de tener en cuenta la recuperación de unas estructuras, de un espíritu, de un 

ambiente, de un tono, de una atmósfera y de un estilo a fin de obtener equivalencias no 

sólo semánticas, sino también semióticas, narrativas, pragmáticas, estilísticas, etc.  

Se trata de conseguir con las imágenes -lo más específico del cine-, un efecto 

similar en el espectador al que habían producido las palabras del texto literario en el 

lector. Sin embargo, este objetivo no es siempre factible. La cuestión de la equivalencia, 
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así como la de la fidelidad al original son muy relativas y de gran complejidad, ya que 

los recursos expresivos disponibles en cada caso son diferentes, así como los canales de 

transmisión y recepción. De ahí que hayamos decidido no hablar en términos de 

fidelidad. Del mismo modo, son también distintas las circunstancias y parámetros 

implicados, sin olvidar el posicionamiento y la disponibilidad de los receptores de cada 

uno de los textos. 

Por otra parte, no es del todo exacto hablar de “adaptación”, sino más bien de 

“adaptaciones”, ya que, a la hora de llevar a cabo la transposición del material literario 

al cine, no siempre se adoptarán las mismas perspectivas ni se tomarán las mismas 

opciones, primándose así, en cada caso, unos elementos en detrimento de otros. Habrá 

ocasiones en los que se opte por seleccionar sólo el argumento contenido en la obra 

literaria, o la ideología, o los personajes o, a veces, únicamente los temas, etc. Norberto 

Mínguez (1998: 37) hace una clara exposición cronológica de algunas de las tipologías que 

establecen determinados autores, como es el caso de Pío Bardelli, en los años sesenta, 

Wagner, en los setenta, y Andrew y Bettettini, en los años ochenta, con lo que llegamos a la 

conclusión de que pueden ser muchas las posibles relaciones entre una adaptación 

cinematográfica y el texto literario que le sirvió de base: 

- Puede darse una perfecta transposición de la obra original en el cine, intentando 

respetar al máximo el texto original, sus diálogos, su espíritu, su estilo, etc., evitando la 

mínima interferencia. 

- Puede también ocurrir que el texto literario sea un mero detonante de ideas para el 

director de la película, un punto de partida, como es el caso de Buñuel. 
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- A veces –es el caso del cine comercial-, se “utiliza” la obra literaria, extrayendo 

de ella la trama, los personajes y las grandes sensaciones con objeto de que sea más 

vendible, etc. 

Son muchas las posibilidades, desde una traducción fiel y respetuosa hasta una 

adaptación que poco tenga que ver con el original. Se puede optar por mantener el 

argumento del texto literario o sólo las ideologías en él contenidas, por recrear 

únicamente el ambiente de la novela, etc; puede existir una intención consciente de 

traducir al pie de la letra la novela al cine o de crear otra obra de arte diferente o 

simplemente, puede que la proximidad o lejanía de la resultante cinematográfica sea 

más bien producto de la inconsciencia o la arbitrareidad. En cualquier caso, ¿cómo 

podríamos afirmar que una opción es mejor que otra? 

Tenemos el claro ejemplo de la película de Frank Capra ¡Qué bello es vivir!, 

basada en un relato corto del que se conservaron intactos sólo algunos elementos 

originales. Y para ello me remito al texto de L. Seger (1993: 42): 

 

En ¡Que bello es vivir!, la subtrama dramática se hace más intensa aumentando la 

actividad y la responsabilidad de George. En relato breve, George estaba harto de todo, como 

atrapado en un agujero, haciendo siempre el mismo trabajo todos los días. La película dramatiza 

este aspecto subrayando el deseo de George de conocer mundo. En el relato literario, es un 

conserje de un banco; en la película, es el propietario del banco: y esto añade interés a la 

bancarrota final, pues ésta pone en tela de juicio tanto la reputación de George como el éxito de 

su proyecto altruista. 

 

La película eleva también el interés por el personaje del hermano, haciendo de él 

un héroe de guerra. El gancho emocional de la historia –esencialmente, el momento del 
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desfalco- es también mayor en la película: George está más desesperado; su tío es más 

incoherente; Mary está más preocupada; los padres, más deprimidos; la ciudad en una 

situación desquiciada. 

Y ¿cómo podríamos afirmar que estos cambios han dado como resultado una 

obra cinematográfica de inferior calidad por el hecho de no ajustarse al original 

literario? Es cierto que una traducción a veces puede superar al original, pero no sólo se 

trata de ello, sino del hecho de que en el cine funcionan otras cosas. Es por esa razón 

por lo que habría que evitar considerar la existencia de una realidad única bajo una 

denominación que más bien englobaría operaciones de diferente índole. 

Nos enfrentamos así, no sólo a la complejidad que entraña la noción de 

adaptación, al poder estar hablando de infinidad de posibilidades, al emprender el 

trasvase del material literario al fílmico, sino también a la necesidad de plantear 

diferentes criterios a la hora de afrontar el estudio comparativo de ambos textos; 

criterios que permitirán llevar a cabo una valoración razonable, coherente y realista de 

los resultados y que permitirán establecer categorías acerca de las posibles 

equivalencias. Puede existir equivalencia en cuanto a la información transmitida, en 

cuanto a la perspectiva, por lo que a la ideología se refiere, o desde el punto de vista de 

la forma o del fondo, etc. En cualquier caso y sea cual fuere la perspectiva adoptada, 

como señala P. Gimferrer (1999: 65) en su obra Cine y literatura: 

 

Una adaptación genuina debe consistir en que, por los medios que le son propios –la 

imagen- el cine llegue a producir en el espectador un efecto análogo al que mediante el material 

verbal –la palabra- produce la novela en el lector. No reproducir o mimetizar los recursos 

literarios, sino alcanzar, mediante recursos fílmicos, un resultado análogo –ya que no siempre 
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idéntico- al obtenido precisamente en el libro por aquellos. La comprensión -intuitiva o 

razonada- de este hecho está en la base de las adaptaciones fílmicas acertadas, y, lo que es más, 

el grado en que el realizador ha procedido así determina, no sólo la validez de la cinta como 

adaptación y como obra fílmica autónoma, sino la posibilidad de que un material literario 

mediocre pueda dar una película notable y un material literario de primer orden produzca 

resultados fílmicos insignificantes. 

 

Pese a ello, cabría también preguntarse hasta qué punto la consecución de un 

efecto análogo en el nuevo receptor fuera también el criterio fundamental a adoptar, ya 

que, en el caso del texto fílmico, se trata de otro original, de otro texto con otros 

mecanismos para desarrollar su capacidad narrativa. En él no sólo se conjugan la labor 

y la maestría de otros autores, con todo lo que ello implica, sino que el material 

expresivo de que se trata –imágenes y sonidos- y las circunstancias en las que se se va a 

producir el nuevo texto –en una sala a oscuras y en pantalla grande-, van a poner en 

juego percepciones y sentidos distintos. En la recepción de un guión cinematográfico o 

de un texto fílmico no se movilizarán, por tanto, las mismas competencias que en la de 

un texto literario, ni se producirán idénticos efectos en el receptor. Del mismo modo, las 

huellas y recuerdos que quedarán impresos en la memoria, tampoco podrán nunca ser 

similares en un lector y en un espectador.  

De lo que sí estamos seguros es de que no es posible realizar un análisis como 

éste remitiéndonos únicamente al recurrente y poco acertado discurso ético de la bondad 

o maldad de una adaptación en función de su “fidelidad” al original. Estimamos que 

deberían ser otros los criterios a tener en cuenta. 

El reto de la instancia que lleva a cabo la adaptación está –en nuestra opinión- en 

conseguir crear, con los elementos de que dispone, y partiendo de las imposiciones del 
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medio audiovisual y de la obra que ha de adaptar –que es un texto escrito-, un texto 

fílmico que sea “fiel” al original y al mismo tiempo “fiel” al nuevo medio audiovisual y 

a los nuevos receptores. 

Como vemos, son muchos los factores que hay que tener en cuenta y analizar a 

la hora de llevar a cabo la valoración de una adaptación cinematográfica. Los puntos de 

vista adoptados en la obra literaria ya no nos sirven; no son, en la mayoría de los casos, 

realistas. Hay que adoptar otros nuevos, ya que se trata de un nuevo texto con otras 

características muy diferentes. No es tampoco fácil conciliar dos exigencias divergentes, 

si no opuestas, así como ser fiel al medio cinematográfico, siendo leal, al mismo 

tiempo, a la novela.  

El debate ha existido y seguirá existiendo, continuarán las opiniones 

discordantes en torno al problema ético del respeto al original y sobre cómo valorar la 

propuesta de la misma obra, basada en principios y finalidades artísticas diferentes. Las 

películas que nacen de una obra literaria -ya se trate de novela o poesía- son siempre 

difíciles de realizar y complicadas de descifrar desde el punto de vista del análisis. La 

dificultad consiste, como señala A. Cucca, “en buscar el ángulo de lectura 

cinematográfica más favorable a la adaptación cinematográfica con el fin de transformar 

el contenido literario en una representación fílmica según una cadencia de movimientos, 

que servirán lo mas perfectamente posible a la idea de la obra original” (1988: 44). Aquí 

no hemos hecho sino esbozar determinados aspectos que puedan servir a tal fin, 

permaneciendo aún, inevitablemente, muy al margen de lo que deberían ser, y 

posiblemente serán en un futuro, los estudios comparados entre cine y literatura.  

Como señala N. Mínguez (1998), a pesar de que hace 100 años que se vienen 

produciendo contactos entre el cine y la literatura, no se han abordado muchas 
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cuestiones, ni desde el punto de vista teórico ni analítico y, por lo tanto, estamos ante 

una disciplina aún en pañales en la que queda aún mucho por analizar. Ello, unido a las 

enormes diferencias que existen entre los materiales de expresión utilizados por uno y 

otro, hace de los estudios comparados entre cine y literatura una empresa de gran 

complejidad. 

4.3 JEAN GIONO Y EL CINE 

“Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations et ces 

souvenirs qui nous entourent simultanément que supprime une simple vision 

cinématographique, laquelle s’éloigne d’autant plus du vrai qu’elle prétend se borner à 

lui...” (Proust, À la recherche du temps perdu, III). Estas Palabras de Marcel Proust las 

podía haber pronunciado Jean Giono. En efecto, Jean Giono no parecía ser uno de esos 

escritores con vocación para el cine. Es cierto que descubrió la magia del cine siendo 

muy joven y, sin embargo, ese entusiasmo inicial no le llevó a una pasión continuada 

hacia la gran pantalla: “J’ai vu le premier cinématographe... C’était tellement 

merveilleux: la photographie ne bougeait pas... J’ouvrai les yeux trois fois plus grand 

que la tête!” (Giono, 1988: 89-90). Numerosas películas se proyectan en Manosque, su 

pueblo natal, y Giono se divierte viendo la mayoría de ellas. Busca un cine divertido, un 

cine de acción, inclinándose más por las películas policíacas, las aventuras del oeste, lo 

fantástico o el humor: “Je vais au cinéma pour trouver ce que les autres arts ne peuvent 

donner, pour voir des mouvements, des paysages. Pour cette raison, je n’aime au fond 

que les films policiers et les westerns, jamais un film ne m’apportera le foisonnement 

d’un roman” (citado por Manceaux, 1961). Giono frente al cine prefiere la lectura, que 

considera más enriquecedora y estimulante para la imaginación. Para él, el cine no deja 
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de ser una “recreación”, una regresión (Giono, 18 avril 1965) en el trabajo de la 

elaboración creativa: 

 

Qu’est-ce qu’un “metteur en scène”? Faisons appel à La Palice (on est sûr de ne pas se 

tromper). C’est “celui qui met en scène”. Il met en scène quoi? Une chose “écrite” ou une chose 

“écrite pour le cinéma”. Il est rarement l’auteur de la chose écrite, il n’en est que l’adaptateur. 

Quand il en est l’auteur, sa “mise en scène” n’est qu’un changement de syntaxe et de vocabulaire 

(Giono, 1961: 6). 

 

Sin embargo, Jean Giono será uno de los mayores escritores-cineastas de su 

generación. A pesar de la vida retirada que lleva en su casa de provincia, Le Parais en 

Manosque, se irá interesando poco a poco por la adaptación cinematográfica, separando 

totalmente su escritura para el cine de su trabajo literario. No quiere mezclar el cine con 

la literatura porque no considera que tengan nada en común: “Si je publie ce qu’en 

jargon on appelle un script, c’est pour bien faire comprendre la différence qui existe 

entre un texte simplement écrit et un texte écrit pour l’écran” (Giono, 1961: 7). De 

hecho, su trabajo cinematográfico no contribuyó a la fama de su obra literaria. Fiel a sus 

principios en contra de la técnica y del mundo moderno, aspira a un cine libre, que no 

dependa de la industria cinematográfica, del dinero de los productores sedientos de 

rentabilidad. Guionista, adaptador de sus propias novelas, así como de las de otros 

autores, crítico de varios trabajos cinematográficos y presidente del tribunal del festival 

de Cannes en 1961, reflexionará sobre este medio de creación artística que le atrae pero 

que, al mismo tiempo, rechaza. 

A pesar de su persistencia en afirmar que el cine de diversión es su género 

favorito, sus películas se alejarán totalmente de esta categoría cinematográfica. Su 
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continua búsqueda de un cine utópico, difícil de concretar, nace de sus sueños de 

escritor pero se relaciona también con su afán de libertad en la realización. Desde 1929, 

Jean Giono no deja de colaborar directa o indirectamente con el cine. Ya se trate de 

guiones suyos o ajenos, el cine ha encontrado en la persona y en la obra de Jean Giono 

una fuente inagotable de temas e interpretaciones cuyo último fruto ha sido, en el 2001, 

la adaptación de Les Âmes Fortes por el director franco-chileno Raoul Ruiz. 

Fue a partir de sus primeros éxitos literarios que Jean Giono se interesó por el 

cine, o mejor dicho, fue el cine quien se interesó por Jean Giono, a raíz de sus principios 

prometedores. En efecto, en 1929 André Gide le pide a Giono que autorice una 

adaptación de Un de Baumugnes que rodaría Marc Allégret. El Cycle de Pan no será la 

única novela de la que el cine pretenderá apropiarse; Colline atraerá, en efecto, a una 

multitud de productores y directores. Este mundo, que Giono desconoce, le parece muy 

poco atractivo debido a la industria que le rodea, así como a la superficialidad aparente 

de su creación. Sin embargo, estará tan solicitado que acabará aceptando y en 1930 

inicia su colaboración con el séptimo arte. Este trabajo se resume principalmente en 

algunas películas y numerosos guiones nunca llevados a la pantalla. 

En 1930, tiene la oportunidad de elaborar su primer guión original. Con la 

colaboración del compositor Maurice Jaubert y de Alberto Calvanti escribe Sous le 

signe du soleil; se trata de un trabajo sobre la trashumancia, a medio camino entre el 

relato y el documental. Esta nueva experiencia de Jean Giono es también un proyecto 

experimental para sus colaboradores que quisieron, en consonancia con las ideas que 

Jean Giono tenía del cine, elaborar un banda sonora que excitase la imaginación del 

espectador y le sorprendiense. Desafortunadamente, y como ocurrirá con la mayoría de 
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los proyectos cinematográficos con los cuales colaborará Giono, este guión no se 

llevará nunca a la pantalla, hecho que no logrará, sin embargo, desalentar a su autor. 

Con la complicidad de su amigo Lucien Jacques imaginará cortos alternativos, 

donde el talento de pintor de Lucien Jacques vendría a completar la escritura de Giono 

que mantiene la fe y la ilusión en este arte “industrial”. 

Antes de la guerra, Marcel Pagnol, escritor provenzal originario de la región de 

Marsella, escribió cuatro guiones con el fín de adaptar para el cine algunos de los 

relatos de Jean Giono: Jofroi de la Maussan, Un de Baumugnes (cuya adaptación será la 

película Angèle), Regain, La femme du boulanger. Jean Giono está muy decepcionado 

por el trabajo de Pagnol, ya que no reconoce sus novelas. Su visión del Sur es 

totalmente distinta: “Je vois les choses différemment de Pagnol et pas seulement sur le 

plan littéraire” (Baron, 1941). En los años siguientes Giono no dejará de manifestar su 

rechazo hacia estas adaptaciones y de expresar su rabia ante la transformación de sus 

novelas, líricas y agrías, en películas de éxito; escribirá a sus amigos comunicándoles 

que era necesario que la gente supiese que él no había tenido nada que ver con aquello. 

Por ello, en 1938, cuando Pagnol rueda La femme du boulanger, Giono, ante la 

situación de litigio que se instala entre ambos, pone un pleito a Marcel Pagnol con el fin 

de recuperar sus derechos cinematográficos. Es muy posible que, para evitar problemas 

sucesivos, Jean Giono decidiera empezar a colaborar personalmente en la adaptación de 

sus libros para la gran pantalla. En 1941, refiriéndose a las nuevas adaptaciones a punto 

de realizarse, declara: “On va tourner Le Chant du monde et Que ma joie demeure. Je 

ferai la mise en scène, les dialogues. Je ferai à peu près tout” (Baron, 1941). Giono 

sueña con un cine mágico y deja constancia de ello a lo largo de su libro Triomphe de la 
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vie, dentro del cual esboza también un guión que recoge los principales elementos y 

personajes de Regain: 

 

Je voyais un grand pays avec des lointains illimités; et, de temps en temps, la machine à 

cinéma allait chercher là-dedans un beau détail d’arbre solitaire, de déroulement de collines, le 

frémissement des hêtres, des envolements de pigeons, l’arrêt de quelque bête sans nom dont on 

voyait seulement le tremblement de l’épaule, le pelage bouleversé de vent, puis de nouveau le 

grand pays inépuisable. C’était le premier personnage et il parlait; j’aurais choisi pour ça une 

voix basse, paisible (TV, VII, 782). 

 

En 1942, Jean Giono participa en la elaboración del reportaje que le dedica el 

director de cine Georges Régnier: se trata de un documental sobre Manosque, su ciudad 

natal, titulado Manosque, pays de Jean Giono. En julio de ese mismo año, termina la 

adaptación de su novela Le Chant du monde, preparada para el rodaje con todo tipo de 

indicaciones técnicas. En diciembre del mismo año, efectúa las primeras localizaciones 

de los paisajes para el rodaje que tiene previsto emprender en la primavera de 1943. 

Este guión evidencia los primeros amores de Giono por el cine de acción; de ahí que las 

persecuciones y el suspense acompañen el lirismo tradicional de la obra de Giono. 

En 1955 le proponen participar en el rodaje de un documental sobre los trabajos 

de ordenación del río Durance y, en concreto, sobre la construcción de la presa de 

Serre-Ponçon. Giono acepta y el documental se transforma en su primer guión original 

llevado a la pantalla. L’Eau vive se difunde entre 1956 y 1958 y se presenta en el 

festival de Cannes de 1958. Giono es entonces, además de un gran hombre de letras, un 

hombre de cine que está experimentando gran número de actividades en este arte; así, 

del guión pasa a la dirección con la misma preocupación de siempre: crear un cine 
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original, experimental y libre. Sin embargo, su concepto del cine va evolucionando y, 

poco a poco, su uso de la cámara se hará más clásico, volviendo a su papel de narrador 

y utilizando la técnica cinematográfica para transmitir su historia, convencido de la 

importancia del texto en este arte de la imagen. 

A partir de 1958 su dedicación cinematográfica será cada vez mayor. Aborda 

entonces la adaptación de dos de sus grandes obras: Le Hussard sur le toit y Un roi sans 

divertissement, sin dejar de trabajar en otros proyectos, tales como la realización de 

cortometrajes. 

En 1959, se atreve a emprender una experiencia nueva en el campo de la 

adaptación: acepta la propuesta del productor americano Edward Mann de escribir el 

guión de Platero y yo de Juan Ramón Jiménez. Fue así como se cruzaron, en 1959, los 

caminos del escritor francés y del premio Nobel. 

Para la correcta realización de este proyecto, Giono viaja a Moguer con el 

objetivo de documentarse sobre la vida y la personalidad del poeta andaluz. Acabará el 

guión con la ayuda de su amigo Alain Allioux durante el verano de ese mismo año pero, 

por desacuerdos entre el productor y la familia de Juan Ramón, la película no verá 

jamás la luz. 

Esta adaptación representa para Giono una nueva experiencia que viene a 

culminar su carrera cinematográfica, no sólo por tratarse de la adaptación de una obra 

ajena -con todo lo que ello implica-, sino porque este trabajo le permitirá, a su vez, 

adentrarse en un nuevo mundo poético y personal muy especial, el de Juan Ramón 

Jiménez. 

En septiembre de ese mismo año Giono funda, en colaboración con sus amigos 

Alain Allioux y Andrée Debar, La Société des films Jean Giono, lo que le permitiría 
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realizar sus propias producciones con plena libertad. Había emprendido la escritura de 

una serie de relatos fantásticos que deja de lado para dedicarse de lleno a la realización 

de Crésus, con Fernandel como intérprete principal. Con la ayuda del director Claude 

Pinoteau, Crésus verá la luz en la primavera de 1960. 

Crésus seguirá una trayectoria paradójica, ya que al principio fue bastante mal 

acogida tanto por la crítica como por el público y, sin embargo, conocerá bastante éxito 

entre los cinéfilos a lo largo de los años posteriores. Por sus temas abstractos, por la 

sequía de sus paisajes y la dureza de sus personajes, Crésus puede ser considerada, sin 

duda, una película de autor. Como afirma Jacques Mény (1995: 53), “Producteur, 

scénariste et metteur en scène à 65 ans, Giono peut être accepté comme un cinéaste 

nouvelle vague qui, pour voir et entendre du Giono à l’écran, s’est embarqué dans la 

même aventure que les Truffaut, Godard, Chabrol ou Rivette...”. 

En 1961, al tiempo que se le reconoce su carrera cinematográfica nombrándole 

presidente del tribunal del Festival Internacional de cine de Cannes, continúa trabajando 

en la adaptación de algunas de sus novelas, como es el caso de Naissance de l’Odyssée, 

en la cual aspira a contar de nuevo con la presencia de Fernandel. Ese mismo año se 

dispone a trabajar en el guión de Un roi sans divertissement, cuyo resultado será 

profundamente distinto a la versión literaria. En un principio, piensa en Roman Polanski 

para la dirección, pero finalmente será François Leterrier quien dirigirá la película en 

1963. Esta película fascinará al público por el uso especial que hace de los colores. En 

efecto, Jean Giono no fue un teórico del cine y, sin embargo, en cada una de sus 

películas intentó realizar innovaciones técnicas. Con Un roi sans divertissement, hace 

una película en blanco y negro para resaltar el color de la sangre en la nieve, pero 
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también, para insistir en la soledad y el tedio. Por eso no quiere falsear estas verdades y 

decide utilizar película en color para retratar sin engaño este mundo en blanco en negro. 

En los años siguientes, su colaboración con el cine será más bien a título de 

ayudante, de asesor. Retorna también a la adaptación de obras ajenas y, en 1966, escribe 

el guión del libro de Julio Verne L’Étoile du sud. Ese mismo año vuelve a participar 

como miembro del jurado en el Festival Internacional de cine de Cannes al lado de 

Marcel Pagnol. En los años siguientes escribe los guiones de dos cortometrajes sobre 

Senegal, Dakar que j’aime y Les Travaux et les jours, y participa también en la 

confección de un cortometraje dirigido por Marcel Seren en torno a su departamento 

natal.  

A lo largo de los años, la obra de Jean Giono no sólo ha sido adaptada para la 

televisión, Le Déserteur (1973), Jean le Bleu (1978), Colline (1980), sino que ha 

llegado a inspirar grandes producciones cinematográficas, como ha sido el caso de Le 

Hussard sur le toit (1995) o de Les âmes fortes (2001). 

 

4.4 PRIMEROS CONTACTOS CON JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y SU OBRA 

Jean Giono no fue el único guionista en enfrentarse a la adaptación de Platero y 

yo. En 1965 Diego Serrano llevó al teatro los poemas del libro de Juan Ramón Jiménez 

con la intervención, como protagonista principal, del actor Anastasio Alemán. El 

público pudo disfrutar de una adaptación “totalmente fiel” al texto del poeta onubense y 

decimos “fiel” ya que Diego Serrano no quiso modificar en nada el texto 

juanramoniano. Siete años más tarde, la versión teatral que José Hierro hizo para el 

Teatro Nacional de Juventudes triunfaría bajo la dirección de Angel F. Montesinos. La 
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total visualización plástica de imágenes sugeridas por el texto, haciendo aparecer en el 

escenario elementos del texto original, dio como resultado una obra de calidad con 

ciertas dosis de fantasía. Otros textos, como el de Cleman Descouyete, cuyo propósito 

era elaborar una dramatización de la elegía de Juan Ramón, no vieron la luz como obra 

teatral. En 1964 se llevó al cine otra adaptación de Platero y yo, dirigida por Alfredo 

Castellón, pero fue Jean Giono el primero en asumir la responsabilidad de convertir el 

poema de Juan Ramón en una obra original para el cine. 

Cuando Jean Giono decide aceptar la propuesta de Edward Mann de escribir el 

guión de Platero y yo, ya tiene claro que trasladar una obra literaria a soporte 

cinematográfico exige transposiciones y modificaciones necesarias con el fin de crear 

una obra nueva adaptada a nuevas exigencias. Su experiencia cinematográfica le ha 

enseñado que la literatura y el cine son dos universos distintos que precisan de técnicas 

y de métodos de trabajo específicos. Estas cualidades son, de hecho, las que hacen que 

Edward Mann se decida a elegirlo como guionista: “Vos qualités d’écrivain, votre 

connaissance intime de la vie provençale qui a beaucoup de points communs, sur le plan 

poétique et visuel, avec la vie du village andalou décrit dans Platero, enfin votre intérêt 

personnel pour le cinéma m’ont persuadé que vous étiez le meilleur adaptateur possible 

de l’oeuvre de Jiménez” (citado por Mény, 1990: 132). 

Con este objetivo decide viajar a Moguer, como hemos señalado ya, para 

conocer e impregnarse de la vida y del entorno del poeta andaluz. De ese modo, podrá 

“identificarse” mejor con la persona de Juan Ramón Jiménez, entender y sentir su 

poesía, hasta ese momento desconocida para él. La lectura de Platero y yo, así como el 

descubrimiento de la tierra andaluza, le impactan fuertemente. Al regreso de su viaje, no 

sólo está decidido a escribir el guión que le ha encargado Edward Mann, sino que, 
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además, se siente profundamente implicado en esta transposición de la obra de Juan 

Ramón que, por varios motivos, le recuerda muchísimo a su propia obra. Por esta razón, 

y a partir de ese momento, decide proceder a la adaptación de Platero yo como si se 

tratara de una obra propia y realizará una transposición cinematográfica de la obra de 

Juan Ramón conjugando la sensibilidad del autor original y la suya propia. Tal vez esta 

comunión, entre la literatura de Juan Ramón y la sensibilidad gionesca, era la única 

forma de conseguir, según él, una adaptación coherente de Platero y yo, dados sus 

rasgos difícilmente trasladables al cine. En efecto, los ciento treinta y seis poemas 

cortos que componen el libro de Juan Ramón no contienen ninguno de los elementos 

básicos que puedan caracterizar una realización cinematográfica, como por ejemplo la 

continuidad en la narración o la progresión dramática. El texto juanramoniano gira en 

torno a la sensibilidad, a las confidencias del poeta a su burro y a la vida de un pequeño 

pueblo, Moguer, al transcurso de los días y de las estaciones en este lugar de su 

Andalucía natal. Los protagonistas son Platero y su amo, el poeta, pero también los 

niños y los personajes más característicos del pueblo, así como todo tipo de animales, 

perros, caballos o pájaros; todo ello en el marco omnipresente de la naturaleza 

moguereña. La ausencia de trama se ve así compensada por un material poético 

extremadamente rico del cual Jean Giono tendrá que aprovecharse para su guión. 

Su viaje a Moguer le permite completar algunos datos -desconocidos para él- de 

la vida de Juan Ramón Jiménez que le serán de gran utilidad, a la hora de encontrar un 

enfoque adecuado para su transposición cinematográfica. Sus propias impresiones le 

llevarán a relacionar los personajes entre sí, hasta crear una trama donde los diálogos 

serán el nexo entre todo el mundillo juanramoniano. Así, mientras que en el poema de 

Juan Ramón la forma dialógica es secundaria, en el guión de Jean Giono ocupará un 
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lugar primordial. De ese modo, la inexistencia de una auténtica trama se compensa con 

la aportación de sus propias sugerencias inspiradas en la vida del poeta andaluz y 

combinadas con los sentimientos que comparte con Juan Ramón respecto a una visión 

de la vida y de la humanidad.  

Al leer el guión de Platero y yo nos encontramos, por lo tanto, ante una obra 

plenamente gionesca cuyos rasgos esenciales podemos encontrar en otras obras del 

propio Giono, como pueden ser Pour saluer Melville o Le Déserteur, donde los 

personajes masculinos se funden en muchos momentos con el propio Giono, tal y como 

lo hace con Juan en Platero y yo. 

A primera vista, los puntos comunes entre Jean Giono y Juan Ramón Jiménez 

son numerosos y algunos de ellos merecen ser subrayados. Tanto el uno como el otro se 

iniciarán en el arte de escribir siendo muy jóvenes, después de haber desarrollado una 

gran pasión por la lectura que les acompañará a lo largo de toda su vida. Ambos 

crecerán en pequeñas ciudades de provincias, Moguer en el caso Juan Ramón y 

Manosque en el de Giono, con las cuales no se identificarían jamás a pesar de ser 

capaces de reconocer y admirar la belleza de sus paisajes. 

La naturaleza juega un papel preponderante en la obra de ambos poetas, que no 

dudan en utilizar sin reparo la métafora y los colores para transmitirnos las emociones 

que ésta les despierta. 

Esta gran sensibilidad que les caracteriza se vio condicionada por dos 

acontecimientos que marcarán las vidas de ambos a la edad de 19 años; la muerte del 

padre de Juan Ramón desencadenará en su vida y escritura profundos traumas y 

cambios; la Primera Guerra Mundial, cuyo horror no podrá nunca olvidar Jean Giono, 

pondrá nuevas bases en su obra y en su vida, dando comienzo a su gran época pacifista. 
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El rechazo a todo compromiso político por medio de sus obras les llevó a ambos 

a situaciones extremas: al exilio, en el caso de Juan Ramón Jiménez, y al 

encarcelamiento, así como a la marginalización del mundo editorial, en el de Jean 

Giono. 

Sin embargo, siendo reales estas similitudes, tampoco fueron la clave de que 

Giono aceptará la propuesta de Edward Mann de escribir el guión. El mecanismo se 

pone en marcha cuando Jean Giono lee el poema en prosa de Juan Ramón y reconoce en 

él parte de su propia escritura, de su vida y de él mismo. Enseguida comprende que 

Moguer juega un papel fundamental y, por ello, decide viajar hasta Andalucía. En su 

introducción a la edición de Platero et moi de 1964 Jean Giono comienza del siguiente 

modo: “Né à Moguer en 1881. La date n’est qu’une date; Moguer est la fabrique de son 

âme. Il faudra revenir longtemps à Moguer, et à la maison qu’habita dans son enfance 

Juan Ramón Jiménez... qu’il soit au surplus né la nuit de Noël n’a aucune importance. 

Ce qui en a, jusqu’à en être le poète lui-même c’est Moguer” (VE, VIII, 863). Con su 

viaje a Moguer, Giono quiere conocer mejor al poeta, llegar a entender lo más profundo 

de su alma. Una vez allí, consigue su objetivo, asimila totalmente al poeta y a su 

entorno geográfico y social, idea recurrente en Giono, ya que en otra ocasión afirmó: 

“Nous habitons un pays qui, autour de nous, joue un grand rôle” (Faust, V, 181). No 

obstante, en Moguer, Giono no descubrió el pueblo próspero cuyo comercio vinícola 

hizo en otros tiempos la fortuna de muchas familias, sino todo lo contrario. Llegó a un 

Moguer arruinado, cuyas viñas habían desaparecido tras unas terribles plagas de 

filoxera. Esta visión de un Moguer vacío, abandonado le dejó una sensación de tristeza 

y melancolía que se reflejará más tarde a lo largo de todo el guión: 
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La ville n’est plus que la fantôme d’elle même... Aujourd’hui c’est à peine si, à marée 

haute, l’Atlantique qui pénètre dans l’estuaire met trente centimètres d’eau au pied du quai en 

bois pourri qui marque l’emplacement du port. À marée basse, c’est un immense marécage de 

boues rouges qui va jusqu’à l’autre bord du bras de mer... On ne voit même pas la ville qui est, 

non pas sur une colline, mais sur une sorte de talus... Mon séjour à Moguer date de quelques 

années. J’avais été frappé, dès mon arrivée, par le silence de cette ville, en pleine rue et en plein 

jour (VE, VIII, 872-874). 

 
4.5 ELABORACIÓN DEL GUIÓN 

4.5.1 Estructura del  guión 

Cuando Jean Giono emprendió la adaptación de la obra de Juan Ramón Jiménez 

se encontró con una serie de problemas a los que tuvo que dar solución para llevar a 

cabo su tarea. Como ya hemos señalado, la adaptación cinematográfica es una 

operación que implica numerosas operaciones en cuanto al significante y al significado 

que van a incidir en el resultado final. El adaptador habrá de construir un nuevo relato 

que funcione en el nuevo soporte, en este caso, el cinematográfico.  

En las líneas que siguen trataremos de exponer con claridad cuál fue el proceso 

que condujo a la elaboración del guión, qué elementos fueron objeto de transformación, 

qué tratamiento se le dio a todos esos elementos y por qué razones. Para ello, nos 

basaremos, en una primera etapa, en algunos de los principios que expone Linda Seger 

en su libro El arte de la adaptación (1993) y que nos parecen pertinentes para entender 

algunos de los fenómenos que van a tener lugar en la traslación del material literario al 

fílmico.  

Para poder comprender mucho de lo que ocurre en este trasvase es de suma 

importancia adoptar una determinada perspectiva en nuestro análisis. Si analizamos el 
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guión como si de un texto literario se tratara nos quedaríamos sólo a mitad de camino, 

ya que sólo podríamos entender la naturaleza de algunos de los cambios que van a 

producirse. No estaríamos teniendo en cuenta, en ese caso, ni la finalidad de texto ni 

muchas de las variables que entran en juego. Si, por el contrario, nos situamos en la 

perspectiva del adaptador o del guionista -del escritor de cine que entiende que ha de 

escribir un texto que no va a ser leído, sino visto y escuchado-, muchas de las 

modificaciones que van a tener lugar encuentran una explicación coherente y lógica en 

ese complicado proceso.  

Las consignas con las que va a trabajar el adaptador vendrán condicionadas, por 

tanto, por el canal de llegada, en este caso, el audiovisual, en el que las imágenes y los 

sonidos serán recibidos y sentidos por el espectador de forma diferente a como lo son 

las palabras en una obra literaria. El texto fílmico posee unas características específicas 

y funcionará gracias a una serie de principios, y únicamente teniendo en cuenta estos 

principios podremos llegar a elaborar un guión cinematográfico. Es por ello por lo que, 

en un primer momento, hemos adoptado la perspectiva de la presente autora. 

Para L. Seger (1993:111), una buena historia dramática para el cine debe tener 

“dirección y dimensionalidad”; dirección porque en una película la historia y la acción 

son cruciales, porque esa historia y esa acción han de avanzar y han de moverse hacia 

un clímax y, en ese sentido, la mayoría de las escenas han de conseguir que la acción 

avance; dimensionalidad porque, además, ha de ir revelando a unos personajes y 

desarrollando unos temas. De ese modo, la clave del buen funcionamiento de un guión 

cinematográfico o de una historia para el cine implica el reparto equilibrado de ambos 

elementos.  
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Uno de los primeros y principales problemas con los que se encontró Jean Giono 

fue la ausencia de una auténtica trama dramática, lo cual dificultaba el cumplimiento de 

ese primer principio: la dirección. Al tratarse, en el caso de Platero y yo, de un conjunto 

de poemas en prosa sin una línea dramática definida, Giono tuvo que seleccionar, 

dentro de estos poemas, lo que para él constituían no sólo los acontecimientos más 

significativos, sino también aquellos hechos que contuvieran una cierta potencialidad 

dramática. Posteriormente, debía organizarlos y darles consistencia argumental a fin de 

construir una historia que se desarrollara en intensidad creciente y que se orientara hacia 

una resolución dramática excitante o satisfactoria. Es decir, había de crear una línea 

dramática consistente y, para ello, su punto de partida fue la búsqueda, entre los hechos 

más destacados de sus poemas, de un principio, de un medio y de un final para su 

historia, para la futura película. Recordemos que, en cine, la existencia de esta 

estructura es importante para que la historia funcione. Una buena historia se estructura 

básicamente en torno a una “meta” (Seger, 1993: 113), un problema o un conflicto que 

necesita ser resuelto.  

Como veremos más adelante, desde el principio de su lectura de Platero y yo, 

Jean Giono intuyó que el tema de la soledad era de enorme trascendencia, no sólo en el 

conjunto de los poemas, sino, sobre todo, en la vida del propio Juan Ramón. Es por ello 

por lo que decidió elegir la soledad como el hilo conductor de su historia y organizó a 

sus personajes en torno a ella y a contar cómo, cuándo y dónde acaban con ella, 

construyendo, de este modo, la dimensionalidad del guión. 

A partir de ahí, nos centramos en la organización de este hilo argumental, 

partiendo del tema elegido por Jean Giono para elaborar la adaptación de Platero y yo. 
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Es decir, veamos cómo enfocó ese principio, medio y final o, siguiendo la terminología 

de Linda Seger (1993: 117), los actos primero, segundo y tercero. 

La función del primer acto es la de situar la acción, introducir la problemática y 

los personajes, de modo que el espectador también pueda ubicarse. Si comparamos la 

lectura de una obra literaria y la de una obra fílmica repararemos en la importancia que 

cobra este primer acto en el cine. A veces, en un libro pasan muchas páginas antes de 

que el lector se logre situar realmente en la historia. La literatura puede permitírselo 

puesto que el lector dispondrá de todo el tiempo que necesite para poder volver atrás en 

la historia todas las veces que sea necesario si algo no ha quedado claro. En el cine, el 

tiempo es limitado y no se puede volver atrás. El autor en cine tan solo dispone de los 

primeros minutos de la película para hacer la presentación de la historia y de los 

personajes. Por otra parte, no hemos de olvidar la importancia de estos primeros 

minutos en el cine: el espectador no solo ha de poder situarse y entender cuál es la 

trama de la película, sino que ha de ser seducido, ha de engancharse. Si en esos 

primeros minutos no es posible despertar su curiosidad, difícilmente podrá conseguirse 

en los minutos posteriores. Esto último ha de tenerlo en cuenta el escritor de guiones 

cinematográficos.  

En el guión de Giono, el planteamiento de la historia y de la situación abarca las 

descripciones del paisaje de los alrededores de Moguer, como ambientación del 

entorno, así como la presentación de Platero, de Aguedilla y de Juan, siempre inmersos 

en el conjunto de los personajes que integran la sociedad moguereña, con el fin de 

subrayar las dualidades que se generarán a partir de ahí: riqueza/pobreza, 

crueldad/sufrimiento. Ello hará que quede de relieve ese hilo conductor que ha 
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seleccionado el guionista, lo que constituirá el tema central del guión: la soledad de los 

personajes principales.  

Asimismo, en este primer acto empiezan a producirse los primeros contactos 

entre Aguedilla y Platero y se empieza a descubrir la mentalidad moguereña, sobre todo 

en la escena del entierro de la abuela de Juan. Esta primera parte introductoria se cierra 

sobre la marcha de la prima de Juan, Roseline, que cierra un capítulo de la vida de Juan 

pero que, por otra parte, abre un futuro desconocido. Esta última escena, en la cual 

Roseline desaparece, marca la transición entre un acto y otro, ya que a partir de la 

desaparición de su prima, Juan se encuentra sólo ante la vida que le espera en Moguer: 

“Les femmes noires s’avancent toutes ensembles vers Juan. C’est comme si Moguer se 

refermait sur lui. Il tourne le dos et s’en va” (PM, a.c, séq. 25, 13). Se trata, en 

definitiva, de la escena que permite “que la acción cambie de dirección y que establece 

un foco diferente para el acto siguiente” (Seger, 1993: 120). 

El acto segundo profundiza y desarrolla la historia, así como las relaciones entre 

los personajes. En el guión de Giono, esta parte correspondería a las páginas desde la 14 

a la 98 y, en ellas, pone en contacto a los tres personajes principales –incluido Platero- 

elegidos por el guionista, con otros personajes -hombres, mujeres y niños-, extraídos del 

libro de Juan Ramón. Se trata, por ejemplo, del médico Darbón y de su hija, de un 

guardia civil, de las monjas del monasterio, de Don José, el cura del pueblo, de la 

pequeña tísica, de la niña de la carretilla y del pastorcillo, entre otros. Estos encuentros 

van determinando los distintos grupos sociales existentes en Moguer y subrayan las 

distintas características de cada uno, que sirven para acentuar la marginación que sufren 

los seres que son diferentes al resto de los habitantes de Moguer. Sin embargo, un halo 

de esperanza se trasluce en los encuentros que se producen en torno al “pino de la 
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Corona”, lugar que se transforma poco a poco en el punto de encuentro de todos los que 

se sienten solos y distintos. Aparecen, por lo tanto, inicios de una solidaridad que 

permite entrever un futuro mejor.  

La tercera parte del guión de Giono, que va de la página 99 hasta la página 167, 

es decir, hasta el final, se abre con unos fuegos artificiales en Moguer que contrastan 

con la soledad y el silencio de la última escena del segundo acto, donde se enfocaba a 

Juan a contraluz en el lejano paisaje moguereño. Se trata, por lo tanto, de escenas de 

transición. A partir de esta primera escena del tercer acto, que comienza con la 

explosión de los fuegos artificiales, la atención del guionista se focaliza sobre la 

violencia como tema principal a desarrollar. L. Seger (1993: 117) sostiene que el tercer 

acto “intensifica el conflicto, aumenta las expectativas y lleva inevitablemente la 

historia a su conclusión”. 

En esta parte de la adaptación cinematográfica de Platero y yo, asistimos al 

aumento progresivo de la violencia practicada por el colectivo moguereño, que se 

traduce en la muerte de la yegua blanca a manos de todos los habitantes. Esta escena 

está inspirada en el poema CVIII del libro de Juan Ramón titulado “La yegua blanca” y 

en el episodio del asesinato del perro blanco de Aguedilla, contenido en dos poemas de 

Platero y yo: “El perro sarnoso” y “Lord”. Este incremento de la tensión culmina con la 

muerte de Platero, clímax dramático en la adaptación gionesca. Esta última muerte 

marca el punto final de la violencia en la historia e inicia el camino hacia la 

reconciliación, con la ampliación y victoria del grupo del “pino de la Corona” 

mencionado.  
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4.5.2 Elección de los personajes 

La elección de los personajes de una adaptación cinematográfica se realizará, en 

principio, partiendo de personajes ya creados. A partir de ahí, el guionista habrá de 

hacer una selección y, posteriormente, un recorte o una combinación de esta base 

humana existente  

En Platero y yo, los personajes son muy numerosos, aunque pocos son los que 

parecen llevar el papel de protagonista desde un punto de vista cinematográfico. La 

elección de los personajes en el proceso de elaboración del guión es sumamente 

importante, como lo expresan Borràs y Colomer, (1977: 70): “Son parte esencial de la 

historia que se cuenta, engendran la acción y la transmiten de manera directa al 

espectador”. 

Es evidente que se trata de la historia de un hombre y su burro; sin embargo, 

Jean Giono, de acuerdo con los productores, se niega a tratar el asunto “a lo Walt 

Disney”, haciendo de Platero un “animal humano” dotado de palabra e inteligencia. Al 

igual que François Truffaut (1975: 241), Giono reprochaba a Walt Disney esta forma de 

“humanizar” a los animales: “En leur donnant la parole et des réactions humaines, Walt 

Disney a triché avec les animaux et, par conséquent, avec les hommes et avec l’art”. 

Está, por tanto, plenamente de acuerdo con la decisión de Juan Ramón de negarle los 

derechos de adaptación a los estudios Disney, temiendo sin duda ver a Platero hablar. 

Jean Giono entiende que la historia de Platero y su amo posee connotaciones 

distintas, heredadas del más puro estilo literario español, con cierta inspiración 

quijotesca. La gran confianza que caracteriza la relación entre Juan y Platero, la relación 

maestro-discípulo, la personificación constante de Platero por parte de su amo, que 

nunca lo consideró como un burro, son características que hacen que no podamos evitar 
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recordar la relación entre Sancho y el hidalgo manchego en la obra maestra de 

Cervantes. 

 

- Er burro no pué’ntrá zeñó  

- ¿El burro? ¿Qué burro? – le digo yo, mirando más allá de Platero, olvidado, 

naturalmente, de su forma animal (PY: LXXVII, 183). 

 

De hecho, en las acotaciones del guión encontramos varias referencias al libro 

de Cervantes, en las cuales Platero aparece claramente como el fiel compañero del 

Quijote: 

 

L’ombre de Juan et celle de Platero apparaissent sur le sol. Elles sont renforcées et 

déformées de manière à ce que le couple rappelle aussi précisément que possible Don Quichotte 

et Sancho Pança (PM, a.c, séq. 42, 30). 

 

Soleil couchant. Juan et Platero marchant l’un devant l’autre sur la crête d’une colline et 

distants d’une vingtaine de mètres. Cette colline a des pentes très douces; elle est beaucoup plus 

large que haute. Son dessin est très régulier. C’est davantage un renflement qu’une colline. Elle 

est noire car à contre jour. Juan et Platero montent vers le sommet de la colline. Ils sont eux-

aussi à contre-jour, le premier très Don Quichotte, le second plus Sancho Pança que Rossinante 

(PM, a.c, séq. 135, 116). 

 

Incluso, en algunos pasajes del guión, el mismo protagonista, Juan, se hace 

portavoz de la cultura literaria gionesca y de su visión personal del libro de Juan 

Ramón, al introducir al Quijote en sus diálogos, asumiendo de forma pasajera e irónica 

este parecido con el personaje cervantino. En efecto, en la secuencia 121 del guión, 
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correspondiente al poema XXXVII del libro, titulado “La carretilla”, Juan le desatranca 

la carreta a una niña, sacándola de un gran apuro, ya que sola no lo podía conseguir. 

Cuando la niña le pregunta su nombre, Juan, convertido de alguna manera en su “héroe” 

por haberle resuelto su problema, le contesta: “Don Quichotte. Tu sais qui c’est Don 

Quichotte?” (PM, a.c, séq. 95, 121). 

Otro personaje que cobra especial importancia en el guión de Jean Giono es 

Aguedilla. Pasa de ser la destinataria de la dedicatoria inicial de la obra de Juan Ramón, 

a convertirse en un personaje fundamental de la adaptación gionesca. En Platero y yo 

Aguedilla encabeza los poemas de Juan Ramón por ser el objeto de la dedicatoria del 

poeta, pero sólo aparece realmente en el poema XCVI titulado “La granada”. En este 

poema Aguedilla representa la generosidad con la ofrenda que le hace a Juan de una 

granada. Simboliza toda la pureza que no hemos podido encontrar hasta ahora en los 

habitantes de Moguer. Aguedilla es, al principio, el vínculo entre Platero y Juan, su 

generosidad incesante se encarna, en el guión gionesco, en sus múltiples ofrendas. En la 

adaptación del escritor francés, Aguedilla forma parte de la columna vertebral de la 

película, es un personaje catalizador “que permite que la historia se mueva hacia 

delante" (Seger, 1993: 160). Ella nos abre los ojos sobre el comportamiento cruel del 

pueblo hacia los más débiles y ayuda a Juan a encontrar las claves de la felicidad, 

acompañándole en su búsqueda desesperada.  

La parte antagónica de los personajes viene representada, en el guión gionesco, 

por todo el pueblo de Moguer, cuya visión es radicalmente distinta a la del protagonista, 

Juan. Ya hemos visto, en nuestro estudio sobre la estructura del guión, cómo se va 

intensificando la tensión a lo largo del texto, hasta llegar al clímax localizado en la 

tercera parte del guión. El conflicto subyacente entre Juan, poeta y por lo tanto ser 
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diferente, y los habitantes de Moguer estalla al final del guión. Esta explosión se 

expresa de manos de una terrible violencia de esa parte del pueblo que se opone 

totalmente a la generosidad y a las aspiraciones de felicidad de Juan. Esa tensión que se 

mantiene a lo largo de todo el guión entre Juan y el colectivo moguereño es uno de los 

elementos que le confiere movimiento a la historia  

El resto de los personajes elegidos por Giono para elaborar su adaptación 

contribuirán a añadir “color y textura” al guión de Platero y yo (Seger, 1993: 162). 

Entre ellos estarían la niña de la carretilla, que aparece en el poema XXXVII, o el 

pastorcillo del poema LXXXII, que ayudarán al guionista a imprimir un toque de 

ternura en el desarrollo de la historia. Por otra parte, su función es doble ya que, 

además, van a ir conformado el núcleo esperanzador alrededor del pino de la Corona, 

del cual hemos hablado anteriormente.  

Por lo tanto, el guión de Jean Giono se centra: en dos protagonistas, Juan y 

Platero; en un personaje catalizador, Aguedilla, que mueve la historia hacia adelante; y 

en un colectivo antagónico, representado por el pueblo de Moguer. La confluencia y 

reunión de todos estos personajes, tras el clímax final, conseguirá hacer de este guión 

una historia coherente y equilibrada a pesar del difícil punto de partida poético que 

constituye la obra de Juan Ramón Jiménez. 

 

4.6 FUNDAMENTOS Y BASES DEL GUIÓN. PLATERO Y YO: HISTORIA DE UNA 

SOLEDAD 

Jean Giono encontrará en la dedicatoria que encabeza el Platero y yo de Juan 

Ramón Jiménez, “A la memoria de Aguedilla la pobre loca de la calle del sol que me 
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mandaba moras y claveles” (PY: 87), algunas de las claves más importantes que le 

ayudarían a elaborar su guión. Muy pronto entendió o, más bien, decidió leer Platero y 

yo como la historia de una soledad; quizás no sólo por esta pista de la dedicatoria, en la 

cual Juan Ramón nos presenta a Aguedilla como un ser diferente y marginado, sino 

quizás también por el sentimiento general que invade todos los poemas, que será el 

mismo que experimentará durante su viaje a Moguer. O quizás también porque Jean 

Giono se centró, en la mayor parte de sus novelas, en un estudio sobre la soledad del 

hombre: “Il me semble que je retrouve et que je remâche toujours, le même personnage 

solitaire et le même drame de la solitude... quand je fais une sorte de regard rétrospectif 

sur mes livres déjà écrits, je me rends compte que presque toujours ces héros m’ont été, 

à des titres divers, des capitaines Achab” (Melv., Notice, III, 1110-1111). 

En la obra de Jean Giono, el hombre se encuentra a menudo solo, confrontado a 

su entorno, a los sentimientos más ambivalentes: “Du sentiment que le tragique de sa 

condition tient pour l’homme au défi que lui jette ce monde qu’il n’a pas créé et à une 

solitude fondamentale, de même que la certitude qu’il n’est pas possible de donner 

valeur à sa vie si on ne conserve pas la conscience de ce tragique” (Melv., Notice, III, 

1119). Esta soledad es aún más aguda cuando Giono la asocia a la condición humana en 

general, cuyas luchas y batallas son un modo de supervivencia: “Entendons que 

l’homme devant Pan ne peut qu’apprendre à se soumettre aux puissances de la nature et 

qu’avec Dionysos il s’efforce d’agir et de laisser une oeuvre derrière lui” (BM, Notice, 

II, 1424). En Pour saluer Melville, Giono hace de Melville un representante de la 

soledad duradera que instaura en el personaje una continua angustia latente: “On voit 

qu’en faisant de Melville un homme qui a gardé de ses années passées en mer un 

sentiment très fort de la fragilité et de la solitude de l’homme dans les monde, et à qui 
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l’expérience d’un sentiment nouveau, lui aussi sans mesure, va permettre d’exprimer 

pleinement cette fragilité et cette solitude” (Melv., Notice, III, 1109-1110). 

Para Giono, Platero y yo es la historia de una soledad, soledad compartida con 

Platero, como explica Julián Marías (1981: 88): “Platero y yo: está todo en el título... 

No hay más que un “yo” en todo el libro; el otro es... Platero”. Platero y yo es, por 

tanto, la historia de un retiro en Moguer con Platero: 

 

A eso de las dos, Platero, en ese instante de soledad con sol, en ese hueco del día, 

mientras diestros y presidentes se están vistiendo, tú y yo saldremos por la puerta falsa y nos 

iremos por la calleja al campo, como el año pasado... A lo lejos sube sobre el pueblo, como una 

corona chocarrera, el redondo vocerío, las palmas, la música de la plaza de toros, que se pierden 

a medida que uno se va, sereno hacia el mar (PY: LXX, 175). 

 

Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la procesión. Nos hemos quedado 

solos Platero y yo... De vez en cuando, Platero deja de comer, y me mira... Yo, de vez en 

cuando, dejo de leer, y miro a Platero (PY: LXVIII, 173). 

 

Juan Ramón, solo con Platero, contempla y entiende lo que representa el “alma 

de Moguer”. En este Moguer, recreado por él, introduce también la soledad del mundo 

de los niños, por el cual siempre tuvo cierta predilección, conmoviéndose ante el 

sufrimiento de los más pequeños. En este universo, al cual se siente particularmente 

vinculado, incorpora también a Platero, haciendo del burro un personaje más del mundo 

de la infancia: 

 

Yo trato a Platero cual si fuese un niño. Si el camino se torna fragoso y le pesa un poco, 

me bajo para aliviarlo. Lo beso, lo engaño, lo hago rabiar... Él comprende bien que lo quiero, y 
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no me guarda rencor. Es tan igual a mi, tan diferente a los demás, que he llegado a creer que 

sueña mis propios sueños. 

Platero se me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada protesta. Sé que 

soy su felicidad. Hasta huye de los burros y de los hombres (PY: XLIII, 139). 

 

Platero, al igual que Juan, huye de todos. Ambos se tienen el uno al otro, 

comparten una intimidad y unos sentimientos que Juan no ha experimentado con nadie 

en el pueblo, ni siquiera con Roseline, su amor frustrado: “Petit âne, Roseline n’a 

jamais promis sa main à mon épaule. Roseline ne m’a jamais répondu ainsi. Tu ne 

répèteras à personne, cette confidence petit âne. Si jamais tu me trahissais, j’irais moi, 

dire à toutes les fleurs de Moguer que mon âne a des oreilles d’âne... Nous serons 

complices et donc, par la force des choses, amis fidèles” (PM, a.c, séq. 42, 30). Su 

relación con Platero se basa por lo tanto en la complicidad, la confianza y la armonía. 

Las palabras de Juan nos muestran que trata a Platero con amor y cariño, de la misma 

forma que lo haría con cualquier ser al que amase o al que estimase. 

La soledad personal de Juan Ramón Jiménez se proyecta en Platero y yo al 

comunicarnos su nostalgia por su infancia. Como bien podía haber hecho William 

Faulkner con su “capacidad de transformación imaginativa”, Juan Ramón recrea el 

Moguer de esta época remota de su vida desde una perspectiva que sólo comparte con 

Platero. 

La soledad que experimentó en el pueblo de su infancia, con la presencia 

constante de la incomprensión o la ironía, no le impidieron, sin embargo, recordar 

Moguer como un lugar maravilloso que añoraría durante toda su vida: 
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Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como el migajón, y dorado en 

torno -¡oh sol moreno!- como la blanda corteza. A mediodía, cuando el sol quema más, el pueblo 

entero empieza a humear y a oler a vino y a pan calentito. A todo el pueblo se le abre la boca. Es 

como una gran boca que come un gran pan. El pan se entra en todo: en el aceite, en el gazpacho, 

en el queso y en la uva, para dar sabor a beso, en el vino, en el caldo, en el jamón, en él mismo, 

pan con pan. También solo, como la esperanza o la ilusión (PY: XXXVIII, 134). 

 

Lo mismo le ocurrió a Jean Giono con Manosque: 

 

Du côté du soleil couchant, la ville est comme un pain trop cuit. De la croûte, pas de 

mie. Légère à l’estomac alors? Oh oui! de digestion très facile... De digestion très facile, oui, 

mais nourriture, non: c’est la mie qui donne les épaisses salivades pendant lesquelles on pense 

aux champs de blé (Manosque, VII, 54). 

 

Desde la perspectiva de su corazón dolorido, Juan Ramón Jiménez intenta que 

rebrote en él “la esperanza” y “la ilusión”, ausentes en su soledad moguereña. Así fue 

como entendió Jean Giono los poemas de Juan Ramón. No es de extrañar, por tanto, que 

la soledad de algunos personajes de Platero y yo le haya guiado en este laberinto 

poético donde el dinero, la enfermedad, las diferencias psíquicas y físicas constituyen 

motivos de desprecio para un pueblo que utiliza la crueldad para marginar a estos seres.  

 

4.7 PRIMERAS SECUENCIAS: INTRODUCCIÓN DE LOS TEMAS CLAVES DEL GUIÓN 

En Platero y yo Juan Ramón Jiménez nos presenta desde el principio a Platero y 

a su amo Juan. En la adaptación cinematográfica Jean Giono imagina otro principio; 

Platero se ha perdido y es guiado al que será su amo, Juan, por un personaje misterioso, 
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Aguedilla. El principio del guión gionesco describe el vagabundeo de Platero y 

constituye, a su vez, una presentación del paisaje, del escenario y de la atmósfera del 

pueblo de Moguer.  

El primer acto desempeña, como señalamos anteriormente, la función de 

“exposición” (Jenn, 1991: 65). En la adaptación de Platero y yo, la primera secuencia 

está totalmente dedicada al paisaje. Giono insiste en la pobreza del mismo y su similitud 

con África, hecho sobre el cual volveremos más tarde, ya que es de gran importancia 

para entender lo que sigue: “Insister sur l’aspect Afrique Noire du paysage: marais, 

palmiers, eaux boueuses du fleuve... Une étrange tâche vert clair parmi les palmiers” 

(PM, a.c, séq. 1, 1).  

En las secuencias segunda, tercera y cuarta el guionista continúa haciendo la 

presentación, y se centra en uno de los dos protagonistas de la adaptación, Platero. La 

manera de enfocar la aparición de Platero, entremezclado con otros animales de su 

misma condición, parece recordar, sin duda, uno de los poemas más cortos del libro de 

Juan Ramón Jiménez. En “Los burros del arenero”, poema CXXX de Platero y yo, el 

poeta quiere reflejar el sufrimiento de estos animales: “lentos, caídos, con su picuda y 

roja carga de mojada arena, en la que llevan clavada, como en el corazón, la vara del 

acebuche verde con que les pegan” (PY: CXXX, 242). Cuando hace la presentación de 

Platero, Giono utiliza este mismo enfoque: “L’ânier rejoint l’âne et le frappe sur la tête 

avec un gourdin. L’âne sort de l’eau, fait trois pas et tombe sur le sable” (PM, a.c, séq. 

4, 1).  

Las secuencias siguientes continúan con la presentación del entorno hasta que, 

en la quinta, hace su aparición el hombre: “le patron ânier: Deux milles pesetas de 

foutues. (À l’ânier coupable), tu les payeras” (PM, a.c, séq. 5, 1). El ser humano 
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introduce nuevos elementos en el guión, así como nuevos sentimientos. En efecto, con 

él hace su aparición el dinero y sus consecuencias. La primera frase, pronunciada por un 

personaje del guión, contiene la rabia que implica la pérdida del dinero y, por 

consiguiente, nos deja entrever la importancia que éste tiene en el universo de los 

hombres. Esa codicia y crueldad definirán a algunos de los personajes del guión, esa 

parte de los habitantes de Moguer que funcionará como antagonista en la historia. 

Entendemos la insistencia de Jean Giono en querer pintar un paisaje pobre, muy 

próximo a los desiertos africanos, como si pretendiera subrayar la pobreza, la falta de 

dinero y, por lo tanto, la emergencia de la avaricia que se apodera de los que lo poseen, 

por miedo a perderlo. Esta obsesión por el dinero generará otros sentimientos y otros 

comportamientos que dividirán a la sociedad en dos: los que poseen riqueza y los que 

no; división que también podría describirse de la manera siguiente: los explotadores y 

los explotados, los que hacen sufrir y los que sufren, los crueles y los que padecen esta 

crueldad. Una división de la sociedad que se concreta en el guión gionesco en una fuerte 

polaridad: el protagonismo de Juan y Platero, símbolos de pureza y esperanza, frente al 

antagonismo del resto de la sociedad representado por los habitantes de Moguer, 

portadores de los sentimientos de codicia y crueldad.  

Así, tras la secuencia número cinco, asistimos a esta dualidad que Jean Giono 

insiste en resaltar, con el fín de hacernos comprender el funcionamiento de la sociedad 

moguereña. Recordemos el principio del diálogo: “Le patron ânier: Deux mille pesetas 

de foutues. (À l’ânier coupable) Tu les payeras”. A lo que el presunto culpable le 

contesta: “Mon petit est malade”, dando a entender que no puede permitirse gastar tanto 

dinero para indemnizarle por la muerte de su burro, ya que necesita este dinero para 

curar a su hijo. En la réplica siguiente, la crueldad del jefe se hace más evidente cuando 
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le concede más importancia a su pérdida económica que a la enfermedad del hijo de su 

empleado. A este respecto, su respuesta es tajante, dejando bien claras cuáles son sus 

prioridades: “Mon âne est mort”. Además, queda de manifiesto, por otra parte, que la 

pérdida del animal no representa para él más que intereses pecuniarios, ya que cuando 

otro empleado le pregunta qué ha de hacer con el animal muerto, le contesta señalando 

el cielo: “Les mouettes” (PM, a.c, séq. 5, 1 et 2). La suerte del animal no le importa lo 

más mínimo y no se le pasa por la cabeza ni por un solo instante que el animal pueda ser 

tratado con un poco de decencia y de compasión. Para él no es más que una fuente de 

ingresos, de modo que no puede constituir una carga; al fin y al cabo, se trata sólo de un 

burro.  

A partir de ese momento ocurre algo terrible: la crueldad contagia también al 

culpable de la muerte del animal, quien parece buscar, a su vez, a un culpable en el 

burro: “L’ânier coupable reste en arrière, soulève la tête de l’âne. Elle retombe. L’ânier 

se redresse, donne un coup de pied dans le ventre de l’âne et s’en va” (PM, a.c, séq. 5, 

2). La muerte del animal es causa de que se sienta aislado del resto de sus compañeros 

de trabajo; tiene una deuda con su jefe y su vida ha cambiado en un instante. Su rabia se 

transforma súbitamente en crueldad hacia el ser al que culpa de todos estos cambios, el 

burro en este caso.  

Es así como empezamos a percibir la jerarquía de la pequeña sociedad 

moguereña, que deja siempre al más débil en el peor lugar. La crueldad parece ser 

símbolo de dominio, de poder; cada uno tiene que buscar sobre quién ejercerla para 

sentirse importante e integrado en su comunidad. Los que se niegan a incorporarse a 

este esquema sufrirán como sufren los personajes de Juan Ramón: Juan, Platero, los 

enfermos, los niños débiles y, en general, la gente demasiado sensible. Un esquema 
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representado en el guión gionesco a través de los protagonistas, Juan y Platero, y sus 

antagonistas encarnados por la sociedad de Moguer.  

 

4.8 DENUNCIA Y CRÍTICA IRÓNICA DE LA SOCIEDAD  

Desde el inicio de su adaptación cinematográfica de Platero y yo, Giono decide 

introducir no sólo algunas de sus impresiones del viaje que realizó a Moguer, sino 

también algunos datos sobre la vida personal de Juan Ramón. Con ello otorgará más 

protagonismo a algunos personajes de la vida personal de Juan Ramón que apenas 

aparecían mencionados en su libro. Es el caso de Roseline, fugaz novia del poeta, que 

residía en Sevilla en 1896. En Platero y yo, Juan Ramón sólo la menciona en “Sarito”, 

capítulo LXXIV, donde ocupa una posición secundaria ya que se trata de un relato 

dedicado a su criado Sarito. Esto es lo único que dice el poeta de ella: “Era Sarito, el 

criado de Rosalina, mi novia puertorriqueña” (PY: LXXIV, 180). En su guión Giono 

utilizará este dato biográfico para entremezclarlo con la trama de su historia, 

transformándolo además de forma considerable, al crear un lazo familiar imaginario 

entre Juan y Roseline. 

Ambientar el guión en una atmósfera de tristeza y soledad es uno de los 

objetivos de Giono, que decide comenzar por el luto y la ruptura en su versión 

cinematográfica de Platero y yo. 

Giono comienza su historia por el entierro de la abuela de Juan y, por lo tanto, 

elige un acontecimiento en el cual todo el pueblo participa; al tratarse de una pequeña 

ciudad, todo el mundo la conocía. El entierro reúne a una parte de la familia que se 

trasladó a Sevilla en busca de nuevas oportunidades, después de las plagas que 
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destruyeron las viñas del pueblo, principal fuente de ingreso en otros tiempos. Entre 

estos familiares está presente la prima de Juan, Roseline, de la cual siempre estuvo 

enamorado y con quien aspiró a casarse. Juan vive en Moguer con sus sueños, entre los 

cuales ocupa un lugar importante Roseline. Su vida en Moguer le gusta porque allí ha 

transcurrido su vida y porque disfruta con la naturaleza que le rodea. Aspira a compartir 

esta vida con Roseline pero sus tíos y la misma Roseline no lo quieren así.  

Cuando Juan insinúa cuáles son sus proyectos, su tía le contesta: “Tu n’as qu’à 

venir avec nous... à Séville... Tu gagneras ta vie et celle de ta femme. Tu n’imaginais 

pas qu’elle allait rester ici?” (PM, a.c, séq. 24, 8). En este punto del diálogo se opera 

una ruptura entre Juan y el resto de su familia. Jugando con el verbo “imaginer” y su 

sustantivo, Jean Giono expresa claramente cuáles son las prioridades de cada uno y 

cuáles seguirán siendo a lo largo de todo el guión. Esta diferencia de prioridades será el 

punto de divergencia entre los dos sectores de la sociedad. A la pregunta de su tía: “Tu 

n’imaginais pas qu’elle allait rester ici?”, Juan contesta en afirmativo, insistiendo sobre 

la palabra “imaginer”: “Je l’imaginais” y añade, además, dirigiéndose a una monja que 

se encuentra en la habitación y que también es tía de Roseline: “N’avez-vous pas 

imaginé vous-même pour être où vous êtes?”(PM, a.c, séq. 24, 8-9). A continuación, 

declara sinceramente: “Je crois qu’on peut être heureux à Moguer” (PM, a.c, séq. 24, 9).  

Entendemos que la felicidad de Juan se basa en valores sencillos y básicos: el 

amor, la esperanza y la imaginación que le permiten dar vía libre a sus sueños en los 

cuales Roseline vive con él en Moguer. En estos pensamientos poéticos reconocemos 

los ideales de Juan Ramón pero también los de Jean Giono: volver a los valores 

sencillos para encontrar la verdadera felicidad. También comprendemos la desilusión de 

estos dos poetas ante la incomprensión de los interlocutores de Juan; el pragmatismo 
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asociado al excesivo materialismo, derrotan por completo la “filosofía romántica” de 

Juan, al cual consideran un irresponsable: 

 

Il n’est pas question de ce que tu crois. Moguer n’est pas un endroit où l’on puisse vivre 

décemment. Si tu aimais vraiment Roseline, tu n’y penserais même pas. Où as-tu la tête? De 

quoi vis-tu? De rentes maigres. Tu n’as plus de vignes. Tes caves sont vides. On a déjà depuis 

longtemps vendu jusqu’au bois des futailles. Tu as quatre murs, un point c’est tout. Avec de 

l’ombre, je le reconnais. On ne vit pas d’ombre, mon garçon. On vit de viandes (PM, a.c, séq. 

24, 9). 

 

Para su tío, aunque se trate de la vida de su sobrino, los sueños de éste carecen 

de relevancia. Para él lo fundamental son las fuentes de ingreso y el patrimonio del 

pretendiente de Roseline. El adverbio “décemment” pone de manifiesto su concepción 

esencialmente materialista del amor. “Décemment” representa el nivel mínimo que el 

tío de Juan está dispuesto a tolerar. Para ello, no duda en utilizar los sentimientos de 

Juan hacia Roseline con el fín de provocarlo y hacerlo reaccionar. La réplica “si tu 

aimais vraiment Roseline” pretende orientar a Juan hacia lo que constituye, para él, el 

verdadero amor, el amor del bienestar, obviando para ello los profundos sentimientos 

que Juan siente por su prima. Esta visión del amor se verá, de hecho, corroborada 

posteriormente por una frase de su tía, en la cual su visión del matrimonio se adecúa 

perfectamente a los propósitos de su marido: “On ne se marie pas pour rêver, on se 

marie pour nourrir sa femme” (PM, a.c, séq. 24, 9). La siguiente evaluación del 

patrimonio de Juan pone en evidencia de forma recurrente su pobreza: los adjetivos 

“maigres”, “vides”, así como el uso del pasado en el verbo vender, “on a déjá vendu”, 
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acompañado del adverbio “déjà” plantean un balance irrefutable a los ojos del padre de 

Roseline. 

Al final de su demostración percibimos un rasgo de sabiduría rural que Giono 

quiso resaltar. Subraya, en efecto, un aspecto al que un “verdadero” hombre de la 

ciudad no habría prestado atención: se trata de la “sombra” en la casa de Juan: “Avec de 

l’ombre, je le reconnais”. Sólo los que han sufrido el calor valoran tanto la sombra, 

particularmente, la gente de campo cuyo trabajo les obliga a padecer los rigores 

climáticos. Su último argumento, “on vit de viandes”, completa esta visión “rural” del 

asunto, insistiendo en las privaciones que tuvo que pasar este hombre. Giono subraya 

este aspecto para mostrar la corrupción del ser humano, que es capaz de olvidar, como 

en este caso, sus sentimientos más puros para lograr éxito y dinero. 

El materialismo prima en esta breve entrevista y, con sus ideas, el tío de Juan 

pretende aniquilar por completo sus sueños e ilusiones, sugiriendo, al final de la 

conversación, una manipulación total: “J’ai pensé à toi. Je sais déjà où te caser. C’est 

réglé comme du papier à musique. Tu n’as qu’à te laisser faire” (PM, a.c, séq. 24, 9). De 

nuevo utiliza los sentimientos de Juan, “J’ai pensé à toi”, queriendo enternecerlo con su 

atención y comprensión para así encarrilarlo hacia los ideales de la familia. No le está 

dejando elección a su sobrino, condenando de antemano su visión de la vida.  

Para intentar recuperar el amor de Roseline ante tanto “regateo” económico, 

Juan despliega todo su amor hacia Moguer y hacia su naturaleza, ante la mujer querida. 

A lo largo de toda la secuencia 24 bis, intentará reconquistarla con argumentos 

sencillos, cuya poesía quiere acabar con los propósitos tan materialistas de su tío. 
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Vous ne trouvez pas que cette cave est plus belle toute vide?... Elle est comme une 

église, regardez... Quand le vent souffle de l’estuaire il vient gronder sous ces voutes... C’est un 

beau bruit. Je l’entends de ma chambre. Je ne suis pas le seul à le trouver beau. Souvent des gens 

de Moguer viennent ici dans la nuit pour en profiter... C’est plein d’hirondelles. Je suis très aimé 

des hirondelles... Elles ont dû se passer le mot en Afrique. Se dire qu’il y a à Moguer une très 

belle cave... vide (PM, a.c, séq. 24 bis, 11). 

 

Retoma los mismos términos que utilizó su tío para refutar su demostración, 

haciéndose eco en negativo de sus propósitos. Al igual que él, utiliza el adjetivo “vide”, 

pero en este caso como símbolo de pureza, para realzar la belleza de la bodega y con el 

fin de disfrutar mejor de los adornos naturales como, por ejemplo, el viento. Esta 

búsqueda de pureza nos remite, sin duda, a los ideales de Juan Ramón pero también a la 

voluntad de Jean Giono de depurar su propia obra de todo adorno innecesario. Juan 

pone de relieve el fácil disfrute de las cosas sencillas y naturales: “C’est un beau bruit. 

Je l’entends de ma chambre” y manifiesta que no es el único en disfrutarlas: “Je ne suis 

pas le seul à le trouver beau...”. Derrumba así la teoría de su tío de que vive en las 

nubes, de que no sabe valorar lo que hay que valorar, cuando pretende hacerlo pasar por 

loco, por no concederle mucha importancia al dinero y a los bienes materiales. Sin 

embargo, éste, al igual que Roseline, se muestra indiferente a sus declaraciones: 

“Roseline ne répond pas. Elle joue de l’éventail et ne répondra qu’en ouvrant ou en 

fermant brusquement son éventail avec ce bruit si caractéristique” (PM, a.c, séq. 24 bis, 

11). Finalmente acaba exponiendo claramente cuáles son su ideas respecto al dinero: 

“Vous savez Roseline, l’or, l’or de Séville, c’est un truc qu’on a inventé... En réalité on 

n’a pas tellement besoin d’or” (PM, a.c, séq. 24 bis, 11). Pretende con ello abrirle los 

ojos sobre el engaño, quiere que Roseline despierte, que descubra cuáles son las 
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verdaderas riquezas, “les vraies richesses” de las que habla Jean Giono. Pero, tras tantos 

cierres de abanicos, tras el “Roseline ferme brusquement son éventail” (PM, a.c, séq. 24 

bis, 11) que se repite aún varias veces, comprendemos que es demasiado tarde, que 

Roseline forma parte de los personajes definitivamente corruptos. Juan ya lo ha 

entendido y más adelante Giono pondrá estas palabras en su boca: “Quand 

Mademoiselle Roseline voit que les gens ne sont plus tels qu’elle veut les voir, elle ne 

les regarde plus Aglaé” (PM, a.c, séq. 36, 26).  

La indiferencia de sus familiares, así como las indicaciones escénicas de Giono, 

nos dan finalmente a entender la irreversibilidad de la situación y nos muestran la 

configuración de los clanes que enfrentarán a seres y a categorías a lo largo de todo el 

guión. Por motivos económicos, sus visiones de la vida se alejarán, haciendo que la 

indiferencia, la crueldad y la humillación prevalezcan: “Le break sort de la cave. Dès 

qu’il arrive dans le soleil, Roseline ouvre son ombrelle, la tante aussi. Juan suit, à côté 

du break, une main sur le pare-boue” (PM, a.c, séq. 24 bis, 12). 

La apariencia, el fasto y el “qué dirán” regirán en esta sociedad moguereña que 

Giono reconstruyó en su adaptación cinematográfica con cierto parecido a la mentalidad 

de Manosque, mentalidad que él mismo conoció y sufrió. Así vio Giono la escena: 

“Dans toute la scène nº 24 il faudra que l’image soit très riche, que le metteur en scène 

joue avec la lumière, les voûtes, les couleurs, les détails (éventails, jupes, mains...)” 

(PM, a.c, séq. 24 bis, 12). Insistió sobre la superficialidad de este mundo de ricos 

presuntuosos, siguiendo su propia ideología. La sociedad moguereña que Jean Giono 

pinta presenta un gran parecido con la descripción del mundillo de Manosque en Le 

Moulin de Pologne. En ambos casos la ironía con la que Giono denuncia la mezquindad 

de los habitantes nos remite a sus propios valores: 
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L’essentiel n’est pas de vivre: c’est d’avoir une raison de vivre. Et cela n’est pas facile à 

trouver. Je sais bien qu’il y a des gens qui ont toujours la grandeur à la bouche, encore faut-il 

pour trouver une raison de vivre dans la grandeur, avoir les éléments de cette grandeur en soi ou 

autour de soi. En nous-même, il est impossible qu’il y en ait. Et je vais vous dire simplement 

pourquoi. Tout notre temps est pris par la recherche du nécessaire matériel. Plus que tout le 

monde, mais disons, si vous le préférez, comme tout le monde, il faut manger avant d’être 

vertueux. Neuf fois sur dix nous constatons que, pour nous emplir la bouche, il faut vider celle 

du voisin. À ce régime, celui qui porterait en lui les éléments de grandeur crèverait, la bouche 

vide, comme doivent mourir les plus faibles. Aussi bien ceux d’entre nous (et il y en a, hélas!) 

qui ont été dotés de certains éléments de grandeur s’empressent de s’en débarasser, sinon ce 

serait un suicide. D’instinct, on va aux choses capables de nous conserver la vie... C’est 

pourquoi, en nous comme autour de nous, tout est petit. Et je vous garantis que, de cette façon, 

le monde va.... Il n’a qu’un défaut ce monde-là: manger n’est pas une raison suffisante, puisque 

la faim s’assouvit. Il faut trouver une raison qui ne s’assouvisse pas et se renouvelle. Voilà le 

secret de ce que des esprits trop indulgents pour eux-mêmes appellent cruauté (MP, V, 689-690). 

 

El objetivo de su ironía es, por lo tanto, ridiculizar al conjunto de los habitantes 

de Moguer. Giono los vio como seres grises y sin personalidad, cuya forma de actuar 

carecía de toda sensibilidad e inteligencia. Así, en su adaptación cinematográfica de Un 

roi sans divertissement, Jean Giono quiso que todos los personajes secundarios fuesen 

vestidos de gris, de tal manera que formasen un colectivo uniforme e insípido. Así lo 

refleja una de sus indicaciones escénicas: “Note générale couleur: Tous les chasseurs, 

traîneaux, piétons, chevaux sont gris sauf Langlois, qui ne change jamais depuis le 

début du film, noir à reflet bleu et cheval noir. Il est absolument indispensable de 

maintenir ce parti pris” (Roi, App., III, 1368). Cuando, al final de la película, Langlois 
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se suicida, Giono subrayará en el guión de la película: “De la porte ouverte du café, on 

voit Langlois, étendu dans la neige. Sa main tient encore le pistolet. Un demi cercle de 

paysans gris s’approche lentement de lui” (Roi, App., III, 1396). Detrás de esta ironía, 

reconocemos la severidad y el pesimismo gionesco de finales de los años 40 respecto a 

la colectividad que considera incapaz de entender a un individuo excepcional, es decir, 

al ser fuera de lo común en el sentido propio de la palabra, como puede ser un escritor, 

un poeta o incluso un criminal. Su propia experiencia le había demostrado cuán difícil 

era ser distinto de los demás, opinar de forma libre sin seguir la corriente general. Esta 

amargura se ve reflejada en varios de sus libros e, incluso, en el guión de Juan Ramón 

Jiménez, donde la sociedad moguereña está tratada con el mismo desprecio que otras 

sociedades en otros de sus textos.  

La ridiculización de la sociedad de Moguer es, por lo tanto, un tema recurrente 

en el guión cinematográfico de Platero y yo. Desde el principio, Giono describe a los 

habitantes de Moguer de forma satírica empezando por su nivel cultural, con vistas a 

contrastarlo posteriormente con los pensamientos de Juan: 

 

C’est des types à Huelva! Ça pour les éclipses, ils n’en ratent pas une. C’est pas un trou 

comme ici. Ils ont un journal. Et les nouvelles, tu parles! Il y a trois jours qu’ils l’ont annoncée, 

l’éclipse. Ils sont renseignés, hé! Si on n’avait pas le journal de Huelva, on serait foutu de mourir 

sans le savoir (PM, a.c, séq. 45, 35). 

 

Sus costumbres son también un tema de burla en el guión de Jean Giono: 

 

Cris de coqs et de poules qu’on égorge. On ne les égorge pas. On les décore de noeuds 

de paille et de noeuds de rubans. Des basses cours toutes décorées, poules, canards, oies, 
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dindons, tous ces animaux empêtrés de paille, de rubans et de fleurs en papier sont très 

solennels. Une soeur clarisse qui attache un ruban bleu à la patte d’un pigeon. Elle le lâche. Il y a 

déjà en l’air plusieurs pigeons qui ont un ruban bleu à la patte. On décore des moutons, des 

chèvres, des chiens, des chats. Un petit gitan dépenaillé sort de son giron une souris blanche 

apprivoisée et lui passe un petit ruban au cou. Dans les balcons on a décoré les cages d’oiseaux. 

Un balcon complètement fermé et semblable à une cage est décoré. Il n’y a rien dedans qu’une 

femme. Une femme noire sur le seuil de sa porte. Elle décore avec des floquets de paille l’idiot 

(déjà vu au début). La femme noire procède avec l’idiot comme on a vu les autres procéder avec 

les animaux (PM, a.c, séq. 65-66, 49). 

 

En estas acotaciones, Giono denuncia la forma de actuar de todo un pueblo, 

incluyendo al clero, representado en este caso por la monja, que participa, pase lo que 

pase, en las ridículas costumbres de una fiesta tradicional. Esta crítica está llevada al 

extremo cuando Giono describe al gitanillo como “dépenaillé”, o sea, “andrajoso” que, 

sin embargo, tiene a su ratoncillo arreglado para la fiesta con sus mejores adornos. El 

contraste que instaura la pobreza del niño gitano, empeñado en integrarse en las 

costumbres del pueblo que le margina, añade una nota trágico-cómica a la descripción. 

En el marco de esta crítica irónica, Jean Giono vuelve a atacar de forma más 

feroz al clero, representado ahora por su más alto cargo en Moguer, el párroco, quien 

encarna a la vez poder y religión. Ya veremos que la religión es en sí símbolo de poder, 

dado que tiene un gran poder de convocatoria para reunir a todo el pueblo en torno a la 

vida eclesiástica. Esta influencia constante que ejerce sobre el conjunto de los 

habitantes empuja a Giono a subrayar la manipulación, a veces absurda que padece. 

Para ello, la ironía será su recurso crítico más frecuente. El aspecto físico del párroco y, 

más concretamente, sus enormes dimensiones, son el punto de partida de la visión 
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burlesca que Giono proyecta sobre él: “Le prêtre est un homme très gros et très grand” 

(PM, a.c, séq. 13, 4). A continuación, las situaciones en las que participa serán a 

menudo cómicas por sí mismas: 

 

Le curé et ses servants dans les chemins. Il bénit les champs et les bêtres qu’on pousse 

devant son goupillon. Il fait très chaud. D’abord beaucoup de tenue. Puis il continue à faire très 

chaud. Gros plan du visage qui sue à grosses gouttes... Le curé de plus en plus ruisselant 

continue à bénir sous le soleil de plus en plus ardent. Le curé dénoue le lacet de son surplis pour 

se dégager le cou. Il envoie un de ses servants lui faire un chapeau avec des feuilles de figuier. 

Le curé enlève son étole et se met le chapeau en feuilles de figuier. Il retrousse le manches de 

son surplis. Il continue de bénir avec rage... Le curé, il a agrandi son chapeau en feuilles de 

figuier. Il continue à bénir mais il s’est peu à peu débarrassé de ses lourds ornements... Le curé 

boit à la régalade. Entouré de figures réjouies, quelques cris de Ollé, Ollé... Le curé regarde le 

ciel. Un orage monte du côté de Palos. Le curé se dresse. Il se rajuste. Il ramasse la croix et le 

goupillon et le seau d’eau bénite comme s’il pliait bagage. Il s’en va sans jeter le moindre regard 

aux paysans qui continuent leur kermesse champêtre (PM, a.c, séq. 73-85, 49-50). 

 

La evolución de la situación contribuye a ridiculizar cada vez más el aspecto 

físico del párroco hasta llegar a una actitud poco respetuosa, para con un miembro del 

clero: sentado debajo de un árbol bebiendo a voluntad. Sin embargo, lo que busca 

Giono es una crítica más constructiva del clero. Por eso, la última parte de esta 

descripción es la más dura y la más grave: el párroco huye, ante la amenaza de 

tormenta, sin preocuparse por acabar su tarea de bendición. Su egoísmo es tal que 

olvida cuál es su deber, mostrando así la poca importancia que le otorga a sus fieles. De 

nuevo, Giono mezcla aquí la ironía con un tema grave con el fín de denunciar unos 
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hechos que le parecen injustos sin dar, sin embargo, un tono demasiado trágico y 

panfletario a su discurso. 

Por otra parte, la visión que Giono tiene y transmite del párroco de Moguer es, 

desde el principio del guión, la de un hombre fuerte caracterizado por un 

comportamiento violento: “Le prêtre est un homme très gros et très grand... Figure 

brutale, un de ces visages qui, même rasés de près, sont encore bleus de barbe... Le petit 

garçon s’approche du prêtre en rentrant la tête entre les épaules. Le prêtre le gifle 

brutalement” (PM, a.c, séq. 13, 4). Con esta descripción, Giono nos presenta un ser 

temido por su poder y por su forma de ser. A diferencia de otros personajes, su poder no 

reside en su fortuna sino en lo que representa. Tanto Juan Ramón Jiménez como Jean 

Giono insinúan que, en Moguer, para ser alguien o, por lo menos, para tener el 

reconocimiento de los demás, hay que poseer bienes considerables. En cambio, para el 

párroco es algo distinto. Si él representa la autoridad religiosa en el pueblo y los 

habitantes del pueblo son muy respetuosos hacia los asuntos religiosos, entonces a él lo 

respetarán. En cierto modo, utilizará la religión como escudo para actuar a su antojo. 

Juan lo define del siguiente modo en la secuencia 56: “Viens vite Platero, viens voir cet 

honorable fabricant de déserts” (PM, a.c, séq. 56, 41). En la expresión “honorable 

fabricant de déserts”, Juan resume los valores que mencionábamos anteriormente: 

“honorable” porque es respetado y porque tiene cierto poder sobre la gente del pueblo, 

“fabricante de desiertos” porque el resultado de su trabajo es infructuoso. Con esta 

expresión Juan pretende, de forma irónica, cuestionar la autoridad y el poder del 

párroco. La totalidad del diálogo entre los dos personajes se verá marcada por la ironía, 

que pondrá de relieve la poca simpatía que experimentan el uno por el otro. El párroco, 

ironizando sobre la actividad que desarrolla Juan al pasear a su burro, entabla la 
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conversación: “Ah bienheureux, Don Juan, ceux qui comme vous, gagnent leur pain à la 

sueur de leur front en promenant un âne sur les routes de Moguer” (PM, a.c, séq. 56, 

42). Siempre en el marco de la ironía, las réplicas de ambos están bastante alejadas; 

mientras que el párroco se empeñará, tajante en sus respuestas y afirmaciones, en llevar 

la razón, Juan cuestionará los argumentos de su interlocutor demostrándole que su 

razonamiento no tiene fundamento y que confunde su oficio con su forma de ser. Así, 

todo el diálogo llevará la huella de la dualidad presente tanto en la obra original como 

en la adaptación: el pragmatismo de la autoridad frente a la poesía de los pretendidos 

soñadores que quieren disfrutar de las cosas sencillas que les ofrece la vida y la 

naturaleza. Con el fin de responder a su primer ataque, Juan, con cierto toque de 

impertinencia, le pregunta: “Qu’avez-vous donc semé don José, dans votre parfait 

jardin? De l’absynthe, de l’acanthe stérile ou trop d’oseille amère?” (PM, a.c, séq. 56, 

42). Don José, demasiado preocupado por ejercer su autoridad, no percibe el doble 

sentido de los adjetivos que Juan elige, más bien para referirse a su tono y a su jardín 

que a la calidad de sus plantas... Por eso su respuesta no tiene otro objetivo que el de 

demostrar el gran poder que tiene sobre las cosas y la misión que tiene de dirigirlas, de 

disciplinarlas, por medio de verbos de autoridad como ordenar: “Je ne sème pas: 

J’ordonne... J’arrache tout ce qui est un témoignage de désordre” (PM, a.c, séq. 56, 42). 

Juan intenta que el párroco recapacite, ridiculizando su actitud, ya que el objeto del 

ejercicio de su autoridad no son más que flores inocentes e impotentes: “Et cette fleur, 

don José, que vous étiez en train d’arracher de si bon coeur, vous aurait-elle mordu?... 

Car comment savoir si cette fleur est un désordre si la terre ne vous l’a pas avoué? Elle 

est belle cette fleur” (PM, a.c, séq. 56, 42). Para Juan la simple belleza natural es ya un 

motivo de respeto más que suficiente. Para el espíritu corrupto y retorcido del párroco, 
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la belleza sólo puede ser un engaño: “La beauté apparente du pêché est l’oeuvre de 

Satan, mon garçon” (PM, a.c, séq. 56, 42).  

Bajo estas razones, Giono quiere poner de relieve lo nefasto del poder que 

corrompe a la gente, que la transforma haciendo de los hombres seres malvados y 

agresivos dispuestos a todo con tal de defender su posición y sus bienes. Así, en una 

anotación de su guión, Giono da testimonio de la agresividad del párroco de la siguiente 

manera: “Des enfants qui se poursuivent en riant traversent le fond du jardin de Don 

José. Celui-ci les aperçoit et furieux, se baisse et cherche sur le sol, autour de lui, 

quelque chose qu’il ne trouve pas” (PM, a.c, séq. 56, 42). Don José pierde el control y 

su agresividad se dispara hacia los seres más inocentes; después de las flores, las 

víctimas del párroco son unos niños que, con sus juegos, provocan la ira del párroco. 

Será Juan quien le mostrará, con “la palabra de Dios”, lo absurdo y equivocado de su 

actitud, cerrando el diálogo con una especie de moraleja que pretende colocar al párroco 

en su sitio y que impregna la conversación de una connotación fabulística: “Ne 

cherchez pas, don José. Votre jardin est si parfaitement ordonné que vous n’y trouverez 

pas la première pierre pour jeter sur ces enfants... Dieu n’a pas créé la terre nue, don 

José. Il l’a revêtue d’un grand désordre de plantes et d’un grand luxe de fleur” (PM, a.c, 

séq. 56, 42). 

La importancia de las posesiones, de la propiedad, como prueba de valía 

personal es omnipresente en el guión de Platero et moi. Como ya hemos visto, los 

personajes más cercanos a Juan están también condicionados por este afán de poseer, de 

ser importantes. Hasta Aglaé, la criada de su abuela de toda la vida, le da importancia a 

la riqueza y a la pobreza. Reflexiones sobre la propiedad, como en el caso de la 

secuencia 58, nos dan a entender el esquema mental de Aglaé, influida por la presión 
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social y el “qué dirán” de los vecinos. El objeto de la discusión es una vasija grande que 

Aglaé pretende cambiar de lugar, según ella, por motivos prácticos, pero en el fondo se 

trata realmente de una maniobra para apropiársela. Cuando Juan propone dejarla en la 

acera, Aglaé se niega y toda su argumentación gira en torno a la posesión personal: 

“Pour qu’on nous la vole!... Dans la rue elle serait à n’importe qui.... Moi je la mettrais 

dans la cour” y Juan le responde “Mais la cour est à nous” (PM, a.c, séq. 58, 45). Aglaé 

quiere, como cualquiera en Moguer, defender lo que es suyo y protegerlo de los 

envidiosos y ladrones. Las palabras de Aglaé denotan la poca confianza que existe entre 

los vecinos de Moguer, la importancia de la apariencia, de los bienes visibles (Aglaé 

añade: “Ni dedans, ni dehors”), pero también el recelo que sienten por estos objetos que 

son, en cierto modo, símbolos evaluadores de su categoría social.  

Esta mentalidad moguereña también se ve reflejada en las charlas que la misma 

Aglaé mantiene con sus vecinas. En Moguer, participar en los acontecimientos sociales 

e integrarse en las costumbres locales son también condiciones esenciales para ser 

considerado uno de los suyos y, de ese modo, no ser apartado de la comunidad. De ahí 

la preocupación de las vecinas de Moguer por la participación de Juan en las fiestas de 

Montemayor: “Il y a une ferrade à Montemayor. Est-ce qu’il va y aller?” (PM, a.c, séq. 

96, 56). Ellas conocen y comprenden cómo funciona la sociedad de su pueblo, saben 

que si no participa en estas fiestas no tiene futuro posible en Moguer. Por eso, cuando 

Aglaé pregunta por qué es tan importante que vaya a Montemayor, ellas contestan: 

“Parce qu’on aime beaucoup Don Juan... Parce que c’est beau un homme qui va à la 

ferrade... Il n’y a pas de monde sans ferrade. On aimerait bien qu’il s’en rende compte. 

Dis-lui qu’il y aille” (PM, a.c, séquence 96, 56). Tanto Juan Ramón en sus poemas, 

como Jean Giono en el guión, nos dejan entender que el protagonista es un hombre 
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bastante guapo apreciado por las mujeres. Este privilegio es el que provoca este intento 

de “salvación” por parte de sus vecinas. Quieren protegerlo de una eventual 

marginación por parte del pueblo: el universo de los hombres. Sus motivos son de peso, 

ya que parece que de estas fiestas de Montemayor depende hasta el funcionamiento de 

las relaciones: “Il n’y a pas de monde sans ferrade” (PM, a.c, séquence 96, 55). 

Tenemos la sensación de que las fiestas de Montemayor se convierten en una 

especie de evaluación de la parte masculina del pueblo, para aceptar o rechazar a Juan. 

Por eso las vecinas quieren que Juan entre en el juego social, para no verse condenado 

para siempre. Juan decide participar en estas fiestas de Montemayor pero entendemos 

que por motivos distintos: por deseos de buscar distracción, por amor a los animales y, 

en particular, a los caballos. Sin embargo, Platero, inseparable de su amo, no lo entiende 

de esta manera. No acepta ser sustituido, aunque fuese por sólo un día, por un caballo. 

No entiende que Juan participe en esta fiesta que no encaja en absoluto con su forma de 

ser. Platero, que sigue a su amo en contra de la voluntad de éste, padece la crueldad del 

mundo animal, similar a la del mundo humano: “Les chevaux hennissent et ruent contre 

l’âne. Il pousse un cri... Platero est dans le fossé” (PM, a.c, séq. 99, 58). La caída de 

Platero hace que Juan se preocupe por su amigo, sensible al desprecio que acaba de 

padecer, tanto por su parte como por la de los caballos. Juan entiende que Platero se ha 

sentido herido y, a pesar de los consejos de su amigo Fernando: “Laisse le. Il 

s’arrangera bien pour rentrer. Il n’est pas mort” (PM, a.c, séq. 99, 58), Juan demuestra, 

una vez más, ser distinto a sus vecinos por su generosidad, por su cariño y su amor, por 

su sensibilidad y su atención, así como por su fidelidad en la amistad con su burro.  

Como vamos observando, los asuntos monetarios son una constante en la vida 

moguereña; siendo una de las bases de la mentalidad de este pueblo, marcan la 
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diferencia entre los hombres, cuyas vidas giran a su alrededor y las de los demás. Juan 

disfruta de la vida, de la naturaleza y pretende que los seres que le rodean hagan lo 

mismo. Por eso, sus primeros pensamientos nunca se orientan hacia los asuntos 

económicos sino hacia sentimientos más puros y auténticos. Cuando Platero se 

enamora, Juan es feliz y quiere ayudarle en todo a conseguir este amor que él tanto 

anhela: “Platero veut grimper le talus. Juan le rejoint et regarde au-delà du talus. Au 

milieu de la prairie, un âne au piquet tire sur sa chaine en direction de Platero. Il brait. 

Platero brait. L’âne de la prairie tire davantage sur sa chaine... Juan aide Platero à 

escalader le talus... Platero a escaladé le talus. Il court vers l’anesse” (PM, a.c, séq. 107, 

65). Juan se enternece ante esta escena y siente algo de envidia de estos amores 

animales tan naturales y espontáneos: “Une anêsse! Une amoureuse qui ne se croit pas 

obligée de cacher son désir” (PM, a.c, séq. 107, 65). Sin embargo, en medio de esta 

tierna escena, irrumpe de nuevo el tema económico por parte de las dueñas de la burra. 

En un primer momento se preocupan y preguntan: “J’ai cru que c’était fait... Je me suis 

dit: c’est trop tard... Il vous a échappé” (PM, a.c, séq. 107, 65). Pero ante la respuesta de 

Juan: “Vous n’avez pas vu? Je l’ai aidé à escalader le talus” (PM, a.c, séq. 107, 66), no 

pueden entender que tenga motivos sentimentales y lo relacionan directamente con 

asuntos de dinero: “C’est donc vrai? Que vous n’avez plus d’argent, Don Juan... Vous 

vouliez qu’on vous paye la saillie?… Vous vouliez des sous?” (PM, a.c, séq. 107, 66). 

Las reflexiones de estas mujeres confirman dos aspectos de la mentalidad moguereña 

que ya hemos mencionado. Por un lado, la falta de intimidad y la presencia permanente 

del cotilleo que permite a cualquiera enterarse de la vida de los demás; de ahí el 

conocimiento por parte de estas mujeres de la mala situación económica de Juan. Por 

otra parte, no consiguen ver en el comportamiento de Juan otra justificación que la 
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económica. Todo gira, para ellas, alrededor del dinero, lo cual nos confirma que los 

sentimientos que Juan experimenta son algo extraordinario en un pueblo como el suyo 

donde el materialismo de las personas y de las almas es tal, que no consiguen alejar sus 

pensamientos del beneficio pecuniario, para disfrutar de los verdaderos valores de la 

vida. Giono nos recuerda la fuerza y el predominio de esta mentalidad cuando, al final, 

Platero y su amo tienen que renunciar a la ternura y al amor y marcharse sin que Platero 

haya podido consumar su relación amorosa. Juan, entristecido por el rumbo de la 

sociedad, lo lamentará: “Pauvre Platero privé d’amour par la cupidité des femmes”. 

La injusticia social implica que junto a la riqueza haya pobreza y, en este 

sentido, el mundillo codicioso de Moguer no es una excepción. Como en el caso de la 

enfermedad, los seres más afectados por esta desgracia serán los niños. Juan Ramón y, 

por consiguiente, Jean Giono resaltan, de ese modo, con más enfasis la crueldad de esta 

sociedad, cuya avaricia le impide compartir, dejando a un lado a los que no pudieron o 

no supieron aprovechar las oportunidades.  

La pobreza en el mundo infantil aparece con dos caras. La primera es la de los 

niños que realmente pasan hambre, que esperan la furgoneta diaria del panadero para 

intentar atrapar algunas migas. “Aux cris, les femmes sortent sur le pas des portes. Le 

garçon boulanger distribue son pain. Les enfants, alors, agiles comme des hirondelles 

vont mendier le pain de porte en porte. Ils mangent tout de suite avidement les 

morceaux de pain qu’on leur donne” (PM, a.c, séq. 119, 92). La rapidez y la ansiedad 

con la que devoran el pan muestran el grado de penuria de estos niños. La caridad que 

genera en los demás el hecho de verles recoger las migas, es lo único que les queda en 

esta sociedad donde no hay sitio para ellos. La promesa de algo más que pan les lleva a 

aceptar cualquier tipo de faena, aunque no sea lo más apropiado para su edad: “Vous 
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allez m’enlever ce fumier et le porter à mes choux. Et vous mettrez de la paille propre. 

Après vous aurez le fromage”.  

La otra cara de la pobreza es su utilización como objeto de burla. Es el caso de 

los tres niños que juegan a ser méndigos en el capítulo III del libro de Juan Ramón. Esta 

actitud nos parece casi indecente si tenemos en cuenta la verdadera necesidad de los 

niños de los cuales hemos hablado anteriormente. Estos últimos representan la ironía, la 

intolerancia de todo un pueblo que, no contento de disponer de bienes materiales, se 

burla de la desgracia de los demás y es cínico y orgulloso. El orgullo es quizás lo más 

indecente del asunto. Cuando Juan, a la vista de estos mendigos “de mentira”, quiere 

entrar en el juego, la reacción de los niños es de lo más inesperado: “Vous pouvez vous 

les garder, vos sous. Mon père est plus riche que vous. Lui, il a un cheval!… Le mien a 

un fusil a deux coups... Le mien a une montre en argent avec une sonnette dedans” (PM, 

a.c, séq. 125, 103). Lo que comienza como un juego termina con una representación real 

del espiritu moguereño, su empeño en demostrar a toda costa su prepotencia. De forma 

arrogante los niños insultan a Juan y Platero. El primero de ellos no duda en comparar a 

Platero con el caballo de su padre, el segundo lo amenaza cuando le advierte que su 

padre posee una escopeta y, por último, el tercero da muestras de su superficialidad al 

describir el reloj de plata de su padre. Son la triste prueba de una mentalidad hereditaria 

que parece condenar la armonía entre todos los habitantes de un pueblo, dejando paso al 

aislamiento y a la soledad de los seres distintos, pobres o desinteresados por tales 

asuntos. 

La avaricia es, por lo tanto, otro de los rasgos estrechamente relacionado con el 

dinero o, en el caso que nos interesa, con la propiedad privada. Este afán de poseer, de 

conservar, de no perder, lo vemos reflejado en varios episodios del guión, pero uno nos 
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llama particularmente la atención. En el episodio del robo de las rosas, la actitud del 

dueño del rosal, nos parece casi ridícula siendo el objeto del dilema unas flores, más 

concretamente, unas rosas blancas. Cierto es que la situación geográfica de Moguer 

conlleva fuertes calores estivales, por lo que se le da un gran valor a las plantas 

cultivadas en un ambiente de cierto frescor. Sin embargo, la posesión de un rosal 

constituye un valor económico tan relativo, que nos cuesta entender la actitud de su 

propietario. Su ira y su indignación sólo tienen explicación relacionándolas con el 

recelo moguereño. Esta falta de confianza, asociada al afán de poseer, son los únicos 

motivos que empujan a este hombre a actuar como lo hace. No se trata, en efecto, de un 

amor especial por las rosas, ni siquiera por la botánica, sino de la sensación de ser 

dueño de algo único que no pertenece a nadie más, a pesar de ser un elemento salvaje y 

natural: “je n’aime pas les roses. Ça vous épate! Eh bien c’est comme ça. Je n’aime pas 

les roses, mais c’est le seul endroit de tout ce foutu bled à cinquante kilomètres à la 

ronde où il y a des roses. Alors, je ne les aime pas mais j’y tiens. Et je voudrais qu’on se 

foute bien ça dans le ciboulot” (PM, a.c, séquence 177, 148). La agresividad de sus 

propósitos y el vocabulario que emplea son pruebas de su bajo nivel cultural, lo cual 

indica que esta mentalidad de Moguer puede actuar en cualquier capa de la sociedad, 

poniendo siempre de manifiesto la misma avidez de posesión que elimina de raíz la 

posibilidad de compartir. Este hombre posee, no le importa lo que posee; lo que es 

fundamental para él es el hecho de poseer en exclusividad un producto único. Esto le 

proporciona la ilusión de ser alguien entre la muchedumbre, ya que se destaca por lo 

que tiene en su jardín, y lo que más parece satisfacerle es la envidia que pueda provocar 

entre sus vecinos. Las rosas son su riqueza, no por su belleza sino por lo escasas que 

son y lo caras que podrían llegar a ser.  
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Por consiguiente, la marca social del dinero está siempre presente a lo largo de 

todo el guión. Permite mantener una actitud todopoderosa que hace de las personas con 

bienes seres inalcanzables. La falta de escrúpulos viene entonces a añadirse al 

comportamiento despectivo, altivo y corrupto. La muerte del perro de Aguedilla es, en 

el guión de Giono, una prueba del elevado grado de crueldad que puede llegar a 

alcanzar la gente ambiciosa con el fin de conseguir sus objetivos. Para la escritura de 

esta secuencia, Jean Giono se inspiró del capítulo XXVII del libro de Juan Ramón; “El 

perro sarnoso” nos cuenta el triste final de un perro con sarna que no encajaba ni en el 

mundo animal, por ser demasiado débil, ni el mundo de los humanos, por ser demasiado 

feo. Lo acaba matando un guarda que pronto se arrepiente dándose cuenta de la 

crueldad del asesinato. La crueldad forma parte, por lo tanto, de los dos relatos, el de 

Juan Ramón y el de Jean Giono. Sin embargo, si la historia de Juan Ramón está más 

bien orientada a demostrar el rechazo de los seres diferentes en Moguer, la secuencia de 

Jean Giono va más allá. En esta secuencia del perro sarnoso, el perrito ya no es un perro 

cualquiera, sino que pertenece a Aguedilla, personaje central en el guión de Jean Giono. 

De esta manera, el cariño que experimenta el lector-espectador hacia el perro es aún 

mayor. Lo conoce bien por haber seguido sus aventuras a lo largo de todo el desarrollo 

del guión. Por otra parte, su muerte se ve justificada por las maniobras de comercio 

clandestino que practica el alcalde de Moguer durante la noche. Quiere eliminar de ese 

modo cualquier tipo de problema que pudiera obstaculizar estas actividades nocturnas. 

Tenemos, por lo tanto, dos temas en una sola secuencia: la crueldad y el dinero, que van 

asociados frecuentemente. En esta secuencia tomamos conciencia del gran poder que 

otorgan la posesión de bienes y la notoriedad en un pueblo como Moguer. En efecto, 

para llevar a cabo sus planes, el alcalde no duda en sembrar el pánico entre la población, 
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afirmando que el perro tiene rabia: “L’institutrice ferme violemment la fenêtre. Le 

tambour reprend. Les enfants ont peur ou plus exactement exagèrent leur peur. Et elle 

s’essuie le visage avec le torchon du tableau” (PM, a.c, séq. 139, 120). Además, 

amenaza al veterinario para que le firme los papeles necesarios para la ejecución del 

perrito inofensivo. Su actitud es categórica y no da lugar a réplica: “Je te dis qu’il a la 

rage... Signe... Tu n’as pas le travail qu’on te donne... J’ai de grandes écuries. Je peux 

me payer le luxe de perdre deux ou trois mulets coup sur coup... Qu’on aurait mal 

soignés, soit-disant. Ça frappe les gens... Il a la rage. Signe qu’il a la rage. C’est tout ce 

que je te demande” (PM, a.c, séq. 136-140, 121-122). 

Los episodios que acabamos de relatar son los que más llaman la atención pero 

no podemos olvidar los pequeños detalles que hacen que la presencia del dinero sea 

constante, que actúe en cierto modo como telón de fondo. Es el caso, por ejemplo, de 

las diferencias que se establecen en cualquier sitio -en la calle, en un bar- donde las 

sillas llevan la marca de sus dueños, donde los “ricos” no se sientan en los mismos 

lugares que los “pobres”: 

 

Sur le trottoir, devant le café éclairé à l’intérieur, il y a des tables, des chaises et une 

société d’hommes attablés qui boivent. D’autres hommes sont assis simplement devant le café. 

Ils n’ont pas de tables devant eux, ils ne boivent pas: ce sont des notables, ils étalent des ventres 

barrés de chaines de montres. Ils ont les mains croisées sur la poignée de leurs cannes” (PM, a.c, 

séq. 124, 99). 

 

La metáfora que utiliza Giono para resaltar su opulencia, “ils étalent des ventre 

barrés de chaines de montres”, insiste, además, en la actitud que tienen estos “notables” 
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ante su pueblo. Su posición social les permite ser los espectadores del desarrollo de la 

vida del pueblo, siendo, en cierto modo, los jueces, los árbitros de la sociedad 

moguereña. Su actitud física lleva consigo cierto desprecio: están sentados, apoyados 

sobre su bastón, mirando a los demás, lo que les coloca muy por encima del resto de los 

habitantes de Moguer. Son los que manejan el dinero, los que alimentan esta mentalidad 

que gira en torno a la riqueza y al poder. Del mismo modo, las mujeres utilizarán los 

atuendos y presumirán de ellos para revelar la importancia de su posición social. Al 

tener dinero, pueden permitirse cualquier cosa, mientras que cuanto más modesta es su 

condición, más reservadas se mostrarán en público: 

 

Des gens traversent la place de droite à gauche. D’abord trois femmes, plutôt mûres 

mais très bien faites et ayant monté en épingle ce qu’elles ont de bien fait… Elles se vérifient 

l’une l’autre, comme les femmes qui ont fait toilette de compagnie pour aller ensemble à quelque 

fête: une arrange la corbeille de son corset dans laquelle ses gros seins nus sont étalés, l’autre 

place ses hanches dans sa gaine, l’autre arrange sa coiffure (PM, a.c, séquence 129-4, 110-4). 

 

El atrevimiento de las mujeres es, por lo tanto, proporcional a su importancia 

social; por eso, cuando Giono describe la actitud de una simple costurera, nos muestra 

un comportamiento totalmente opuesto: “La femme hésite, regarde autour d’elle, 

inquiète… Derrière Platero, marche la mère de la petite fille, de plus en plus gênée qui 

s’efforce de ne pas attirer l’attention sur elle… Celle-ci confuse, entre très vite dans 

l’église” (PM, a.c, séq. 127, 109). La humildad de esta mujer es llevada a tal extremo 

que nos produce la sensación de que quiere desaparecer con el fin de evitar las múltiples 

miradas de su vecinos que, inevitablemente, la juzgarán por su comportamiento.  
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Al elegir el dinero como elemento diferenciador, Jean Giono no hace más que 

confirmar sus ideas respecto a la sociedad de consumo y a la corrupción del ser 

humano. Rechazaba el progreso que representaba para él la mediocridad del hombre en 

medio de la inmensidad de la naturaleza: 

 

Je considère que l’homme est très peu de chose, minuscule, très peu. Son intelligence 

est très peu de chose, que ce qu’il a découvert, même avec les découvertes des cinquante 

dernières années, c’est très peu de chose. C’est infime. Ça n’a de valeur que par rapport à nous, 

et ça ne nous paraît grand que parce que nous sommes infiniment petits. Par rapport à l’univers, 

c’est zéro multiplié par des milliards de zéro, c’est zéro. Une espèce de petit frémissement sur 

une gelée glacée (Carrière, 1985: 171). 

 

Así, la parte de su obra llamada “paysanne” puede considerarse en su conjunto 

como un total rechazo a nuestra civilización, a nuestra sociedad. La mayor parte de sus 

personajes no viven ni siquiera en un pueblo. La aldea de Colline está en ruinas, así 

como la de Regain, que está abandonada. Las cuatro granjas de Que ma joie demeure 

están diseminadas en una llanura que parece aislada del resto del mundo. Lo único que 

sabemos de los personajes de Le Chant du monde es que están instalados cerca de un 

lago, de igual modo que los de Batailles dans la montagne viven en un valle inundado 

por el desmoronamiento de un glaciar. Ulysse, heroe de Les Grands Chemins, corre por 

los bosques, apartándose de las ciudades, al igual que Angelo. Cuando algunos viven en 

ciudades, están apartados, recluidos en algun sitio, como en Le chant du Monde o Le 

Hussard sur le toit. Así, Mort d’un personnage se desarrolla en un hospicio para ciegos, 

representación perfecta de un mundo aislado dentro de una gran urbe, Marsella. A 

menudo también, el personaje principal es un extraño, condición que representa en sí 
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misma una forma de aislamiento. Muchos de éstos son personajes errantes de los cuales 

no conocemos su procedencia, como en Jean le Bleu, como Bobi en Que ma joie 

demeure, Saint-Jean en Batailles dans la montagne, Langlois en Un Roi sans 

divertissement o Julio en Le voyage en calèche. Robert Ricatte (1982: 291) escribe al 

respecto: 

 

Giono adore les errants: on ne s’étonne pas d’ignorer presque toujours d’où ils sortent 

et souvent où ils vont; ces deux formes de lagunes extra-diégétique ne sont pas sans effet, et en 

particulier les marginaux des nouvelles de Giono exercent sur notre imagination le pouvoir 

commun à tant de personnages de récits courts, du seul fait qu’ils ne font que passer un instant. 

 

Así, la mayor parte de sus novelas acaban con la marcha de estos personajes: 

 

L’errant s’en va, et souvent aussi mystérieusement... La vocation de Giono est celle du 

solitaire, et ces sorties de l’errant sont autant de satisfactions qu’elle se donne, mais en même 

temps, dans ce qu’elles ont de triste, elles préfigurent la vacance de la création: Giono vient du 

néant pour entrer dans une histoire, il se donne à cette famille de personnages et il quitte son 

livre comme un vagabond s’en va (NO, I, 36-37). 

 

Estos grupos, que Jean Giono describe, se forman por casualidades del destino y 

se incorporan a sociedades inestables o en descomposición. No dejó nunca de criticar 

nuestra civilización y lo ilustró en varios de sus libros. En Un de Baumugnes, Angèle se 

corrompe por querer seguir a Louis, que viene de la ciudad. En otros libros, no pierde 

ninguna oportunidad para burlarse de los intentos de organización social. En Le 

Hussard sur le toit, las medidas sanitarias, las cuarentenas y el avituallamiento 
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organizados para intentar luchar contra la epidemia de cólera, no resultan nada 

eficientes. A esta permanente crítica podríamos añadir los sueños del autor, que imagina 

un París invadido por los árboles en Solitude de la Pitié, 

 

Viens, venez tous; il n’y aura de bonheur pour vous que le jour où les grands arbres 

crèveront les rues, où le poids des lianes fera crouler l’obélisque et courber la tour Eiffel; où 

devant les guichets du Louvre on n’entendra plus que le léger bruit des cosses mûres qui 

s’ouvrent et des graines sauvages qui tombent; le jour où, des cavernes du métro, des sangliers 

éblouis sortiront en tremblant de la queue (SP, I, 526). 

 

Se trata de un sueño que se repite a menudo en varios de sus primeros libros.  

Por eso, en sus ensayos Les Vraies Richesses, Le Poids du Ciel o Triomphe de la 

Vie, sus acusaciones van acompañadas de una ideología que propone un gran 

compromiso con los valores de la tierra, que se opone de forma constante a la 

corrupción de la sociedad: 

 

Je chante le balancement des arbres; le grondement des sapins, dans les couloirs de la 

montagne; les vastes plaines couvertes de forêts et qui, en haut de la colline, ressemblent à la 

mer, mais qui s’ouvrent quand on descend avec leurs étranges chemins d’or vert, leur silence, la 

fuite des belettes, l’enlacement des lierres autour des chênes, l’amour qui lance les oiseaux à 

travers les feuilles comme des palets multicolores; les plages de sable où les chevaux sauvages 

galopent dans un éclaboussement de poussière et d’eau, la pluie qui passe sur les pays, l’ombre 

des nuages, les migrations d’oiseaux, les canards qui s’abattent sur les marais, les hirondelles qui 

tournent au-dessus du village, puis tombent dans la grêle, et les voilà dans les écuries à voler 

sous le ventre des chevaux; les flottes de poissons qui descendent les rivières et les fleuves, la 
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repiration de la mer, la nuit tout ensemencée d`étoiles et qui veut cent milliards de siècles pour 

germer (EV, III, 204). 

 

les fleuves se cachent dans la boue des usines. Les estuaires salissent la mer. Les 

mouettes lourdes d’eau grasse viennent écraser contre les falaises leurs têtes aveugles noires 

comme du goudron (Poids, VII, 338). 

 

Chaque fois qu’on s’approche d’un homme de la terre, il y a dans le regard, dans le 

geste, le lent mouvement des pas, la houle des épaules, une puissance magnétique qui nous 

frappe au creux de la poitrine. Tout est précis chez eux. Tout est à la mesure de l’instant. Tout 

est en regard, geste et mouvement… Cela vient au bout du compte et tout simplement de ce qu’il 

vit sa vie normale, la vie pour laquelle, lui et nous, sommes nés. Une sombre force monte de la 

terre, les emplit et les instruit. Le poids du ciel est là sur leurs épaules avec son équilibre. La 

pluie, le vent, l’orage chantent à leurs oreilles les enseignements sacrés... Tout, tout l’enseigne, 

lui parle, le dirige, le fait! Le fait homme (EV, III, 102). 

 

Giono no centra su crítica en un régimen político en particular ni en un modelo 

económico en concreto; Giono reprocha a la sociedad su corrupción, la que ejerce sobre 

el hombre: “Le devenir humain était représenté comme une ligne droite 

imperturbablement dardée vers quelque inconnaissable hauteur sans air ni lumière et 

quiconque prétendait regarder humblement les fleurs de la terre était considéré comme 

l’assassin des véritables gloires humaines” (TV, Récits etEssais, 671). 

Si le gustó Platero y yo fue probablemente porque encontró en él estos valores 

que tanto deseaba y defendía: la grandeza de la naturaleza frente a la codicia y la 

pequeñez del hombre. En Moguer, como en Manosque, la envidia constituye un factor 

dominante y la búsqueda de la felicidad consiste esencialmente en enriquecerse hasta el 
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punto de poseer más que el vecino. En Noé, al igual que en otras de sus obras, 

denunciará esta asociación de sentimientos “despreciables” que representan la avaricia 

y la envidia: 

 

Tout tournait autour de cette maison. Tout: le rouement des champs, l’orient des 

labours, des lavandes, des vergers, l’enlacement des chemins, des sentiers et des pistes; la 

prodigieuse avarice de l’empereur de ce territoire avait même ramassé autour de lui le 

ruissellement des eaux, les lignes de plus grande pente, l’affleurement des bancs de rochers, 

l’ondulation érodée des crêtes; l’Ouvèze elle-même, domestiquée, semblait n’être née que pour 

venir ici servir d’abreuvoir aux bêtes domestiques, le lit du vent charriait manifestement les vols 

de grives vers les postes à feux de cet empire, et, tout autour, l’horizon n’était que la ligne 

unissant les points d’où l’on pouvait apercevoir cette maison capitale... L’empereur, si je fais 

tant que de dire: il était comme ci, il était comme ça, je ne vais pas faire long feu: il va me 

ramasser, comme il a ramassé tout le reste (Noé, III, 671-672). 

 

Para Giono, estas costumbres “despreciables”, que tanto le habían hecho sufrir, 

volvieron a salir a la superficie a lo largo de su viaje a Moguer y entendió entonces que 

sus puntos comunes con Juan Ramón eran numerosos. Giono quería una felicidad pura, 

llena de autenticidad, de riqueza, pero de verdaderas riquezas, de sus “vraies richesses”; 

una felicidad que no excluye a nadie, que se abre al mundo en vez de cerrarse sobre sí 

misma. Una felicidad que el hombre tiene que buscar sin cesar a lo largo de toda su vida 

y que es preciso alimentar constantemente. Una felicidad de la cual decía: “Vous 

n’imaginez pas comme tout est fait pour le plaisir. Il ne faut rien dédaigner. Le bonheur 

est une recherche. il faut employer l’expérience et son imagination. Rien ne paie de 

façon plus certaine” (VI, VII, 577). 
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La imaginación es una palabra clave en la obra de Giono, en su escritura y en la 

vida de sus personajes; imaginación que le permite distanciarse de la realidad para crear 

el universo gionesco, propio y único; imaginación que llamará también su atención en 

los poemas de Juan Ramón, en la métaforas de Juan, en los niños que le rodean y en la 

vida que quiere construir. Por eso, la imaginación será otro de los hilos conductores del 

guión de Jean Giono, porque consideraba que era un factor fundamental para la 

conquista de la felicidad de cada uno. De ese modo, el bienestar social no es más que 

otro invento superficial para intentar conseguir una felicidad engañosa, falsa y barata, 

porque “les grandes machines qui font du bonheur un produit manufacturé ne livrent 

finalement que de la camelote” (Giono, 1976: 127).  

Moguer representará entonces, para Jean Giono, el marco de la soledad del poeta 

andaluz, que vive al margen de la vida social de su pueblo y que se aleja cada vez más, 

a renglón seguido de algunos acontecimientos de su vida personal: la muerte de un ser 

querido y la ruptura de su relación sentimental. De ahí el calificativo de “loco” que le 

atribuyen los demás habitantes del pueblo: “Cuando yendo a las viñas, cruzo las últimas 

calles, blancas de cal con sol, los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los 

harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detrás de nosotros, 

chillando largamente: - ¡El loco! ¡El loco! ¡El loco!” (PY: VII, 98). Por ser diferente lo 

consideran loco y de ahí toda la mezcla de real e irreal que se da tanto en el libro como 

en el guión. La norma la establecen los que juzgan y lo que constituye la realidad para 

unos es lo irreal para otros y viceversa. Los locos acaban siendo los que menos lo 

parecen. En el último capítulo de su introducción de Platero et moi, Giono expresa esta 

sensación de “sentirse distinto”, de llevar una vida al margen de los demás. Su 

experiencia en Moguer le revela los sentimientos de Juan Ramón y los de la gente de su 
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pueblo a través del trato que él mismo recibe y de su forma de experimentarlo. Él 

también sintió que lo miraban como un loco por no llevar la misma forma de vida que 

los demás, por tener otras inquietudes, por interesarse por aspectos de la vida 

moguereña que a nadie interesaban. Jean Giono quiso dejar constancia de ello en su 

guión y por eso se dedica, en las primeras secuencias, a demostrar en qué es diferente 

Juan, el protagonista, del resto de la sociedad que le rodea. Así, podremos seguirlo a lo 

largo del guión sabiendo dónde nos quiere llevar. Siguió los pasos de Juan Ramón, 

recorriendo los lugares que él recorrió, oliendo las flores que él olió, buscando los 

rincones escondidos que él encontró. Por todo ello lo consideraron loco al igual que 

hicieron con Juan Ramón: 

 

Il suffit d’un rien pour qu’on vous appelle fou à Moguer. J’étais fou parce que j’avais 

regardé par dessus le mur... Mais les vrais fous ou les vraies folles (j’en connais cinq ou six) qui 

déambulent quelquefois en liberté, on les appelle cérémonieusement par leurs prénoms señor, 

quelquefois quand on est très familier avec eux on leur donne de señora, et même du don. Ceux-

là se coiffent de marmites ou de casseroles, relèvent leurs jupes sur leurs têtes, mangent des vers 

de terre, courent à perdre haleine, les mains tendues vers des objets qu’ils imaginent, s’enduisent 

de salive comme s’ils allaient être obligés de passer par des trous de serrure, battent des ailes en 

marchant, piquent des têtes sur les pavés en croyant que c’est la pleine mer et, en général, vivent 

nettement au dessus de leurs moyens terrestres (VE, VIII, 882). 

 

4.9 AGUEDILLA: PERSONAJE CLAVE 

El guión de Jean Giono da la vuelta a la realidad, resaltando a los personajes más 

marginales del pueblo de Moguer y eligiendo como motor de su historia a la mujer a 

quien Juan Ramón dedicó la primera edición de Platero y yo: “A la memoria de 
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Aguedilla la pobre loca de la calle del sol que me mandaba moras y claveles” (PY: 87). 

Al igual que Juan Ramón, Jean Giono parece muy atraído por esta mujer, símbolo de la 

injusticia y de la crueldad de los hombres. Juan Ramón escribe “pobre loca” como si 

comprendiese la situación de esta mujer, en el fondo muy similar a la suya; marginados 

los dos, incomprendidos por sus semejantes, buscan refugio en un mundo paralelo que 

ellos mismos se construyen para alejarse de esta sociedad que no les entiende y a la que 

ellos no entienden. Cuando en el guión de Giono, Juan, aludiendo al comportamiento de 

los habitantes de Moguer, constata: “Ils ont autant besoin de respect que ce qu’ils ont 

besoin de pain, mon petit vieux. Et même dans les endroits où il n’y a plus de pain, il y 

a toujours moyen d’obtenir du respect. Il y a même deux moyens. Le plus simple est de 

tuer... L’autre moyen, mais nous sommes seuls à le penser, c’est d’aimer” (PM, a.c, séq. 

129-7, 110-6), establece diferencias entre él y el resto de la comunidad moguereña. Esta 

separación es la que hace que, de forma constante, nos encontremos, tanto en el libro de 

Juan Ramón como en el guión de Giono, con dos universos opuestos, con dos formas de 

enfrentarse a la vida, con dos visiones del mundo. A continuación, al descubrir en la 

playa una señal de esperanza: “des roses plantées dans le sable dessinent une arène. Au 

centre de cette arène, plantées côte à côte, deux roses, une blanche, une rouge, et à côté 

des roses un petit chardon” (PM, a.c, séq. 129-7, 110-6), Juan añade: “Nous ne sommes 

pas les seuls à le penser” (PM,a.c, séq. 129-7, 110-7), reconfortándose así con la idea de 

no estar totalmente aislado entre tantos “extraños”. Más adelante sabremos que 

Aguedilla es la autora de la pequeña obra de arte de la playa y que por ello, en cierto 

modo, comparte los sentimientos de Juan, ya que ella misma los experimenta y, por 

consiguiente, los entiende.  
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Por ello, Jean Giono, basándose en la dedicatoria de Juan Ramón, la elige como 

pilar para su transposición al cine; Aguedilla será, al igual que Juan y Platero, la que 

nos guiará por las calles de Moguer, por los sitios más insólitos, descubriendo los 

tesoros más preciados, como la rosa blanca que le regala a Juan por medio de Platero: 

“Juan s’agenouille près de Platero. Il va le caresser. Soudain, il découvre, plantée dans 

la crinière de l’âne, une très belle rose blanche” (PM, a.c, séq. 164, 135). En el guión de 

Giono, Aguedilla ya no es la loca del pueblo sino todo lo contrario. Parece ser que es la 

única con la sensibilidad suficiente para entender al poeta, para comprender sus 

aspiraciones, sus sueños, sus sentimientos. Los tres, Juan, Platero y Aguedilla, se 

mueven en el mismo universo, paralelo al del resto de la gente de Moguer. Jean Giono 

quiere destacar en su adaptación cinematográfica esta soledad en la que se encuentran 

los tres, frente a los juicios y prejuicios de la sociedad. Nosotros no vemos a Aguedilla 

como a la loca del pueblo; Jean Giono nos la retrata como una persona dulce, romántica, 

atenta y cariñosa con Platero. Sin embargo, Giono nos recuerda, a través de los diálogos 

de su guión, que ésta no es la realidad, que en Moguer Aguedilla es la loca del pueblo: 

 

La folle! La folle! Et puis ils fonçent dans l’ombre. Il y a une courte lutte sauvage. 

Aguedilla surgit de l’ombre a demi couverte par la pèlerine qui tombe. Elle se met à courir. L’un 

des gamins montre aux deux autres ses doigts qui ont retenu quelques longs cheveux noirs. Ils se 

lancent à la poursuite d’Aguedilla. Autre rue pavoisée et déserte. Aguedilla poursuivie. Tout en 

courant, les gamins ramassent des pierres. Ils les jettent sur Aguedilla… Aguedilla est atteinte 

dans le dos, car elle a un grand sursaut qui la tend en arrière. Elle trébuche, se touche le dos, 

mais reprend sa course (PM, a.c, séq. 125, 105). 
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Al leer el guión, Aguedilla se nos presenta como una víctima más de la crueldad 

de la sociedad, al igual que algunos niños y animales.  

 

4.9.1 Aguedil la-Mamèche 

La presencia de Aguedilla en el guión de Jean Giono será constante, pero su 

aparición se hará de forma progresiva. A lo largo de toda la adaptación, su presencia 

nos será transmitida con cierto misterio; de hecho, su cara no se descubrirá hasta el 

final. Giono, haciendo uso de determinados recursos cinematográficos como el juego de 

luces y sombras, logrará rodear al personaje de Aguedilla desde el principio de un halo 

de misterio.  

Esta presencia misteriosa nos recuerda a otro personaje de Jean Giono. En 

efecto, en Regain, nos aparece Mamèche con unas características muy similares. Se la 

podría calificar de bruja si no fuese por la connotación maléfica de esta palabra. En 

efecto, en la tradición cristiana las brujas son una especie de magas al servicio del 

diablo. Sin embargo, Mamèche no presenta este aspecto maléfico, muy al contrario; al 

igual que Aguedilla, es el resultado de una extraña mezcla de fe religiosa y de poderes 

paganos. Mamèche posee una estatua de la Virgen que trata como un ídolo, un fetiche 

contra el cual se rebela a menudo: “Elle rafle le bol de lait chaud qui était là pour 

Gaubert, elle jette ce lait à la figure de la Vierge. Un voile de vapeur coule sur les plis 

droits de la robe bleue puis s’efface. Le rosaire mouillé brille, la Vierge sourit avec de la 

crème de lait sur la lèvre” (Regain, I, 337). En el guión de Platero y yo, Aguedilla, de 

forma ingénua y también pagana, parece considerar al parroco -para ella, la 

representación de la máxima autoridad religiosa en su pueblo- como el responsable de 
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la muerte de la abuela de Juan, al verlo encabezar el entierro de ésta. Intenta detenerlo y 

arrancarle parte de su vestimenta como si pudiese, de ese modo, impedir la desaparición 

de la difunta: “Une jeune femme qui était à genoux s’avance du prêtre, toujours à 

genoux, et essaye de lui arracher son étole... L’enterrement s’est arrêté devant une 

femme qui barre la rue, allongée à plat ventre en travers... C’est la femme qui a déjà 

essayé d’arrêter le prêtre” (PM, a.c, séq. 16-19, 5-6). 

Ambas parecen también comunicarse con los elementos de la naturaleza. En 

Regain, Panturle sorprende a Mamèche hablando con los árboles, con el campo: 

 

Et il a vu, de loin, la Mamèche. Elle était sortie, elle aussi; elle était montée sur la lande. 

Elle était debout comme un tronc d’arbre. Il allait appeler quand il s’est rendu compte qu’elle 

parlait… Elle parlait à quelque chose, là, devant elle, et devant elle il n’y avait que la lande toute 

malade de mal et de froid. Une autre fois, c’est encore arrivé, mais pas du même côté; comme si 

elle faisait le tour des amis pour demander un service. C’était sur le versant des Resplandins au 

beau milieu des fourrés où c’est plein d’arbres (Regain, I, 343). 

 

En el guión de Jean Giono, la relación que Aguedilla mantiene con la naturaleza 

llega hasta la fusión total con ésta; se entremezcla con los elementos naturales como si 

fuera una parte de ellos y como si éstos formaran parte de ella. Aguedilla se nos 

presenta así, de forma progresiva, emergiendo de esta naturaleza que la rodea:  

 

La tête d’Aguedilla se penche comme pour voir de très près ce qu’il y a dans l’eau. Les 

mains écartent les cheveux au moment même où le visage touche l’eau, comme pour mieux voir, 

encore mieux voir le pays merveilleux décrit par Juan. Autour de la tête, les cheveux se mettent 

à flotter comme des algues noires... Aguedilla considère soudain l’une de ses mains: une sangsue 

y est attachée... Aguedilla arrache la sangsue et la dépose sur l’eau. Sur la main d’Aguedilla 
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l’eau et le sang se mêlent. Aguedilla se débouche les oreilles (sans doute pleines d’eau) (PM, a.c, 

séq. 111, 80-81). 

 

En esta descripción Aguedilla queda totalmente aislada del resto del mundo 

humano. Con la cabeza debajo del agua, está completamente desconectada de su 

entorno, consiguiendo de esta manera una comunión perfecta con el agua del estanque: 

su cabello se confunde con las algas negras y su sangre, como si se tratase de un rito de 

iniciación, se mezcla con el agua, sellando así el pacto que parece estar estableciendo 

con la naturaleza. 

Ambas mujeres son, sin duda, misteriosas y lo son aún más a través de las 

descripciones que ofrece Jean Giono de ellas. En Regain, cuando Mamèche se marcha 

del pueblo con el fín de buscarle una mujer a Panturle, su presencia sólo se nos describe 

a través de los ojos de Arsule, la elegida para Panturle. Paulatinamente, la ve como una 

sombra: “L’ombre marche sur la terre comme une bête, l’herbe s’aplatit, les 

sablonnières fument. L’ombre marche sur des pattes souples comme une bête. La voilà 

froide et lourde sur les épaules. Pas de bruit. Elle va son voyage. Elle passe. Voilà” 

(Regain, I, 353) o como un árbol: “Oui, l’arbre. Ce qu’on voit depuis ce matin. Cette 

chose noire avec tantôt une branche de ce côté, tantôt une branche de là. Cette chose 

que je t’ai dit trois ou quatre fois: “Qu’est-ce que c’est?” et que tu as dit: “C’est un 

arbre, marche” (Regain, I, 355).  

Del mismo modo, la descripción de Aguedilla no nos transmite en ningún 

momento una imagen nítida de su persona. En efecto, la imagen progresiva que nos 

vamos forjando de ella, a largo del guión, le permite a Jean Giono jugar con las luces y 

los tonos de la naturaleza de tal modo que consigue, al igual que lo hizo para Mamèche, 
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que Aguedilla forme parte de ella. La fusión ya apuntada entre Mamèche y la tierra, que 

veremos también con el personaje de Panturle, se producirá aquí entre Aguedilla y el 

campo de los alrededores de Moguer. 

Desde el principio, el aspecto salvaje de Aguedilla la integra perfectamente en 

su entorno: “Une femme écheveulée, Aguedilla, entre dans le champ, de dos, en 

courant” (PM, a.c, séq. 8, 2). Descubrimos su físico de forma progresiva, llegando a 

conocer su rostro únicamente en los últimos pasajes del guión. Jean Giono va revelando 

su silueta, sus formas, sin llegar nunca a darnos una visión detallada de sus rasgos. 

Como hemos señalado anteriormente, primero aparece de espaldas, totalmente 

despeinada; luego la iremos reconociendo por la presencia de su fiel compañero, su 

perrito blanco. A menudo en el guión, Aguedilla aparece sin aparecer. Percibimos su 

presencia, la perciben los demás personajes, pero no aparece físicamente. En la 

secuencia 55, un guarda de Moguer habla con ella sin que haya aparecido. La única 

indicación que tenemos es la de un lígero ruido: “Un léger bruit dans la nuit” (PM, a.c, 

séq. 55, 41). La confirmación de la presencia de Aguedilla se produce a través de la 

entrada en escena del perrito: “Un petit chien blanc surgit de la nuit et se jette en 

aboyant dans les jambes de l’employé” (PM, a.c, séq. 55, 41). Algo similar ocurre en la 

secuencia 104 cuando Juan le enseña a Platero lo que es un eco. Sin que aparezca nadie, 

un tercer y un cuarto eco se dejan escuchar en el lugar desértico donde se encuentran: se 

trata de la voz de una mujer y del ladrido de un perro. Una vez más, aparecen los 

mismos indicios que nos dirigen hacia el personaje de Aguedilla: “Dans le désert, 

comme tout à l’heure l’écho, une voix de femme lointaine répond: Platerooo. Juan est 

aussi surpris que, tout à l’heure, Platero découvrant son premier écho. Il regarde autour 

de lui: à perte de vue, le désert est vide... Platero rit de toutes ses dents... et Platero se 
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met à braire. Le faux écho lui répond cette fois par un aboiement de chien. Pourtant il 

n’y a pas plus de chien que de femme dans le désert” (PM, a.c, séq. 104, 63). Jean 

Giono nos los confirma, especificando al final de la secuencia: “Juan et Platero 

s’éloignent. Ils sont déjà loin quand, à une centaine de mètres de la caméra, on aperçoit 

une silhouette de femme couchée sur le dos, qui se soulève légèrement entre les pierres 

du désert, qui regarde vers Juan et Platero et puis qui disparaît de nouveau” (PM, a.c, 

séq. 104, 64). 

El misterio de la presencia de Aguedilla puede ir todavía más allá. En algunas 

secuencias del guión parece ejercer tal poder, que los personajes se dejan manejar por 

ella sin saberlo. Su localización “geográfica” es, en estos casos, simbólica. En efecto, a 

veces la encontramos en los tejados de Moguer dominando el pueblo y a sus habitantes 

de tal modo que parece poder “tirar de los hilos” a su antojo. En la secuencia 103, Juan 

no ve a Aguedilla pero descubrirá su presencia gracias a una señal que ella misma le 

enviará: 

 

Juan sort. Rue déserte. Plein soleil. Juan un instant immobile. Il ne voit pas dans la rue 

l’ombre portée de quelqu’un qui est sur le toit et sans doute regarde Juan. Juan s’en va à pas 

lents. L’ombre du personnage qui est sur le toit le suit. L’ombre fait un geste. Une rose blanche 

tombe au pied de Juan. L’ombre disparaît. Juan regarde en l’air. Personne. Le ciel tragique à 

force d’intensité et de vide (PM, a.c, séq. 103, 61). 

 

Aguedilla juega con él y Jean Giono juega con el misterio del personaje de 

Aguedilla, que aparece y desaparece de forma casi “mágica”. Sin embargo, en este 

juego ella parece dominar y llevar a Juan adonde ella quiere, para que la descubra de 

forma progresiva, excitando su curiosidad. 
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Las flores, así como el perrito blanco de Aguedilla, serán, por consiguiente, 

otros de los indicios de su presencia “en off”. En la secuencia 114 no se menciona a 

Aguedilla pero sabemos que no está lejos cuando Juan encuentra un ramo de rosas y 

cardos en el patio de su casa: “Il regarde par terre, fait quelques pas, ramasse quelque 

chose qu’on ne distingue pas, retourne à l’écurie, s’assied, et, dans la lumière de la lune, 

montre à Platero un gros bouquet de chardons et de roses mêlés” (PM, a.c, séq. 114, 

83). Aunque no se precise el remitente del ramo, Juan lo atribuye automáticamente a 

Aguedilla, ya que ella es el único personaje conocido que se comunica por medio de 

flores de forma anónima y secreta. Lo mismo ocurre en la secuencia 129, cuando Juan y 

Platero, deseando alejarse de la muchedumbre en la corrida en Moguer, se dirigen hacia 

el mar. En la playa se encuentran con un espectáculo curioso, también relacionado con 

las mismas flores: rosas y cardos. Aunque comprendemos perfectamente quien es el 

autor de tal mensaje floral, Jean Giono quiere insistir señalando la presencia del perrito 

blanco de Aguedilla: “On peut voir alors, à une centaine de mètres de là, un petit chien 

blanc qui joue avec la vague puis s’enfuit” (PM, a.c, séq. 129-8, 110-7). Este momento 

marca una especie de victoria para Aguedilla, que parece estar consiguiendo sus 

propósitos con tantas tiernas señales. En efecto, Juan pronunciará unas palabras que 

denotarán que está recobrando la esperanza, al sentirse menos sólo: “Nous ne sommes 

pas les seuls à penser, mon petit vieux” (PM, a.c, séq. 129-8, 110-7). En este punto del 

guión, parece que el curso de la historia de Juan, de Aguedilla e incluso de Moguer, está 

tomando un nuevo rumbo del que es responsable la misma Aguedilla.  

Cuando Platero va conociendo a Aguedilla, sin que lo sospeche su amo, para 

Juan el misterio sigue aún rodeando al personaje femenino. En la secuencia 117 aparece 

de nuevo como señal de esperanza cuando Juan se vuelve a encontrar muy solo ante la 
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actitud de algunos niños que ya ni siquiera poseen la inocencia infantil que tanto parece 

conmover a Juan, por oposición a la perversidad adulta. En esta secuencia la voz es el 

elemento que simboliza la presencia de Aguedilla. Por primera vez nos acercamos a 

Aguedilla mediante un elemento auditivo. Por medio de la canción que ella irá 

susurrando, conoceremos un nuevo detalle de su personalidad, el tono de su voz: 

 

Toute proche une voix de jeune femme s’élève qui se met à chanter la chanson d’Aglaé; 

la chanson de la ronde du nº 36 (C’est Aguedilla). Platero retrousse les lèvres: il rit. Juan regarde 

autour de lui: à une vingtaine de mètres le bas d’une jupe de femme dépasse de derrière un arbre. 

Un coup de vent l’allonge et fait apparaître aussi comme une flambée de cheveux noirs (PM, a.c, 

séq. 117, 90). 

 

La descripción física viene a confirmarnos que se trata de Aguedilla ya que tanto 

el pelo negro como la falda larga son elementos que aparecieron en otras descripciones 

suyas. Asociando la voz a estos rasgos físicos completamos la visión de este personaje 

que se va dibujando poco a poco ante nuestros ojos. 

La canción elegida por la joven mujer nos muestra una vez más que tiene al 

personaje de Juan totalmente controlado y que su elección no es casual sino 

intencionada con el fin de recordar al poeta uno de los momentos más tiernos después 

de la muerte de su abuela: el coro que hizo con la hija de Darbon y con Aglaé en el 

patio de su casa. Escoger ese momento de la vida del poeta muestra su afán de 

reconfortarle y de hacerle ver que no está sólo, idea que él va reforzando cada vez más.  

Las tomas de Aguedilla se harán siempre de espaldas u oculta tras algún objeto, 

a fin de evitar descubrir su rostro de forma repentina. 
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On suit les pas d’Aguedilla qui se dirigent vers la fenêtre. Elle empoigne la grille et se 

met à la secouer de plus en plus vite et fort, comme une désespérée. Contrechamp: les mains 

d’Aguedilla secouant les barreaux. Entre les mains, des morceaux du visage d’Aguedilla, ce 

qu’en laisse voir les barreaux et les ombres des barreaux, les cheveux agités, les mouvements 

fous et aussi les larmes et les grimaces de peine d’Aguedilla, car Aguedilla sanglote (PM, a.c, 

séq. 108, 73). 

 

Aguedilla surgit de l’ombre à demi couverte par la pélerine qui tombe (PM, a.c, séq. 

125, 104). 

 

Sin embargo, a medida que avanzamos hacia el final del guión, la progresión 

será evidente e iremos descubriendo nuevos aspectos de Aguedilla: “Pas très loin 

derrière eux, Aguedilla et son chien apparaissent qui se mettent à descendre la colline 

en sens inverse de Juan et de Platero. Cheveux d’Aguedilla dans le vent, jupe large qui 

claque” (PM, a.c, séq. 135, 118). Podemos comprobar cómo Aguedilla se revela al 

público pero no a Juan, que tendrá que descubrirla por sus propios medios. En efecto, en 

esta secuencia, aparece situada detrás de Juan, de tal manera que él sea el único que no 

pueda verla.  

Por fín, en la secuencia 169, el rostro de Aguedilla es el objeto de la descripción 

de su personaje. Sin embargo, esta descripción viene de nuevo matizada por los juegos 

de luces de la luna, haciendo del rostro de Aguedilla algo casi irreal, algo surgido del 

misterio de la noche: “Aguedilla apparaît et vient à Platero. C’est la première fois qu’on 

voit en plein, le visage d’Aguedilla, mais il n’est éclairé que par la lune: masque 

uniformément bleuâtre, traits estompés, grands yeux noirs” (PM, a.c, séq. 169, 138). De 

nuevo, el misterio sigue estando presente y, a pesar de la proximidad del rostro, la luz 
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azulada de la luna nos sumerge en este mundo de contornos difuminados que Jean 

Giono ha ido dibujando alrededor del personaje de Aguedilla. 

Será en los últimos pasajes del guión cuando podremos descubrir, junto con 

Juan, los rasgos de Aguedilla. Después de tanto misterio en torno a su persona, la luz se 

hará sobre su rostro en el mismo momento en que muere Platero, como si la 

convivencia de ambos al lado de Juan hubiera resultado imposible. Platero parece 

autoinmolarse para que prospere el amor de ambos. Más adelante veremos que la 

experiencia del sufrimiento, antes de conocer la verdadera felicidad, es un tópico en las 

novelas de Giono y, más concretamente, en el Ciclo de Pan, que aparecerá también en la 

adaptación de Platero y yo. Para darnos a conocer el rostro de Aguedilla, Jean Giono 

pasa de un ambiente oscuro y misterioso a una iluminación total como si quisiera, de 

pronto, incorporarla a la vida real, a la cual nunca perteneció totalmente: 

 

Le visage d’Aguedilla est vu pour la première fois en pleine lumière. Visage beau, mais 

très pâle (blanc comme la robe: c’est une statue) parfaitement inexpressif. Aguedilla a les yeux 

clos. Elle tient un panier plein de pétales blancs. C’est bien une statue de marbre ou de plâtre. 

Elle sera d’ailleurs éclairée violemment pour estomper les reliefs. Soudain les yeux d’Aguedilla 

s’ouvrent, immenses, noirs, beaux mais inexpressifs. Éclairage normal sur Aguedilla: le fantôme 

s’humanise (PM, a.c, séq. 189, 155). 

 

Podemos constatar que, en esta descripción, Jean Giono consigue mantener una 

parte del misterio, ya que los sentimientos de Aguedilla no son revelados. La hemos ido 

conociendo poco a poco, descubriendo ahora su aspecto, que es, en definitiva, lo único 

que nos faltaba. Jean Giono llega a emplear la palabra “fantasma” para caracterizar al 

personaje de Aguedilla: un estuche humano sin alma ni sentimientos. Sin embargo, 
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Giono deja entrever un cambio para el desenlace de la película; el verbo “s’humanise” 

nos lleva a pensar que Aguedilla irá descubriendole sus sentimientos a Juan, 

completando así la percepción que él pudiera tener de su personalidad. 

Hasta la última parte del guión de Platero y yo el velo misterioso planeará sobre 

Aguedilla, como lo hará sobre Mamèche en Regain. Ambas son instigadoras, son claves 

en el desarrollo de los acontecimientos, así como en el desenlace de la historia, pero su 

presencia no deja nunca de manifestarse rodeada de un halo de misterio que las coloca 

en una dimensión semi-irreal.  

Aguedilla, que tan sólo aparece en la dedicatoria del libro de Juan Ramón 

Jiménez y en un capítulo titulado “La granada”, entrará en escena desde las primeras 

secuencias del guión de Jean Giono. Incluso antes de presentarnos a Juan, conocemos a 

Aguedilla y a su perrito blanco que, a partir de entonces, anunciará su presencia a lo 

largo de todo el guión. Además, como ya hemos apuntado anteriormente, Juan no será 

el primero en conocer a Platero; será Aguedilla quien tendrá este privilegio. Esta 

función de guía que ejerce Aguedilla con el burrito nos recuerda, de nuevo, el 

comportamiento de Mamèche en Regain, quien conduce a Arsule junto a Panturle para 

acabar con su soledad: 

 

- Oui, il faudrait une femme. L’envie m’en prend, quelquefois aux beaux jours. Mais, 

où elle est, celle-là qui voudrait venir ici? 

- Où elle est? Elle est partout si tu la forces. 

- Ah, tu crois, toi que ça se fait comme ça?... 

- Si je t’en mènes une, tu la prends?... 

- Oui je la prends!... 
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- Il faut que ça vienne de toi d’abord, si on veut que ça tienne... Ne t’inquiète pas, ça me 

regarde! J’irai la chercher là où elle est, mais je te le dis, il faut que ça vienne d’abord de toi 

(Regain, I, 341-343). 

 

En el guión, Aguedilla conduce a Platero hasta Juan para sacarle de su soledad: 

 

Juan va à la porte de la rue, l’ouvre et sort dans la rue, toujours en chaussettes. La rue 

blanche est vide et silencieuse. Pas tout à fait vide, car, partant de l’angle d’une ruelle voisine, 

une ombre d’être humain (homme ou femme, on ne sait pas: Aguedilla) barre la moitié de la rue. 

Juan referme la porte qui claque. L’ombre disparaît. On entend fuir un pas très léger. Juan fait 

quelques pas vers la ruelle mais de la ruelle surgit un petit chien blanc qui aboie contre Juan, 

saute autour de lui et l’empêche d’avancer... À part le petit chien qui s’éloigne en courant, la 

ruelle est vide. Juan rentre dans sa cour. Le petit âne lui tourne le dos, la tête dans un coin 

d’ombre (PM, a.c, séq. 34 bis, 23). 

 

Al conducir a Platero junto al poeta, ella también se acerca a este ser cuyos 

sentimientos puros le atraen. Esta función de guía de Aguedilla, imaginada por Giono, 

permite que entren en contacto indirecto dos personajes del guión por medio de un 

tercero. De ahora en adelante Platero será siempre el vínculo entre Juan y Aguedilla, e 

incluso entre Juan y otros personajes marginados o enigmáticos del pueblo. Aguedilla 

estará siempre presente bajo la forma de un reflejo, de una sombra, quizás de la de Juan, 

que está buscando desesperadamente un alma que lo comprenda. 

Aguedilla y Platero se encuentran, en la secuencia 8, en la carretera ya que, 

Giono pretende, sin duda, reunir a los dos principales compañeros de Juan en el mismo 

lugar geográfico. Así, lo que puede parecer fruto del azar se trata, en realidad, de la 
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voluntad de Giono de separales del resto del grupo de los habitantes de Moguer, que 

aparecen movilizados por un mismo acontecimiento religioso, indicado por el tañido de 

las campanas. Juan, en este momento, está asistiendo al entierro de su abuela. Por lo 

tanto, Platero y Aguedilla se destacan desde el principio del guión por vivir sus vidas al 

margen del resto del pueblo, sin seguir sus consignas ni sus costumbres. Su forma de ser 

lo confirma: Platero, alegre en un primer tiempo, se asusta luego y se esconde, y 

Aguedilla corre sin ningún tipo de disciplina: 

 

L’âne s’arrête brusquement, les oreilles dressées. Il écoute le glas. Il tourne et à toute 

vitesse va se réfugier dans un bois de pins. Route vide: une femme échevelée, Aguedilla, entre 

dans le champ, de dos courant. Elle est suivie d’un petit chien blanc. La femme s’éloigne puis 

s’arrête: elle regarde vers le bois de pins. Le petit chien se met à courir vers le bois de pins (PM, 

a.c, séq. 8, 2). 

 

Giono va todavía más allá en la conexión entre los dos personajes: tanto 

Aguedilla como Platero se esconden de la presencia humana, como temiéndola. Ambos 

coinciden en elegir un escondite natural, el pinar. Sabemos, por lo ocurrido en las 

secuencias anteriores, que Platero sufrió de la mano del hombre que lo abandonó en la 

playa y podemos suponer que algo parecido tuvo que ocurrirle a Aguedilla por su forma 

de comportarse. Ambos parecen temer la crueldad del hombre.  

En realidad, Platero y ella no van juntos de forma voluntaria pero siguen los 

mismos pasos, como si Giono quisiera indicarnos que su sensibilidad y su intuición se 

parecen: 
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Sur un fond de troncs d’arbres très proches, le petit âne est arrêté. Le froissement vient 

du pas humain qui comme tout à l’heure veut rejoindre le petit âne. Encore une fois, le petit âne 

tourne la tête vers le pas. Et puis il se tourne tout entier vers le pas. Il ne demande pas mieux 

cette fois qu’être rejoint. Le pas humain est tout proche (PM, a.c, séq. 32,18). 

 

Platero será el único en conocer a esta persona, que es la que ha hecho posible su 

amistad con Juan. La soledad de Juan será, a partir de su encuentro con Platero, menos 

cruel; las calles de Moguer tendrán otro significado y se llenarán de una presencia 

atractiva: “Juan va à la porte de la rue, l’ouvre et sort dans la rue, toujours en 

chaussettes. La rue blanche est vide et silencieuse. Pas tout à fait vide, car, partant de 

l’angle d’une ruelle voisine, une ombre d’être humain (homme ou femme, on ne sait) 

barre la moitié de la route” (PM, a.c, séq. 34 bis, 22). Aguedilla está presente aunque 

sólo sea a través de su sombra y comprendemos que es la celestina del encuentro entre 

Juan y Platero. Por lo tanto, es la única que consigue sacar a Juan de su tristeza después 

del entierro de su abuela y de su ruptura con Roseline. 

Así que, a medida que vamos avanzando en el guión, la actitud de Aguedilla se 

concretará cada vez más. En efecto, ya veremos que su cariño por Platero y su forma de 

vivir la acercarán poco a poco a Juan con quien tiene, al fin y al cabo, una visión y una 

opinión de Moguer y de la vida muy similar. Por otra parte, la gente de Moguer 

considera a ambos personajes unos excéntricos, fuera de la norma, en definitiva, unos 

locos. Así es como les llamará a menudo la gente del pueblo: “La folle! La folle!... Le 

fou! Le fou! Le fou!” (PM, a.c, séq. 125, 104-105). Al igual que en el encuentro con 

Platero, ella será de nuevo quien provocará determinadas situaciones ambiguas que 

atraerán a Juan hasta ella. Su actitud será distinta a la de los habitantes de Moguer, la 
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dulzura de sus gestos, unida a su complicidad con Platero, serán la clave de su éxito. 

Con la ayuda de la naturaleza y de sus frutos, en este caso de sus flores, Aguedilla 

conseguirá conquistar a Juan. Las repetidas ofrendas que lleva, de forma secreta, al amo 

de Platero destacan en efecto entre las costumbres de los habitantes de Moguer, cuyas 

aficiones llevan una carga menos romántica y natural. 

En la relación Aguedilla-Platero-Juan lo artificial y lo superficial no existen; la 

dulzura, la sinceridad y el cariño son, en cambio, los valores que prevalecen. Sin 

embargo, Jean Giono hace que el misterio se mantenga para Juan, su protagonista, 

haciendo de Aguedilla un guía invisible a lo largo de todo el guión. El juego de pistas 

que le propone Aguedilla le permite mantener la fe, la ilusión en los peores momentos, 

ya que cuando Juan piensa que está equivocado, que no hay nada en Moguer, reaparece 

de nuevo la esperanza con las señales de Aguedilla. Aguedilla es, en cierto modo, el 

hilo al que se agarra Juan de forma sistemática cuando se siente perdido en este Moguer 

que cada vez conoce menos. 

Ya hemos dicho que no es la primera vez que aparece un personaje de este tipo 

en la obra de Giono; de nuevo hacemos referencia a Mamèche en Regain para entender 

mejor el papel que Jean Giono-guionista le atribuye a Aguedilla. Mamèche consigue 

hacer renacer la esperanza. Tiene, entre otros, el poder de “reverdir les prés et pousser 

les hommes plus drus”, como comenta Jean Giono en una versión primitiva de Regain 

(Regain, I, 1037). Por lo tanto, Mamèche ayuda a los hombres a encontrar su camino. 

Con Panturle lo consigue: vuelve a disfrutar ante de la visión de la tierra labrada por él, 

después de tanto sufrimiento: “C’est une joie dont il veut mâcher toute l’odeur et saliver 

longtemps le jus comme un mouton qui mange la saladelle du soir sur les collines” 

(Regain, I, 428). Panturle y la tierra están muy unidos: cuando Panturle está hundido en 
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la tierra que acaba de labrar, se acuerda de lo que era antes: “cette lande terrible qu’il 

était, lui, large ouvert, au grand vent enragé” (Regain, I, 429). Gracias a Mamèche, 

Panturle puede de nuevo vivir en armonía con la naturaleza. Ella le enseñó a disfrutar de 

sus frutos, compartiendo su dolor y su bienestar: “Il est debout devant ses champs. Il a 

ses grands pantalons de velours bruns, à côtes; il semble vêtu avec un morceau de ses 

labours. Les bras le long du corps, il ne bouge pas. Il a gagné: c’est fini. Il est 

solidement enfoncé dans la terre comme une colonne” (Regain, I, 429). 

Por todo ello, la función de Aguedilla en el guión cinematográfico de Jean 

Giono tiene mucho que ver con el papel de Mamèche en Regain. En la adaptación de la 

obra de Juan Ramón, que Giono considera como marcada por la soledad de los hombres 

en medio de otros hombres, Aguedilla simboliza el renacer de la esperanza, pues, pese a 

verse marginada por su propio pueblo, obrará constantemente por la felicidad ajena. 

Cuando Juan se percata de la soledad que le genera su forma de pensar, ella le devuelve 

la fe con sus tiernas señales. Todo el guión gira en torno a ella, especie de guía 

espiritual de Juan. Aguedilla representa la libertad en el guión de Jean Giono. No tiene 

ninguna atadura ni tampoco ningún prejuicio. Es la única que se atreve a proclamar la 

verdad aunque por ello llegue a pagar un alto precio. Cuando matan a su perro, grita su 

dolor por la noche, desvelando la verdad sobre el alcalde, culpable de la desaparición de 

su compañero de siempre: 

 

Vous avez peur? Moi aussi. Vous fourrez la tête sous les draps? Moi non. Vous ne 

voulez rien voir. Moi je veux tout voir. J’ai payé, moi. J’ai payé un chien. C’est beaucoup un 

chien. Je veux voir beaucoup. On voit beaucoup quand on a peur et qu’on regarde quand même. 

On voit le gros homme qui a le gilet rouge. Celui qui commande tout le monde. Il vous a fait 
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peur pour n’être pas dérangé. Il vend son alcool d’agave à des portugais. Il roule ses barils dans 

un bateau portugais. Sans payer le roi. Il vole le roi. Il vole l’argent que vous serez obligé de 

donner au roi à sa place. Fourrez votre tête sous les draps. (Elle imite la voix du veilleur de nuit) 

– Dormez tranquilles, bonnes gens, la nuit est belle, l’homme au gilet rouge vole le roi (PM, a.c, 

séq. 143, 124) 

 

Esta declaración de Aguedilla nos muestra hasta qué punto es diferente de los 

demás habitantes de Moguer. Su libertad le permite expresar lo que otros callan: no sólo 

culpa al hombre gordo del chaleco rojo, el alcalde, de la muerte de su perro, sino que 

además lo acusa de contrabando. Ella abre los ojos a la totalidad del pueblo sobre lo 

engañados que están acerca de su propio alcalde. Ella es diferente y se siente diferente: 

“Vous avez peur? Moi aussi. Vous fourrez la tête sous les draps? Moi non”. Ella tiene 

miedo como los demás pero supera este temor al conocer la verdad, al vencer la 

sumisión, al sentirse herida y no recunuciar a vivir libre. 

 

4.9.2 Aguedil la-Angelo 

Como Angelo en Le Hussard sur le toit, que vive por encima de la mentalidad 

mezquina de un pueblo, despreciando su avaricia, buscando la honradez humana y la 

verdadera felicidad, Aguedilla quiere luchar contra la crueldad y la injusticia de las 

cuales es víctima. En Le Hussard sur le toit, clero y burguesía son el blanco de las 

críticas. Huyen de la epidemia contagiosa de cólera faltando a sus deberes más 

esenciales. El principal responsable es aquí también el miedo, el pánico: “La peur est 

capable de tout et elle tue sans pitié, attention!” (HT, IV, 301). Este miedo provoca las 

reacciones más viscerales: el egoísmo, el deseo de huir, de salvarse, llevan a los peores 
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actos, especialmente en los centros urbanos, donde la aglomeración humana es aún 

mayor: 

 

La nuit facilitait l’égoïsme de tous. Les gens descendaient leurs morts dans la rue et les 

jetaient sur le trottoir. Ils avaient hâte de s’en débarasser. Ils allaient même jusqu’à les déposer 

devant d’autres seuils. Ils se séparaient d’eux de toutes façons. L’important pour eux était de les 

chasser le plus vite possible et le plus complètement qu’ils pouvaient de leur propre maison où 

ils revenaient vite se terrer… On n’avait pas besoin d’aide. La nuit permettait à chacun de se 

débrouiller tout seul. Ils le faisaient tous de la même façon. Personne n’en trouvait de 

meilleure... Il y en avait dans tous les coins. Les uns étaient assis; on les avait placé exprès dans 

l’apparence de quelqu’un qui se repose; les autres jetés n’importe comment, étaient dissimulés 

sous des ordures, jusque sous du fumier... Il était inutile de frapper aux portes devant lesquelles 

on les trouvait. Personne ne les connaissait. Les quartiers échangeaient leurs cadavres (HT, IV, 

393-394). 

 

El miedo justifica la huida y la codicia. Sin embargo, el tema central de Le 

Hussard sur le toit lo constituyen el egoismo burgués y sus consecuencias. El afán de 

sacar provecho de todo, de la enfermedad, de la muerte, en una palabra, de la desgracia 

de los demás, supera el horror de la epidemia. De forma constante descubrimos en la 

obra de Giono hombres y mujeres ávidos de bienes materiales, sin ningún tipo de 

escrúpulos. Así, en plena cuarentena de la epidemia, asistimos a escenas de 

oportunismo como la siguiente: 

 

Voilà comment je vois l’affaire, dit l’homme. On ne peut pas laisser la petite dame et 

des enfants dans cette histoire. On meurt comme des mouches, vous savez. Casquez dix louis 

comptant et voilà ce que je vais faire… Je vous vends le boghei de la dame en toute propriété. 
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C’est celui-là, tenez, et le beau petit cheval roux. De quoi aller à Avignon si c’est votre 

fantaisie… On ne marchande pas la vie de sa femme et de ses enfants (HT, IV, 313-314). 

 

Vous êtes nouveaux et vous vous demandez comment vivre. C’est facile. Tous les 

nouveaux préfèrent cuisiner eux-mêmes sur de petits feux qu’ils allument là-bas dans ce coin. Si 

vous voulez un paquet de bois à brûler que j’ai taillé moi-même dans une planche, je suis prêt à 

vous le vendre six sous. Si vous fumez, je vends du tabac de troupe. J’ai également à votre 

disposition un petit flacon d’eau de vie toujours utile pour les malaises de madame. Enfin 

demandez et si vous avez de quoi, vous serez servi (HT, IV, 540). 

 

En medio de tanta cobardía Angelo, el húsar italiano, destaca por su generosidad 

desinteresada, por su valor y por su rebeldía frente a tanta ignominia: 

 

Mourir pour mourir, se disait Angelo, j’aurai bien le temps d’avoir peur, comme il se 

doit au moment de passer l’arme à gauche. Actuellement, la peur n’est pas convenable... On ne 

peut pas m’accuser d’affectation. Personne ne me voit et ce que je fais est parfaitement inutile. 

Ils pourriraient aussi bien sales que propres. On ne peut pas m’accuser de chercher la croix. Mais 

ce que je fais me classe. Je sais que je vaux plus que tous ces gens qui avaient des positions 

sociales, à qui on donnait du “monsieur” et qui vont jeter leurs êtres chers au fumier. 

L’important n’est pas que les autres sachent et même reconnaissent que je vaux mieux: 

l’important est que moi je le sache (HT, IV, 394-395). 

 

Con las palabras de Angelo, Jean Giono critica toda una sociedad. La epidemia 

no es la única responsable de esas actitudes tan despreciables a sus ojos. Jean Giono 

condena una sociedad consumista corrompida por el materialismo y el afán de poder. El 
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egoísmo de la gente sólo puede explicarse por la falta de amor, y no se trata de buscar 

una disculpa a través del miedo y de la enfermedad: 

 

Des portes se fermaient lentement en grinçant. On poussait des verrous. On n’appelait 

pas… La nuit permettait à chacun de se débrouiller tout seul. Ils le faisaient tous de la même 

façon. Personne n’en trouvait de meilleure. «Est-ce qu’ils s’aimaient? dit Angelo. –Mon Dieu 

non, dit la nonne. –Dans une ville comme ici cependant il y a bien des gens qui s’aimaient’ –

Non non», dit la nonne (HT, IV, 393). 

 

En Le Hussard sur le toit Angelo simboliza, por lo tanto, la libertad de afirmar 

sus ideas y sus sentimientos, de luchar contra el acomodo de los burgueses, cuya 

mentalidad se hace más limitada mientras su riqueza aumenta. Angelo es libre, no por 

sus ideas políticas, ni por su forma de hablar o de comportarse, sino porque cumple su 

destino sin depender de nada ni de nadie, superando las pruebas sin miedo. Angelo 

encuentra la felicidad en la fidelidad a sus ideas, a sus actos: “Un exilé, un proscrit doit 

s’habituer à ne rien posséder de valable que soi-même. J’avais pour moi, en tout cas, de 

ne pas avoir fui” (HT, IV, 599).  

En los tejados de Manosque Angelo encarna esta grandeza, por encima de los 

hombres y de sus acciones viles y despreciables. Al igual que Julien Sorel en las 

primeras páginas de Le Rouge et le Noir, su localización física en los tejados de 

Manosque (Julien está encima de una viga en el aserradero de su padre) le permite tener 

un punto de vista privilegiado, dando, así, fe de su superioridad física y moral. La 

mirada de Angelo, al igual que la de Aguedilla, es, a menudo, la de Jean Giono, quien 

despreciaba a la muchedumbre cobarde y estúpida frente al hombre solitario en 

constante lucha por su vida. En sus paseos por los tejados de las casas de Manosque, 
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Angelo observa, juzga y condena. Su sufrimiento al verse atrapado en este lugar tan 

árido y peligroso le invita a reflexionar sobre la condición del hombre. 

 

La lumière et la chaleur était maintenant intenables. Le ciel blanc écrasait les toits en 

poussière. Il n’y avait plus d’hirondelles. Seules, les mouches, et en nuages. La puanteur sucrée 

s’était affirmée... L’argile des tuiles, gorgée de soleil, brûlait comme une plaque de four. Il était 

impossible de marcher là-dessus pieds nus ou même avec des bas… Enfin il réussit à se faire des 

chaussons avec de petits sacs très épais dans lesquels il mit ses pieds et qu’il noua autour de ses 

jambes. Il commença à naviguer sur les toitures… C’était relativement facile si l’on pouvait 

éviter d’être écoeuré par certaines pentes qui dévalaient vers des cours intérieures, noires et 

attirantes comme des gueules de puits. Ces sortes de gouffres apparaissent brusquement sans 

qu’il fût possible de se mettre en garde. Ils étaient dans des entonnoirs de toits en pente, 

dissimulés derrière des faîtages... Ces profondeurs aspiraient. Ces vertiges s’ajoutaient les uns 

aux autres et même quand, de l’autre côté du faîtage, il n’y avait au bas de la pente du toit qu’un 

autre toit qui remontait, Angelo se laissait glisser dans ce creux de houle avec une inconscience 

de somnambule... La peur la prenait au ventre et il vomissait chaque fois un peu de bile... La 

faim le faisait souffrir, mais surtout la soif. Elle ne lui laissait pas de répit... C’est alors qu’il 

remarqua du grain de maïs fraìchement répandu dans les cages à poules… Il se risqua sur 

l’échelle... Il descendait marche à marche en guettant le silence, quand il s’immobilisa. Une 

porte venait de souvrir en bas au premier étage... Il reprit haleine. Il remonta jusqu’au pied de 

l’échelle et s’assit sur les premiers barreaux. «Les peureux sont les adversaires les plus terribles 

que je connaisse, se dit-il; même s’il n’osent pas me toucher, et ils n’oseront pas, ils sortiront en 

courant, ils ameuteront tout le quartier.» Il se voyait pourvuivi sur les toits et ce n’était pas une 

perspective agréable... Des égoïstes, et ils ont du ratisser autour d’eux, et tout entasser dans la 

pièce où ils se tiennent. Il y avait des étagères nues et, à la lueur de sa mèche de briquet, Angelo 

vit que la planche gardait la trace de pots qui avaient été là à un moment donné et n’y étaient 

plus... ils mourront en tas , comme des chiens sur une soupe empoisonnée. S’ils meurent (HT, 

IV, 348-352). 
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Su posición en este lugar geográfico es, como hemos dicho, simbólica, ya que le 

concede el privilegio de observar desde lo alto la vida miserable de estos hombres a los 

cuales desprecia. Su grandeza queda, por lo tanto, reflejada tanto en sus pensamientos 

como en su lucha por la vida encima de estos tejados de la ciudad de Manosque. 

Al igual que Angelo, Aguedilla desprecia esta sociedad donde ni ella ni Juan 

encajan, porque aún conservan la ilusión de la libertad y de la felicidad. Sus paseos por 

los tejados de Moguer nos recuerdan los de Angelo y cobran un sentido similar. Una 

vez más, Jean Giono vuelve a atacar la corrupción del sistema social, la pequeñez de los 

burgueses, el egoísmo y la crueldad humana. A través del personaje de Aguedilla 

alcanza la pureza, la candidez y la sinceridad. Cuando Aguedilla se encuentra en los 

tejados de Moguer, contempla el espectáculo de su pueblo desde una posición lejana y 

segura. Se siente protegida por las alturas, donde se atreve a tener un comportamiento 

distinto del que tiene abajo, en medio de las calles de su pueblo, en las cuales la ironía 

de sus habitantes la condena siempre de antemano (PM, a.c, séq. 103, 61). Para 

Aguedilla, al igual que para Juan, la falta de amor y de ternura es lo que lleva a la gente 

a comportarse de forma tan cruel a lo largo de todo el guión. Cuando Juan, en las 

últimas páginas del guión, grita su tristeza por esta falta de amor: “Je voudrais qu’il 

sente battre leur coeur” (PM, a.c, séq. 187, 154), Darbon, el veterinario de Moguer, 

consciente de la realidad de su pueblo y desilusionado por las desgracias a las cuales 

tuvo que enfrentarse, le contesta: “Qui? les gens d’ici? Ils le sentent. Le dernier jour. 

Quand il va s’arrêter. Ils en comptent même les coups” (PM, a.c, séq. 187, 154). Su 

balance sobre el uso que hace la gente de Moguer de su corazón es bastante severo, pero 

su experiencia con la enfermedad y la muerte le permite hablar con conocimiento de 
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causa. Además, tanto Juan como Aguedilla tienen algo que les permite mantener la 

esperanza; Juan tiene la poesía: “Folie, poésie, ce n’est pas un mauvais ménage, 

vétérinaire de mon coeur. Ne s’aliène pas qui veut. Le tout est de choisir un folie qui ne 

fasse pas trop peur. Un langage de fou avec des mots rassurants” (PM, a.c, séq. 187, 

154), y Aguedilla tiene a Juan y a su amigo Platero. Aguedilla, tanto o más que Juan, 

destaca por su gran humanidad, por su preocupación ante el sufrimiento ajeno, por su 

ternura hacia los seres a los cuales ella quiere. Padece la humillación y los insultos 

ajenos, pero no abandona su propósito, el de devolverle la felicidad a Juan: 

 

Aguedilla surgit de l’ombre à demi couverte par la pèlerine qui tombe. Elle se met à 

courir. L’un des gamins montre aux autres ses doigts qui ont retenu quelques longs cheveux 

noirs. Ils se lancent à la poursuite d’Aguedilla... Aguedilla poursuivie. Tout en courant, les 

gamins ramassent des pierres. Ils les jettent sur Aguedilla. Aguedilla est atteinte dans le dos, car 

elle a un grand sursaut qui la tend en arrière. Elle trébuche, se touche le dos, mais reprend sa 

course (PM, a.c, séq. 125, 104-105). 

 
4.10 EL CAMINO INICIÁTICO HACIA LA FELICIDAD 

En la escritura de Jean Giono reencontrar la felicidad pasa por una serie de 

etapas. Así, la Zia Mamèche, personaje de Regain, se nos presenta como la salvadora de 

Panturle, protagonista de esta misma novela, y, por extensión, de todo un pueblo, 

Aubignane, que renace gracias al trabajo de Panturle. Sin embargo, las pruebas 

impuestas a los personajes son numerosas. La muerte de Mamèche es en Regain la etapa 

difícil que nos recuerda, en la Antigüedad, el paso obligado por las tinieblas antes de 

llegar a comprender el mundo y a alcanzar, así, una vida armoniosa. Además, la muerte 

de Mamèche sigue contribuyendo al renacimiento de Panturle: mientras Panturle está 
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buscando el cadáver de Mamèche reconoce el olor de los narcisos y se sumerge, por lo 

tanto, en la primavera: 

 

Ils sont touchés tous les deux par la force terrible du printemps qui s’avance et qui va 

les forcer à faire de la vie. L’homme jeune désire la femme. La vieille femme se souvient des fils 

qu’elle a faits et qui sont morts. Le lendemain chant funèbre de Zia Mamèche. Son départ. Sa 

probable mort solitaire. En cherchant le cadavre, il trouve le printemps (l’odeur des narcisses) 

(Regain, Notice, I, 993). 

 

Giono utiliza, por consiguiente, la fusión de los elementos de la naturaleza con 

el hombre para crear un renacimiento perpetuo: “Le mort est assimilé à la semence qui, 

enterrée au sein de la Terre-Mère, donnera naissance à une plante nouvelle” (Eliade, 

1989: 232). Así, la muerte no es un final en sí; se trata de la transición de un estado a 

otro: “Soutenue par ses feuillages, elle flotte, elle vogue, elle ne cesse jamais de 

regarder le soleil. À la fin de sa transformation, elle est le germe, et des arbres et des 

buissons poussent de nouveau dans les sables... Rien n’est mort. La mort n’existe pas” 

(QJD, II, 465). El sufrimiento es siempre parte de la felicidad y, por tanto, las pruebas 

impuestas por Jean Giono a sus personajes, tanto en Colline, Un de Baumugnes y la ya 

citada Regain, son numerosas. Este contraste entre sufrimiento y felicidad aparece en la 

alegoría del doble rostro del dios Pan, personaje que da nombre a la trilogía formada por 

Colline, Un de Baumugnes y Regain, y que tituló genéricamente, como ya se ha 

señalado, Ciclo de Pan. En efecto, Pan, divinidad híbrida, mitad hombre mitad macho 

cabrío, solía representar en la Antigüedad el “Todo”, o sea, la potencia universal, 

debido a una falsa relación etimológica que se estableció entre su nombre y la palabra 
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griega “pan”, que significa “todo”. Por otra parte, su sexualidad insaciable, que le 

llevaba, de forma indistinta, a la interminable persecución de las ninfas o de los 

muchachos, simbolizó en la religión cristiana los aspectos más inmorales y perversos 

del paganismo. Esta ambivalencia en la personalidad del dios Pan se ve reflejada en la 

dualidad presente en la búsqueda de la felicidad de Jean Giono: sólo a través de la unión 

entre el bien y el mal se alcanzará la verdadera armonía.  

En el guión cinematográfico que propone Jean Giono, el personaje de Aguedilla 

será objeto de varios de los tópicos gionescos mencionados. El camino iniciático hasta 

llegar a encontrar la felicidad habrá de pasar por la muerte de Platero, vínculo entre 

Juan y ella, y por la crueldad de los habitantes de Moguer, que no dejarán de provocar 

sufrimiento en la persona de Aguedilla. Al igual que en otros libros de Giono, Aguedilla 

y Juan tendrán que alcanzar las tinieblas en su interior para conocer posteriormente la 

armonía y la felicidad, siendo Platero el símbolo de esta unión y de las pruebas que han 

de sufrir. De nuevo, encontramos en Regain una situación similar. 

En efecto, no es casualidad que la antigua generación de los habitantes de 

Aubignane, pueblo central de Regain, muera a lo largo de la novela. Mueren antes de 

que la resurrección del pueblo se realice a través de la pareja Panturle-Arsule. De ese 

modo, el pueblo podrá renacer de sus propias cenizas, así como de las de sus habitantes. 

Incluso los dos protagonistas, Panturle y Arsule, no mueren físicamente; emprenden un 

nuevo camino al reunirse en Aubignane. Para Arsule, su llegada al pueblo marca un 

nuevo punto de partida en su vida: 

 

Elle suit Panturle. Ils sont sur le bord de ce plateau où elle a eu à la fois tant de peur et 

tant de chaleur d’amour. Elle y pense. Elle pense que c’est le vent qui a été son marieur. Sa vie 
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n’a commencé que de là. Tout “l’avant” ne compte guère. Elle y pense de temps en temps 

comme on pense à du mal dont on s’est guéri. Et quand elle y pense, elle a aussitôt besoin de 

regarder Panturle. Elle vit avec tranquillité enfin, et de la joie de toute espèce, on peut bien dire 

(Regain, I, 396). 

 

Por consiguiente, su vida anterior ha muerto, lo cual viene simbolizado también 

por el nuevo nombre, “Arsule”, que le atribuyen los habitantes de la región: 

 

Arsule? Ah, c’est tout une histoire! Arsule, elle s’est d’abord appelée “Mlle Irène” et 

même: “Mlle Irène des grands théâtres de Paris et de l’Univers”. Ça, vous comprenez bien, 

c’étaient des mensonges... Dans le village, on l’a appelé Arsule. C’est plus facile à dire qu’Irène, 

et puis Irène c’est un nom de la ville, et puis c’est un mensonge. Arsule, c’est un nom qui est 

d’ici (Regain, I, 351). 

 

Anteriormente, después de la desaparición de los dos últimos habitantes de 

Aubignane, Gaubert y Mamèche, Panturle se había vuelto salvaje, pareciéndose cada 

vez más a una bestia. Su agresividad fue creciendo con su soledad y su comportamiento 

se aproximó al de un animal: 

 

Ce matin, il essaye encore de traire Caroline. La mamelle est dans sa main comme une 

petite bête morte. Elle ne vient même plus cette goutte de lait jaune… c’est fini. Il lui donne un 

coup de poing dans les côtes. Étonnée, Caroline esquive un autre coup en creusant les reins. Il a 

frappé. Pourquoi? Il a encore besoin de frapper. Ce ne serait pas Caroline -la chèvre- il la 

frapperait encore. Si seulement c’était un homme il frapperait encore. Ça lui a fait du bien 

(Regain, I, 368). 
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Et puis il a attrapé le renard; c’était un jeune... Il est mort. Une longue épine d’acier 

traverse son cou. Il est encore chaud au fond de son poil, et lourd d’avoir mangé. Panturle 

l’enlève du piège et il se met du sang sur les doigts; de voir ce sang comme ça, il est tout 

bouleversé. Il tient le renard par les pattes de derrière, une dans chaque main. Tout d’un coup, ça 

a fait qu’il a d’un coup sec serré les pattes dans ses poings, qu’il a élargi les bras, et le renard 

s’est déchiré dans le craquement de ses os, tout le long de l’épine du dos, jusqu’au milieu de la 

poitrine. Il s’est déroulé, toute une belle portion des tripes pleines, et de l’odeur, chaude comme 

l’odeur du fumier. Ça a fait la roue folle dans les yeux de Panturle. Il les a peut-être fermés. 

Mais à l’aveugle, il a mis sa grande main dans le ventre de la bête et il a patouillé dans le sang 

des choses molles qui s’écrasaient contre ses doigts. Ça giclait comme du raisin. C’était si bon 

qu’il en a gémi (Regain, I, 368-369). 

 

Mamèche, en su acción salvadora, le envía a Arsule y, antes del encuentro de 

ambos, Panturle experimenta una verdadera prueba de purificación con su caída en el 

torrente. Entre la vida y la muerte, vuelve a renacer de esas aguas heladas: 

 

Et soudain, la branche a eu un long gémissement et s’est penchée... Il reçoit dans le dos 

la grande gifle d’une main froide, et il voit les longs doigts blancs du ruisseau qui se ferment sur 

lui. Tout de suite, l’eau esquive, le couvre de son corps épais et glissant. Il la repousse de la 

jambe et du bras; elle le ceinture, lui écrase le nez, lui fait toucher les deux épaules sur les 

pierres plates du fond (Regain, I, 374). 

 

El Panturle que sobrevive a esta purificación por la aguas es el hombre del cual 

Arsule se enamorará, un hombre menos violento, más pacífico, listo para emprender la 

reconstrucción de su vida, así como la de su pueblo abandonado.  
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El sufrimiento de Juan y Aguedilla, como veremos más adelante, tiene como 

causa fundamental la crueldad humana y, más concretamente, la crueldad de la gente de 

Moguer. En efecto, las etapas que tendrán que atravesar son obstáculos puestos o 

provocados por la mentalidad de todo un pueblo. La marginación que sufren, por el 

mero hecho de ser distintos, les aísla, obligándoles a experimentar la soledad y el dolor. 

En el guión de Jean Giono Juan se enfrenta a este dolor cuando se mira en el pozo que 

le devuelve su propia imagen y que pone de manifiesto su inmensa soledad: 

 

Perspective de l’intérieur du puits, la caméra étant idéalement située dans le puits, à 

deux mètres de la margèle, et sous une couche d’eau parfaitement limpide. En haut, un disque de 

ciel bleu très profond. Deux mains apparaissent à contre-jour, dans le bleu... Elles viennent 

s’appuyer sur le rebord intérieur de la margelle. Elles s’y crispent et font tomber des débris de 

maçonnerie... Juan contemple l’intérieur du puits et au fond, son propre reflet... Au fond du 

puits, le reflet du visage de Juan (PM, a.c, séq. 157-158, 129). 

 

En este punto del guión el sufrimiento y la desesperación de Juan son tales que 

sus actos, así como sus palabras, nos hacen temer el abandono de su lucha por encontrar 

la felicidad: 

 

Monter au ciel. Monter au ciel. Et volontairement. C’est une ascension qui n’a été 

entreprise et réussie qu’une fois, don Juan, mon beau. Tomber dans le ciel, ça c’est à la portée de 

n’importe qui! Et ce ciel est profond. Six mètres cinquante. On a vidé la citerne, une fois, j’avais 

six ans. Elle fuyait. Et moi aussi, je voudrais bien fuir... Il ne s’agit somme toute que de très 

légers mouvements (PM, a.c, séq. 157-158, 129). 
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En este monólogo ante su propio reflejo, Juan sugiere claramente el suicidio ante 

su impotencia por no poder remediar una situación que ya no puede soportar. Platero 

será, una vez más, el amigo que le apartará de sus turbios pensamientos: “Soudain dans 

ce bleu, quelque chose qui a l’air de battre des ailes... La tête de Platero reflétée à 

l’envers battant des oreilles... un long temps de silence... braîment prolongé et tragique 

de Platero” (PM, a.c, séq. 158, 130). Cuando Platero consigue distraer la atención de su 

amo, Juan fijará su mirada en el burro y le contestará: “Platero, tu es égoïste, comme 

tous les anges gardiens. Ton patron est malheureux comme les pierres et tu ne penses 

qu’à conserver ton emploi” (PM, a.c, séq. 157-158, 129). A pesar del tono irónico de la 

respuesta de Juan, entendemos, por su manera de llamar a Platero, “Ange gardien”, que 

sabe que éste se está preocupando por él y ello le permitirá, de alguna manera, superar 

este momento de profunda tristeza.  

Aguedilla también pasa por muchas pruebas antes de conseguir iluminar el 

rostro de Juan, muy al final del guión: la burla de los habitantes de Moguer, su crueldad 

y, sobre todo, la muerte de su perrito blanco, que probablemente representa uno de los 

momentos más tristes en la lucha de Aguedilla: 

 

Nuit, rues de Moguer. La voix qu’on croit d’abord “off”. Et on voit un visage blanc, 

indistinct, des mains blanches. C’est une femme vêtue de noir. On ne voit con corps noir que 

lorsqu’elle passe sous les réverbères (qui ne donnent d’ailleurs qu’une faible clarté). Le reste du 

temps, son corps vêtu de noir se fond dans l’ombre et on ne voit que le visage très blanc et les 

mains, et les pieds nus sur le pavé (PM, a.c, séq. 143, 124). 

 

Este sufrimiento queda también reflejado en sus palabras dirigidas a la gente de 

Moguer, en las que expresa con toda claridad el precio que está pagando por la crueldad 
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de su propio pueblo: “J’ai payé, moi. J’ai payé un chien. C’est beaucoup un chien” (PM, 

a.c, séq. 143, 124). 

Aguedilla y Juan son, por lo tanto, otros de los protagonistas de estas etapas por 

las cuales los personajes gionescos tienen que pasar antes de celebrar de nuevo la 

felicidad. Ambos aprenden por este sufrimiento a luchar y a devolver la esperanza a 

todos los que la perdieron, como a Darbon, el veterinario cuya hija ha muerto. Juan le 

ofrece entonces este consuelo: “Il ne tonne plus. Venez. Elle n’a plus peur. Elle a eu les 

caresses de Platero. Elle doit être contente” (PM, a.c, séq. 93, 54). 

 

El calor es, sin duda, otro factor de sufrimiento para los personajes gionescos. 

No podemos olvidar las palabras de Jean Giono relacionadas con los países del sur y, 

por consiguiente, con el calor que les afecta: 

 

Seuls les peuples du Nord trouvent le soleil gai; les peuples du Sud savent qu’il aplatit, 

qu’il assourdit, qu’il est par excellence le grand escamoteur; mieux que la brume, il absorbe et 

fait disparaître les objets et les âmes qu’il enveloppe. Quoi qu’on possède il vous dépossède. 

C’est le grand instrument de la solitude, du dépouillement, de la nudité: nudité qui ne s’arrête 

pas à la peau (VE, VIII, 868). 

 

Recordando su viaje a Moguer y lo impactante que fueron los paisajes en esta 

región del sur de España, escribe en otra de sus novelas, Ennemonde et autres 

caractères:  

 

Si j’ai parlé de ce théâtre c’est que nous sommes dans une dramaturgie générale comme 

dans tous les pays à soleil. Sous les limons accumulés du fleuve, l’ossature des anciennes 
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moraines glaciaires soulève au-dessus des marais et des terres pouvant être submergées ses petits 

îlots de sol ferme. Sur ces îlots sont construites ces petites maisons blanches à toits de paille ou 

de tuiles qu’on trouve dans tous les deltas et tous les estuaires, aussi bien aux bouches du 

Guadalquivir que de l’Odiel et du rio Tinto. Ces petites maisons tout à fait semblables à des 

morceaux de sucre ont toutes les caractéristiques des habitations solitaires destinées à un seul 

habitant; je dirai même mieux: un seul homme. Cette architecture (simplicité extrême: quatre 

murs blanchis à la chaux à l’intérieur et à l’extérieur, et un toit) ne parle ni de femme ni de 

famille. Ni de foyer d’ailleurs. Tout à fait le contraire du home anglais. Il ne s’agit pas, comme 

dans les pays à pluie, de s’éterniser au sein des odeurs conjugales. Le seul luxe ici c’est l’ombre 

et la sieste. Les quatre murs et le toit font de l’ombre; c’est tout ce qu’on leur demande (et la 

sieste, on l’a dans la poche)... Théâtre direct, à base de sang et de violence, puisque c’est le 

moyen le plus direct de se procurer du sang. Les pays à lumière grise ont le temps prolongé qui 

permet la patience génératrice de diplomatie et par conséquent de société; les pays à soleil vivent 

vite, obligent à la violence et à la solitude. Cette rapidité de vie produit le mensonge. Non pas le 

contraire de la vérité, mais le mensonge général, c’est-à-dire la création d’une autre vérité. C’est 

la condition humaine des habitants de ces petites maisons en forme de sucre (EC, VI, 336-337). 

 

En esta valoración que hace aquí Jean Giono de los países del sur y de sus 

condiciones de vida, nos muestra hasta qué punto estas escenas pueden llegar a ser el 

telón de fondo de los peores dramas y provocar en sus habitantes unas mutaciones 

profundas que transforman la realidad, como ocurría en los dramas de la Antigüedad: 

una visión que fue utilizada por otro poeta andaluz, Federico García Lorca, en La casa 

de Bernarda Alba. 

El calor representa, por lo tanto, otra prueba, en este caso de la naturaleza, a 

varios personajes de Jean Giono tales como Angelo en Le Hussard sur le toit y, en el 

caso del guión de Platero y yo, Juan y Aguedilla. En efecto, en Le Hussard sur le toit 
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Angelo atraviesa bajo un calor asfixiante una región fulminada por una epidemia de 

cólera: 

 

À ce moment-là Angelo voyait les splendeurs barbares du terrible été dans les hautes 

collines: chênes roussis, châtaigniers calcinés, pâturages maigres couleur de vert-de-gris, cyprès 

dans le feuillage desquels luisait l’huile de lampes funèbres, brouillards de lumière qui 

déployaient autour de lui, en mirage, la tapisserie usée de soleil dans la trame transparente de 

laquelle flottait et tremblait le dessin resté gris des forêts, des villages, des collines, de la 

montagne, de l’horizon, des champs, des bosquets, des pâtures presque entièrement effacées 

sous un air couleur de toile à sac (HT, IV, 256). 

 

En esta descripción todo huele a muerte: el adjetivo “funèbre”, la tristeza y 

austeridad que nos transmite la monocromía de grises. Este “terrible été” aparece ante 

nuestros ojos como una tapicería desgastada, una pintura descolorida, como un infierno. 

De hecho, la visión de las hogueras en las colinas de Manosque le recuerda a Angelo -

no olvidemos que se trata de un húsar italiano- la desalentadora inscripción grabada en 

las puertas del Infierno de La Divina Comedia de Dante: “Lasciate ogni speranza” 

(Infierno, canto III, v. 9). Esta visión infernal le inspira estos pensamientos: 

 

Tout ce que je vois est grossi au moins dix fois et naturellement je fais dix fois trop de 

tout. Les couleurs infernales dont la nuit est toute peinte, eh bien, il n’y a pas de quoi imaginer 

que je vais voir arriver l’once légère, et la louve de Virgile et lasciate ogni speranza. C’est tout 

simplement le reflet des feux que ces gens ont allumés parce qu’ils craignaient la nuit (HT, IV, 

423). 
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El calor y la muerte se entremezclan en la difícil experiencia de Angelo, que 

tiene que luchar tanto contra uno como contra la otra. El calor extremo hace todavía 

más difícil su tarea y, para el lector, muerte y calor se confunden cuando Giono 

describe, con el mismo detalle, descomposición humana y descomposición de la 

naturaleza producida por el calor: 

 

Le temps s’était arrêté à La Valette où la femme de cuisine pourrissait avec une 

extraordinaire vitesse devant les quelques personnes du village, plus la jeune madame, restées là 

pour faire honneur à la morte qui fondait à vue d’oeil en innondant le lit sur lequel on l’avait 

étendue tout habillée. Et, pendant qu’elles étaient ainsi fascinées par le travail rapide de la 

décomposition, Angelo voyait peu à peu s’ouvrir autour de lui la région de châtaigneraies 

trouées de rochers et de villages qu’il avait vue, dès le matin, du haut de la première colline. 

Mais alors que le matin, et vu de loin, ce pays avait une forme et des couleurs avec lesquelles on 

pouvait faire bon ménage, maintenant, sous cette lumière d’une violence inouïe il se 

décomposait dans un air sirupeux et tremblant (HT, IV, 256). 

 

Las condiciones atmosféricas extremas, ya sean de calor o de frío, suelen, por lo 

tanto, añadir dramatismo a las tramas de las novelas de Jean Giono. En efecto, los 

inviernos rudos o los veranos muy cálidos transforman los pueblos o el campo en 

lugares muy poco acogedores, donde la vida se hace muy difícil. El frío será el gran 

responsable de las tragedias ocurridas en estos pequeños pueblos de montaña. Ya 

veremos cómo la monotonía que provoca en la vida cotidiana puede conducir a los 

peores crímenes. No se trata de un frío banal, sino más bien de unos temporales que 

aíslan regiones durante semanas e, incluso, meses. En tales condiciones la 
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transformación del carácter de sus habitantes es una consecuencia lógica, ya que sus 

costumbres se ven alteradas por los factores meteorológicos: 

 

(1800 évidemment). Décembre. L’hiver qui avait commencé tôt et depuis, dare-dare, 

sans démarrer. Chaque jour la bise; les nuages s’entassent dans le fer à cheval entre l’Archat, le 

Jocon, la Plainie, le mont des Pâtres et l’Avers. Aux nuages d’octobre déjà noirs se sont ajoutés 

les nuages de novembre encore plus noirs, puis ceux de décembre par-dessus, très noirs et très 

lourds. Tout se tasse sur nous, sans bouger... Il n’y avait pas encore de neige, on se dépêchait à 

passer le col dans les deux sens. On voyait encore très bien l’auberge (cette bâtisse que 

maintenant on appelle Texaco parce qu’on fait de la réclame pour de l’huile d’auto sur ses 

murs), on voyait l’auberge et tout un trafic de chevaux de renfort pour des fardiers qui se 

dèpêchaient de profiter du passage libre. On a vu le cabriolet du voyageur de la maison Colomb 

et Bernard, marchands de boulons à Grenoble. Il descendait du col. Quand celui-là rentrait, c’est 

que le col n’allait pas tarder à être bouché. Puis, les nuages ont couvert la route, Texaco et tout... 

D’ailleurs, tout de suite après, il se met à tomber de la neige. À midi, tout est couvert, tout est 

effacé, il n’y a plus de monde, plus de bruits, plus rien (Roi, III, 458). 

 

Si no es el frío, el viento también puede ser un factor determinante en cuanto a la 

transformación de la naturaleza y de sus habitantes:  

 

Le vent soulève le ciel comme une mer. Il le fait bouillonner et noircir, il le fait écumer 

comme les montagnes. Il n’y a plus de soleil. Il n’y a plus ces plaques d’azur paisible; il n’y a 

plus que la course des nuages. Ils descendent vers le sud.  

À des moments, ce vent plonge, écrase le bois, s’élance sur la route en tordant de 

longues tresses de poussière (Regain, I, 326). 
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En Platero y yo, al igual que en Le Hussard sur le toit, el calor sobrecargará el 

ambiente de un pueblo ya cruel por sus costumbres y su forma de pensar. Algunas 

acotaciones del guión de Jean Giono nos remiten al párrafo de Ennemonde et autres 

caractères citado anteriormente, para darnos el tono trágico característico de Giono 

para los países del sur: 

 

Ardent solei: Même place que dans la scène de la jument lapidée. Lumière éblouissante. 

Absolument personne. Seule, au milieu de la place, exactement à l’endroit où était le cadavre de 

la jument, est une magnifique calèche jaune attelée de quatre mules très pomponnées... Silence, 

soleil, petits tintements de clochettes quand les mules secouant la tête. Autour de la place, 

maisons fermées, volets clos (PM, a.c, séq. 129-2, 110-2). 

 

Moguer se nos presenta así como uno de esos lugares típicos de los que Jean 

Giono habla al evocar los lugares del sur, donde el calor ardiente queda siempre patente 

y el único lujo para los que lo padecen es la siesta: 

 

Moguer déserte. Soleil violent. Juan sur Platero. Heure de la sieste: on entend ronfler 

dans les maisons. Un homme dort sur un trottoir à l’ombre. Plus loin un chien dort sur un seuil. 

Plus loin, un cheval attaché à la grille d’une maison, dort le museau à terre. Devant le poste de la 

Garde civile, à califourchon sur une chaise, les avant-bras sur le dossier et la tête appuyée sur ses 

avant-bras, un garde dort; pour plus de commodité il a mis son chapeau à l’envers, le côté plat 

devant. Dans son nid, une cigogne dort, tête sous l’aile. Une fontaine: un léger filet d’eau, des 

gouttes, quelques gouttes, plus rien: l’eau elle-même refuse de veiller... Autre rue déserte. Juan 

s’endort sur Platero. Plus loin, Juan est endormi sur Platero (PM, a.c, séq. 131-132, 113). 
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Jean Giono utilizará este calor aplastante para recrear el ambiente cruel y trágico 

adecuado al enfoque que le dio a la obra de Juan Ramón Jiménez. Por eso, calor y 

horror irán a menudo asociados, como, por ejemplo, en la escena del barranco donde 

Juan está buscando a Platero: 

 

Un profond ravin, une sorte de cañon; accès difficile, sentier à forte pente (les animaux 

menés au charnier peuvent descendre, mais ne peuvent pas remonter). De part et d’autre du 

ravin, terrain austère et éblouissant. Le charnier est une rivière d’ombre. Juan arrive seul au bord 

du ravin. Il y regarde. Au fond, dans la pénombre, des tâches blanchâtres qu’on ne peut 

identifier (des squelettes), Et puis, seul vivant semble-t-il dans le ravin: un âne. Il est au fond. 

Parois et sol rocheux dépourvus de végétation. Juan court à l’âne. Ce n’est pas Platero. C’est une 

vieille bête efflanquée, pelée, galeuse. L’âne semble être de marbre sur ses pattes trop raides. 

Malgré sa répugnance, Juan tend la main vers lui. Le vieil âne veut faire un pas: il se 

déséquilibre et s’écroule. Il ne tente pas de se relever. Il met ses dernières forces à ne pas toucher 

le sol de sa tête, et puis sa tête tombe comme un gros pavé, il allonge le cou, ferme les yeux; ses 

machoires béent, sa langue pend. Pourtant, il respire encore. Une nuée de mouches s’abat sur lui. 

Immédiatement, après les mouches, des croassements de corbaux au-dessus du ravin (PM, a.c, 

séq. 164, 133). 

 

El calor se muestra en este pasaje del guión de forma más sutil, mediante el uso 

de adjetivos como “éblouissant”, que sugiere una luz solar fuerte, o con ayuda de 

perífrasis como “le charnier est une rivière d’ombre”, que viene a establecer un 

contraste con el resto del barranco bañado por el ardiente sol. Como vimos en Le 

Hussard sur le toit, los aspectos relacionados con la muerte se mezclan con este 

ambiente asfixiante. Los olores y los procesos de descomposición están aquí 

simbolizados por la aparición de las moscas y de los cuervos. El sufrimiento del burro 



 266

agonizante completa el cuadro agobiante que pretende pintarnos Giono de este horrible 

lugar creado por el hombre, y que nos recuerda el cuadro de Breughel Triomphe de la 

mort que tanto le había impactado. Juan destaca en este entorno por aproximarse al 

animal moribundo, a pesar de la repugnancia que éste le provocaba. Lo vemos de nuevo 

como un ser sensible, distinto de los demás habitantes del pueblo, que sufre ante el 

sufrimiento ajeno. Su búsqueda de Platero pasa por esta etapa que nos da a conocer la 

fuerza de su cariño hacia el animal.  

El calor excesivo, como ya hemos dicho, puede llegar a enloquecer a los 

personajes, que, durante algunos instantes, pierden la noción del tiempo y del espacio. 

En el guión de Platero y yo Juan experimenta esta sensación en la secuencia 104: 

 

Notion de chaleur accablante: ciel plus près du blanc que du bleu, pierres très blanches 

sur le vert presque noir d’une végétation rase et rare, quelques arbustes artificiellement calcinés 

au sens vrai du mot. Air tremblant entre la caméra et le jeu des personnages. Juan et Platero 

avancent péniblement. Juan tient sa veste noire sur son bras, mais conserve son col et sa cravate 

noire. Marche monotone relativement longue. Arrivé à quelques mètres du rocher, Juan, 

subitement, comme pris de folie, pose sa main sur le dos de l’âne et crie à tue-tête: Platero! (PM, 

a.c, séq. 164, 133). 

 

Asistimos, durante breves instantes, a la transformación de uno de los 

principales personajes del guión a causa del excesivo calor. Juan, como otros personajes 

de Jean Giono, se ve fuertemente afectado por las condiciones térmicas hasta el punto 

que, por un momento, pierde el control de su mente y de su cuerpo.  
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Aguedilla, en cambio, no duda en enfrentarse al calor y a otros peligros con tal 

de llevar a cabo su propósito: acercarse a Juan para intentar devolverle la esperanza y la 

felicidad: 

 

Juan sort. Rue déserte. Plein soleil. Juan en instant immobile. Il ne voit pas dans la rue 

l’ombre portée de quelqu’un (off) qui est sur le toit et sans doute regarde Juan (PM, a.c, séq. 

164, 133). 

 

Juan et Platero s’éloignent. Ils sont déjà loin quand, à une centaine de mètres de la 

caméra, on aperçoit une silhouette de femme couchée sur le dos, qui se soulève légèrement entre 

les pierres du désert, qui regarde vers Juan et Platero et puis qui disparaît (PM, a.c, séq. 104, 64). 

 

Así, el rigor climático, que incide sobre los personajes de Giono, es otro de los 

elementos que nos permite asimilar a los protagonistas del guión de Platero y yo y a las 

criaturas propiamente gionescas. 

Sin embargo, de todas las pruebas que tienen que superar los principales 

personajes del guión de Jean Giono, veremos cómo la crueldad de los habitantes de 

Moguer será la más dura y, a menudo, la más trágica. 

 

4.11 LA CRUELDAD COMO INSTRUMENTO DE MARGINACIÓN 

El tema de la crueldad es un tema recurrente en la obra de Jean Giono. Sus 

primeras novelas dan testimonio de ello. La angustia de sus personajes se manifiesta a 

menudo por esta mezcla de crueldad y violencia. En Regain ya hemos visto cómo 

reacciona Panturle cuando toma conciencia de su estado de profunda soledad: la paliza 



 268

que le proporciona a su cabra (Regain, I, 368) o la violencia con la cual mata al zorro 

(Regain, I, 369) son maneras de desfogarse para olvidar su involuntaria condición de 

ermitaño. Ya hemos visto que Giono nos presenta estos actos violentos como impulsos 

incontrolables. En las primeras novelas de Giono esta crueldad aparece esencialmente 

padecida por animales. Se trata casi de una crueldad gratuita dado el carácter anónimo 

que tiene: sus autores son, en efecto, individuos marginados o pastores solitarios: 

 

On croit se connaître... On ne se connait pas... Là où j’étais avant, il y avait un berger. Il 

était comme tous. Mais il se levait la nuit. Il faisait vingt kilomètres, il traversait la montagne. Il 

se cachait près de la route. Il tirait des coups de fusil sur les gens, il en avait tué deux ou trois en 

trois ans. Il ne volait pas, il leur prenait la cravate. On croit se connaître soi-même. De quoi 

totalement on est capable, voilà ce que je veux dire (QJD, Notes et variantes, II, 1385). 

 

Sin embargo, esta crueldad, que a veces puede chocarnos, contiene un aspecto 

reconfortante que hay que tener en cuenta: al formar parte de grupos marginados de la 

sociedad, se enfoca como momentos de locura de individuos aislados. 

Pero, poco a poco, esta visión casi maniquea de la violencia evolucionará en la 

escritura gionesca hacia otro aspecto: la fascinación por la crueldad despertará los 

instintos más violentos, que acaban volviéndose contra sus autores. El suicidio ocupará, 

entonces, un lugar privilegiado en las novelas del autor francés después de constatar 

que, en las aldeas más retiradas de su región natal, quitarse la vida era un hecho 

tristemente frecuente. Por todo ello, llega a la conclusión de que la crueldad está 

presente en los instintos de todos: “La nature humaine réclame sans doute une certaine 

dose de cruauté” (Roi, Notice, III, 1301), lo cual le lleva a poner en boca de uno de sus 

personajes las palabras siguientes: “Il semble qu’il n’y a pas de raison pour nous, mais 
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il y a une raison pour lui. Et, s’il y a une raison pour lui, nous devons pouvoir la 

comprendre. Je ne crois pas, moi, qu’un homme puisse être différent des autres 

hommes, au point d’avoir des raisons totalement imcompréhensibles” (Roi, III, 550). La 

impresión original en cursiva de este párrafo indica su importancia para el autor. No se 

trata de disculpar a los violentos o a los criminales, sino que lo que Giono pretende que 

comprenda el lector es que el instinto cruel vive en cada uno de nosotros, pudiéndose 

manifestar en cualquier momento. Partiendo de esta teoría escribió Un Roi sans 

divertissement, donde la moralidad intentará luchar contra los impulsos violentos de los 

personajes.  

En el guión cinematográfico de Platero y yo esta crueldad aparece bajo dos 

enfoques distintos. La crueldad social provocada por el hombre y la crueldad del destino 

y de la vida que padece el hombre, y contra la cual no se puede hacer nada. La primera, 

como ya hemos dicho anteriormente, está principalmente encarnada en la mentalidad de 

todo un pueblo, Moguer, que instaura unas normas de vida, excluyendo a los que no se 

adaptan o los que no se identifican con dichas normas. Los niños son crueles con los 

animales más débiles que ellos y los adultos ejercen también esta crueldad hacia los 

seres que consideran “diferentes” o “raros”. No tienen piedad con los miembros de esta 

categoría y llevan sus peores instintos al extremo. Una de las escenas más terribles de la 

obra de Juan Ramón Jiménez, que Jean Giono recoge en su guión, es la muerte de la 

yegua blanca, basada en el capítulo CVIII que lleva el mismo nombre. Se trata de la 

yegua de un pobre hombre del pueblo, el Sordo, a la que ya no puede mantener y, por 

consiguiente, de la cual decide deshacerse, llevándola al barranco donde se mueren 

todos los animales condenados por el pueblo. Sin embargo, la yegua logra escapar de su 

infierno y, al llegar al pueblo, le espera una muerte segura de la mano de los habitantes. 
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Abramos aquí un paréntesis para volver sobre otra innovación de Jean Giono en 

su guión. Este barranco de la muerte, del cual vuelve milagrosamente la yegua y que 

parece insitir sobre las costumbres bárbaras del pueblo, es el vivo recuerdo del “Hadès” 

cuya visión le impactó fuertemente cuando viajó a Moguer. Cuando lo describe en su 

introducción a Platero et moi, recordamos varios episodios gionescos próximos al 

horror infernal. Su voluntad de contextualizar a su lector de la forma más exacta posible 

le lleva a unas descripciones casi inverosímiles. La deformación de las situaciones 

vividas por su imaginación fructífera, aliada al horror real, hace del panorama descrito 

un verdadero infierno. Por lo tanto, es bastante difícil distinguir lo real de lo imaginario. 

El autor se inspira de lo real, describe su “horrible belleza”, exalta lo extraordinario de 

las situaciones para concebir descripciones como esta: 

 

On précipite dans cet Hadès des cadavres d’animaux et des animaux malades ou 

estropiés qui y agoniseraient pendant des jours et y périraient finalement de la mort la plus 

horrible, par la faim et la soif, si par le mécanisme habituel des enfers, celui-ci n’avait porté 

remède à ses horreurs en les multipliant. Dès qu’on arrive sur le rebord de cette fosse, surtout 

quand il apparaît que ce n’est pas pour y jeter quelque nourriture, on est salué par un concert de 

grondements et de hurlements. Ce sont des chiens... Ils se tuent entre eux. Seuls les plus fors 

restent. Ils achèvent les agonies. Ce jour-là ils étaient deux qui grondèrent comme quarante... Il 

ne s’agissait plus de chiens, il s’agissait de monstres. Un des deux n’avait que trois pattes. Mais 

il semblait le plus fort... Il se remit tranquillement à déchirer le ventre d’un mulet. L’enfer 

fascine, mais la puanteur nous chassa (VE, VIII, 878). 

 

Así, los cadáveres de Le Hussard sur le toit o de Le Grand Troupeau, su 

descomposición, su olor, podrían estar allí en el barranco de la carretera de Moguer: 
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À l’auberge... un homme était étendu à plat ventre au milieu... Une femme affalée 

paraissait dormir... Les deux yeux ouverts étaient blancs comme du marbre. Et c’est là la 

machine qui déclencha la chute brusque de sa mâchoire inférieure, ouvrant la bouche d’où jaillit 

lentement un flot épais de matières blanches semblables à du riz au lait mais extraordinairement 

puantes (HT, IV, 314). 

 

Il (Olivier) sentit comme une présence derrière lui. On le regardait. Il se retourna: 

c’était sur l’autre bout du trou, une chose couchée et qui avait la figure toute noire; sa cervelle 

coulait par une large blessure en coin. Il ne regardait pas; c’était un petit morceau rond et blanc 

de cervelle qui faisait le regard parce qu’il était collé sur ce noir de l’oeil, sur l’oeil pourri et 

plein de boue (GT, I, 611). 

 

La matanza de la yegua ocupa un sitio clave en la adaptación cinematográfica de 

Giono. Situada en la parte central del guión, las acotaciones son numerosas y precisas. 

Se trata de la secuencia número 124 y, para insistir sobre los ritos crueles de los seres 

humanos, Giono asocia la muerte de la yegua a una manifestación festiva popular 

representada por fuegos artificiales y por una profusión de bengalas que, originalmente 

son elementos de varios capítulos de Platero y yo. Entran entonces en montaje paralelo 

los colores y el ruido de los fuegos, el juego cruel de los hombres y el sufrimiento del 

pobre animal. Si bien estos elementos están separados en un principio, se van a 

entremezclar poco a poco bajo la batuta gionesca hasta componer un conjunto 

dramático orquestado. El objetivo es la asimilación de la alegría popular y de la 

pasividad social a la crueldad general. 

Asociar diversión con crueldad y violencia es, de nuevo, un tópico en la 

escritura gionesca. A lo largo de la lectura de Un roi sans divertissement comprendemos 
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que aburrimiento, diversión, crueldad y belleza están muy relacionados entre sí. En 

efecto, en esta novela vemos que lo único que mantiene alejados a los seres humanos de 

la crueldad y, por lo tanto, de la violencia es la diversión. Al principio de la novela el 

narrador insiste sobre el aburrimiento de los habitantes del pueblo donde transcurre la 

historia, a lo largo de todo el invierno: 

 

Une heure, deux heures, trois heures; la neige continue à tomber. Quatre heures; la nuit; 

on allume les âtres; il neige. Cinq heures. Six, sept; on allume les lampes; il neige. Dehors, il n’y 

a plus ni terre, ni ciel, ni village, ni montagne; il n’y a plus que les amas croulants de cette 

épaisse poussière glacée d’un monde qui a dû éclater. La pièce même où s’éteint l’âtre n’est plus 

habitable. Il n’y a plus d’habitable, c’est-à-dire il n’y a plus d’endroit où l’on puisse imaginer un 

monde aux couleurs du paon, que le lit (Roi, III, 459). 

 

Por eso, Langlois, que investiga los crímenes que ocurren en los alrededores, 

llega a la conclusión de que el criminal mata porque no puede superar el aburrimiento. 

En efecto, constata que durante la Nochebuena no se comete ningún crimen, opinando 

que el asesino tenía suficiente entretenimiento con los acontecimientos relacionados con 

esta fecha: “Je ne sais pas comment cela peut s’appeler, dit Langlois. Nous sommes des 

hommes, vous et moi, poursuivit-il, nous n’avons pas à nous effrayer de mots, eh bien! 

mettons qu’il ait trouvé ce soir un divertissement suffisant” (Roi, III, 486). Jean Giono 

insiste sobre la palabra “divertissement” poniéndola en cursiva, porque tiene la certeza 

de que lo que aleja al criminal de sus impulsos violentos es este “divertissement”, la 

diversión. No se trata de la simple diversión generada por una fiesta o del gozo de un 

placer ordinario, sino de una noción próxima a la que Blaise Pascal evocaba en el siglo 

XVII en sus Pensées. Según Pascal, el hombre se divierte (del latín divertire) para 
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“desviar” sus pensamientos y, así, evitar afrontar temas tales como su destino, su vida, 

su fe... Así, Pascal escribe: “Qu’on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des 

sens, sans aucun soin de l’esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir; et l’on verra 

qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misère” (Pascal, Pensées, 1144). 

Esta figura del rey, símbolo de grandeza social, es retomada por Jean Giono tres siglos 

más tarde. Sin embargo, no hay ninguna coincidencia en el sentimiento religioso de 

ambos autores. Mientras que Pascal presiente que el hombre se divierte para evitar 

pensar en su miserable condición espiritual, Giono opina que el aburrimiento es la base 

de la condición humana, ya que el hombre no consigue encontrar un sentido a su 

existencia. En este sentido, lo importante es encontrar el modo de escapar a este tedio. 

La conclusión de ambos es la misma: la diversión, aunque cada uno la enfoque de una 

manera distinta: “De là la création de tous les vices, de là la création des crimes parce 

qu’il n’y a pas de distraction plus grande que de tuer” (Giono, 1990: 58). Si las formas 

de divertirse pueden ser múltiples, para algunos están muy vinculadas al miedo y al 

riesgo. Por eso, la diversión está muy a menudo relacionada con la muerte. En Un roi 

sans divertissement esta teoría queda totalmente plasmada en la fascinación de Langlois 

ante la belleza de la sangre de la oca en la nieve: 

 

J’y ai donné l’oie. Il l’a tenue par les pattes. Eh bien” il l’a regardée saigner dans la 

neige. Quand elle a eu saigné un moment, il me l’a rendue. Il m’a dit: “Tiens, la voilà. Et va-

t’en.” Et je suis rentrée avec l’oie. Et je me suis dit: “Il veut sans doute que tu la plumes.” Alors, 

je me suis mise à la plumer. Quand elle a été plumée, j’ai regardé. Il était toujours au même 

endroit. Planté. Il regardait à ses pieds le sang de l’oie... Et j’ai fait ma soupe. Est venu cinq 

heures. La nuit tombait. je sors prendre du bois. Il était toujours là au même endroit (Roi, III, 

605). 
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En esta ocasión sus motivaciones se aproximan de forma peligrosa a las del 

asesino. Cuando lo entiende se suicida para evitar convertirse en un nuevo asesino: 

 

Il remonta chez lui et tint le coup jusqu’après la soupe... Il ouvrit, comme d’habitude, la 

boîte à cigares, et il sortit pour fumer. Seulement, ce soir-lâ il ne fumait pas un cigare: il fumait 

une cartouche de dynamite... Et il y eut, au fond du jardin, l’énorme éclaboussement d’or qui 

éclaira la nuit pendant une seconde. C’était la tête de Langlois qui prenait, enfin, les dimensions 

de l’univers (Roi, III, 605-606). 

 

Sobre la muerte de Langlois en una explosión con aspecto de fuego de artificio, 

Giono escribirá años más tarde: “C’est le drame du justicier qui porte en lui-même les 

turpitudes qu’il punit chez les autres. Il se tue quand il sait qu’il est capable de s’y 

livrer” (Amrouche, 1990: 211). Para Langlois toda fiesta era ya insatisfactoria y la 

visión de la sangre le hizo comprender por qué: “Quelqu’un qui connaîtrait le besoin de 

cruauté de tous les hommes, étant homme et voyant monter en lui cette cruauté, se 

supprime pour supprimer la cruauté” (Roi, Notice, III, 1302). 

Para Giono la crueldad no era, por tanto, un tema aislado, sino un rasgo esencial 

de la conciencia del hombre, que se aburre en su existencia y que busca constantemente 

“cette pointe extrême de jouissance... ce moment blanc, éblouissant, semblable à une 

petite attaque d’épilepsie, mais très savoureux, une perte de conscience” (DP, VIII, 930-

931). 

Una buena prueba de lo dicho se refleja en el guión de Platero y yo: lo que, en 

un principio, empieza como una tranquila noche de fiesta veraniega evoluciona en 

crescendo cuando aparece la yegua, desencadenando entre algunos hombres presentes 
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una violencia gratuita al son de los fuegos artificiales. Su objeto de diversión reside en 

la masacre de la yegua moribunda, y lo hacen al ritmo de la fiesta popular. Cuanto más 

se acelera el ritmo de los fuegos, más violentos se ponen los verdugos: el clímax del 

linchamiento viene amplificado por la traca final y, cuando ya no queda más que humo 

en el pueblo, la yegua yace muerta en el lugar de la ejecución: “Enfin, un feu de 

Bengale rouge qui éclaire les dernièrs coups de chaises sur la jument tombée à terre. 

Puis, pendant que le feu de Bengale tremblote en répandant des torrents de fumée, les 

hommes, chaises à la main, se reculent en rond et on voit au milieu de la place, au 

centre du rond que forment les hommes qui se reculent, le cadavre immobile de la 

jument” (PM, a.c, séq. 124, 101). Giono subraya esta actitud cruel describiendo, a 

continuación, la indiferencia general: la de los participantes, por una parte, la de los 

espectadores, por otra: “Puis, criant ollé, ollé, tous les hommes jettent leurs chaises de 

fer et courent vers la rue qui conduit à l’endroit où l’on tire le feu. Le cadavre de la 

jument reste seul couché sur la place au milieu des chaises de fer abandonnées. Sur le 

trottoir, les notables, mains posées sur le crochet de leurs cannes, n’ont pas bougé. Ils 

regardent paisiblement le cadavre de la jument” (PM, a.c, séq. 124, 101). La secuencia 

del guión correspondiente a la muerte de la yegua se cierra, por lo tanto, con la siguiente 

dicotomía: ¿es más cruel el que participa o el que asiste sin inmutarse? Aquí Giono ha 

sintetizado dos capítulos de Juan Ramón en una sola secuencia y ello puede tener su 

explicación en la connotación ritual que el escritor francés quiere dar a esta muerte. El 

fuego de artificio al compás de la muerte de la yegua nos recuerda, en cierto modo, los 

sacrificios en algunas religiones en honor al Dios Solar, volviendo de nuevo sobre el 

factor enloquecedor del sol en las regiones del Sur. La unión de la sangre con las fuertes 
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luces pirotécnicas no sería, pues, una casualidad, sino, más bien, un efecto buscado para 

reforzar la crueldad de la acción conjunta. 

La segunda causa de crueldad que aparece tanto en el libro de Juan Ramón como 

en el guión de Jean Giono es la fatalidad del destino, la irreversibilidad de la naturaleza: 

la muerte. Sabemos que la muerte es una constante tanto en la obra del escritor francés 

como en la del poeta andaluz. Sin embargo, en Platero y yo la muerte aparece bajo su 

aspecto más triste: se trata de la muerte infantil, tema recurrente en la obra de Juan 

Ramón. Desde la muerte de su amigo Alfredito Ramos cuando todavía era niño, se 

quedaría impactado por esta asociación muerte-infancia a través del color blanco del 

ataúd. Tuvo, en efecto, que llevar el ataúd blanco de su amigo al cementerio con la 

ayuda de su hermano Eustaquio y de dos amigos más, Pepe Sáenz y Antonio Rivero. 

Tal era la costumbre en Moguer, como nos lo relata en el capítulo “Cementerio viejo” 

de Platero y yo: “Alfredito Ramos, que traje yo, en su cajita blanca, de niño, una tarde 

de primavera, con mi hermano, con Pepe Sáenz y con Antonio Rivero” (PY: XCVII, 

206). Anteriormente, ya había descrito los rasgos de la muerte infantil bajo un título que 

quería desmitificar sus horrores: “Riente cementerio”; es más bien un canto a la vida, a 

la juventud. Aquí también se habla de la muerte de su amigo Alfredito Ramos o, por lo 

menos, el escenario es el mismo. Juan Ramón habla de cuatro niños que llevan un ataúd 

blanco al cementerio: “Cuatro niños entran en el patio una cajita blanca y celeste como 

la dicha, y como la dicha, pequeña... Un corazón desesperado, que quiere dar a aquel 

muerto un beso último de eterna y triste despedida, levanta la tapa... El muerto es un 

angelito” (PP: 36). 

Muchos niños enferman, mueren o sufren en Platero y yo, y Giono hará de todo 

ello un tema importante para el desarrollo de su guión. Dos son las niñas enfermas que 
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mueren en el libro de Juan Ramón, al igual que en el guión. Giono aprovecha el 

recuerdo de una de las experiencias que vivió durante su viaje a Moguer para aumentar 

la tensión dramática de la adaptación cinematográfica. En la introducción de Platero et 

moi Jean Giono relata, en efecto, la visita guiada que hizo al cementerio de Moguer con 

el guarda rural de la zona. Sin embargo, durante esta visita ocurrió algo muy entrañable 

que, sin duda, impactó al escritor francés: 

 

J’ai voulu voir le cimetière... J’étais intrigué par une sorte de tour d’une centaine de pas 

de circonférence, d’une quinzaine de mètres de haut, le long de laquelle montait en spirale un 

plan incliné; elle paraissait inachevée; une sorte de réduction de La Tour de Babel de Breughel. 

Mon factotum m’engagea à le suivre sur le plan incliné. Il avait les yeux pleins de larmes. Il 

s’accroupit à cinq ou six mètres de hauteur devant une plaque de marbre. Il s’agissait d’une 

enfant morte à quatre ans, l’année d’avant. Notre “sabir” nous permettait maintenant d’aller 

assez loin dans la conversation, le garde champêtre me fit comprendre qu’il s’agissait de sa 

petite fille. Du bout des doigts, il prenait des baisers sur ses lèvres et il les déposait sur le marbre 

(VE, VIII, 881-882). 

 

En la secuencia 93 del guión Giono relata un episodio muy similar cambiando, 

únicamente, los personajes, con el fin de introducirlos en el universo de Platero y yo. Se 

trata de Darbon, el veterinario, y la tumba de su hija. El desarrollo de la escena es casi 

idéntico al de la visita al cementerio de Moguer que acabamos de citar: 

 

Darbon désigne une plaque juste en face de Juan... Dernières rafales de pluie. Coup de 

tonnerre éloigné. Ils se dressent. Ils s’avancent de la tombe de la petite fille. L’âne suit... Darbon 

debout devant la tombe... Il essuie la pierre tombale avec son mouchoir. Il tapote contre la 

plaque. Ils se conduit comme s’est conduit devant nous, dans le cimetière, le gardien de la 
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maison de Jiménez à la tombe de sa petite fille. Il ouvre ses mains, incline la tête, semble 

répondre par des gestes affectueux à une voix inaudible sortie de la tombe (PM, a.c, séq. 93, 53). 

 

Si eliminamos la lluvia y el trueno, cuyo objeto es el de conferir dramatismo a la 

escena, los sentimientos de Darbon son similares a los del guarda rural de Moguer: en 

ambos casos se trata de la tristeza y de la desesperación de un padre ante la tumba de su 

hijita, así como del afán de no perder el contacto físico con ella.  

En el guión de Giono la hija de Darbon es un personaje más que juega con 

Platero y que acompaña a Juan. La agonía y la muerte de la pequeña producen 

momentos de gran dramatismo. En el guión se trata de una escena particularmente triste 

en la que la personificación de Platero es total. En efecto, en su lecho de muerte la niña 

pregunta por el burrito y, cuando éste acude, ella parece recobrar la esperanza y la 

ilusión, y dice: “Mon petit âne couleur de lune. Mon petit âne avec des poils de lune. 

Mon petit âne cousu avec des fils de lune. Emporte-moi dans la lune” (PM, a.c, séq. 57, 

44). Platero simboliza para ella la salvación hacia un mundo mejor donde se acabe su 

sufrimiento y el de su padre. Platero responde a su llamada como el mejor de los seres 

humanos, intentando aliviar su dolor y su pena hasta tal punto que será en los brazos, o 

mejor dicho, en las patas de Platero donde la niña, confiada en la ayuda de su dulce 

amigo, morirá. En sus acotaciones Giono escribe: 

 

Platero entre dans la chambre et va juqu’au lit de la petite fille (Juan le suit, mais c’est 

Platero qui agit seul) et renifle doucement le visage de l’enfant. La petite fille ouvre les yeux, les 

referme et pose sa main sur le cou comme pour rendre moins pénible l’effort de la petite fille. 

Alors, il masque complètement le visage de la petite fille. D’elle, on ne voit plus que quatre 
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doigts crispés dans la crinière de l’âne. Ces quatres doigts se crispent encore plus, demeurent 

immobiles, puis se détendent et disparaissent derrière Platero (PM, a.c, séq. 57, 44). 

 

Platero es lo más preciado de la niña en el momento de su muerte, aunque no 

deja de ser un burro para el resto de los habitantes del pueblo, empezando por el 

párroco: “La fillette de Darbon, notre vétérinaire est en train de mourir. Ce matin même 

je lui ai donné l’extrême onction. Et qui croyez-vous que cet enfant appelle à son 

secours? Saint isidore, la Sainte Vierge, le Bon Dieu? Non, don Juan, elle appelle celui-

ci (il désigne Platero)… Elle appelait, elle implorait, elle priait Platero! Platero!” (PM, 

a.c, séq. 56, 43). De nuevo nos encontramos en una situación similar a la que 

comentamos con Aguedilla: la norma del pueblo no es siempre la norma de todos. Lo 

real va siempre entremezclado con lo irreal y los que sólo ven un burro en Platero no 

son, forzosamente, los que llevan la razón. Por eso, la elección de una niña es 

importante, por su ingenuidad, por su sinceridad, por su pureza, por su falta de 

corrupción en un mundo lleno de prejuicios y de ideas preconcebidas. Estos tópicos de 

la sociedad aparecen también en la descripción que Giono hace de la habitación de la 

pequeña: “La chambre de la petite Darbon. Murs blancs. Une grande photo de femme 

(sa mère). Tout un mur couvert de poupées vêtues de noir, plus ou moins grandes, mais 

toutes pendues à des épingles à grosses têtes multicolores par des lacets noirs. La petite 

fille est couchée, les yeux clos, exangue; entre ses mains, un crucifix trop grand, qu’elle 

ne tient pas, qu’on a déposé” (PM, a.c, séq. 57, 43). En la escena Giono centra la 

atención en dos símbolos de la conservadora sociedad moguereña: el negro del luto y el 

crucifijo. El primero aparece en clave de juego con la muerte, al presentar a las muñecas 
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enlutadas antes de la muerte de la niña, creando un “velatorio de juguete” que precede a 

la realidad. El crucifijo recuerda la presencia obligada de la Iglesia en estos sucesos. 

Son símbolos de una mentalidad que, tanto Juan Ramón en su libro como Giono 

en su guión, nos describen como la culpable del sufrimiento de los seres que no se 

identifican con ella, que quieren apartarse de ella: Juan y Platero, Aguedilla, la hija de 

Darbon... Viven ahogados por su estrechez de pensamiento, su acecho constante en 

busca de algo para alimentar el cotilleo local: “La nuit venue, on sort des chaises devant 

les seuils, on prend le frais, mais les conversations se font à voix basse et s’arrêtent net 

dès que quelqu’un passe” (VE, VIII, 874-875). 

Otra niña enferma es la del capítulo XLVI de Platero y yo, titulado “La tísica”. 

De nuevo, de este relato tan corto Jean Giono extrae un episodio fundamental de su 

guión. La estructura es parecida a la secuencia de la agonía de la hija de Darbon. Platero 

sirve de vínculo entre la enfermita y el mundo de los adultos; gracias a él la niña 

recobra la alegría, a pesar del miedo al “qué dirán” de su madre, que es objeto también 

de las miradas de sus vecinos. La descripción que Giono nos hace de la escena quiere 

subrayar esta marginación que el pueblo ejerce con los seres diferentes, ya sea por ser 

más débiles o por su forma de ser: “La foule endimanchée va toute dans la même 

direction, c’est à dire vers la sonnerie de cloches, à la messe” (PM, a.c, séq. 126, 107). 

En un primer tiempo nos pinta la alegría general relacionada con la hora de la misa; la 

religión une y reúne a este pueblo. A continuación, introduce la corriente contraria, 

representada, como de costumbre, por Juan y Platero: 

 

Juan et Platero apparaissent venant à contre-courant de la foule. On les suit. Soudain, 

Platero fait un écart et va s’arrêter devant une grande grille qui protège une fenêtre du rez de 
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chaussée. Derrière la grille, dans un fauteuil à haut dossier, une petite fille repose sur un lit 

d’oreillers. Elle a l’air d’être dans une cage. Elle est très maigre, très blanche, avec de grands 

cernes autour des yeux trop brillants et trop fixes (PM, a.c, séquence 126, 107). 

 

Numerosos son los elementos sobre los cuales insiste Giono para crear este 

universo paralelo. Juan y Platero van a “contra corriente” de la gente del pueblo, en la 

dirección opuesta al acontecimiento dominical por excelencia: la misa. La reja, a pesar 

de ser un elemento decorativo típico de los pueblos de esta zona de España, se ve aquí 

como los barrotes de una jaula, como una cárcel que impide que la enfermita se mezcle 

con el resto de la comunidad moguereña. Los superlativos “très maigre”, “très blanche”, 

“trop brillants”, “trop fixes”, hacen de la niña un ser casi inhumano que no puede 

encajar entre otros seres humanos “normales”. Su debilidad y su aislamiento son señales 

evidentes de la diferencia que la separa de la muchedumbre que se dirige hacia la 

celebración religiosa. 

Como en el caso de la hija de Darbon, Platero es el primero en comunicarse con 

la niña. En contradicción con su naturaleza de burro, parece tener más sensibilidad que 

cualquier ser humano: “Platero engage son museau entre les barreaux de la grille et tire 

une longue langue vers la petite fille qu’il ne peut d’ailleurs pas atteindre. La petite fille 

sourit vaguement. Elle s’efforce de tendre la main à Platero. Elle est si faible que sa 

main retombe. Près de Platero, Juan considère l’enfant” (PM, a.c, séq. 126, 107). Juan 

está convencido de los grandes sentimientos de su burro y lo demuestra cuando dice: “Il 

se souvient d’une autre petite fille malade” (PM, a.c, séq. 126, 107). Como hicieron con 

la hija de Darbon, Juan y Platero intentarán aliviar por un instante el sufrimiento de la 

niña y luchar de esta manera contra la mentalidad de todo un pueblo. Juan le pregunta a 
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la niña: “Veux-tu sortir de ta cage, mon bel oiseau, et la petite fille sourit” (PM, a.c, séq. 

126, 108). Ambos se entienden enseguida y sólo queda convencer a su madre: “La 

femme gênée: je ne voudrais pas arriver en retard. Ça fait mauvais effet et je ne suis pas 

riche” (PM, a.c, séq. 126, 108). Doble es entonces el motivo de temor de la madre de la 

enfermita: su condición modesta y la terrible enfermedad de su hija. Sin embargo, como 

en el libro de Juan Ramón, el amor y el cariño triunfarán, y Platero se llevará a la niña 

de paseo: 

 

Soudain, Juan entre sur la place, Platero portant à petits pas precautionneux la fillette 

belle comme une Sainte Vierge, et si heureuse qu’elle semble miraculeusement guérie. Derrière 

Platero, assez loin, marche la mère de la petite fille, de plus en plus gênée qui s’efforce de ne pas 

attirer l’attention sur elle. Malgré eux, les gens font la haie du cheminement de Platero. Platero 

s’arrête devant le porche de l’église. La petite fille, ravie, enlève le chapeau de Platero et en 

coiffe Juan. Juan rit, enlève la petite fille de dessus Platero, l’embrasse et la tend à sa mère. 

Celle-ci confuse entre très vite dans l’église. Elle n’a pas osé remercier Juan... Dans la foule, il 

ya des regards ironiques, des regards réprobateurs, mais aussi des regards émus et tendres (PM, 

a.c, séq. 127, 109). 

 

El triunfo es total, la descripción que Giono hace de la niña es radicalmente 

distinta; ya no se trata de una enfermita, sino de una niña tan preciosa como una 

“Virgen”; es feliz y hasta parece que su enfermedad ha remitido. Los superlativos 

anteriores ya no tienen razón de ser, la niña es ahora la reina del pueblo, a pesar de que 

Giono nos recuerde que el pueblo sigue siendo el mismo. Algunos signos de 

displicencia de la gente, que deja paso a Platero, así como los temores de la madre, 

demuestran que las diferencias permanecen. Sin embargo, una esperanza se asoma al 
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final de la descripción de la escena, cuando Giono subraya que se perciben miradas 

conmovidas y enternecidas. Deja entrever que una parte del pueblo está cambiando y 

que, poco a poco, podemos aspirar a que, en nombre del amor y del cariño, la gente se 

vaya uniendo. Estamos en la segunda mitad del guión y apreciamos cierta evolución en 

algunos personajes claves del guión que hemos ido descubriendo en compañía de los 

instigadores de este intento de unificación: Juan, Platero y Aguedilla. 

De este relato tan corto del libro de Juan Ramón, Giono ha conservado el 

elemento clave: la transformación de la niña gracias a la salvación de Platero y de su 

amo. De ser una niña “en una triste silla, blanca la cara y mate cual un nardo ajado, en 

medio de la encalada y fría alcoba” (PY: XLVI, 142), pasa a ser “un ángel que cruzaba 

el pueblo, camino del cielo del sur” (PY: XLVI, 142); este episodio hace que nazca una 

esperanza: conquistar poco a poco a todos los habitantes de Moguer. 

En la secuencia 127 del guión Jean Giono reúne, dejándose llevar por su 

imaginación, a todos los personajes marginados por el conjunto de la población de 

Moguer, por distintos motivos, y que ya fueron apareciendo a lo largo del guión. Estos 

personajes “diferentes” se sienten conmovidos en esta secuencia 127 por la actuación de 

Juan y de Platero hacia la pequeña enferma que no salía nunca de su casa, de la cual 

hablamos anteriormente: 

 

Dans la foule, il y a des regards ironiques, des regards réprobateurs, mais aussi des 

regards émus et tendres parmi lesquels, ceux de la femme sensuelle, de Rociillo, de Camilia, de 

Darbon et ceux-mêmes d’une petite fille dans ses pauvres vêtements et qui donne la main à son 

vieux grand-père: la petite fille de la charrette embourbée (PM, a.c, séq. 127, 109). 
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Este grupito de gente se opone, como indica Giono, al resto de los habitantes de 

Moguer, que los miran con ironía y con reprobación. Vemos, en los calificativos que 

emplea Jean Giono, que en el conservadurismo moguereño se van introduciendo 

sentimientos intermedios como la ironía. Parece que ya no tienen tan claro las normas 

del bien y del mal que intentaron  imponer desde el principio. 

El hecho de que el grupo de las personas conmovidas por la escena de la llegada 

de la enfermita a la iglesia esté compuesto por todas las personas con quien Juan tuvo 

contacto indica que su influencia no se está ejerciendo en vano y que su poesía va 

seduciendo cada vez a más gente en el seno de la comunidad moguereña. Las mujeres 

atraídas por su sensibilidad, por su forma tan distinta de ver la vida, y los niños salvados 

por él, o ayudados en situaciones complicadas, le dedican admiración y ternura, al 

representar para ellos la esperanza de una mentalidad distinta, de un Moguer renovado 

por un soplo de aire tierno y sincero. 

 
4.12 EL PINO DE LA CORONA: SIMBOLOGÍA ARBÓREA GIONESCA 

Alrededor de Juan y Platero se va formando un grupo simbolizado por un árbol: 

el pino de la Corona. Basándose en el capítulo del mismo nombre del libro de Juan 

Ramón, y respetando la simbología evocada por el poeta, Jean Giono la transpone 

dentro de la mente del personaje de Juan, quien imagina el pino como una especie de 

Arca de Noé: un barco capaz de salvar un pueblo de su corrupción y de su crueldad. A 

partir de esta idea, el pino de la Corona estará siempre presente en la mente de Juan y, 

por lo tanto, en varias secuencias del guión. Será como la sombra que planeará sobre el 

pueblo, dominándolo de forma majestuosa y autoritaria: 
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Au bout de cette route apparaît subitement un très grand paysage dominé en son centre 

par une colline surmontée d’un très grand pin... L’appareil commence un travelling circulaire 

autour de l’arbre... Le travelling cesse encadrant au loin, de part et d’autre de l’arbre, la ville de 

Moguer (PM, a.c, séq. 41-42, 29-30). 

 

No es la primera vez que Jean Giono le otorga un papel y una simbología tan 

importante a un árbol. En varios de sus libros los árboles aparecen como elementos 

potentes de la naturaleza, capaces de cambiar el curso de los pensamientos de varios 

seres humanos. Para Giono, el “Árbol” por excelencia tiene sus orígenes en las 

poblaciones celtas y ligurias, cuyo árbol sagrado era el roble. La Provenza de Giono es 

una Provenza potente, poblada por bosques de robles: 

 

La Margotte est assise sur un emplacement magnifique. Ce que j’aime surtout, ce sont 

les tribus de vieux chênes installés sur tous les coteaux. Ce sont des arbres énormes, très vastes 

et très hauts. Leur ombre a nettoyé tout le sous-bois qui est clair, net, pelucheux de petite herbe 

sèche. Ils vivent là depuis des siècles, avec des foules d’oiseaux, d’écureuils, de petits 

mammifères et même de renards. Ils sont blonds. Ils sont solides. Ils ont une peau verdâtre, 

plissée, avec des reflets d’or. Ils sont très vieux. Si on essaye d’imaginer combien de temps il a 

fallu pour que, du gland, puissent sortir et se former ces énormes troncs que quatre ou cinq 

hommes, se tenant par la main, ne peuvent embrasser; pour que puisse s’élever cet extraordinaire 

échafaudage de branches, on se perd dans la nuit des temps. Et, actuellement, je ne connais pas 

de repos plus magnifique que celui qui consiste, quand on le peut, à se perdre dans la nuit des 

temps. Je suis par conséquent souvent par monts et par vaux à travers les forêts de chênes (Noé, 

III, 849-850). 
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En este pasaje de Noé encontramos la misma idea de tranquilidad, de reposo, de 

protección asociada al árbol que expresa Juan Ramón en su capítulo de Platero y yo. 

 

Donde quiera que paro, Platero me parece que paro bajo el pino de la Corona. A donde 

quiera que llego -ciudad, amor, gloria- me parece que llego a su plenitud verde y derramada bajo 

el gran cielo azul de nubes blancas... ¡Qué fuerte me siento siempre que reposo bajo su 

recuerdo!... La palabra magno le cuadra como al mar, como al cielo y como a mi corazón. A su 

sombra, mirando las nubes, han descansado razas y razas por siglos, como sobre el agua, bajo el 

cielo y en la nostalgia de mi corazón (PY: XL, 136). 

 

La solidez de los años, asociada al patrimonio que representan estos árboles, 

inspiran en ambos autores el respeto, la admiración y la quietud. Sentimientos idénticos 

a los que expresará Juan, en el guión de Jean Giono, al hablar por vez primera del pino 

de la Corona: “Vois-tu l’arbre? Petit âne? C’est le seul navire que mon père m’ait laissé 

en héritage. À son bord, j’ai découvert plus d’un nouveau monde. Sans équipage, petit 

âne” (PM, a.c, séq. 41, 29). El pino de la Corona es para Juan un lugar de refugio, de 

reflexión, de meditación, asociado al recuerdo de los años y, más concretamente, al 

recuerdo de su padre. Hasta Platero conoce estas virtudes del pino de la Corona y, por 

eso, es el lugar que elige para dejar a su amo descansando, sin temor a que le pase nada: 

 

Platero esquisse une ruade, comme pour faire descendre Juan. Juan se laisse glisser de 

Platero et va s’asseoir tout contre le pin... Et puis Juan se met à battre des paupières comme un 

homme plein de sommeil. Et puis Juan s’endort adossé au pin Corona. Alors, Platero dresse les 

oreilles, ouvre grands ses yeux, se soulève sur ses deux pattes de devant, regarde Juan et attend. 

Juan dort... Sous le pin Corona. Juan dort. Dans l’arbre, un oiseau se met à siffler brusquement 
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et à plein gorge. Il insiste, insiste... et Juan se réveille. Juan regarde autour de lui. Juan se lève et 

regarde la campagne autour du pin Corona. L’oiseau siffle toujours (PM, a.c, séq. 160-161, 132). 

 

Por eso el pino de la Corona será el punto de partida de una gran idea: la de 

reunir a su alrededor a todas las personas sensibles a estos verdaderos valores que 

representa este elemento de la naturaleza. Esto recuerda, en cierto modo, a la filosofía 

practicada durante las ya citadas reuniones del Contadour. En el guión de Jean Giono el 

pino de la Corona generará poco a poco un reto en Juan: conseguir volver a sensibilizar 

a quien pueda, acerca de los verdaderos sentimientos, de la autenticidad de la vida: 

 

Il y a encore beaucoup de place autour de l’arbre... Il faut s’asseoir comme moi contre 

l’arbre et lire très bien et très fort... Quatre mousses, Platero pour brosser le pont du vieux 

navire!... À mon bord petit frère, on n’attrape pas les oiseaux, on les regarde venir, on les écoute 

chanter, on les regarde s’en aller... À bord du pin Corona, petit cousin ce sont les oiseaux qui 

touchent les enfants. Quand ils veulent... Juan serre les mains des enfants. Il est fort ému. Les 

enfants s’éloignent (PM, a.c, séq. 116, 88). 

 

La lección que expone bajo el pino de la Corona muestra su voluntad de 

enseñarles principios sobre la libertad y el respeto ajeno. Los niños serán muy 

importantes para la formación de la “tripulación” del pino de la Corona, ya que son los 

que más ingenuidad manifiestan a la hora de juzgar y de opinar. Sus mentes, aún 

vírgenes, recibirán de forma abierta las enseñanzas del poeta. Aun así, no todos se dejan 

convencer y Juan se entristecerá viendo cómo hasta los niños pueden llegar a pensar de 

forma corrupta y vil: “Eux aussi désertent, mon pauvre vieux!” (PM, a.c, séq. 117, 90). 
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Todo el misterio que rodea al pino de la Corona nos recuerda a otro árbol 

fundamental en al obra de Jean Giono. En Un roi sans divertissement abre su novela 

con la descripción de un paisaje cuyo elemento central es un árbol: un haya. Es 

importante subrayar el tono y los términos empleados por Jean Giono en este párrafo de 

Un roi sans divertissement; no se trata de una simple descripción sino de una verdadera 

veneración de este símbolo de la belleza misteriosa: 

 

C’est juste au virage, dans l’épingle à cheveux, au bord de la route. Il y a là un hêtre; je 

suis bien persuadé qu’il n’en existe pas de plus beau: c’est l’Apollon-citharède des hêtres. Il 

n’est pas possible qu’il y ait, dans un autre hêtre, une carrure plus exacte, des proportions plus 

justes, plus de noblesse, de grâce et d’éternelle jeunesse: Apollon exactement, c’est ce qu’on se 

dit dès qu’on le voit et c’est ce qu’on se redit inlassablement quand on le regarde. Le plus 

extraordinaire est qu’il puisse être si beau et rester si simple. Il est hors de doute qu’il se connaît 

et qu’il se juge. Comment tant de justice pourrait-elle être inconsciente? Quand il suffit d’un 

frisson de bise, d’une mauvais utilisation de la lumière du soir, d’un porte-à-faux dans 

l’inclinaison des feuilles pour que la beauté, renversée, ne soit plus du tout étonnante (Roi, III, 

455). 

 

La constante personificación del haya en Un roi sans divertissement, parece 

simbolizar el perfecto equilibrio de las fuerzas de la naturaleza. De la misma manera, la 

presencia del pino de la Corona a lo largo de todo el guión de Platero y yo, es una 

constante de la serenidad perseguida por Juan. Tanto Jean Giono como Juan Ramón 

Jiménez consiguen hacer de estos árboles símbolos casi místicos. Su personificación 

hace que aparenten ser verdaderos guías espirituales 
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Cuando, en el descuido de mis pensamientos, las imágenes arbitrarias se colocan donde 

quieren, o en estos instantes en que hay cosas que se ven cual en una visión segunda y a un lado 

de lo distinto, el pino de la Corona, transfigurado en no sé qué cuadro de eternidad, se me 

presenta, más rumoroso y más gigante aún, en la duda, llamándome a descansar a su paz, como 

el término verdadero y eterno de mi viaje por la vida (PY: XL, 136). 

 

Les forêts, assises sur les gradins des montagnes, finissaient par le regarder en silence. 

Il (le hêtre de la scierie) crépitait comme un brasier; il dansait comme seuls savent danser les 

êtres surnaturels, en multipliant son corps autour de son immobilité; il ondulait autour de lui-

même dans un entortillement d’écharpes, si frémissant, si mordoré, si inlassablement repétri par 

l’ivresse de son corps qu’on ne pouvait plus savoir s’il était enraciné par l’encramponnement de 

prodigieuses racines ou par la vitesse miraculeuse de la pointe de toupie sur laquelle reposent les 

dieux (Roi, III, 474). 

 

Je vois d’abord la lande à travers les troncs écartés du bosquet, puis les arbres se retirent 

derrière moi et brusquement la terre ouvre à perte de vue deux vastes ailes de soufre (EV, III, 

214). 

 

Para Jean Giono la majestuosidad de estos árboles es una llamada al encuentro, 

tanto para los hombres como para las fuerzas de la naturaleza. En Un roi sans 

divertissement el propietario del aserradero, Frédéric, se encuentra con un desconocido 

debajo del haya de su finca. El lector intuye que este desconocido es el criminal, 

responsable de todas las desapariciones del pueblo, pero Frédéric lo ve como “un 

pauvre couillon de qui sait d’où” (Roi, III, 470). 

 

C’est enfantin, on ne s’abrite pas sous un arbre de l’envergure et de l’envolée de ce 

hêtre divin, et surtout par un de ces orages d’ici qui sont d’une violence terrifiante. De dessous 
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son hangar, Frédéric II voyait pourtant cet homme dénaturé adossé contre le tronc du hêtre dans 

une attitude fort paisible, même abandonnée; dans une sorte de contentement manifeste: comme 

s’il se chauffait ses guêtres à quelque cheminée de cuisine... Finalement l’orage ne faisant que 

croître et embellir, l’eau s’écroulant à murs et quelques coups ayant pété pas trop loin... il se mit 

un sac en capuchon sur la tête, il courut à l’arbre, prit l’homme par le bras... il le tira et il était 

temps (Roi, III, 470-471). 

 

En el guión de Platero y yo, cuando descubrimos el rostro de Aguedilla por 

primera vez, lo hacemos a partir de un encuentro que ella tiene con Platero: 

 

Nuit. Clair de lune. Le pin Corona désert. Pas de Platero gravissant la colline. Platero 

apparaît, entre dans l’ombre du pin. Platero attend... Autres pas gravissant la colline, des pas 

humains cette fois. Aguedilla apparaît et vient à Platero. C’est la première fois qu’on voit en 

plein, le visage d’Aguedilla, mais il n’est éclairé que par la lune (PM, a.c, séq. 169, 138). 

 

También hemos visto que Juan se encuentra con los niños, con los que habla de 

la “tripulación” del pino de la Corona, debajo de este mismo pino. 

Jean Giono elige también los árboles como lugar de encuentro entre la vida y la 

muerte. En Un roi sans divertissement, el tronco del haya es el lugar elegido por el 

criminal para esconder los cadáveres de sus víctimas. Asi lo descubre Frédéric II, al 

subirse en sus ramas: 

 

Il s’approcha du hêtre et il s’aperçut que, dans le tronc, plantés de distance à distance, 

de gros clous de charpentier faisaient comme un escalier. Voilà mon Frédéric II sur 

l’enfourchure du tronc, à l’endroit d’où partaient les branches maîtresses. Et en plein brouillard. 

Il ne voyait plus le sol. Tout se fit très vite. Il était comme sur quelque chose qui brûlait... 



Jean Giono y Platero y yo: la adaptación cinematográfica como acto de re-creación 

 291

Heureusement que Frédéric II alors s’arrêta peut-être trois secondes pour souffler. Trois 

secondes pendant lesquelles, sans qu’il s’en rendit compte, son corps et son esprit se préparèrent 

à la monstruosité. Il s’approcha... Il n’y avait que sa curiosité terrible qui lui étirait le cou: il était 

tout dans ses yeux. C’est pourquoi il resta solidement arrimé quand son visage arriva, à travers le 

brouillard, à trois travers de doigt d’un autre visage, très blanc, très froid, très paisible et qui 

avait les yeux fermés (Roi, III, 490). 

 

El pino de la Corona es, en el guión de Platero y yo, el lugar donde Juan elige 

enterrar a Platero: “Sous le pin Corona. Une fosse. Au fond de la fosse, les formes très 

estompées de Platero déjà recouvert de terre” (PM, a.c, séq. 189, 155). Después de la 

muerte de Platero será también el lugar de encuentro de Aguedilla y de Juan, cuando 

visitan la tumba del animal. El reposo eterno de Platero al pie del pino de la Corona 

habrá sido, por lo tanto, la manera de reunir a Aguedilla y a Juan: 

 

Sous le pin Corona. Juan et Aguedilla assis sur la tombe de Platero... Juan: “Peuvent-ils 

comprendre que nous nous rencontrons ici quelquefois, toi et moi. Toi pour chanter sur la tombe 

d’un âne, moi pour mettre mes pas dans mes pas et (la voix de Juan devient peu à peu agressive) 

te regarder, parce que tu es belle et hors d’atteinte comme tout ce que j’ai aimé dans ma vie” 

(PM, a.c, séq. 197, 166). 

 

En este lugar de encuentro volverá a nacer la esperanza; es el mágico poder del 

pino de la Corona que se extiende a todos los que visiten la tumba de Platero. Los 

habitantes del pueblo, hasta ahora ajenos a todo tipo de sentimientos, se enternecerán 

ante de la visión de Aguedilla hablándole a Platero, a través de su tumba, debajo del 

pino de la Corona:  
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Aguedilla se penche sur la tombe de Platero. Elle plante un baton sur la tombe, se 

penche sur le trou ainsi creusé et chante une petite chanson à Platero... Quand Aguedilla a fini de 

chanter, elle appelle dans le trou... Aguedilla approche son oreille du trou. Elle écoute et, très 

lentement son visage s’illumine d’un grand sourire de bonheur, comme si Platero avait 

répondu... Les monstres qui étaient penchés sur Aguedilla et sur Juan se relèvent, se regardent et 

un à un enlèvent leurs masques. Apparaissent des visages de tous les jours, d’abord sévères et 

même cruels. Mais peu à peu ces visages s’humanisent, le sourire fleurit à la ronde. Et un 

panoramique lent sur ces visages y découvre de la tendresse et de l’amour simple... À la fin du 

panoramique, on voit les gens qui rentrent paisiblement chez eux par les chemins (PM, a.c, séq. 

197, 167). 

 

Así se cierra el guión, sobre esta visión protectora del pino de la Corona, 

símbolo de la esperanza recobrada. 

 

4.13 CONCLUSIÓN 

Al finalizar este cuarto capítulo, podemos decir que los temas claves del guión 

de Jean Giono se encuentran tanto en la obra de Juan Ramón Jiménez como en la suya 

propia. Si la dedicatoria a Aguedilla, que aparece al principio de los poemas de Platero 

y yo, sirvió al escritor francés como base de creación de un hilo conductor para su 

adaptación cinematográfica, la soledad de este personaje, así como la de los 

protagonistas del libro de Juan Ramón, será un tema destacado por Jean Giono en el 

texto cinematográfico, aunque no el único. 

En efecto, si bien la soledad es un tema recurrente tanto en la literatura 

juanramoniana como en la escritura gionesca, Jean Giono utiliza otros tópicos de su 

propia temática para construir la adaptación de Platero y yo. 
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En primer lugar la severa crítica de la sociedad moguereña, al igual que la que 

hizo del mundillo de Manosque en libros como Le Moulin de Pologne o incluso Le 

Hussard sur le toit, sirve de telón de fondo al proyecto de película que estaba 

elaborando. La ironía transforma esta crítica en una ridiculización recurrente de ciertos 

personajes claves de Moguer, a lo largo de todo el guión gionesco; el clero, 

representado por su principal miembro en el pueblo andaluz, el párroco Don José, y los 

potentados son los principales blancos de Jean Giono. El abuso de poder de que hacen 

uso es el punto de partida para denunciar un conjunto de injusticias, por las cuales ya se 

había interesado en otras de sus obras. 

Siguiendo la línea anterior, la crueldad de los potentados frente a los más pobres 

y débiles constituye otro de los núcleos de la adaptación gionesca. Aguedilla, “la pobre 

loca de la calle del sol”, los niños enfermos y Juan, soñador y poeta, destacan como las 

principales víctimas de la injusticia y de la crueldad de los habitantes de Moguer. 

Sin embargo, poco a poco este colectivo “marginal” y marginalizado llegará a 

formar un grupo homogéneo, símbolo del rebrote de la esperanza en el pueblo andaluz: 

“el grupo del pino de la Corona”. Aguedilla, Juan y Platero, pilares de este grupo, nos 

guiarán en la búsqueda de la felicidad que, finalmente y después de varias pruebas, unen 

a Juan y a Aguedilla. Para ello, Jean Giono se inspira de las distintas trayectorias de 

varios de sus propios personajes, concentrándose esencialmente en dos de ellos: La Zia 

Mamèche y Angelo. La felicidad, en los escritos de Jean Giono, llega despúes de una 

serie de etapas impuestas a los personajes y constituye un verdadero camino iniciático, 

por el cual todos tendrán que pasar para conseguir esta meta tan deseada. Los 

personajes de Platero y yo siguen, por lo tanto, esta “tradición gionesca”, expuestos al 

dolor y al sufrimiento antes de poder llegar a la armonía final. La constante burla de los 
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habitantes del pueblo, su crueldad y, al final, la muerte de Platero son las grandes líneas 

de este camino iniciático por el que transita el grupo del pino de la Corona. 

Con todo ello, Jean Giono consiguió construir un guión cuyas grandes líneas se 

inspiran claramente en el resto de su obra, sin traicionar, por ello, la obra del poeta 

andaluz, ya que la profunda comprensión de la temática juanramoniana acompañó al 

escritor francés en su tarea de guionista de Platero y yo. 
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5 CONCLUSIÓN GENERAL 

Cuando Jean Giono decidió, en 1959, aceptar la propuesta de Edward Mann para 

realizar la adaptación cinematográfica de Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, no 

conocía la obra del poeta onubense. Sin embargo, hemos puesto de manifiesto que Jean 

Giono tenía muchos puntos en común con Juan Ramón, que le sirvieron de orientación a 

la hora de escribir el guión de Platero y yo. 

La infancia del poeta de Moguer y la del escritor francés quedaron parcialmente 

plasmadas en dos libros semi-autobiográficos, Platero y yo  y Jean le Bleu, que dejan 

constancia de la visión de sus pueblos natales, telón de fondo de gran parte de sus 

respectivas obras: 

 

¡Qué encanto la azotea! Las campanas de la torre están sonando en nuestro pecho, al 

nivel de nuestro corazón, que late fuerte; se ven brillar, lejos, en las viñas, los azadones, con una 

chispa de plata y sol; se domina todo: las otras azoteas, los corrales, donde la gente, olvidada, se 

afana, cada uno en lo suyo - el sillero, el pintor, el tonelero -; las manchas de arbolado de los 

corralones, con el toro o la cabra; el cementerio, a donde a veces, llega, pequeñito, apretado y 

negro, un inadvertido entierro de tercera; ventanas con una muchacha en camisa que se peina, 

descuidada, cantando; el río, con un barco que no acaba de entrar; graneros, donde un músico 

solitario ensaya el cornetín, o donde el amor violento hace, redondo, ciego y cerrado, de las 

suyas (PY: XXI, 115). 

 

Notre maison était toute double; elle avait deux voix et deux visages. Au rez-de-

chaussée était l’atelier de repassage de ma mère. Une grande table etoffée de draps blancs. Ma 

mère chantait comme un oiseau... Une porte donnait dans un couloir. De là on entendait encore 

la rue qui se frottait contre la boutique, mais quelques pas et on entrait dans l’autre monde. Le 

visage de la maison était ombre et silence. On descendait une marche. On était dans la cour 
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intérieure. Par le plein jour d’hiver la nuit restait là au fond du matin au soir. L’été, vers midi, 

une goutte de soleil descendait dans la cour comme une guêpe puis s’envolait (JB, II, 26-27). 

 

Las tragedias que marcaron la juventud de ambos escritores cambiaron el rumbo 

de sus vidas y de sus obras, dejando paso a una sensibilidad nueva, caracterizada por la 

ironía, en el caso de Jean Giono, y por la nostalgia, en el de Juan Ramón. En ambos el 

conocimiento, a través de sus intensas lecturas, de la literatura francesa del siglo XIX, 

así como su atracción por algunos escritores anglosajones, hicieron que sus 

pensamientos confluyeran rápidamente tras la lectura por Jean Giono de Platero y yo. 

A partir de este encuentro con la literatura juanramoniana, Jean Giono se dejó 

llevar por sus impresiones personales, experimentadas durante su viaje a Moguer en 

abril de 1959, para construir un guión en el que los rasgos principales serían tanto suyos 

como de Juan Ramón. Su inmersión en la vida del poeta, visitando su casa, su pueblo y 

conociendo su entorno más cercano, le proporcionó el hilo conductor de la adaptación 

cinematográfica. 

La soledad y el abandono del Moguer natal de Juan Ramón, asociados a la 

intensa luz del sol andaluz, le dirigieron hacia esta visión tan suya de los países del sur, 

una visión apocalíptica: “Il y avait par contre beaucoup de soleil et nous n’étions 

cependant qu’au début de mai. Déjà, à midi, la terre craquait” (VE, VIII, 875). 

La soledad es un tema recurrente en la obra de Jean Giono, cuyos personajes se 

encuentran a menudo aislados; físicamente, como Panturle en Regain: “Derrière lui, il y 

Aubignane vide. Il a bien regardé le pays jusqu’au fin fond et il a dit à haute voix: voilà. 

Maintenant je suis seul” (Regain, I, 348); psicológicamente, como Pauline en Mort d’un 

Personnage: “Nous avions beau vivre, grand-mère était très loin de nous, et même si, 
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abandonnant tout ce qu’on pouvait abandonner de la vie -sans mourir- nous essayions 

de la rejoindre pour la prendre par la main et la tirer vers la terre, elle ne détournait 

même pas son visage des profondeurs où elle s’enfonçait, et il fallait la perdre, ou nous 

perdre” (Pers, IV, 196); o de las dos maneras, como Angèle en Un de Baumugnes: 

“Alors, comme ça, elle est murée là-dedans, à pas respirer de bon air de fleur, à pas 

sentir le vent dans ses jambes? Elle ne voit jamais le soleil sur sa peau? C’est mauvais” 

(Baum, I, 275-276). 

El viaje a Moguer dio lugar a un cuaderno de viaje en el cual aparecen ya 

elementos clave del guión.  

Por una parte, nos encontramos con los temas relacionados con el hilo conductor 

del guión, que acabamos de mencionar: la soledad. Son los temas de la muerte, la 

tristeza y la nostalgia, claramente juanramonianos y, sin embargo, también muy 

gionescos. 

Hemos analizado cómo Jean Giono dio a la muerte un lugar preponderante en su 

obra, haciéndola realista, o surrealista cuando deja que su imaginación cree unas 

situaciones fuera de la realidad, como la de la fosa de los animales muertos en el guión 

de Platero y yo: “Dès qu’on arrive sur le rebord de cette fosse, surtout quand il apparaît 

que ce n’est pas pour y jeter quelque nourriture, on est salué par un concert de 

grondements et hurlements” (VE, VIII, 878). Finalmente, la tristeza fue, para ambos 

escritores, el reflejo de la soledad creada por su propio entorno geográfico. La soledad 

que Juan Ramón experimentó en Moguer, por ser distinto, por ser poeta, se transparenta 

en la páginas de Platero y yo por medio de los insultos de los cuales es víctima: “¡El 

Loco! ¡El Loco! ¡El Loco!” (PY: VII, 98), así como por las múltiples situaciones que se 

crean para marginarlizarlo. A Jean Giono no le cupo la menor duda de que la tristeza 
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generada por esta soledad tenía que ser uno de los pilares del guión, recordando 

momentos similares en su propia vida: “Là où la pureté n’est pas je suis obligé de 

l’inventer pour vivre. Comme un homme dans un monde sans air et qui serait obligé 

d’inventer l’air à tout moment. Le tort de mes années 1930-1934 c’est d’avoir à toute 

force et contre toute évidence inventé la pureté dans un lieu, une société et un corps où 

elle ne pouvait être” (Journal, VIII, 77). Por eso, utilizó como base de su guión la 

dedicatoria de Juan Ramón a un personaje singular de Moguer, Aguedilla, “la pobre 

loca de la calle del sol”, aislada también del resto del pueblo por su “locura”, por ser, 

ella también, diferente. 

Frente a estos elementos están la importancia de los colores por un lado, de 

forma más específica el azul, y por otro, la del amor y el erotismo. Hemos señalado que 

Jean Giono eligió estos temas porque comprendió su significación en la escritura y el 

entorno juanramonianos, así como por su atracción artística y filosófica por ellos, 

reflejada en su propia obra. En efecto, el azul modernista de Juan Ramón, l’azur de 

Mallarmé, seduce a Jean Giono, cuya niñez se tiñe de este mismo color cuando escribe 

Jean le Bleu. En Platero y yo el azul será el color del mar y del cielo, el color de la 

creación divina y poética, fuente de inspiración para ambas escrituras: 

 

El cielo azul, azul, azul, asaeteado de mis ojos en arrobamiento, se levanta, sobre los 

almendros cargados, a sus últimas glorias. Todo el campo, silencioso y ardiente, brilla (PY: 

LVII, 159). 

 

Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. “El mar que fue mi cuna, mi 

gloria y mi sustento; el mar eterno y solo que me llevó el amor”; y del amor es este mar que 
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ahora viene mis manos, ya más duras, como un cordero blanco a beber la dulzura del amor 

(Jiménez, 1990: Espacio, 373). 

 

Mais d’abord c’était la mer. Elle était là-bas au fond, à une distance de sept à huit 

kilomètres, et à partir de là, elle montait en pente douce très haut, dans le ciel. Elle était rugueuse 

et bouillante; elle frappait violemment le soleil et malgré les bruits de la ville, on l’entendait 

bourdonner comme un essaim. Couverte d’écume, elle couchait son poil sous le vent. Dans le 

lointain sa peau bleue transparaissait sous la blancheur de son pelage (Noé, III, 392). 

 

Finalmente, otros muchos valores gionescos aparecen en la escritura del guión, 

lo que nos lleva a pensar que la caracterización cinematográfica que hizo Jean Giono 

del libro de Juan Ramón es un constante reflejo de su propia temática. Se trata 

principalmente de la eterna búsqueda de la felicidad, junto con la crítica de la 

corrupción y del egoísmo humanos. En efecto, hemos subrayado que la dura crítica de 

la sociedad de Moguer, que sirve de telón de fondo al guión cinematográfico de Platero 

y yo, tiene los mismos fundamentos que la ridiculización de otras sociedades que le eran 

más cercanas a Giono, como la de Manosque en Le Moulin de Pologne o en Le Hussard 

sur le toit. Por eso, en el guión de Platero y yo destacan temas tales como la crueldad de 

los más fuertes frente a los más débiles o la codicia, siempre en un tono irónico que 

permite a Giono atacar a los más poderosos de la escala social; el clero y la clase alta 

serán pues el blanco predilecto del autor, quien los hace responsables de las mayores 

injusticias sociales. 

Otra línea temática gionesca que aparece en el guión es la eterna búsqueda de la 

felicidad, simbolizada por el grupo del pino de la Corona, compuesto por una serie de 

personas “excluidas” de la sociedad moguereña. Todos sus miembros, y de forma 
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especial, Juan, Aguedilla y Platero, buscan la felicidad y tendrán que pasar por una serie 

de etapas antes de conseguirla. Esta serie de pruebas, que Jean Giono impone a los 

personajes de su guión, aparece bajo la forma de un camino iniciático ya conocido en 

otras obras gionescas como Regain o Que ma joie demeure. Para conocer la felicidad 

todos tendrán que experimentar la dificultad y el dolor, presentes en el guión a través de 

la crueldad de los habitantes de Moguer, la soledad en la cual se encuentran y, por 

último, la mayor tragedia, la muerte de Platero. Aguedilla, Juan y Platero se enfrentarán 

a todo este sufrimiento hasta conseguir la felicidad con la unión de los dos primeros. 

El final esperanzador del guión, con el cambio de la sociedad moguereña, 

gracias a la fuerza de la esperanza y de la felicidad de Juan y Aguedilla, enlaza con las 

primeras novelas del propio Jean Giono, concretamente con Le Cycle de Pan, donde la 

lucha por la felicidad acaba venciendo todos los males. 

 

Por todo ello, podemos afirmar que, al descubrir la obra de Juan Ramón, Jean 

Giono conectó con su pensamiento y lo plasmó en la elaboración del guión de Platero y 

yo. Por eso, esta adaptación cinematográfica lleva consigo el reflejo de los valores 

juanramonianos a través de la temática gionesca. La escritura final del guión se nos 

presenta, por tanto, como una obra puramente gionesca, una re-creación de Jean Giono 

que, sin embargo, no traiciona la obra más popular de Juan Ramón Jiménez. 
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