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“J’aime mon métier. Il me permet une certaine activité cérébrale et un
contact intéressant avec la nature humaine. J’ai ma vision du monde;
je suis le premier (parfois le seul) a me servir de cette vision, au lieu
de me servir d’une vision commune. Ma sensibilité¢ dépouille la réalité
quotidienne de tous ses masques; et la voila, felle qu elle est: magique.
Je suis un réaliste. 11 faut se servir de cette micheline comme Rabelais
se servait d’une baleine. Le reste est vanité, orgueil; et solitude: la

vision commune est solitude”.

Jean Giono, Noé, 111, 705
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Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

INTRODUCCION

En 1959, Edward Mann, productor americano, contactdé con Jean Giono, escritor
francés, para que adaptase al cine la obra mas popular de Juan Ramon Jiménez, Platero
v yo. Al aceptar la propuesta y el reto que representaba para ¢l este guion, Jean Giono
emprendi6 un dificil trabajo de adaptacion que nos proponemos estudiar en la presente
Tesis Doctoral.

Estudiar una adaptacion cinematografica teniendo unicamente en cuenta la obra
de partida restringe bastante la problemadtica. Las modificaciones que puedan aparecer a
la hora de la transposicion al mundo de la imagen son varias: “Adaptar implica
‘modificar para hacer coincidir’, ajustar” (Jaime, 2000: 109) y como afiade Pere
Gimferrer (1985: 62): “No siempre la mejor adaptacion es la mas fiel”. El contexto
historico y social juega un papel fundamental ya que la demanda del publico, las
condiciones del mercado cinematografico o los progresos técnicos son responsables de
la evolucion de la industria del séptimo arte.

Por otra parte, el trabajo de adaptacion es a menudo el hecho de un autor: su
creacion individual, asi como su carrera personal, motivan las transformaciones que
decide aplicar a la obra elegida. Sin embargo, y en general, una serie de constantes se
repiten a la hora de adaptar una obra original a la pantalla.

Habria que empezar por huir de tépicos como, por ejemplo, el de que la
adaptacion es, por lo general, infiel e inferior a la obra original. Habra que aceptar desde
un principio que la adaptacion puede afiadir o quitar al texto inicial, evitando de esta
manera una reproduccion exacta, sujeta a la fidelidad absoluta. En una primera fase, el

adaptador debe practicar una lectura critica del texto con el fin de destacar los



elementos que mas le interesan para la elaboracion de su guion, siguiendo desde un
principio criterios propios y, por ello, subjetivos.

La segunda etapa de su trabajo sera la reescritura guiada por esta seleccion de
imagenes claves. Por eso, a veces sin saberlo, el guionista orienta ya, con su primera
lectura de la obra original, la escritura de su guién; su mente de lector funciona con las
representaciones imaginarias que las palabras del escritor le sugirieron: “En la
adaptacion es ante todo su propia percepcion de la obra original lo que el realizador
expresa. Transmite su lectura, su vision, su enfoque personal” (Jaime, 2000: 109). La
adaptacion es, desde este punto de vista, una creacion auténoma, ya que tiene la plena
libertad de expresar los contenidos elegidos de la obra original. De ahi nuestra voluntad
de demostrar que el trabajo de adaptacion de Jean Giono es una re-creacion de la obra
de Juan Ramon al plasmar sus propias impresiones en la escritura del guion.

El mundo de la adaptacion cinematografica no era un universo desconocido para
Jean Giono. Veinte afios de colaboracion con el cine dieron lugar a las adaptaciones de
obras propias como Le chant du Monde, Un Roi sans divertissement, o ajenas como
Platero y yo, y a guiones originales como L’Eau vive, La Duchesse, o incluso a la
direccion, en el caso de Crésus.

El cine le interesaba por la riqueza de sensaciones que podia ofrecer la pantalla,
ya que, al unirlas con su experiencia literaria, conseguia ampliar este panorama
sensitivo. Con la utilizacion de todos los recursos que le ofrecia la tecnologia
cinematografica (el plano fijo, animado, la palabra, la musica...), Jean Giono quiso
compartir su mirada poética con el espectador, proporcionarle una evasion que le

hiciera olvidar su propia condicion.
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Sin embargo, pronto se dio cuenta de los limites de la tecnologia, en lo referente
a dar libre curso a su imaginacion. Por ello, y para evitar los peligros que podia acarrear
la extrema simplificacion del escrito original a la hora de realizar un guion, Jean Giono
se exigid a si mismo un gran conocimiento del entorno de la futura pelicula,

consecuencia sin duda de los origenes didacticos de L 'Eau vive:

Chaque fois qu’on s’approche d’un homme de la terre il y a dans le regard, dans le
geste, le lent mouvement des pas, la houle des épaules, une puisssance magnétique qui nous
frappe au creux de la poitrine. Tout est précis chez eux. Tout est la mesure de 1’instant. Tout est
en regard, geste et mouvement Cela vient de ce que ’homme qui est devant vous, chasse, péche,
laboure, cultive les arbres, fauche les blés, arrose I’herbe, sue sous le soleil, peint dans la terre,
marche la téte baissée dans le vent. Cela vient au bout du compte et tout simplement de ce qu’il
vit une vie normale, la vie pour laquelle, lui et nous, sommes nés. Une sombre force monte de la
terre, les emplit et les instruit. La pluie, le vent, I’orage chantent a leurs oreilles les
enseignements sacrés... Nous avons perdu le grand enseignement. Nous ne savons plus écouter
et traduire dans notre coeur le ronronnement des grandes forces. Nous sommes définitivement

dans notre enfer, oubliés de la terre méme (EV, 111, 102-103).

Ainsi chaque printemps la Haute-Provence est traversée par de longues caravanes de
moutons... En téte marche le berger maitre. C’est un homme comme les autres, sans noblesse
théatrale, sans regard de feu, assez souvent petit et noiraud et tout ramassé comme une boule
avec des nerfs tendus et qui va la téte basse. C’est un homme comme les autres mais c’est le
chef... Sa science, je suis trop petit pour vous la dire, ce que je sais, c’est que je suis allé vers eux
les deux mains ouvertes et qu’ils m’ont jaugé de la téte aux talons, et qu’apres ca, je leur ait 6té

mon chapeau (EV, III, 117-118).



Asi, a la hora de escribir el guion de Platero y yo, nicleo principal de este
trabajo, prefirid viajar por Espafia detenidamente en lugar de coger un avion, tal y como

le habian aconsejado:

Je ne connaissais pas du tout I’Espagne a ce moment-13; je n’y avais jamais mis les
pieds. Je dis a mon jeune Américain qu’il me semblait indispensable de voir Moguer avant de
faire le moindre traitement a cette oeuvre si particuliére... Le livre qu’il faut traiter parle
constamment de Moguer. Je ne veux pas m’embarquer dans ce travail avec la seule vue de
I’esprit. Il me faut de la matiére et la matiere méme dont ce livre a été tiré... Que voulez-vous
que je fasse de votre avion? Il va me faire sauter par-dessus 1’Espagne alors, qu’au contraire, il

faut que je la parcoure (VE, VIII, 885).

Relato las impresiones de su viaje en un cuaderno que le serviria después tanto
para la realizacion del guion como para la redaccion de la introduccion de la edicion
francesa de Platero y yo en 1964. Jean Giono no conocia la obra de Juan Ramon
Jiménez; el descubrimiento de la tierra natal del poeta, asi como el conocimiento de
varios episodios de su vida, le permitieron enriquecer el material disponible para la
realizacion del guion. De esta manera, la adaptacion recoge la mayoria de los puntos
anotados en el cuaderno de viaje de Jean Giono, utilizados en el Prefacio de la edicion
de Platero et moi de 1964. La vida del poeta andaluz, asociada a la sucesion de poemas
de Platero y yo, daria lugar a un producto cinematografico puramente gionesco en el
que el factor humano, expresado en los numerosos didlogos, tiene un papel
fundamental.

Los colores fueron también fundamentales para la correcta transposicion del

poema juanramoniano. En sus guiones, Giono solia servirse de los contrastes
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cromaticos para marcar la evolucion del relato y el dramatismo de cada escena, como
puede apreciarse en las primeras indicaciones escénicas del guion cinematografico de

Un roi sans divertissement:

Tourmente de neige en plein écran, mélange de noir et de blanc pur en mouvement,
jusqu’a I’apparition du petit groom (n°1) dont la veste sera rouge, on pourrait croire que le film
est en noir et blanc n’étaient quelques touches extrémement discrétes d’un violet dans le ciel
noir. Rien que la tourmente pendant quinze secondes. Du mélange de noir et blanc en
mouvement on voit apparaitre (venant vers le spectateur) d’abord une forme noire indistincte qui
se précisse peu a peu a mesure qu’elle avance: ¢’est un cavalier militaire coiffé d’un bonnet de

police (Roi, App., 111, 1341).

Las técnicas y la dedicacion empleadas muestran su adaptacion al cambio del
medio escrito al audiovisual, en el que buscéd la materializacion de su universo
inventado: “La réalit¢ est pour moi sans aucun intérét. Je I’utilise dans ma vie
quotidienne, mais pour mon écriture, j’ai besoin d’autre chose. J’ai besoin d’inventer
absolument tout, en partant de choses existantes, car seules Dieu peut inventer a partir
de rien. On est forcé d’inventer a partir de quelque chose qui existe déja” (Carriére,
1991: 126-127). No intento, por lo tanto, dar consciencia al publico de la realidad, sino
mas bien hacerle identificarse con su irrealidad: “Je crois qu’il n’y a rien d’objectif, que
tout est subjectif, aussi bien le lecteur que 1’auteur, par conséquent, il faut que les deux
subjectifs coincident. A ce moment-1a vous avez créé la vérité!” (Amrouche, 1990:
187).

Resulta, por tanto, comprensible que Giono navegara cémodamente por el

Platero juanramoniano, tan cargado de simbolos, para realizar su adaptacion.



Su vision del sur, al igual que la que tenia Juan Ramon, atacaba los topicos
establecidos sobre la alegria del sol y del calor. El sur de Jean Giono es, al igual que el
de Faulkner -por citar un autor con el que se le ha relacionado-, un sur imaginario, un
sur lleno de crueldad, teatro de las mayores tragedias dignas de Sofocles o Shakespeare,

en el cual belleza y muerte se rozan de forma constante:

Il 'y a, dit-il, de petites places désertes ou dés que j’arrive, en plein été, au gros du soleil,
Oedipe, les yeux crevés, apparait sur un seuil et se met a beugler. Il y a des ruelles, si je m’y
promene tard, un soir de mai, dans 1’odeur des lilas, j’y vois Vérone ou la nourrice de Juliette
traine sa pantoufle. Et dans le faubourg de ’abattoir, a I’endroit ou il n’y a rien qu’une palissade

en planches, j’ai installé tous les paysages de Dostoievski... (Noé, 111, 613).

Por todo ello, en este teatro de su imaginacidn, las técnicas cinematograficas le
permitieron jugar con las apariencias, con los parecidos, para conducirlo a un nuevo
trabajo sobre la realidad, en el cual la imagen cercana al mito se haria portadora de una
nueva simbologia del mundo. Desde esta nueva Optica, denuncié la crueldad y la
codicia del hombre, tan alejadas de sus ideales y culpables de la infelicidad y de la
soledad de tantos seres humanos.

En el guiéon de Platero y yo, Jean Giono recoge estas ideas contando la historia
de la soledad humana, a través del aislamiento del poeta en medio de una comunidad
con la cual no se siente muy identificado. Platero sera, en este contexto, su compafiero y
su confidente. La melancolia aparecerd como uno de los temas principales de este
guidn, tal y como concluye uno de los tltimos poemas del libro juanramoniano, titulado

precisamente ‘“Melancolia”.
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Por tanto, intentaremos demostrar como el guion cinematografico de Platero y
yo resulta ser al final, en buena medida, una re-creacion de la obra de Juan Ramoén
Jiménez.

Con este fin, y después de enmarcar metodologicamente nuestro trabajo en los
estudios de Literatura Comparada, analizaremos los nexos existentes entre Jean Giono y
Juan Ramon Jiménez tanto en el ambito personal como profesional con el fin de
determinar cuales pudieron ser los factores que influyeron en la lectura gionesca de
Platero y yo. Asi, nos interesaremos por los circulos literarios en los que evolucionaron,
por sus intereses comunes por autores franceses del siglo XIX, asi como por la literatura
anglosajona y por el mismo afan que tuvieron en buscar la pureza en la escritura.

Estudiaremos luego la intensa comunion entre los elementos de la obra de ambos
autores, que hizo posible una perfecta identificacion de Giono con la poesia
juanramoniana. Los colores, y de forma mas especial el azul, la muerte bajo la forma
del luto, la tristeza estrechamente vinculada a esta muerte, el erotismo, el humor, el
rechazo de todo compromiso politico, la presencia frecuente del horror, son las
constantes que eligid Jean Giono en la obra de Juan Ramodn, tanto para escribir la
introduccion de la edicion francesa de Platero y yo, como para elaborar la adaptacion
cinematografica. Demostraremos como Jean Giono escogid estas constantes en funcién
de los vinculos existentes con su propia obra. Por ello, después de los primeros
contactos con la obra juanramoniana, veremos como Jean Giono inici6 la elaboracion
del guion de Platero y yo desarrollando los aspectos comunes entre la obra de Juan
Ramoén y la suya propia. Por lo tanto, después de estudiar la construccion técnica del
guidon gionesco, descubriremos que la soledad y la denuncia de la crueldad de la

sociedad son, en cierto modo, el hilo conductor de su adaptacion.



Resaltaremos, asimismo, el papel que distribuy6 a cada uno de los personajes,
haciendo de Juan y Platero los protagonistas, mientras que la sociedad de Moguer
desempefia la parte antagonica. Subrayaremos la importancia que recibe el personaje de
Aguedilla, originalmente objeto de la dedicatoria de Juan Ramon al principio de Platero
y yo, al transformarse en el guién de Jean Giono en un personaje catalizador que
permite que avance la historia.

La busqueda de la felicidad que emprenden los protagonistas de la adaptacion,
guiados por el personaje catalizador, se enmarcard en el tradicional camino inicidtico
que impone Giono a todos sus personajes en busqueda de esta felicidad.

So6lo de esta manera podremos entender como Jean Giono, sin traicionar la
poesia del poeta andaluz, hizo que los personajes, juanramonianos en origen,

evolucionaran bajo su propia batuta.
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1 CONSIDERACIONES SOBRE LA LITERATURA COMPARADA

1.1 ASPECTOS CONCEPTUALES

En 1963, Etiemble planteaba la problematica de la literatura comparada con la
siguiente pregunta: “Littérature comparée ou littératures comparées?”. Es indudable que
a lo largo del siglo XX el comparatismo fue adquiriendo un papel fundamental en la
literatura sin conseguir, sin embargo, un término exacto para definirlo, tema de tantas
polémicas.

El empleo del término en singular nos lleva a los interrogantes sobre el enfoque
de la comparacion, sobre la diferencia existente entre literatura comparada y literatura
general. En efecto, si se trata de literatura comparada, se puede entender que el foco de
la comparacion se encuentra en la literatura misma, llegando de esta manera a la
elaboracion de una literatura general. El término aleman vergleinchende Literatur hace
uso del participio presente; los italianos y los franceses emplean el participio pasado,
letterature comparate o littératures comparées; los ingleses y los americanos hablan de
comparative literature sin connotacion presente o pasada. Se podria entender que,
segun se trate de vergleichende Literatur, de letterature comparate o de comparative
literature, la metodologia del comparatista llegue a ser distinta: en un caso se insistiria
sobre la accion de comparar y en el otro sobre los resultados de las comparaciones

realizadas (Etiemble, 1963).

1.2 BREVE HISTORIA DEL COMPARATISMO

El comparatismo no nace en el siglo XX y ni siquiera al final del siglo XIX,

época en la cual eran numerosas en Europa las publicaciones periddicas dedicadas al
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tema, pese a que a menudo fuesen efimeras. En realidad el comparatismo es tan antiguo
como la civilizacion escrita: “La préhistoire de la littérature comparée risquerait fort de
se confondre avec la préhistoire tout court: dés que deux littératures ont concurremment
existé, on les compara pour en apprécier les mérites respectifs: la grecque et la latine, la
frangaise et I’anglaise aux XVIle et XXe siecles” (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983:
16).

Sin embargo, el inicio de esta disciplina de forma concreta tuvo lugar con
publicaciones como las de Villemain en 1828 y 1829, que incluia en sus Cours de
littérature frangaise un estudio sobre las influencias de Francia e Inglaterra en sus
respectivas literaturas, asi como la de Francia en la Italia del siglo XVIII, con libros
como la Histoire comparée des littératures espagnole et frangaise de Adolphe de
Puibusque en 1843 o el Corneille, Shakespeare et Goethe de Reymond en 1864 y con
ambiciones como las de Jean-Jacques Ampere, que pretendia desde 1826 dedicarse a la
literatura comparada de todas las poesias. La primera revista nace en Hungria el 15 de
enero de 1877 y se transforma en 1882 en Acta compartionis litterarum universarum.
La literatura comparada estaba naciendo centrandose en el campo de las influencias
pero también con un estudio de los temas y motivos, de forma especial por parte de los
alemanes (Stoffgeschichte) (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983: 22).

Este concepto del comparatismo enfocado hacia las “fuentes” y las “influencias”
marca, por asi decirlo, la primera etapa de la historia de la Literatura Comparada como
disciplina. Estos origenes heredados del positivismo francés asi como la nocion de los
“rapports de fait” -es decir, relaciones evidentes y palpables entre textos y autores-
evolucionan en los afios 60 y 70, sobre todo en Estados Unidos, pero también en

Francia, hacia lo que se denomind el “nuevo paradigma”. Esta nueva orientacién
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parecia suponer el abandono del modelo positivista -el “antiguo paradigma”- orientado
hacia estudios de contactos directos, para privilegiar el camino de la
interdisciplinariedad, el acercamiento a la Teoria de la Literatura, la importancia del
multiculturalismo, del post-colonialismo y del reconocimiento de la Otherness -la
“Otredad”-. En 1982, la publicacion en la Canadian Review of Comparative Literature
del articulo de Fokkema “Comparative Literature and the New Paradigm” daba las
bases tedricas de este nuevo paradigma y abria este nuevo debate entre la “tradicional”
Literatura Comparada europea y los “Cultural Studies”.

Recientemente, en las Actas del Congreso de la Asociacion Internacional de
Literatura Comparada celebrado en la Universidad de Alberta en 1994, Comparative
Literature now, Theories and Practice. La Littérature Comparée a [’heure actuelle,
Théories et Réalisations, podemos destacar los diez “mandamientos™ de la Literatura
Comparada que nos propone Steven Totosy de Zepetnek en su introduccidon a este
volumen (1999). De esta manera recopila las principales tendencias de la Literatura
Comparada hoy en dia. Empieza por la importancia del como por encima del por qué en
el estudio literario: “it is not the what but rather the how that is of importance” (To6tSsy,
1999: 14). Insiste en el didlogo que abre la Literatura Comparada entre varias culturas:
“to dialogue between cultures, languages, literatures and disciplines” (T6tosy, 1999: 14)
y, por consiguiente, en la necesidad para el comparatista de conocer varios idiomas y
varias literaturas. El cuarto punto resalta el interés que representa el relacionar la
literatura con otras artes: “its interest to study literature in relation to other forms of
artistic expression (the visual arts, music, film, etc.)” (T6tosy, 1999: 14). Los siguientes
puntos destacan la importancia de los distintos contextos culturales de cada literatura,

de la metodologia enfocada hacia estudios interdisciplinarios para relacionar asi los
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hombres, las materias y las investigaciones. El pentltimo punto apunta los esfuerzos
que se tienen que hacer para que la Literatura Comparada se vea como “a global and
inclusive discipline of International Humanities with focus on literature” (To6tosy, 1999:
16). Concluye sobre una posible definiciéon actual de la Literatura Comparada que
resume los aspectos anteriormente citados: “the discipline of Comparative Literature as
proposed advances our knowledge by a multi-facetted approach based on scholarly
rigour and multi-layered knowledge with precise methodology” (T6tosy, 1999: 16).
Estas consideraciones de Steven To6tdsy sobre la Literatura Comparada permiten
definir el nuevo marco de esta disciplina en una época donde, en el balance de los
estudios comparatistas, destaca claramente la apertura de nuevas puertas y de nuevos
horizontes. Por consiguiente, los tan polémicos capitulos comparatistas entre las artes y
la literatura parecen clausurados y el cine, entre otras formas artisticas, estd recobrando

en la reflexion comparatista el papel que le corresponde.

1.3 LITERATURA Y CINE

En su libro Qu est-ce que la littérature comparée, los tres grandes comparatistas
franceses, Pierre Brunel, Claude Pichois y André-Michel Rousseau (1983: 97) afirman:
“La littérature comparée nous fait prendre conscience des échanges intellectuels comme
des correspondances entre la littérature et les arts, nous aide a les rapprocher ou a les
opposer”. Si bien es verdad que estos mismos autores insisten sobre la importancia de la
literatura en el concepto de Literatura Comparada: “N’oublions donc pas que dans
littérature comparée, il y a littérature” (Brunel; Pichois; Rousseau, 1983: 95), nos dejan,

sin embargo, la puerta abierta hacia horizontes mucho mas amplios que los heredados
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del Positivismo francés del siglo XIX, basados en los rapports de faits. Siguiendo estos
criterios, nos parece obvio que el cine y la civilizacion de la imagen, tan importantes en
nuestra época, deben ocupar un sitio primordial en la reflexion comparatista.

Sin embargo, durante mucho tiempo, por el prestigio de las letras y por
considerar al “comparatismo” como un dominio exclusivamente literario, el cine y otras
manifestaciones culturales fueron excluidas de este sector de la investigacion.

La concepcion elitista de la cultura, heredada del siglo XIX, se resistio a
incorporar la aportacion del medio audiovisual, viendo el cine como una industria que
sin duda ponia el dinero por delante de los aspectos artisticos. El caracter comercial
constituia un argumento logico para el desprecio de que pudo ser objeto desde sectores
cultos de la sociedad, molestos también por la accesibilidad de las masas a estas
manifestaciones, cine y television, que rompian la exclusividad de acceso a la cultura de
las clases poderosas. Sin embargo, el cine no dejo de incrementar su protagonismo, de
tal manera que seguir en esta linea de marginacion habria perjudicado gravemente la
evolucion de los estudios en este campo. Soslayar el cine era olvidar una parte
importante de la creacion artistica actual.

La cuestion de las interacciones entre los dos sistemas de expresion y de
comunicacion que son el lenguaje de las palabras y el de las imagenes, en una sociedad
que reconoce ella misma ser “une civilisation de I’image” (Leenhardt, 1970), implicaba
desde el principio que se rechazara cualquier nocidn jerarquica. Segin Jeanne-Marie

Clerc (1993: 3):

Postuler des interrelations entre les images et les mots, c’est refuser, par la-méme, de

situer la littérature dans une position privilégiée par rapport au fait iconique. Loin de prendre
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I’écrit comme un substitut plus ou moins imparfait, il est indispensable de comparer ce qui est
comparable, c’est-a-dire d’établir des relations entre des termes considérés comme analogues et

égaux.

De ahi la necesidad de compromiso de la critica literaria con el cine, con el
objetivo de reconocer la estrecha relacion que puede establecerse entre las palabras y las
imagenes.

Por otra parte, los estudios sobre la literatura partieron en un principio de
conceptos metodoldgicos basados en la lingiiistica, que consideraban la lengua como un
sistema de signos puramente lingiiisticos. En su libro Littérature et Cinéma, Jeanne-

Marie Clerc (1993: 4) plantea un nuevo enfoque que da paso a otro sistema de signos:

Envisager les relations qui unissent les images et les mots, c’est reconsidérer la notion
de signe. Méme si le caractére analogique des signes iconiques est produit par la mise en oeuvre
d’un certain nombres de codes, il reste que, pour le récepteur, la motivation des signes iconiques
est percue d’une autre facon que ’arbitraire du signe linguistique. La ressemblance avec le

monde caractérise I’image et lui confére une part de sa fascination.

Quizas fue esta materializacion de las ideas la que provocod que los propios
escritores de la época, que rehuian todo tipo de realismo, se formaran un idea equivoca
del séptimo arte. Equivoca porque, como aclara Pere Gimferrer (1985: 61), no se trata
de “reproducir o mimetizar los recursos literarios, sino alcanzar, mediante recursos
filmicos, un resultado analogo -ya que no siempre idéntico-, al obtenido precisamente
en el libro por aquéllos”. La mala comprension de este fendémeno fue, por tanto, otra

causa de esta marginacion del cine.

16



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando escritores del “Nouveau
Roman” y directores como Alain Resnais rompieron esta rivalidad sin fundamento entre
los dos medios de expresion, operandose la reconciliacion o “retrouvailles” tal y como
lo denomina Jeanne-Marie Clerc (1993: 41).

Es indudable que el cine americano desempefid un papel importante en esta
reconciliacion entre ambos medios. Las peliculas americanas difundieron entre el
publico europeo una tematica hasta el momento desconocida. Después de la Segunda
Guerra Mundial, las adaptaciones cinematograficas despertaron un nuevo interés por las
novelas americanas de las cuales estaban sacadas. Esta “moda americana” se consolida
en el mundo literario a partir de la difusion de la novela americana en Francia por parte
de la critica literaria, que se encargaria luego de acercar las técnicas cinematograficas y
literarias. Estos acercamientos tuvieron el mérito de volver la mirada de la critica y de
los escritores hacia el cine y facilitar de este modo una reconciliacion.

Resulta interesante subrayar que, a la par de esta reconciliacion, surgieron
nuevas técnicas narrativas que hicieron que el cine estuviera cada vez mas cercano a la
literatura, como afirmaba en 1949 Maurice Schérer (1949: 13), futuro Eric Rohmer: “Le
cinéma doit reconnaitre la dépendance étroite qui le lie, non pas a la peinture et a la
musique, mais aux arts mémes dont il avait toujours tenu a se distinguer: la littérature et
le théatre”.

Los medios de comunicacion de masa transformaron poco a poco el universo de
la creacion artistica y, ante semejantes transformaciones sociales, los medios
intelectuales tuvieron que recurrir a nuevos medios de expresion. En un articulo
fundamental sobre la novela de Robbe-Grillet, Les Gommes, Roland Barthes (1964: 94)

relacionaba la originalidad de la novela con la formacion cientifica y el entorno de su
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autor: “Elle se fonde sur I’idée d’une nouvelle structure de la matiere et du mouvement:
son fonds analogique n’est ni ’'univers freudien, ni ['univers newtonien: il faudrait
penser a un complexe mental issu de sciences et d’arts contemporains, tels la nouvelle
physique et le cinéma”. El propio Robbe-Grillet (1968: 22-23) admitiria esta analogia
con el cine y de ahi partio la idea de que el Nouveau Roman era una novela
cinematografica que utilizaba modelos fotograficos para presentarnos objetos vacios de
cualquier funcion y huir asi del encasillamiento de los referentes.

En los afios cincuenta, el Séptimo Arte aspira a recobrar la flexibilidad temporal
de la narracion novelistica y surgen peliculas como Gilda en 1946, en la cual la
narracion en primera persona es fundamental. Otras peliculas como Bréves Rencontres,
que tuvo el premio de la Critica Internacional en el primer Festival de Cannes en 1946,
introdujeron la voz en off (Revue des lettres modernes, 1958). La introduccion del relato
en primera persona marcaba la voluntad de conceder al relato filmico una faceta
literaria, de recordar las técnicas realistas de la novela del siglo XIX.

Los afios cincuenta anuncian lo que luego seria el mayor objetivo de la critica:
como consecuencia del neorrealismo, se quiere encontrar en la pelicula un poder de
atraccion equivalente al de una novela. El cine empieza entonces a ser un verdadero
“lenguaje”. Por encima del poder de la imagen, de la autenticidad de la representacion,
prevalecera la libre eleccion de un director que configurard su “estilo”, al igual que
ocurri6 siempre para un escritor. Con la aparicion de estos “autores cinematograficos”,
estaba naciendo la Nouvelle Vague, apoyada durante mas de diez afos por la revista Les
Cabhiers du cinéma.

El Séptimo Arte, convencido en un principio de su especificidad, se volvia a

encontrar con la novela y, mas concretamente, con su lenguaje, contra el cual tanto
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habia luchado. El mito americano tuvo el mérito de ayudar a “redescubrir” el cine por la
literatura, implantando asi la primera ola de fascinacion de los escritores por el cine.

Esta reconciliacion fue tan fecunda que algunos de los propios escritores se
atrevieron a pasar detras de la cadmara para adaptar sus creaciones escritas. Jean Giono
fue uno de los que supo encontrar el camino que le llevo de las palabras a las imagenes.

Para estos escritores, la adaptacion conducente a la obtencion del documento de
trabajo, el guion, obligaba a recortes técnicos que producian inevitables
transformaciones del texto original. ;(En qué medida esta reescritura permitia descubrir
nuevos textos, enriqueciendo de esta manera la obra del propio autor? Si escritor y
guionista son dos autores distintos, ;hasta qué punto puede afirmarse que la pelicula es
fiel al texto original o se trata de una vision parcial del guionista? El sesgo aplicado por
el guionista podria ir orientado a reducir costes de produccidn, hacer el producto mas
taquillero o simplemente mostrar su interpretacion del mensaje del escritor. Se plantea
la cuestion de si las imagenes pueden llegar a transformar una cultura o, al contrario,
ayudan a su difusion entre un publico mas amplio.

Asistimos, pues, a un doble recorrido: el que va del texto original a la adaptacion
en el caso del guidn, y de la adaptacion a las imagenes en el caso de la pelicula. Se trata
entonces de estudiar si las palabras se vuelven dependientes de las imagenes o al
contrario, o si las dos son inevitablemente solidarias y complementarias.

Muchos adaptadores practican un trabajo de simplificacion sistematica a la hora
de transponer una obra literaria, suprimiendo todo tipo de reflexion psicologica o
pensamiento interno, dificiles de transmitir en la pantalla. Sin embargo, este tipo de
supresion solo se puede achacar a la subjetividad del propio guionista y, por eso, seria

muy peligroso otorgarle un caracter general y frecuente.
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Las manipulaciones cronoldgicas o espaciales también son frecuentes y, en el
caso que nos interesa, fueron uno de los motivos de la ruptura de la colaboracion entre
Jean Giono y Marcel Pagnol.

El conjunto de técnicas utilizadas en la adaptacion puede llevar a la decepcion
del espectador, alimentando el topico de la menor calidad de la pelicula frente al libro;
por otro lado, la imagen permite al publico la captacion sintética de situaciones
descompuestas a lo largo de los parrafos del texto original, abriendo nuevos horizontes
que dan al adaptador una importante capacidad de comunicacién. Esta nueva dimension
iconografica puede resultar también satisfactoria para el escritor, si establece un
adecuado entendimiento con el guionista, o cuando asume la transposicion de su propia

obra.

1.3.1 EIl cine como lenguaje

El cine empezaba a ser el medio de expresion de una subjetividad: la de su autor,
al igual que en literatura. El mundo de la critica cinematografica o literaria se alejaba de
la busqueda de autenticidad puesta de moda por el existencialismo: “Filmer, ce n’est
plus tout a fait enregistrer le réel sur la péllicule. La mise en scéne est une technique de
la conscience de soi” (Labarthe, 1960: 35). Como consecuencia directa de este nuevo
enfoque, llegaron a la realizacion cinematografica gentes que utilizaban el Séptimo Arte
como un medio mas de expresion. Realizadores como Agnes Varda o Chris Marker ya
no se dejaban intimidar por la complicada técnica del cine y confirmaban la afirmacién
de la ya anunciada subjetividad personal en el cine, que anteriormente s6lo habia

existido en literatura.
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Resulta interesante subrayar el tipo de relacion que esta nueva generacion de

cineastas mantenia con la literatura:

Nos réactions a I’egard de la littérature, lorsque nous découvrimes pour la premiére fois
la culture, c’est-a-dire le cinéma, furent violemment hostiles. Par la suite, elles se transformérent
en une sympathie 1égérement condescendante, mais, le recul aidant, mélée d’admiration. Il fallait
que Stendhal fiit vraiment le plus fort pour qu’avec si peu de moyens a sa disposition il ait réussi

a s’élever a la hauteur de Murnau ou de Griffith (Moullet, 1960: 34).

Su vision del mundo de las letras ya no era condescendiente e, incluso, utilizaron
el cine para proclamar su admiracion literaria. Se volvia a descubrir el poder de la
palabra en el cine, medio hasta el momento especificamente iconico, lo que llevo a
hablar de “la fécondité du cinéma littéraire” (Bazin, 1957: 20). La desaparicion en el
cine de la trama dramdtica inauguraba la reflexion sobre la narratividad, cuyo mejor
ejemplo podria ser la pelicula de Alain Resnais Hiroshima, mon amour. La
colaboracion que supo establecer Alain Resnais con escritores como Jean Cayrol,
Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet o Jorge Semprin demostré que las relaciones
entre los dos tipos de creadores habian evolucionado, para dar como resultado un
producto inédito, tanto en el mundo del cine como en el de la literatura.

La “reconciliacion” del cine con la literatura se dirigia cada vez mas hacia una
profundizacioén de la reflexion, donde las reglas del relato se veian sustituidas por la
subjetividad del autor: el cine seguia, por lo tanto, la trayectoria literaria. Se trata de un
caso de influencia de un arte sobre el otro, pero podemos hablar también de

reencuentro, de convergencia, ya que una vez abolidas las barreras entre los modos de
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expresion y los géneros, se puede enfocar el conjunto como una mezcla de todos los
lenguajes.

Un campo fructifero en la reconciliacion entre literatura y cine es, sin duda, el de
la narratologia. Los criticos hablan a menudo de la adaptacion de la narratologia
literaria al relato cinematografico. Nos podemos preguntar cudl es en realidad la
influencia de la literatura sobre el cine en el campo de la narratologia y cémo se
adaptaron, en el marco del analisis narratologico, los procedimientos literarios a los

filmicos.

1.3.2 De la Narratologia literaria a la Narratologia cinematografica. Cine

y narratividad

En un principio, es importante especificar que, como afirma A. Gaudreault
(1988: 7): “les narratologues du cinéma sont allés a bonne école, celle de la “théorie
mere”, la narratologie littéraire”. La mayoria de los criticos cinematograficos que
plantearon las bases del andlisis filmico ejercieron, en un primer tiempo, su critica en el
campo literario (F. Jost es especialista del Nouveau Roman y del nuevo cine, al igual
que D. Chateau y otros varios).

Aunque las filiaciones son a veces dudosas, el andlisis textual de peliculas viene
sin duda del andlisis estructural en general. La publicacion de S/Z de Barthes, los
analisis mitoldgicos de Lévi-Strauss, el estudio narrativo de los textos literarios, sin
olvidar la “moda” estructuralista, contribuyeron a modificar la mirada hacia el cine,
otorgandole mas importancia a la “literalidad” del significado. La influencia de Roland
Barthes es indudable en el andlisis textual de peliculas. Barthes opina que los distintos

conceptos de relato son los que tuvieron la mayor influencia en el andlisis
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cinematografico. Con Genette, que se apropio el término narratologie de su colega
Tzvetan Todorov, y con su fundamental obra Figures III, publicada en 1972, nace la
narratologia como disciplina, més concretamente la rama que Genette (1983: 12) llamo
la narratologie modale, oponiéndola a la narratologie thématique. En la misma linea,
A. Gaudreault (1988: 215) propone la distincioén entre narratologie de [’expression y
narratologie du contenu. La primera enfoca las formas de expresiones por las cuales se
narra una historia: manifestaciones del narrador, modos de expresiones utilizados,
niveles de narracion, puntos de vista... y la segunda se centra en la historia contada, las
acciones, los papeles de los distintos personajes, sus relaciones... En cuanto a los
contenidos narrativos, no podemos dejar de mencionar las avanzadas investigaciones de
A. J. Greimas. Por fin, nos parece muy acertado el enfoque de A. Gaudreault (1988: 42)
que afirma que “une ¢tude peut difficilement aller sans la prise en considération au
moins partielle des deux branches de narratologie™.

Como subrayan G. Sadoul (1949), C. Metz (1975), J. Mitry (1963) y C.
Brémond (1973) entre otros, la historia de los principios del cine es, en parte, la del
encuentro con la literatura. Por lo tanto, el andlisis filmografico se puede beneficiar de
la herencia de la critica y de la teoria literaria. Sin embargo, el andlisis literario y el
analisis filmico se diferencian por su modo especifico de lectura: un libro se lee, una
pelicula se ve: “la distance qui sépare 1’analyse de la vision est incomparablement plus
grande, en 1’état actuel des rapports des spectateurs a 1’objet-film, que celle qui sépare
I’analyse d’un texte de sa lecture” (Marie, 1980: 21).

En su articulo “Pour une sémio-pragmatique”, Roger Odin (1988: 75) opina que
cada pelicula puede ofrecer un gran niimero de andlisis. Afiade que no existe ninguna

metodologia que se pueda aplicar de forma idéntica a cualquier pelicula. Siguiendo
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estos criterios, y a pesar de no ser el objeto de nuestro estudio una pelicula, sino un
guion cinematografico -dado que la adaptacion de Platero y yo elaborada por Jean
Giono no vio nunca la luz como pelicula- estamos ante un texto cinematografico que
retne todos los requisitos para la posterior realizacion. Por ello, entendemos que su

lectura debera combinar criterios literarios y cinematograficos.
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2  JEAN GIONO Y JUAN RAMON JIMENEZ: ITINERARIOS
PARALELOS

2.1 INTRODUCCION

Los itinerarios paralelos que mencionamos en el titulo de esta parte nos han
parecido interesantes como punto de partida para intentar descubrir algunos nexos entre
Juan Ramon Jiménez y Jean Giono. A pesar de ser uno andaluz y otro originario de la
Provenza francesa, veremos hasta qué punto tanto sus influencias literarias como el
curso de sus vidas respectivas les llevaron a unas reflexiones similares sobre la
literatura y, también, sobre el comportamiento humano. Para ello y después de una
breve presentacion de la persona de Jean Giono, veremos como éste, apasionado por E/
Quijote, no era en absoluto extrafio a la literatura espanola. Sus relaciones en el mundo
literario parisino influyeron mucho en esta apertura hacia las literaturas extranjeras y
por ellas pudo haber conocido a Juan Ramoén Jiménez. Ademads, tanto para uno como
para otro, las literaturas anglosajonas asi como la literatura francesa del siglo XIX
fueron fundamentales a la hora de descubrir nuevas sensibilidades que les ayudarian a
encarrilar su obra hacia los caminos deseados. El universo poético en el que
evolucionaban otorgd un papel fundamental a la imaginacion y a la libertad de la mente

con el fin de encontrar una escritura pura sin trabas.

2.2 EL ENTORNO Y LA PERSONALIDAD DE JEAN GIONO

Sin animo de trazar aqui una detallada biografia de Jean Giono, si queremos
subrayar ciertos antecedentes y vivencias de su primera edad que, sin duda, influyeron

en diversa medida en la formacion de su personalidad, tanto humana como literaria.
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Quizas el primer dato de importancia sean sus raices italianas, o mas bien
transalpinas, ya que sus abuelos paternos eran originarios del Canavese, entre Turin y el
Valle de Aosta. Como recuerda Pierre Citron (1990-b: 15), Jean Giono escribe en una
de sus obras, Le Grand Théatre, que ¢l es el cuarto “Giovanni” de su familia. Su abuelo
paterno, Pierre Antoine, al que Jean Giono llamaria siempre Jean Baptiste, fue oficial
del Rey de Piamonte y Cerdefia, ademés de carbonario, y combatié siempre por la
unidad de su patria hasta tal punto que, en nombre de sus ideales, llegd a conspirar
contra sus superiores (Ruiz Alvarez, 1982: 6). Por eso tuvo que huir para librarse de la
muerte a la que estaba condenado. Se desfigur6 y pudo llegar hasta Briancon, ciudad
fronteriza que le abrid la puerta hacia la libertad. Junto con su compafiero de armas
Frangois Zola, abuelo de Emile Zola, se dirigi6 primero hacia Argelia, donde se
necesitaba a todo el que quisiese ayudar para luchar contra una tremenda epidemia de
coOlera y donde se quedaria del 17 de septiembre de 1835 hasta el 1 de marzo de 1836.

Mas tarde volvido a Francia, donde buscd un sitio para establecerse. Eligid
finalmente el sur de Francia, que posiblemente le recordara su Italia natal, ya que estuvo
trabajando en la construccion de una presa cerca de Aix-en-Provence. Aun asi, el final
de su vida es un misterio, solo se sabe que su casa de Aix fue destruida en un incendio y
que muri6 en 1852, pero nada mas. Tantas aventuras alimentarian un siglo después la
imaginacion de su nieto, creando personajes como Angelo de Le Hussard sur le toit,
héroe vencedor del célera. Su hijo, Jean Antoine, sigue los pasos errantes de su padre
durante una gran parte de su vida y, pasando por Marsella y su Italia familiar, se instala
finalmente como zapatero en Manosque, donde se casa con Pauline Pourcin. En su

mente, la libertad y la revolucion, valores por los cuales tanto habia luchado su padre,
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forjarian poco a poco la ideologia anarquista que impregnaria los relatos de nifiez que

tanto le gustaban a su hijo Jean (Chevaly, 1995: 17):

Il y avait aussi mon fameux grand-pére... J’allais retrouver mon pére dans son atelier.
C’est I’a que le vieux carbonaro reprenait corps; mon pére avait composé avec lui, & mon usage,
un énorme roman parlé allongé chaque soir d’épisodes pleins de détails romanesques. C’était
mon sucre candi. J’ai toujours aimé ce coquin sans scrupules. Il n’avait qu’une vertu, encore

était-elle quarantehuitarde: il croyait au bonheur du peuple par la liberté (V1, VIII, 542).

Jean Giono se cri6 en el ambiente sencillo de un hogar donde padre y madre
trabajaron duro para llevar la familia adelante. Sin embargo, ¢l recordd siempre su
infancia con mucha ternura. Las sensaciones que experiment6 en aquel entonces fueron
fundamentales para la elaboracion de su posterior obra; el calor, los olores, los colores,
constituyeron el pequefio tesoro poético que explotaria. Este universo, que califica de
“cosmico y sensual”, sera en cierto modo la respuesta a los lados oscuros y amargos de
la vida.

Hacia los 11 afos, con vista a que se emancipase de “las faldas de su madre”,
Jean Antoine Giono le dio a su hijo unos cinco francos para que realizase su primer
viaje solo (Chevaly, 1995: 23). Le dijo: “Est-ce que c¢a ne te ferait pas plaisir d’aller
faire une promenade tout seul?... Je te donne cinq francs, me dit-il en riant, je te donne
cinq francs et tu en retourneras le plus possible et tu vas le plus loin possible” (Carriére,
1985: 95-96). Un viaje de emancipacion y de iniciacion a la dureza de la vida, tal era el
objetivo de Jean Antoine para su hijo. En 1911 su padre ya enfermo tuvo un pequefio

ataque: “Une nuit mon peére se leva et tomba. J'entends encore son prodigieux
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écroulement. Il revint tout de suite a lui en méme temps que mon cri et celui de ma
mere... et il nous sourit” (Virgile, 111, 1041-1042).

La preocupacion por la salud de su padre y por la marcha de la casa, asi como su
creciente desinterés por los estudios (y especialmente por las matematicas) le
empujaron a ponerse de inmediato a trabajar como empleado de banca. Poco a poco
asciende de categoria, pero no se identifica en absoluto con su actividad profesional,
puesto que su verdadera pasion es la literatura, en la que se refugia para escapar de la
monotonia cotidiana del banco.

En cuanto a su formacion literaria, cabria destacar la temprana aficion a la
lectura, fomentada por su padre, que le permitid forjarse una cultura literaria tan extensa
como diversa. Desde La Biblia hasta Charles Dickens pasando por Walter Scott o
Fenimore Cooper, su avidez por la lectura le abre horizontes y caminos nuevos. Sus
primeros ingresos econdmicos le permiten ampliar su coleccion y pronto Homero,
Sofocles, Shakespeare, Diderot, Cervantes o Goethe, por citar algunos, pasan a su
biblioteca. La lectura llega a apasionarle tanto que empezar un libro nuevo conlleva
todo un rito que nos revela en el prefacio a las Pages immortelles de Virgile: el pedido,
la espera, la recepcion del paquete, de nuevo la espera antes de la apertura de dicho
paquete y, por fin, la eleccion del lugar adecuado para consumar el placer de descubrir

el objeto del deseo:

Je recevais deux francs par dimanche. J’avais scrupule, mais je les prenais. Les Anatole
France coutaient trois francs cinquante chez Calman-Lévy. Euripide, Eschyle, Sophocle,
Aristophane, Virgile cotitaient 0,95 F dans les classiques Garnier. Avec mes deux francs, j’avais

deux de ces gens-la et il me restait deux sous. Avec les deux sous je timbrais ma lettre, car il n’y
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avait pas de librairies a Manosque et je commandais directement a Paris... Dés que j’avais écrit,
la joie commengait, J’allais mettre moi-méme la lettre a la poste... C’était parti. Ils allaient venir!
Jattendais. Ce sont les plus pures émotions de ma vie. J’imaginais tout... Et un matin, ce brave
Félicien de facteur disait: “Jean, tu as un paquet.” Joie et pleurs de joie, ¢’était un paquet parfait
et intact, en bon papier fort, ficelé de bonne ficelle, aux bons noeuds, avec une bonne
recommandation de treize sous, par ces bons fréres Garnier dont le beau nom était en belles
lettres sur 1’étiquette. C’est ainsi qu’un 20 décembre 1911 je recus Virgile... Je restais quelques
jours a jouir de Virgile de cette fagon-1a. Je le portais dans la poche de mon veston. Je le
soupesais. Je regardais sa couverture jaune... La veille de Noé€l on nous donna congé I’apres-
midi. C’était le moment d’entamer franchement le grand-oeuvre. Je pris mon Virgile le bras et je

m’en allais dans les collines (Virgile, 111, 1045-1047).

De este modo, y a pesar de sus escasos recursos, consiguidé almacenar en su
biblioteca personal tal cantidad de libros que pasaba por ser la mejor coleccion de todo
Manosque.

De esta aficion al mundo literario surgen sus primeros versos. En efecto, sus
primeros escritos, poéticos, nacieron con la adolescencia, hacia los afos 1911-1912.
Influido por sus lecturas y su sensibilidad, compuso algunos tercetos que bien podrian

ser de algun poeta simbolista o parnasiano:

Dans la vasque de pierre aux cristallines eaux,
La libellule au bout d’un fragile roseau

Mire son corselet de gaze aux longues ailes,

Et sous les verts taillis aux troublantes odeurs,

Je bois la réverie ainsi que la fraicheur,
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Dans les vagues d’iris des blanches cascatelles

(Citado por Fluchére, 1983: 37).

Un apoyo importante a su iniciacién como escritor fue su encuentro con Elise, su
futura mujer. Cuando se conocieron, eran vecinos y ambos estaban apasionados por la
literatura e intercambiaron libros y poemas. Jean Giono ve en ella una lectora critica y
una amiga entregada; su pasiéon comun seria durante varios afios el vinculo para
mantener esta amistad que se transformaria en amor.

Un elemento fundamental en la formaciéon ideologica y el comportamiento de
Giono frente a la violencia que conoce Europa serd la dura experiencia que se inicia con
su participacion en la Primera Guerra Mundial, que aniquilara buena parte de sus deseos
y aspiraciones. Su incorporacion al Regimiento 159 de Infanteria en Briangon en un
primer momento, para pasar posteriormente al 140 de Grenoble, marcé una etapa
decisiva en su vida de hombre y de escritor. Vuelve de las batallas de Eparges y de
Verdun, de la que sale como uno de los once supervivientes de la sexta compaiiia,
horrorizado por esa barbarie, esa gigantesca matanza en nombre del patriotismo, valor
que rechazara, dejando asi entrever ya su eleccion pacifista de los afios treinta.

Los aflos veinte tuvieron especial importancia en la actividad creadora de Giono.
Una vez estabilizada su situacion familiar y profesional se instala definitivamente en
Manosque. Pasa sus horas de ocio en las colinas que rodean su ciudad natal, se funde
con la naturaleza y comparte momentos con gente sencilla como pastores, ermitaiios o

los que sencillamente buscan, como ¢l mismo, la soledad y la pureza. Empieza a escribir
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relatos en revistas regionales, pero se mantiene al margen del bullicio de las editoriales
parisinas. En 1926 nace su primera hija, Aline, y un aflo mas tarde escribe Naissance de
L’Odyssée, rechazada por la editorial Grasset en 1927. Fue con Colline (1929) con la
que se le abrieron las puertas del éxito. Abandona entonces su trabajo en el banco para
dedicarse de lleno a la literatura. Publica a continuacion Un de Baumugnes (1929) y
Regain (1930), que confirman el éxito ya cosechado. En Paris se rumorea, a raiz de
algunas afirmaciones de André Gide, que ha nacido un nuevo Virgilio, por hacerse el
portavoz de una vida apartada, sencilla y serena, en la que la paz, la existencia natural y
el trabajo de la tierra son valores fundamentales. De ahi surgen los calificativos y los
estereotipos que hacen de Jean Giono un escritor regionalista exaltador de la belleza y
la grandeza de su tierra. Sin entrar ahora en un profundo anélisis de la obra de Jean
Giono, resulta importante aclarar varios puntos en este sentido. Si bien las novelas de
Jean Giono se desarrollan, en su mayor parte, en tierras aridas cuyos ambientes
recuerdan sin duda la austeridad de la Alta Provenza, no hay que apartarse de los
grandes objetivos del autor, que no son otros que denunciar la ambivalencia de la
naturaleza frente al ser humano. Su encuentro puede, en efecto, desembocar en unos
dramaéticos enfrentamientos o, por el contrario, en una comunion plena y total. De ahi el
titulo que dard a su trilogia compuesta por los tres libros anteriormente citados Colline,
Un de Baumugnes y Regain: Le Cycle de Pan. Pan, cuyo nombre se relaciona desde la

Antigiiedad con la palabra griega “todo” y que, por consiguiente, viene a simbolizar “el

! Su padre muere en abril de 1920 y en junio se casa con Elise Maurin. Vuelve al banco y, después de
trabajar durante un breve periodo en Marsella, prefiere renunciar a ascensos profesionales con tal de
volver a Manosque.
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2 univ vi ) )
ran Todo”, o sea, la potencia universal de la vida, fue elegido por Giono para encarnar

sentimientos universales en oposicion al drama y a la psicologia individuales:

Il faudra que je parle de cette force qui ne choisit pas, mais qui pése d’un poids égal sur
I’amandier qui veut fleurir, sur la chienne qui court sa course, et sur I’homme... Pour que je dise:
PAN, et pour qu’on comprenne comme je 1’ai compris a coté de toi, cette nuit, toute la
sauvagerie, toute la grandeur, tout I’humain de ce mot, il faudra que j’ajoute des mots a des mots
et que j’en fasse des tas bien séparés; un pour ¢a, un pour ¢a, un pour ¢a, parce que je n’ai pas,
parce qu’un homme vivant n’a pas cette lucidité précise et ce grand souffle qu’ont les morts.

Tu peux étre tranquille, je le dirai quand méme

Ce sera comme si je disais d’abord le P, puis le A, puis le N et qu’enfin on entende le

mot entier (App., Présentation de Pan, 1, 777).

En los afos siguientes lo esencial del pensamiento gionesco queda plasmado en
varias obras que contribuyen a que el éxito le convierta en una especie de maestro, de
mentor para toda una generacion. Le Grand Troupeau (1931), Jean Le Bleu (1932), Le
Serpent d’étoiles (1933), Que ma joie demeure (1935), Les Vraies Richesses y Refus
d’obéissance (1937) son algunas de las obras de Jean Giono donde muchos encontraron
rastros de sabiduria ancestral: una vida sencilla, pacifica, los verdaderos valores de la
vida: “les vraies richesses”. El éxito de estas novelas le llevo a emprender, en 1935, la
aventura del Contadour junto con su amigo Lucien Jacques y un pufiado de seguidores.
Como testimonio quedan los Cahiers du Contadour publicados en 1939, en los que
varios escritos recuerdan cual fue la ideologia que inspird, varios meses al afio durante
mas de cuatro afios, esta comunidad. Del Contadour, Jacques Chabot (1982: 47) escribe:

“Si Giono a commis une erreur —noble erreur et surtout passagere- assurément, c’est
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quand il a (plus ou moins consentant, plus ou moins aveuglé par I’enthousiasme de ses
admirateurs) cru pouvoir situer quelque part son réve de solitude communautaire, égaler
son désir a la réalité, comme si ¢’était possible “dans un monde ou 1’action n’est pas la
soeur du réve”. Ahi Giono se convierte en un profeta que encarna la esperanza de
encontrar la felicidad y la alegria a través de la comunion con la naturaleza.

Pero la Segunda Guerra Mundial se aproxima y es momento de compromisos, de
luchas, de recuerdos de guerras pasadas, de miedo, de convicciones profundas. Asi,
Jean Giono, pacifista por fe propia, escribia en Jean Le Bleu: “Il n’y a pas de gloire a
étre frangais. Il n’y a qu’une gloire: ¢’est d’étre vivant” (JB, 11, 180); independiente por
los mismos motivos pero también por tradicion familiar, se ve empujado por sus
“discipulos” a una campafia contra la lucha armada politizada, como lo exigia el guion
de la época. El, que nunca quiso encabezar un movimiento, que fue predicador sin
querer y sin saberlo, se arrepentira el resto de su vida por haber sido manipulado por un
grupo de desesperados. La Primera Guerra Mundial le habia marcado de por vida y su
pacifismo era real y auténtico. Sin embargo, los panfletos que firmaron en su nombre?,
asi como la utilizacion ilicita del mismo, tuvieron consecuencias morales y reales para
el resto de su vida. Por su causa fue arrestado y estuvo encarcelado durante dos meses
en el fuerte Saint-Nicolas, en Marsella. Varios amigos, entre ellos André Gide, pelearon
por su libertad, que finalmente consiguid, siendo dispensado de toda actividad militar
(seguramente por miedo a que difundiera sus ideas pacifistas en las tropas del ejército).

Una vez liberado, vuelve a Manosque, donde se sumerge de nuevo en su carrera

? “Nul ne sait ot se trouve Giono lorsque le militant anarchiste Louis Lecoin arrive sur le plateau pour lui
demander de signer le tract “Paix immédiate” qu’Héléne Laguerre signe pour lui...” (L’ Histoire n° 106,
décembre 1987, p.45).
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literaria, emprendiendo una nueva fase de su obra: la de traductor de autores que le
apasionan, como Herman Melville. Publica también ensayos y obras de teatro que no
impactaron tanto en el publico como sus obras anteriores.

En 1934 Jean Giono empezd a colaborar con Marcel Pagnol para llevar a la
pantalla algunos de sus primeros éxitos. Asi se realizaron y comercializaron varias
peliculas: Jofroi, inspirado por el relato titulado Jofroi de Maussan, extraido de su obra
Solitude de la pitié; Angéle, adaptacion de Un de Baumugnes; Regain, de la novela del
mismo nombre; y por ultimo, en 1938, La femme du Boulanger, adaptacion de un
episodio de Jean Le Bleu. Desde la segunda adaptacion cinematografica Jean Giono se
siente decepcionado y traicionado, y escribe: “J’ai été frappé par Angele comme d’un
coup de baton en pleine figure... Il suffit qu’on sache que je n’ai jamais collaboré a ¢a
en quoi que ce soit” (citado por Mény, 1980: 37). La vision del mundo de Jean Giono es
totalmente distinta a la de Marcel Pagnol, como subraya el propio Giono: “Je vois les
choses différemment de Pagnol et pas seulement sur le plan littéraire. Las diferencias
aumentan y Jean Giono, que se ve con las manos atadas por haberle vendido todos los
derechos de adaptacion cinematografica a Marcel Pagnol, decide emprender acciones
legales y poner en marcha un pleito para manifestar publicamente su desaprobacion del
trabajo cinematografico de Pagnol. A partir de este episodio, Jean Giono decide ser el
unico duefio de sus libros y peliculas y empieza en 1942 una adaptacion del Chant du
monde que, sin embargo, no llega a rodarse. Continta asi una carrera cinematografica,

paralela a la de escritor, en la que elige y realiza sus proyectos. Esta historia de amor y

3 Entrevista radiofonica de Jean Giono 5 de marzo de 1942, Centre Jean Giono, Manosque.
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odio con el cine le llevé a multiplicar sus experiencias como guionista en L ’Eau vive en
1956 y Le foulard de Smyrne en 1957, hasta llegar a realizar en 1959 el guiéon
cinematografico de la obra de un poeta espanol que no conocia hasta entonces pero que
le sedujo en seguida: Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez, guidon que tampoco se llegd
a llevar a la pantalla.

En los afios 1944 y 1945 se ve de nuevo enfrentado con la justicia. Bajo la
acusacion de colaborar con el régimen de Vichy, por haber entregado algunos articulos
a una revista “sospechosa”, lo vuelven a encarcelar durante siete meses. Aprovechando
las circunstancias, varios radicales, con sed de venganza después de tantos afios de
ocupacion alemana, le acusan de haber sido el inspirador de la ideologia del mariscal
Pétain. Su busqueda de los verdaderos valores se ve manipulada para justificar la
implantacion de una politica familiar y tradicional (le retour a la terre) por parte del
gobierno de Vichy. Ante estas acusaciones, Jean Giono adopta una actitud indiferente,
recordando, sin embargo, que durante esos afios de guerra varios miembros de la
Resistencia, asi como hombres y mujeres perseguidos por la Gestapo (entre otros la
esposa de Max Ernst), encontraron en el Contadour un techo y unos medios para
sobrevivir. El comité nacional de escritores lo margina y tantas dificultades provocan
profundos cambios en su obra. A partir de 1947 se inicia, seglin sus criticos, una nueva
etapa caracterizada por un estilo rapido y una expresion nueva (Lawrence, 1970;
Stéphane, 1974). En este periodo, victima del ostracismo de la ¢élite editorial, el escritor
se aisla y se dedica por completo a su trabajo, y en seis afios, de 1945 a 1951, escribe
ocho novelas y varios relatos. Angelo, escrito en 1945, inaugura lo que se llamara luego
Le cycle du hussard, cuya obra principal es Le hussard sur le toit, empezada en 1946 y

terminada en 1951. Por otra parte, publica las Chroniques, un conjunto de narraciones
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mas cortas y menos homogéneas. Con Le Cycle du hussard, vuelve a vincularse con el
mundo de la edicion y los afios de sombra comienzan a quedar atras, ya que en 1953
obtiene el premio Prince-Rainier III y, un afio mas tarde, lo eligen miembro de la
Academia Goncourt.

Jean Giono muere en 1970. Afios mas tarde el escritor Bernard Clavel (1977: 71)
le tributdé este homenaje: “Non pas seulement pocte, non pas seulement peintre et
musicien, mais magicien surtout, Giono est en chacun de nous a la mani¢re d’un Dieu

qui n’en finira jamais de nous inventer des réves”.

2.3 JEAN GIONO Y LA LITERATURA ESPANOLA: LA PRESENCIA DEL QUIJOTE

Como ya se ha reflejado en el punto anterior, Jean Giono descubrié muy pronto
su pasion por la lectura. Empieza con todo tipo de obras, sin distincion alguna entre
autores franceses y extranjeros. Siendo muy joven lee La Dame de Montsoreau de
Alejandro Dumas, L ’lle mystérieuse de Julio Verne, pero también El ultimo mohicano
de Fenimore Cooper y Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Sin embargo, fue en el
colegio donde descubrié algunos autores que marcarian su vida y su pensamiento para
siempre. Cuando Jean Giono alcanza los cursos superiores del colegio, en los afios
1910-1911, el nuevo director desempeiid un papel fundamental en su educacion. Su
profesor de filosofia y latin, el sefior Yrondelle, le transmiti6 su pasion por algunos de
los grandes autores relacionados con las materias que impartia: Virgilio, Miguel de
Cervantes y Ariosto. Sus clases y charlas con el alumnado tuvieron un gran impacto en
la personalidad de Jean Giono. Las ideas de Virgilio fueron a partir de entonces un

modelo por su apologia de la vida apartada, sencilla, serena, de la existencia natural
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como funcion esencial. La imaginacion y el lirismo de Ariosto lo guiaron también a lo
largo de toda su carrera de escritor. En cuanto a Miguel de Cervantes, su Don Quijote
lleg6 a representar para Jean Giono el libro por excelencia, un objeto de culto del que
no se separ6 nunca. En respuesta a qué tres libros se llevaria a una isla desierta, Giono
no lo duda: “Alors, j’emporterais les oeuvres complétes de Machiavel. J’emporterais,
deux, le journal de Stendhal. J’emporterais, trois, Don Quichotte. Voila pour les trois
livres. (...) Tu comprends, le jeu était trop facile avec trois. Il aurait fallu me dire un seul
livre et un seul disque. J’emporterais alors simplement Don Quichotte” (Carriére, 1985:
110-111).

A lo largo de su vida tuvo siempre presente esta novela. Por ella decide
profundizar en la cultura espafiola y se inicia al idioma con el fin de poder ampliar sus
conocimientos literarios. Durante la Segunda Guerra Mundial, un espafiol refugiado en
Francia le orienta para conseguir las gramaticas y los diccionarios mas comodos para el
aprendizaje de la lengua de Cervantes y le proporciona también Los Trabajos de
Persiles y Segismunda asi como el Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, que le
abren los ojos a la literatura espafiola. En seguida se volcard en estos dos libros y en
1944 lleva a cabo una traduccion de Los Trabajos de Persiles y Segismunda con la
ayuda de un amigo hispanista. Para este trabajo intenta conseguir un contrato en
Gallimard y estd a punto de lograrlo: “J’ai décidé la NRF a publier la traduction du
Trabajos de Persiles y Segismunda de Cervantés. Livre sans lequel on ne peut
comprendre tout le message de Cervantes” (JO, VIII, 412). Se trata de una época dificil,
con multiples tensiones, y el proyecto no tiene salida. Sin embargo, en los cincuenta, su
pasion por Cervantes le proporciona el proyecto de un prefacio para una edicion del

Quijote que finalmente no se concreta. Su descubrimiento de la literatura espanola no se
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quedo en grandes clasicos como los evocados anteriormente; su biblioteca nos ensefia
otra faceta de sus gustos hispanicos. Ademas de la predileccion por Cervantes y el
género picaresco, encontramos en sus estanterias la traduccion de Louis Viardot de Las
Novelas Ejemplares y Los Trabajos de Persiles y Segismunda traducido por Daudignier
y revisado por Mathilde Pomes; una seleccion del teatro de Calderon y otra del teatro de
Lope de Vega, las dos en francés; también ocupan las estanterias cldsicos como La
Célestine de Fernando de Rojas, un libro sobre el romancero, varios libros de poesia de
Federico Garcia Lorca, Une certaine mulditresse de Miguel Angel Asturias, Le
sentiment tragique de la vie de Miguel de Unamuno, en el cual Jean Giono tiene
subrayado varias nociones sobre la felicidad, Le jardin ombreux de Ramoén del Valle
Inclan, Le chant des aveugles de Carlos Fuentes, Marelle de Julio Cortazar y algunos
otros de segunda fila.

Sin embargo, y a pesar de tantos representantes de la literatura hispanica en su
casa, ninguno le hara sombra al Quijote: “Il y a un livre qui me suit depuis mon extréme
jeunesse jusqu’a maintenant, C’est Don Quichotte. Je n’ai jamais cess¢ de lire Don
Quichotte. Je trouve que c’est d’un enseignement parfait” (Santelli, 1965). Sin embargo,
Pierre Citron (1990-b: 577) menciona que el Quijote no aparece en la biblioteca de
juventud de Jean Giono. Aunque Giono descubre a Cervantes con su profesor de
filosofia en el colegio, el impacto que éste empieza a causarle se va notando a partir de
la Segunda Guerra Mundial: en Fragments d’un paradis aparece en una cabaia
abandonada de la isla desierta de Tristan de Cunha: “Sans partir dans les pays étrangers,
et chacun restant dans sa patrie, il nous suffit de remonter en arriere de quelques
centaines d’années pour retrouver les orques de I’Arioste, les dragons des légendes

arthuriennes, et, j’y pense a propos du petit livre que nous avons trouvé dans la cabane
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abadonnée, la caverne de Montesillos [sic] de don Quichotte” (FP, III, 963); o en
Triomphe de la vie, donde Giono cuenta como lleva siempre consigo un ejemplar del

Quijote en uno de los bolsillos:

Il y a un livre qui est toujours ouvert sur ma table; et d’ailleurs, quand je pars je
I’emporte chaque fois avec moi, et maintenant je 1’ai 1a, dans la poche de ma veste. Si je ne me
suis pas mis a le lire, c’est que je n’aime pas les attitudes méprisantes. Lire ici, dans cette ville,
au milieu du volettement de suie de toutes ces ames effarées, c’est vraiment une attitude,
totalement dépourvue de pitié. J’aime mieux rester avec 1’air de ne rien faire, 1’oeil perdu et
certainement la bouche triste en gueule de brochet, pas trés différent des autres. Mais le livre est

dans ma poche. C’est Don Quichotte; I’histoire des hommes la-dehors (FP, VII, 685)

También le acompand el Quijote en su encarcelamiento en Saint-Vincent-les-
Forts, donde imparti6 una serie de conferencias sobre el hidalgo de la Mancha con el fin
de luchar contra la desesperanza.

El Quijote, presente de forma sutil en la personalidad y la obra de Jean Giono,
resultd ser también un modelo de conducta en distintas etapas de su vida. La terrible
experiencia de la guerra -con todo lo que conlleva de horror, miedo, traiciones, odios,
venganzas- le hizo reflexionar sobre la actitud de los hombres y el sentido de la vida. El
honor y la grandeza de Don Quijote es una de sus referencias: “Il y a une telle confusion
dans les esprits que, méme parmi les meilleurs de ma connaissance il n’y en plus qui
sachent se conduire d’apres les simples régles de la noblesse et de la grandeur” (JO,
VIII, 311). El espiritu caballeresco, romantico, sofiador y visionario fue uno de los
valores quijotescos basicos para la creacion de algunos héroes de Jean Giono. Angelo,

el husar valiente y rebelde, no es una reproduccion exacta del hidalgo, por ser mas
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joven, mas guapo y mas diestro con su caballo, como se lo demuestra al aduanero
francés con sus magnificas acrobacias ecuestres al cruzar la frontera. Pero su lado
sofiador, que lucha contra la realidad, hace de ¢l un nuevo Quijote que se niega a
aceptar los hechos, que busca una utopia, tanto en lo social como en lo politico. Lo que
le permite combatir y seguir adelante son esos mismos valores que movian a Don
Quijote: el idealismo y la valentia. Vivir en un mundo de suefio, de imaginacion, luchar
contra la cruel realidad, tareas tan quijotescas, fueron al fin y al cabo las bases del
pensamiento y del ideal gionesco, que le llevaron a proclamar su pacifismo en tiempos
de guerra e incluso a aceptar un encuentro con Hitler (que no se llevd jamdas a cabo)
para proponerle la paz universal: “Je ne peux aller voir Hitler que pour lui proposer en
tout et pour tout qu’il prenne [’initiative d’un désarmement général, universel... Si je
vais voir Hitler, je veux y aller ouvertement, sans cachotteries et aprés I’avoir fait
annoncer par tous les journaux pacifistes. Je veux y aller sur cette raison: mise au point
d’un désarmement universel et total” (Journal, VIII, 288-289).

La figura de Don Quijote llega, en algunas ocasiones, a fundirse con la del padre
querido, anarquista y rebelde: “Dans les illustrations de Doré, Don Quichotte ressemble
a mon pere bien-aimé, mais en aigre. Mon pere était bon et doux, lisible en clair dans
tout son corps” (JO, VIII, 313). El parecido fisico, una misma edad, su lucha contra la
injusticia, su voluntad de proteger siempre a los mas débiles y su caracter de sonador
empedernido, le convierten a los ojos de Giono en un nuevo hijo de Cervantes.

En definitiva, y sin entrar mas en un tema pendiente de desarrollo critico, el
Quijote fue a lo largo de toda la existencia de Jean Giono un modelo de conducta, un
guia espiritual, una ayuda para la evasion, un arma para luchar contra la desesperacion y

una inspiracion permanente.
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2.4 JEAN GIONO Y EL MUNDO LITERARIO HISPANO EN PARIS

Cuando se publica Colline en febrero de 1929, Jean Giono se decide, a pesar de
sus reticencias, a viajar a Paris. Acompafiado por su mujer Elise, se hospedan en un
hotel de la calle Dragon que le habia recomendado un amigo suyo, Lucien Jacques, por
su proximidad a la editorial Grasset. En la capital se sumerge en el mundo de la
literatura y de la edicioén; conoce a Jean Guehenno, a Pierre Mac Orlan, a Adrienne

Monnier, a Léon Paul Fargue, y sobre todo, a André Gide:

Je suis arrivé dans un monde ou tous se sont glorifiés de m’avoir découvert... J’ai
rencontré P. Mac Orlan avec lequel on a parlé longuement et sympathie [sic], puis Chamson est
venu me dire qu’André Gide était un admirateur de Colline et désirait me voir. Je suis donc allé
chez Chamson le soir méme. Il y avait Gide, Paulhan, Ehrenbourg (un russe, ancien commissaire

du peuple) et divers autres dont je n’ai pas entendu le nom (Colline, Notice, 1, 934).

Como ya sabemos, Gide se entusiasma con los escritos de Jean Giono desde sus
principios; lo alaba desde Paris, hasta proclamar que ha nacido un nuevo Virgilio en
Provenza; es su mas fiel admirador en la capital francesa, encargandose de difundir su
nombre entre la sociedad literaria parisina. André Gide es mayor que Jean Giono: le
lleva 26 afios y, cuando se conocen, goza ya de una gran fama. Sus obras son muy
distintas, muy alejadas, pero desde este mismo momento surge entre ellos una
admiraciéon y amistad mutua que permanecera siempre. Se encuentran en Paris,
Manosque e Italia. Se escriben a menudo, pero de forma irregular: un total de cuarenta y

seis cartas entre 1929 y 1940, ademas de un dossier recopilado en 1939 por André Gide
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y titulado Mon amitié pour Jean Giono, que Gide pensaba utilizar para agilizar la
liberacion de Giono, encarcelado al principio de la Segunda Guerra Mundial por los
motivos ya sefialados. Las cartas tratan todo tipo de temas; literarios por supuesto, pero
también botdnicos o politicos. Esta correspondencia nos revela algunos aspectos
interesantes de las relaciones que ambos mantuvieron con el resto de escritores y
editores. Asi, en una carta del 21 de septiembre de 1929, le habla André Gide a Jean
Giono de una amiga suya, Adrienne Monnier: “Mon Cher Giono, J’ai eu de vos
nouvelles par mes excellents amis Simon Bussy et par Adrienne Monnier que j’avais €té
voir lors d’un rapide passage a Paris” (Citron, 1985: 46). Jean Giono ya habia
comentado, en una carta del 13 de febrero de 1929, a un amigo suyo, Lucien Jacques,
los primeros momentos de su amistad con Gide asi como la gran ayuda que éste le

proporciono:

Gide est un homme assez considérable, qui parlait d’une voix a la Charlus et qui m’a dit
des choses extraordinaires. Il est trés emballé. Il a lu, parait-il, des passages de Colline a haute
voix dans un certain endroit dont je ne me souviens pas du nom et avec beaucoup de succes: il
m’a chargé d’aller saluer une de mes admiratrices, parait-il, et il se trouve que tu la connais. J’ai
parlé de toi avec elle. C’est Adrienne Monnier. Elle nous a invités a gouter. 1l y avait Chamson,
Léon-Paul Fargue et le beau-pére de Mlle Monnier que tu connais. Ca a marché. Grasset prend
Un de Baumugnes d’enthousiasme. La Revue de Paris offre 6000 francs pour le faire paraitre en
tranches mais la N.R.F (revue) surenchérit et je crois que c’est elle qui I’aura (Colline, Notice, 1,

934).

Adrienne Monnier es un personaje interesante para nuestro estudio, ya que

durante afios su libreria parisina constituiria un centro de difusion, de intercambio y de
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edicion fundamental para la vida literaria de principios de siglo. Era de alguna manera
un puente entre las distintas culturas europeas. El 15 de noviembre de 1915, Adrienne
Monnier inaugura en Paris su pequefa libreria, La Maison des Amis des Livres, en la
calle del Odéon en plena “Rive Gauche”. Apasionada por cualquier tipo de literatura y
por lo que representa el libro para el hombre, dejo su trabajo de secretaria en la

Universidad porque le aburria la burocracia:

Autour de moi, partout des livres. La lumiére de ma lampe proméne ses doigts d’argent
sur le cristal mat du papier qui recouvre tous les petits dos serrés. Derriére ces dos, il y a un
corps simple et mystérieux, qui est celui méme de I’esprit humain, dont 1’essentiel est invisible.
Un sauvage qui n’aurait jamais vu de livres et qui ne connaitrait pas le secret de I’écriture, en
ouvrant un de ces volumes, penserait peut-étre & une fourmiliére, ou aux brins d’herbe, ou au
ciel criblé d’astres. Cet infini, sorti de nous, ne tient-il pas téte a I’infini dont nous sortons et qui
nous écrase de ses regards vides? Livre, firmament intérieur. Pays de mémoire, ou les Meres
nous bercent et nous sourient toujours. Petits livres 4 la mesure des mains humaines, souvent
serrés sur le coeur. Livres sur lesquels penche le front, qui donnent au front son poids et sa
clarté. Celui qui vous aime et qui vit en votre présence connait la sérénité; il a déja commerce
avec les immortels. Il sait que tout au long de son chemin terrestre, vous ne ferez jamais défaut.

Avant que les livres disparaissent, ’homme aura disparu (Monnier, 1961: 169-170).

Monnier intentd entrar en el “Mercure de France”, pero no lo consiguid, porque
entre tantos hombres ella representaba “ce dont ils étaient le plus fatigués et le mieux
revenus: 1’enthousiasme et 1’illusion” (Monnier, 1960: 34). Tenia, sin embargo, cierta
preferencia por los escritores desconocidos y por eso eligié esta zona de Paris. Se
convirtiod en la principal distribuidora de esa nueva literatura que se estaba creando, “la

littérature d’a c6té”. Sus principios fueron dificiles, ya que se desenvolvia en un mundo
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compuesto esencialmente por hombres; pero su entusiasmo y la proximidad de la
Sorbona, le permitieron aumentar su lista de lectores, como los primeros surrealistas,
Louis Aragon y André Breton, todavia estudiantes; el poeta simbolista Paul Fort o Léon
Paul Fargue, que animaban a menudo las tertulias literarias de La Maison des Amis des
Livres. Muy pronto autores ya famosos como André Gide, Paul Valéry o Jules Romains
le harian depositaria de sus obras mas famosas. Ya no se trataba entonces de una libreria
mas sino de un lugar de intercambios, de préstamo, de encuentros, como comenta
Jacques Prévert: “Adrienne Monnier était comme ce jardinier, et dans la serre de la rue
de I’0Odéon ou s’épanouissaient, s’échangeaient, se dispersaient ou se fanaient les idées
en toute liberté, en toute hostilité, en toute promiscuité, en toute complexité, souriante et
véhémente, elle parlait de ce qu’elle aimait: la littérature” (Monnier, 1960: 12-13).

Otro factor importante en el desarrollo de este ambiente intelectual en torno a La
Maison des Amis des Livres fue el encuentro entre Adrienne Monnier y Sylvia Beach.
Americana, apasionada por Paris y la literatura, lleg6 a la capital francesa en julio de
1916 y no tardo en conocer la libreria de la que se convertiria pronto en su amiga
intima: “Adrienne fue para Sylvia Beach, hermana, musa, asesora financiera y persona
dispuesta a echarle una mano y acaso lo mas importante el modelo en el que se mird
como librera” (Benstock, 1986: 248). Pronto decidieron llevar a cabo uno de los suefios
de la americana, ampliando asi el ambito de La Maison des Amis des Livres a la
literatura anglosajona (Pardo Garcia, 2000: 10). El 17 de noviembre de 1919, Sylvia
Beach abrid Shakespeare and Company, creando una amplia libreria que abarcaria toda
la historia de la literatura anglosajona, incluida una gran coleccion de libros del siglo

XX. La ayuda de Adrienne Monnier, asi como de la importante comunidad anglosajona
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presente en Paris en aquel entonces, hicieron que muy pronto Sylvia Beach y su libreria
tuvieran un nimero considerable de lectores.

Otro personaje fundamental en la expansion de Shakespeare and Company fue
Valéry Larbaud. Su atraccién por la literatura americana y su entusiasmo por los
idiomas extranjeros fueron la clave de su amistad con Sylvia Beach y, por consiguiente,
con Adrienne Monnier. La joven americana le dio a conocer autores de la nueva
generacion, ademas de proporcionarle articulos fundamentales para su trabajo critico.
Mas tarde y gracias a los contactos de Larbaud, Sylvia Beach se lanzaria en la edicion
del Ulysses de James Joyce, censurado en su propio pais. Todo esto convirtié en su
momento a Sylvia Beach y Adrienne Monnier en un simbolo de intercambio cultural
internacional.

Valéry Larbaud sinti6 muy pronto una gran curiosidad por Espafia. En efecto,
entre los dieciséis y diecisiete afos, el viaje que emprendid por toda Espafia
acompafiado por su madre le causé un gran impacto y decidié que seria necesario volver
para descifrar este atractivo especial que encontr6 en un pais que despertaba tanto
interés en los franceses de la €época. Y asi lo hizo. Volvi6 entre 1905 y 1906 y se instald
en Valencia con una joven sueca. Diez afios mas tarde encontré en Alicante un refugio
durante la Segunda Guerra Mundial: “Je trouve a Alicante la ville idéale pour travailler
loin de I’irrespirable atmosphére de la guerre et je m’y installe” (Larbaud, 1986: 49).
Durante sus estancias en Espafa, conocié a mucha gente e hizo numerosos amigos entre
reconocidos escritores y artistas de la época. Ramon Gomez de la Serna, Gabriel Miro,
Pedro Salinas... fueron algunos de los que constituyeron el nucleo intimo de la vida

espaiola de Valéry Larbaud, vida que ¢l mismo defini6 de la siguiente forma:
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Je me suis senti presque continuellement heureux. Ces derniers jours ont tous été
heureux pour moi. Les nuits magnifiques, le parfum des fleurs, les tertulias animées avec les
jolies filles chantant des habaneras et des malagueiias, tout cela est venu s’entreméler a mon
travail... Dolores, la bonne, cousait tout c6té... Le chien dormait & mes pieds. Je me sentais

heureux (Larbaud, 1954: 96-130-150).

El contacto de Valéry Larbaud con la cultura espafola, tanto de tipo afectivo
como profesional, constituyo6 sin duda un eslabon fundamental para la difusion de ésta
entre la intelectualidad francesa. Por otra parte, en el circulo literario de sus amigas
libreras parisinas, conocié a dos mujeres que le confirmarian su deseo de introducir la
literatura contemporanea espafiola en Francia. Cuando ya se habia puesto a trabajar en
la traduccion de Semana Santa de Gabriel Mird y de algunos trozos de las Greguerias
de Ramoén Gomez de la Serna, le presentaron a Noémi Larthe y a Mathilde Pomés.
Ambas mostraron un gran interés por el trabajo de Larbaud, més especialmente
Mathilde Pomes, primera mujer “agrégée” (catedratica) de espafiol de la Universidad
francesa. De Larbaud diria: “Je n’ai exactement compris la valeur et la portée d’une
traduction qu’au contact de ce maitre” (Pomes, 1922: 48).

Mathilde Pomes se sinti6 muy atraida por las civilizaciones y las culturas de
habla hispana desde su mas tierna juventud: “J’ai adoré plus de quarante ans I’Espagne,
dés que j’ai deviné qu’elle était au monde, ou plutdt qu’elle était derricre mes
montagnes™. Su trabajo en la ensefianza se vio pronto complementado por su labor de
traductora. Los jovenes lectores de espafiol en la Sorbona, Pedro Salinas y Jorge

Guillén, la introducen en el circulo de los escritores espanoles de la época: Miguel de

* Carta inédita de Mathilde Pomés a Henry de Montherlant, Soria, 1 de agosto de 1934
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Unamuno, Ramoéon Gémez de la Serna o Juan Ramoén Jiménez. Descubre también a
Federico Garcia Lorca, asi como a Vicente Aleixandre.

Fue gracias a Pedro Salinas que Mathilde Pomes llegd a conocer de forma mas
intima y personal a Juan Ramén Jiménez. Sabiendo del afin del moguerefio por
preservar su soledad asi como su intimidad, ella decia reprimir sus ganas de conocerlo.
Sin embargo, durante una de sus estancias en casa de Pedro Salinas, en Madrid, éste le
prepard una sorpresa: la invitd a comer a casa de un amigo suyo sin revelarle que se
trataba de Juan Ramoén Jiménez. Cuando lo vio por primera vez, lo reconocié por su
sonrisa: “Un sourire que je n’eusse espéré voir sur un visage vivant; celui du marquis de
Spinola, dans le fameux tableau des Lances, de Velasquez” (Pomes, 1956: 312).
Ademas de su personalidad, Pomeés resalto su elegancia, su cortesia, su refinamiento, su
distincion, su llaneza y su orgullo. Le impactaron las precauciones con las que intentaba
preservar su silencio asi como los rastros de su Andalucia natal por todas partes. Lo
consideraba el heredero de una larga tradicion literaria, de varios siglos de cultura y de
poesia, pero también el innovador que supo utilizar las aportaciones del modernismo
para ir en bisqueda de la pureza mas absoluta.

En Madrid Mathilde Pomés estuvo también en el Café Pombo, célebre por las
tertulias nocturnas de los sabados. En este circulo de hombres, Mathilde desempefié un
papel fundamental. Fue el enlace entre la cultura literaria francesa y la espafiola. Su
reputacion y su gran competencia en el mundo de la traduccion hicieron de ella
embajadora de la cultura espafiola en su pais. Se code6 con los mas grandes de las dos
culturas y de nuevo la libreria de Adrienne Monnier le ayudd a conocer y a intimar con
Paul Valéry, André Gide, Federico Mompou, Manuel de Falla y otros muchos. Por todo

ello, Mathilde Pomeés encontré en Valéry Larbaud un amigo y ambos se vieron muy
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pronto como “los dos encargados de tomar posesion de Paris en nombre del Rey de
Castilla, nuestro sefior Don Ramoén II” (Mousli, 1992: 57).

A modo de conclusién podemos constatar que mujeres como Adrienne Monnier,
Sylvia Beach y Mathilde Pomés fueron vinculo entre varias culturas y literaturas; todo
ello nos permite pensar que Jean Giono, a raiz de su amistad con Adrienne Monnier,
pudo haber profundizado sus conocimientos literarios hispanicos, confirmando, en
cierto modo, su aficion literaria espafiola, marcada principalmente hasta entonces por

Cervantes y El Quijote.

2.5 INTERESES COMUNES: LA LITERATURA FRANCESA DEL SIGLO XIX Y LA

LITERATURA ANGLO-AMERICANA.
2.5.1 La literatura francesa del siglo XIX

2.5.1.1 Jean Giono

Jean Giono, viajero inmovil en L’Eau vive (EV, 111, 118), coleccionard durante
mas de sesenta afios una cantidad de libros asombrosa. En su casa de Manosque, “Le
Parais”, su biblioteca nos revela la variedad de sus gustos, los horizontes literarios que
le interesaron. Sabemos que los “grandes”, Homero, Virgilio, Stendhal, Faulkner,
Machiavelo, Cervantes, Katka, fueron compafieros de siempre por ser a veces, ademas
de maestros, modelos. Durante afos se le ha presentado, de forma equivoca, como un
genio espontaneo de la escritura. Sin embargo, cuesta creer que tantas lecturas
almacenadas en su interior no fuesen a interferir en la creacion gionesca, tal y como lo
expresa Jean Yves Laurichesse (1993: 109-122): “Lecture et création, loin d’étre deux

univers étanches, s’interpénétrent constamment, toute lecture recélant une part de
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création, tout créateur, si original soit-il s’inscrivant dans un réseau d’affinités avec
d’autres créateurs, antérieurs ou contemporains”.

Este proceso de comunicacidon constante entre lectura y creacidon, que menciona
Laurichesse, se ve aqui aplicado a la escritura gionesca pero podria sin duda enfocarse
en un estudio de la poesia juanramoniana. Tanto Jean Giono como Juan Ramoén Jiménez
se vieron inmersos en un mundo de lectura, compuesto en gran parte por escritores y
poetas franceses y anglosajones del siglo XIX que cobraron, como veremos a
continuacidn, especial importancia en su propia creacion literaria. Romanticismo,
Simbolismo e incluso Realismo estan, por lo tanto, vivos en sus mentes y en sus
creaciones con el rastro de escritores como Stendhal, Baudelaire, Verlaine, Shelley,
Yeats, Walt Whitman o Faulkner entre otros muchos.

Estudiaremos, en un primer momento, las influencias literarias francesas porque
creemos que fueron las primeras en ambos autores; en una segunda parte, recordaremos
el impacto que también causaron algunos autores anglosajones, tanto en la persona de
Jean Giono como en la de Juan Ramon Jiménez. Queremos insistir sobre el hecho que
aunque los autores leidos por ambos no sean siempre los mismos, los movimientos
literarios y sociales a los que pertenecian unifican el tipo de influencias que pudieron

ejercer, tanto sobre el escritor francés como sobre el poeta andaluz.

2.5.1.1.1 Jean Giono y Stendhal
Stendhal no parece formar parte de las primeras lecturas de Jean Giono, dado

que no entraba en los programas escolares oficiales antes de 1945, por lo que podemos
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imaginar que lo descubriria quizas gracias a sus primeros ingresos economicos, O
incluso después.

Sus primeras novelas, Colline o Un de Baumugnes, ¢ incluso Que ma joie
demeure, no le deben nada aparente a Henri Beyle. Sin embargo, el afio 1938 marca una
fuerte transicion en la creacion de su obra. La guerra se aproxima y Jean Giono se
entrega, como hemos sefialado, a defender y proclamar sus profundas convicciones
pacifistas. Pero, al mismo tiempo, tuvo “la prescience de la nouvelle voie dans laquelle
il allait s’engager, parce qu’elle était inscrite dans sa logique profonde” (Citron, 1990-b:
298). En sus cartas y sus conversaciones, no pierde una oportunidad para confesar que
ya no quiere “faire du Giono”, que quiere huir del exceso de lirismo de sus primeras
obras. Fue entonces cuando Giono parece empezar a considerar a Stendhal como un
modelo. Por ello, en 1938, encarga la coleccion completa de su obra en la editorial del
“Divan”, sesenta volimenes que recibe a principio de octubre de 1938 y que lee con una

atencion extrema.

Depuis environ quinze jours je lis du Stendhal. J’ai recu 60 volumes du Divan. C’est un
homme bouleversant. C’est 2 mon avis le plus grand homme de lettres de France. Bien au dessus
de Balzac par moments illisible, lui, toujours clair, tendre, mélancolique, juste, toujours
succulent d’une richesse extraordinaire. Pas une ligne qui ne soit un délice. J’ai fait la guerre
avec La Chartreuse de Parme. A cette époque j’avais écrit sur le livre mon enthousiasme, mais
je n’imaginais pas quelle joie cet écrivain me réservait avec la plus mince de ses phrases. Tout ce

qu’il a écrit a un profond écho en moi (Journal, VIII, 286).

Subraya, enmarca y sobre todo utiliza el asterisco, que le gusta tanto para dejar

constancia de sus impresiones en sus lecturas. Cuando esta leyendo a Stendhal en este
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otofio de 1938, su diario nos da la imagen de un lector maravillado: Stendhal es a sus
ojos “toujours clair, tendre, mélancolique; juste, toujours succulent d’une richesse
extraordinaire” (Citron, 1990-b: 299). Més tarde, cuando Madeleine Chapsal le

pregunta lo que prefiere en Stendhal, Jean Giono contesta:

Je préfeére tout. Tout, tout. On ne peut pas faire le choix, c’est toujours le dernier livre
que je lis qui m’intéresse le plus... La phrase de Stendhal est une phrase savoureuse, son style est
plein de raccourcis extraordinaires et fait gagner du temps... Et puis il y a la grandiose naiveté de
Stendhal! C’est magnifique, les choses sont toujours devant des yeux éblouis! C’est un type qui

admire tout, méme quand il dénigre! (Chapsal, 1963: 71-72)

Se trata hasta este punto de un entusiasmo repentino que llevara a Giono a
comprar varias ediciones de las obras completas de Stendhal y a suscribirse a la revista
Stendhal Club, lo que le permitira asistir a una de las asambleas de la sociedad del
mismo nombre.

Sin embargo, Jean Giono no es un lector comin; no hay que olvidar que ante
todo es escritor y, por consiguiente, sus lecturas comprometeran también su trabajo de
escritor. Su insistencia en las lecturas de Stendhal le llevé a confrontar su obra con la de
un “gran escritor” del cual se sentia muy préximo. A pesar de ello y del hecho de que
este “redescubrimiento” de Stendhal marque, segun la critica, el comienzo de la
“segunda fase” en la escritura gionesca, de ninguna manera se puede decir que lo que
Giono busco y encontr6 en la obra de Stendhal fue material novelesco listo para usar.
Pudo, ciertamente, imaginar nuevos caminos para su propia obra, dedicandose a un

largo trabajo de creacion personal e individual.
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Desde aquel mismo momento, la influencia de Stendhal estara presente en varios
momentos de la escritura gionesca. Después de su primera detencion, la biografia
imaginaria de Herman Melville, Pour saluer Melville, tiene varios elementos
stendhalianos, como el encuentro casual con Adelina White, mujer culta y apasionada

que se expresa y vive en total libertad, al igual que las heroinas de Stendhal:

Je voulais faire mon bonheur; et si le feu du ciel avait tué tout le monde autour de moi
dans la maison sauf un de mes fréres, alors, dans cet endroit aimé et ayant a c6té de moi les
qualités humaines pour lesquelles j’avais le plus d’appétit, alors j’aurais véritablement fait mon
bonheur. Et ce réve n’était ni monstrueux ni pervers, il était simplement naturel. J’étais une
jeune fille de dix-neuf ans seule sur le chemin depuis que sa soeur s’était mariée et autour de

moi était la maison de mon pére avec un bonheur que j’aimais (Melv., 111, 67).

Elementos stendhalianos que encontramos también en el vocabulario y, mas

concretamente en los adjetivos, en este caso extréme o admirables:

Cette extréme beauté si prés de lui ne I’empéchait plus de vivre (Melv., 111, 47).

A son extréme plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage du palais
(Stendhal, 1952: t.2, 320).

D’admirables nuages s’étaient élargis comme les ailes d’un oiseau qui plane (Melv., 111,
71).

Ces collines aux formes admirables (Stendhal, 1952: t.2, 45).

La discrecion y la rapidez del texto nos recuerdan también la escritura de

Stendhal:
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Il s’arréta. Elle est devenue trés pale. Elle va tomber. Elle ne respire plus. Il voit ses
yeux. Ils sont couleur de tabac avec des reflets verts. Mais elle les ferme et dit & voix basse:
“Vous aussi vous vous déguisez mal” (Melv., 111, 48).

La cantiniére tourna a droite et prit un chemin de traverse au milieu des prairies; il y
avait un pied de boue; la petite charrette fut sur le point d’y rester: Fabrice poussa a la roue. Son
cheval tomba deux fois; bientot le chemin, moins rempli d’eau, ne fut plus qu’un sentier au

milieu du gazon (Stendhal, 1952: t.2, 58-59).

En 1943, con Le voyage en caleche, elige Italia por primera vez como escenario
para el argumento de esta obra de teatro. Pierre Citron (1991-b: 88-98) opina que “c’est
Stendhal, je crois qui le pousse a ce choix. La période ou se déroule la picce est a peu
pres celle ou, dans La Chartreuse de Parme, le pére véritable de Fabrice passe a Milan
(la ville ou a lieu le deuxiéme acte de la picce, a la Scala, ce lieu si cher a Stendhal)”. El
héroe, Julio, es noble e italiano como Fabrice Del Dongo y las alusiones a temas
stendhalianos, como la musica de Mozart o la politica de Bonaparte, son frecuentes.

Pero el momento culminante de la huella stendhaliana en la obra de Jean Giono
lo encontramos en Le Cycle du Hussard. Lo més importante de este ciclo se concentra
en tres novelas: Angelo, Le Hussard sur le toit, Le Bonheur fou, a las cuales Giono
dedicé doce afios de su vida, de 1945 a 1957. El protagonista Angelo Pardi es, al igual
que Fabrice del Dongo, italiano, aristocrata y bastardo. La belleza, el encanto, la
generosidad, la espontaneidad, el orgullo, el honor, la ternura, la bisqueda del amor y
de la felicidad son todas caracteristicas de los dos personajes. Las reacciones de los dos
héroes en situaciones similares son también indicios de la presencia del autor
decimononico en la mente de Giono.

Sus origenes:
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Angelo n’avait jamais été aussi italien. Il suivait son idée chérie avec fougue (HT, IV,
483).

Ce qui me confirmerait dans cette idée d’origine italienne, c’est que la langue de ce
pays était en grand honneur dans la famille, chose bien singuliére dans une famille bourgeoise de
1780. Mon grand-pére savait et honorait 1’italien; ma pauvre meére lisait le Dante, chose fort

difficile méme de nos jours (Stendhal, 1982: t.2, 603).

Su fisico:

C’était le fils naturel de la tendre et passionnée duchesse Ezzia Pardi, un trés grand
jeune homme de vingt-cing ans, aux lévres minces et aux beaux yeux noirs (4ngelo, 1V, 4).

Touchée par la paleur et les beaux yeux de Fabrice (Stendhal, 1952: t.2, 56).

Su sentido del honor:

Il faut non seulement tuer mais savoir regarder froidement les morts. Sans quoi 1’on est
ridicule. Et si I’on est ridicule dans son métier, dans quoi sera-t-on élegant? (H7, IV, 289).
La vivandiére va me croire un lache, se disait-il avec amertume; mais il sentait

I’impossibilité de faire un mouvement: il serait tombé (Stendhal, 1952: .2, 59).

Sin embargo, Jean Giono no se limita al recuerdo de La Chartreuse de Parme;
Le Rouge et le Noir o Lucien Leuwen constituyen también un elemento importante en la
mente del escritor. Por todo ello, nunca intentd esconder su admiracion por Stendhal y
asi, en el prefacio de Angelo, escribe: “On pourra trouver une sorte de similitude entre

la situation d’Angelo a Aix-en-Provence et celle de Lucien Leuwen a Nancy” (App.CH,
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IV, 1191). Con Le Cycle du Hussard no se acaban los toques stendhalianos en la obra
de Jean Giono. Deux cavaliers de I’'Orage, con la corrupcion de los funcionarios, nos
recuerda al prefecto de Lucien Leuwen, el sefior de Riquebourg. Le Voyage en Italie es,
sin duda, un homenaje a sus antepasados, pero, sin embargo, es tentador pensar que
Stendhal estuvo de alguna manera recorriendo Italia a su lado. Quedan por fin varios
textos que Giono escribié empleandose a fondo para que la escritura fuese proxima a la
de Stendhal. Asi, existe un texto sobre Gréoux-les-Bains en el que Giono elogia el
beneficio de las curas de agua en esta ciudad de aguas termales. No se trata de una
imitacion tipo pastiche sino mas bien de un homenaje a uno de los autores que mas le

gui6 durante su vida y su carrera de escritor:

J’ai dit de ce voyageur en chambre, passé¢ par la Durance prés d’une chapelle qui
domine les galets de ce fleuve tapageur et gris. Mon cheval s’y est déferré et c’est la maréchal-
ferrant de la ferme qui a remis ce sabot en état. C’est la premiére fois que je vois une ferme avoir
besoin d’un prétre. 11 est vrai que les paysans ont I’air de mieux soigner leur maréchal. C’est un
homme habile et qui m’a tout de suite indiqué le chemin le plus court pour aller & Gréoux. J’y
suis arrivé a trois heures de I’aprés-midi, r6ti de soleil et couvert de poussiére de charbon fort
désagréable et qui me faisait jurer. Ici, tout s’est apaisé: mauvaise humeur et démangeaisons.
L’eau des bains est onctueuse comme de la créme de lait et je ne connais pas le bonheur plus
grand que celui que j’ai eu ensuite. 11 faut dire que la société porte sur son visage le ravissement

et la paix. C’est contagieux (Citado por Citron, 1991: 97).

A modo de conclusion, pueden servirnos las ideas de Jean-Yves Laurichesse
(1994: 371): “Les affinités essentielles peuvent se résumer dans le romantisme commun

aux deux auteurs... L’émotion face a la nature, le golt de I’héroisme, le rejet de la
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conformité bourgeoise, aucun de ses traits stendhaliens n’est contredit par des romans
comme Le Chant du monde ou Que ma joie demeure: plus encore, ils y sont présents,
mais dans le contexte d’une esthétique baroque certes trés €loignée de 1’esthétique
stendhalienne”. Sugiere también Laurichesse (1994: 372) otro reflejo de la influencia de
Stendhal sobre la vida de Giono, a nivel mas personal, afirmando que “Stendhal ouvre a
Giono une culture nouvelle. Les deux imaginaires se constituent en véritables vases
communiquants. Les lectures de Stendhal deviennent celles de Giono: Machiavel,
L’Arioste, Cervantes, qu’il découvre ou relit avec passion, a la lumiere de Stendhal. La
musique que Stendhal aime est aimée de Giono: Mozart, la musique italienne du
XVllleme siécle, de I'opéra”. En fin, “Giono trouve dans le style de Stendhal non un
mod¢le, mais une incitation au renouvellement, et un certain esprit... Giono y trouve
aussi la preuve que la sensibilité peut s’exprimer sans emphase, par un art du peu qui
réclame du lecteur une participation plus grande” (Laurichesse, 1994: 374).

Por lo tanto, podemos deducir que la intertextualidad existente entre Giono y
Stendhal resulto ser una fuente de creacion en la escritura gionesca y en ningin caso un
mero proceso de imitacion; Giono encontrd en la obra stendhaliana una regeneracion

continua.

2.5.1.1.2 Jean Giono y la poesia
En 1914, en compaiiia de Elise, su futura esposa, disfruté de los poetas del
Parnaso, leyéndolos o recitando algunos de los versos que le habian conmovido.

Homero, Virgilio, Dante, Whitman, Baudelaire y, mas tarde, aunque muy influyentes,
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Stendhal y Ariosto son los principales poetas que se mueven en el universo literario de
Giono.

El universo que Jean Giono crea es profundamente metaforico, ya que su
construccion gira alrededor de esta figura literaria, que es de alguna manera su alma:
“L’ame est la composante de tout. Elle organise, elle ordonne, elle unit, elle rejoint, elle
se marie, elle se mélange” (Poids, VII, 335). La metafora, figura esencialmente poética,
abunda en el estilo gionesco; es la esencia, el origen de toda poesia (Brown, 1990: 253).

Sin embargo, y a pesar de este temperamento profundamente poético, Giono
confesd en varias ocasiones su reticencia a la poesia en verso, rebelandose ante las
exigencias de la forma, de la versificacion y preguntindose por qué habia que “enfermer
la poésie dans un corset de fer” cuando la prosa permite una expresion
considerablemente mas libre y fluida (Chevaly, 1986: 306). Jean Giono entiende la
poesia como algo que se expresa en el mundo a través de unos actos, una especie de
aventura. Ser poeta es disfrutar de la vida, vivirla con “poesia”. Del mismo modo que el
filosofo Alain (1991: 375) opinaba que “La prose est affranchie du temps; elle est
délivrée aussi de I’argument en forme, qui n’est qu’'un moyen de 1’¢loquence... La
poésie fut le langage naturel fixé, au temps ou I’on entendait le langage”, Giono
afirmaba: “j’ai le sentiment qu’étre pocte, c’est une fonction qui n’a pas besoin de
I’écriture pour s’exprimer... Les grands poctes sont ceux qui n’écrivent pas, qui
jouissent de la vie, qui mettent leur poésie dans la vie qu’ils ménent... Sont poétes des
quantités de gens...” (Carriere: 1985, 144).

Su concepcion del papel del poeta en la sociedad es bastante cercana a la vision
de algunos poetas del siglo XIX; recordemos, por ejemplo, las innovaciones de

Baudelaire, que consideraba al poeta como un intérprete, un traductor cuyo papel era
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descifrar el mundo invisible escondido detrds de las apariencias; el poeta esta, por lo
tanto, por encima de la humanidad, por sus cualidades imaginativas y analiticas, pero
toda su vida tendra que padecer la incomprension y el desprecio de sus semejantes, tal y
como lo experimentaron tanto Giono como Jiménez en una etapa de su vida. Citemos

como ejemplo de esta vision baudelairiana la ultima estrofa del poema “L’Albatros™:

Le Pocte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.

(Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1)

Por ello, Giono pensaba que el poeta debia ser un profesor de esperanza (EV, I1I,

203):

Les hommes sont des dieux pauvres. Ils sont arrivés aprés les richesses. Comme ceux
qui sont souvent obligés de “manger par coeur”, ils sont trés souvent obligés de “créer par
coeur”. Alors, maintenant que le bourrelier et tous les autres et le boulanger se sont installés, ce
qui manque a la communauté, pour qu’elle soit compléte, c’est celui qui fournira les matériaux
de cette “création par coeur” (de cette création qui doit se faire 1a ou il n’y a plus rien a créer). Il

faut un magasin de merveilles. C’est ce que j’appelle un poete (77, VII, 680).

En efecto, en una sociedad donde la desesperanza crece, el papel del poeta es,
segun Giono, vital: “sans le secours du poéte, on ne peut connaitre le chemin qui délivre

des enlacements de I’enfer” (7V, VII, 681). Giono no piensa que el poeta sea un
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exiliado en la tierra, sino todo lo contrario, tiene que ser un hombre inmerso en el
mundo, integrado en una sociedad en la cual tiene la responsabilidad de abrir los ojos y
los horizontes del hombre alienado: “Il est obligé de voir plus loin, il est obligé de
pressentir... Son travail a lui, c’est de dire. Il a été désigné pour ¢a” (EV, III, 203). A
través de la magia de sus palabras, puede ayudar a los hombres que se sienten
excluidos, volver a recobrar un sitio en este universo que parece cerrado por haber
perdido la fe y el saber de los antepasados. El poeta les guia hacia la armonia de los
origenes, les despierta, les vuelve a ensefiar a llamar, a pedir, a desear, a acercarse al
otro.

Resulta interesante sefialar que en sus comienzos, y también en algin momento
posterior de su vida, Jean Giono escribidé poemas influidos por varios poetas: Malherbe
por su rigor, Lamartine por su melodia, pero también Heredia y Leconte de Lisle
(Fluchere, 1983: 35). En la época de posguerra, quizas durante su segundo
encarcelamiento en Saint-Vincent-les-Forts, Giono compuso tres poemas: La Chute des
Anges, Un Déluge y Le Coeur-Cerf. Estas tres composiciones forman un conjunto
poético Unico en su obra. De hecho, si no llevasen la firma del autor, su atribucién no
seria tan sencilla. En todo caso, en su adolescencia, Jean Giono ya habia dado algunos
pasos en la poesia. Sus primeros textos, a partir de 1911, son en verso y, a partir de
1916, los poemas son ya de estilo libre, a menudo de tematica bucdlica. Més tarde
introduce fragmentos de poesia en varias de sus obras. Asi, el final de Le Serpent

d’Etoiles esta constituido por una larga serie de poemas césmicos:

O Mer, jalouse de tout ton sel,

De tout ce sel qui te briile la peau,
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Jalouse de toute ta verdeur.

Laisse-nous tranquille.

11 serait beau le monde s’il était fait seulement de toi,
Nous serions mous comme un oeuf sans coquille,

Et tu perdrais tes poissons dans le ciel

Tout au long de ta course (SE, VII, 130).

Je le vois, déja, devant le grand troupeau.
Il marchera de son pas tranquille

et derriére lui, tous vous serez.

Alors, le maitre ce sera lui.

Il commandera aux foréts.

Il vous fera camper sur les montagnes,

11 vous fera boire les fleuves.

Il fera s’avancer ou reculer la mer,

rien qu’en bougeant de haut en bas

le plat de sa main (SE, VII, 134).

Victor Hugo escribié mas de cien poemas cuyas caracteristicas nos recuerdan los
escritos de Jean Giono: poemas largos, con una retorica que permite que el pensamiento
se vea disfrazado con el simbolo, poesia cdsmica, creacion infinita de imagenes, sin
olvidar, por supuesto, que Victor Hugo fue uno de los mayores y mas virulentos
refractarios de la sociedad de su época, a la cual criticé en versos. Pierre Citron (1990-a:
121) nos recuerda que Victor Hugo fue ademas “le créateur de la métaphore faite de

deux substantifs accolés, du type Le pdtre promontoire ou Le Coeur-Cerf”.
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Ademas, su admiracion por Walt Whitman nos ayuda a entender el encuentro
entre el lenguaje familiar y el lirismo, y la presencia de elementos biblicos nos
recuerdan también que tuvo, en otra €poca de su vida, una gran admiracion por Paul

Claudel.

2.5.1.2 Juan Ramon Jiménez

En Moguer a Juan Ramoén Jiménez lo llamaban “el loco”, apodo que asimilaria
como un segundo nombre: “Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve
sombrero negro, debo cobrar un extrafio aspecto cabalgando en la blandura gris de
Platero” (PY: VII, 98). Todavia joven, empezé a tener problemas de salud -depresion
nerviosa- que le harian perseguir la soledad y el silencio. Estos trastornos se
incrementaron con la muerte de su padre, y su familia lo mand6 al sanatorio del doctor
Lalanne, cerca de Burdeos, en la primavera de 1901. Su estancia en Francia le permitio
sumergirse en la obra de los poetas simbolistas mas leidos en aquel entonces: “Como yo
me fui a Francia cuando tenia diecinueve afos, yo pude comprar en Paris los libros de
los simbolistas: Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Francis Jammes... que todavia no habian
circulado por Espafia ni por Hispanoamérica” (Modernismo: 77).

Anos mas tarde, en su libro de poesia Jardines lejanos, publicado en 1904,
incluye una lista de sus veinte poetas favoritos, entre los que figuran entre otros Moréas,
Paul Verlaine, Paul Fort, Jules Laforgue et Francis Jammes. Graciela Palau de Nemes
(1974: 168) nos dice de esta época de la vida del autor que “inspirado en su lectura,
sintid la necesidad de escribir nuevos poemas. Volvio a identificarse con la poesia

espafiola sencilla, sugestiva, vaga, misteriosa, como la de Bécquer”.
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La existencia de Juan Ramon Jiménez estuvo plenamente volcada a la creacion
poética. Vivid por y para la poesia, para la ejecucion cotidiana de la que el llamaba su
“Obra”.

Como es bien conocido, el mismo Juan Ramoén Jiménez define su evolucion
literaria marcando tres pautas en su obra: la primera se constituye por la influencia de la
que ¢l llama “la mejor poesia espafola”, o sea, Bécquer, el Romancero y los grandes
clasicos; la segunda es la adhesion total al modernismo, a Rubén Dario, en un primer
momento, para luego conservar Unicamente las innovaciones formales con el fin de
encaminarse hacia la tercera etapa: la poesia pura al margen de toda escuela.

De Bécquer y sus contemporaneos se queda con la esencia del romanticismo,
muy acorde con los estados de &nimo de sus primeros escritos. El fluir del tiempo, la
nostalgia del pasado, son al principio el leit-motiv de una poesia llena de melancolia.
Las noches de luna y de estrellas, los magnolios, los ruisefiores son los elementos de
esta poesia que crean un decorado a lo Verlaine, encajandolo en su Moguer natal. El
paisaje constituye un elemento esencial, como decorado real sin la presencia de los
clichés romanticos. La expresion es intimista y el poeta no revela abiertamente sus

sentimientos aunque aparezcan sus suefios y sus esperanzas:

(Quién pasara mientras duermo, La lune blanche
por mi jardin? A mi alma Luit dans les bois;
llegan en rayos de luna De chaque branche
voces henchidas de lagrimas. Part une voix

Muchas noches he mirado Sous la ramée...

desde el balcon, y las ramas
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se han movido y por la fuente O bien-aimée

he visto quimeras blancas.

Y he bajado silencioso... L’étang refléte
y por las finas acacias Profond miroir,
he oido una risa, un nombre La silhouette
lleno de amor y nostalgia. Du saule noir
Y después, calma, silencio, Ou le vent pleure...

estrellas, brisa, fragancias...

la luna palida y triste Révons, c’est ’heure,

dejando luz en el agua...

(AP: 133) Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament

Que I’astre irise...

C’est I’heure exquise.

(Verlaine, La Bonne Chanson, V1)

Hasta 1917 la lirica juanramoniana es, ante todo, musical y sentimental. Su
musicalidad es casi siempre interior, intima, una musica del alma etérea, ingrave de
“romanzas sin palabras”, como lo son la de Verlaine y otros simbolistas franceses.

De los poemas de esta época, Francisco Garfias (1996: 115) escribe que “tienen,
pues, un ambiente campesino y frutal que el poeta disimulaba con un lujoso alarde de
jardines, fuentes, parques con crepusculos, ruisefiores, cristaleria de colores, rosas de

septiembre y olvidados senderos donde la hierba crece”.
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Refiriéndose a la poesia de Juan Ramoén Jiménez, J. Fernandez Figueroa (1957:
5) sefiala que “la pureza de su obra naci6 de la lucha contra la impureza de sus pasiones
y obsesiones”. Cuando le escriben Francisco Villaespesa y Rubén Dario para unirse al
“Circulo de Madrid” en defensa del modernismo, su emocion es tan grande que sale de
inmediato hacia la capital espafiola. Para poder entender este viaje, hay que tener en
cuenta que la vida literaria madrilefia de principio de siglo era un calco aproximado de
la parisina de la “Belle Epoque”. Para los poetas los Pirineos no existian: Paris era su
fuente de inspiracion y en ella no veian una ciudad extranjera. Fue con la Generacion
del 98 cuando las cosas cambiaron. Antonio Machado, Azorin y otros muchos se
dejaron llevar por su guia y mentor: el nicaragiiense Rubén Dario. El esplendor de sus
metaforas, la sonoridad de sus ritmos y cadencias dieron un brillo nuevo a la poesia
espafiola de aquel entonces. Sin embargo, no podemos olvidar que todas estas
innovaciones venian muy influidas por la poesia de las diversas escuelas francesas: los
parnasianos, los simbolistas e incluso el neoclasicismo de la Escuela romana. Rubén
Dario buscaba en ellas la perfeccion de la forma. Mas cercano al Parnaso que al
Simbolismo, el Modernismo volvia a la tematica de la antigiiedad y de la mitologia.
Finalmente, se consider6 como un movimiento de transicion cuando las cosas
cambiaron: Rubén Dario, mentor de este movimiento, se hundié en el alcohol; Antonio
Machado se dedicd de lleno a su “grave Castilla” y Juan Ramén Jiménez volvid a
Moguer, que necesitaba ahora mas que nunca para darse cuenta de que una etapa de su
vida se estaba cerrando. El Modernismo habia muerto.

En la tranquilidad de su Moguer natal, se olvida de sus malestares madrilefios y
poco a poco se va encarrilando hacia la poesia pura, centro a partir de aquel entonces de

su obra.
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Vino, primera pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.
Llego a ser reina,
fastuosa de tesoros...
iQué iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreia.
Se quedd con la tinica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.
Y se quitd la tanica,
y apareci6 desnuda toda...
iOh pasiéon de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

(SAP: 340)

El poema resalta el progreso de una evolucion: “Se fue vistiendo

se fue desnudando”, de acuerdo con el lema de Goethe: “Como

observa también que la poesia se va convirtiendo en una “reina fastuosa
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... llegd a ser...

el astro, sin

precipitacion, pero sin descanso”, que figura al principio de su Segunda Antologia. Se

de tesoros” sin

intencion deliberada por parte del Poeta, que no entiende “qué ropajes” se ha ido

poniendo, provocando su odio, ya que la encuentra “sin sentido”. Parece aludir a una



tentacion de lo barroco que Juan Ramoén consideraba como una locura de la literatura
espafiola.

La poesia desnuda emprende el camino hacia la verdad anhelada. Este ideal, ya
que se trata de un ideal en el caso de Juan Ramén Jiménez, puede encontrarse en otro
poeta contemporaneo francés, Stéphane Mallarmé. Mallarmé creia en el Arte y lo
mismo puede decirse de Juan Ramoén Jiménez. Con su perfecto dominio del francés,
Juan Ramoén pudo apreciar el esteticismo del poeta galo y llegd a traducir numerosos
poemas suyos. El nihilismo de Mallarmé fascinaba a Juan Ramoén Jiménez y, como a él,
su pasion por la busqueda de la esencia le llevaba a trabajar durante muchisimo tiempo
en poemas que no le satisfacian; quemaba las copias que consideraba insuficientes y no
dejaba nunca de revisar sus escritos para despojarlos de todo lo superfluo. Asi, la
caracterizacion que Wallace Fowlie (1962: 144) hace de Mallarmé al afirmar que
“Mallarmé’s poems testify to the poet’s perpetual renovation of himself” es
perfectamente aplicable a Juan Ramén Jiménez. Ricardo Gulloén (1981: 229) justifica
los parecidos que Mallarmé y Juan Ramon poseian al afirmar que sentian ‘““igual
vocacion por el trabajo arduo y exigente; idéntico ardor por conseguir lo delicado y
perfecto; analoga voluntad de escribir para la inmensa minoria, y el mismo amor, con
absoluta entrega a la tarea creadora”. Asi, no es de extraflar que un poeta con
semejantes preocupaciones encontrase un gran admirador en la persona de Juan Ramoén
Jiménez.

El poeta crea un mundo distinto, un mundo nuevo y mejor, gracias al poder que
tiene sobre las palabras. En su poesia pura, Juan Ramén nos entrega con su verso libre,
sin rimas y sin anécdota, un reflejo de su propia sensibilidad espiritual. Este acto

creativo del poeta no puede entenderse sin considerar la vision que Juan Ramoén tenia
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del poeta dentro de la sociedad. En un articulo sobre el poder de la palabra en la poesia
juanramoniana, Mervyn Coke-Enguidanos (1981: 89) afirma que “lo que Juan Ramoén
exige del poeta es trascendental: que sea el testigo viviente del universo”.

El lenguaje y la palabra eran fundamentales para Juan Ramon porque debian
representar la realidad. La Palabra era “el deposito de la realidad, de la irreductible
esencia de las cosas, emociones, en resumen de toda la experiencia” (Coke-Enguidanos,
1981: 88). Por eso Juan Ramon se volco tanto en el poder de la Palabra. El acto de
creacion, del cual Juan Ramon Jiménez (1970: 189) decia “Nombrar las cosas ;jno es
crearlas? En realidad, el poeta es un nombrador a la manera de Dios: Hagase, y hagase
porque yo lo digo”, existe dentro del marco de la busqueda de la realidad, ya que el
poeta crea, como lo podria hacer un cientifico, para ensenar el Mundo dentro de su
Palabra. Por eso Juan Ramén Jiménez mantiene la lucha de sus dos mundos: el mundo
de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad poética, porque el uno salva al otro,
guiandole hacia la pureza (Coke-Enguidanos, 1981: 97).

A partir de los afios 20, y quizas algo antes, la influencia de otro poeta francés
estd presente en la obra juanramoniana: Arthur Rimbaud, del cual se conservan las
Oeuvres Completes en la Sala Zenobia-Juan Ramoén en Puerto Rico. Segin Ricardo
Gullén (1981: 228), y basandose en los parrafos que Juan Ramoén tenia acotados, “la
semejanza entre ellos y ciertas paginas de nuestro poeta es fundamentalmente de tono.
Lo que ¢l encuentra en Rimbaud es la agudeza e incisividad del trazo, rapidez y
concision, la elipsis y la abreviatura que le permiten decir muchas cosas con una mera
insinuacion, con un ademan”. Ricardo Gullén (1981: 229) afiade que Rimbaud le sirvio
“como ejemplo para despojarse del sentimentalismo, del emocionalismo excesivo que

tanto afecta a sus primeros versos y hace casi insoportable la lectura de Rimas”. Crea
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entonces una poesia sin sentimentalismo, aguda y precisa, cuyas similitudes con la del
autor de Le Bateau ivre se aprecian en estos dos poemas, ambos sobre la muerte. La
ausencia de indignacién ante el espectaculo de la muerte acenta la denuncia de ambos
poetas, ya que, al desdramatizar la muerte en medio de la “bonne nature”, exacerban el
horror de la vision del esqueleto en un caso y del cadaver en otro. En oposicion, la
naturaleza ofrece sensaciones agradables para todos los sentidos y refuerza la crudeza

de la muerte:

...Dentro del campo santo, entre las zarzas
y los agrios rosales, unos huesos
carcomidos y oscuros se escondian
en la tierra mojada, y por el seco
y crujiente ramaje, los lagartos
se entraban en los ojos siempre abiertos
con que las calaveras, bajo lirios,

miraban melancolicas al cielo.

A lo lejos cantaban las alondras;

mi corazon alzo su sentimiento.

Un sepulcro caido, desde el fondo
del patio, me llamo6 con su misterio:
su losa de alabastro estaba rota
sobre la yerba exuberante, y dentro,
con espantosa mueca, sonreia,

cuajado de rocio, un esqueleto (AP: 128).
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C’est un trou de verdure ou chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent; ou le soleil, de la montagne fiére,

Luit: ¢’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort; il est étendu dans 1’herbe, sous la nue,

Péle dans son lit vers ou la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant
comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme:

Nature, berce-le chaudement: il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine;
11 dort dans le soleil, la main sur sa poitrine

Tranquille. Il a deux trous rouges au c6té droit
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(Rimbaud, “Le dormeur du val”, Poésies).

A modo de conclusion, puede valer la propia sintesis que Juan Ramoén Jiménez
hizo de sus fuentes francesas en una conversacion que mantuvo con Ricardo Gullén
(1958: 93): “Quiero decir algo, indica, sobre parnasianismo y simbolismo. El origen
estd como ya hemos hablado, en Poe, y a través de Baudelaire toma tres direcciones:
Verlaine, sentimentalismo parisino; Mallarmé, que recoge lo intelectual, y Rimbaud lo
chocante, lo que los franceses llaman bizarre. En Baudelaire estan las tres direcciones;
la mezcla esta clara y también la ulterior diversificacion y separacion de tendencias™.

Esta tercera etapa dedicada a la poesia pura y desnuda es la mas larga, la mas
productiva y gran parte de ella veria la luz en otro continente, América, a donde se

exilio Juan Ramon Jiménez tras el estallido de la Guerra Civil.

Podriamos concluir subrayando que, aunque Jean Giono destaca en su obra los
rasgos mas romanticos de los personajes stendhalianos (valor, honor y fidelidad),
recoge también valores simbolistas inspirado por la poesia de Baudelaire. Si para Juan
Ramon Jiménez Baudelaire parece representar la sintesis perfecta entre pureza de fondo
y forma, simbolizando de algin modo la culminacion poética del siglo XIX, Jean Giono
juega en su obra con temas poéticos tipicamente baudelarianos, entre los cuales
encontramos la funcidn del poeta en la sociedad, el juego con la muerte y el predominio
del color azul. Baudelaire acaba siendo, de esta manera, uno de los tentadores mas

constantes no solo en la mente de Juan Ramoén sino también en la de Jean Giono.
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2.5.2 Influencias anglosajonas
2.5.2.1 Jean Giono

2.5.2.1.1 Jean Giono y William Faulkner

Entre los nombres de autores americanos que se han relacionado con Jean
Giono, William Faulkner es el mas importante si consideramos las declaraciones del
propio Giono al establecer un paralelismo entre su mundo imaginario y el del
norteamericano. Como afirma Carricre (1985: 65): “Giono est proche de Faulkner: ces
grands solitaires, terriens d’'une maniere ou d’une autre, sudistes tous deux, c’est-a-dire
un peu repliés sur eux-mémes, ont écrit pour se distraire; leur petite ville natale ou
méme les plus puissants paysages ne pouvaient guére les aider, s’ils n’y avaient ajouté
cette goutte de démesure avec laquelle I’artiste viole carrément la vérit¢ du monde pour
en faire la sienne”.

En su entrevista con Giono, Carriére (1985: 91) le pregunté sobre el origen de la
Provenza que aparece en sus libros y Giono le contestd que su Provenza era inventada,
como lo hizo Faulkner con su Sur: “la Provence que je décris est une Provence inventée
et ¢c’est mon droit. C’est une Provence inventée, c¢’est un Sud inventé comme a été
inventé le Sud de Faulkner”. La razén por la cual Jean Giono se siente particularmente
cerca de William Faulkner es precisamente este Sur imaginario. En esta misma
entrevista con Jean Carriere compara a Faulkner con Hemingway, subrayando la
condicion de escritor del primero y de periodista del segundo. Si Faulkner es para ¢l un
verdadero escritor, esto se debe a la gran creacidon que existe en su obra: “Faulkner est

un véritable écrivain qui crée, lui, son pays, son Sud imaginaire, ses personnages, ses
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drames et toute sa famille dramatique qui se trouve autour de lui” (Carricre, 1985: 143);
mientras que ve a Hemingway como un simple periodista que “ne fait que copier la
réalit¢” (Carriere, 1985: 143).

Giono se complace en este paralelismo que aclara y apoya algunos aspectos de
su obra, como, por ejemplo, su profundo rechazo a que se le clasifique como un simple
autor regional. Jean Giono buscaba algo mas con su escritura; el encasillamiento en la
literatura provenzal le asustaba y le empequefiecia. El reconocerse en la escritura de un
autor como William Faulkner le permiti6 demostrar sus objetivos mediante el
acercamiento de algunos aspectos de su vision del mundo a los del norteamericano
(Gleize; Roche, 1982: 17).

En febrero de 1944 Giono escribe en su Journal de [’Occupation el nombre de
William Faulkner junto con otros, como el de Edgar Allan Poe o el de Herman Melville,
entre los grandes novelistas con los cuales se proponia rivalizar. Esta gran admiracion
por Faulkner se debe a los numerosos puntos de convergencia que Giono reconoce entre
las dos obras: en la temadtica, en la escritura, en la creacién imaginaria y hasta en la
figura de los propios escritores, contemporaneos a pesar de los ocho afios que les
separan. Ambos son ‘“des romanciers nés, qui inventent et racontent comme ils
respirent, et qui ont le don de donner immédiatement corps, dans 1’imagination du
lecteur, aux personnages qu’ils inventent et aux histoires qu’ils racontent” (Godard,
1996: 83). Sus mundos respectivos tienen ademads la particularidad de tomar como
punto de partida una zona con caracteristicas similares: son regiones del sur cuyo clima,
mentalidad y las peculiaridades en el habla son muy similares. De estas regiones ni uno
ni otro tiene intencidén de dar una vision realista. Todo lo contrario, recrean un universo

a partir de los datos que les proporcionan estos lugares tan familiares. Sin embargo, esta
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eleccion geografica fue la que les clasifico durante una temporada en la categoria de
autores regionalistas; clasificacion que desapareceria en 1949 para William Faulkner
gracias al Premio Nobel, pero que conservaria Jean Giono durante mucho mas tiempo.
En cuanto a la tematica, los grandes rasgos comunes podrian ser la fuerte
presencia de la muerte, la eleccion de los grandes espacios como escenarios principales,
el destino del hombre o las relaciones fraternales (ver Deux cavaliers de [’orage de Jean
Giono y Sartoris de William Faulkner). Su narracion, siempre al servicio de la creacion
y de su mundo imaginario, les lleva a los dos a renovar de forma infinita su forma de
escribir para contarnos lo esencial sin perderse en lo superfluo. Podemos imaginar que
la lectura de las traducciones de los libros de Faulkner al francés proporcion6 a Giono la
confirmacion de sus propios sentimientos, impresiones o estados de animo que ya

apuntaban en los cuadernos preparatorios para sus propias novelas.

2.5.2.1.2 Jean Giono y Herman Melville

Herman Melville fue otro de los encuentros de Jean Giono con la literatura
norteamericana. Cuando descubre a Melville, Giono ve en su obra maestra, Moby Dick,
una respuesta providencial que le aporta el romanticismo, la alegria y la grandeza que ¢l
necesitaba. Durante mas de cinco afios no se separd de Moby Dick, que fue el dueio de
sus suefios, de sus meditaciones: “Et ¢a a ¢t€¢ pour moi une grande découverte quand j’ai
découvert Moby Dick, par hasard, parce que je suis resté longtemps en ignorant ce livre
qui n’était pas traduit en France” (Melv., Notice, I1lI, 1110-1111). Este entusiasmo se
plasmaria mas tarde en la traduccion del libro y en la escritura de Pour saluer Melville.

Moby Dick represent6 para Giono un verdadero “magasin a merveilles” (7V, VII, 680),
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donde descubrio un nuevo universo poético en el cual los suefios y las metaforas le eran
muy familiares. El mundo imaginario es, una vez mas, el vinculo principal entre las dos
escrituras. En el caso de Melville, la imaginacion permite acceder a un mundo
inasequible al pensamiento racional: fe e imaginacion son las directrices del propio
Melville para un buen entendimiento de su obra, como traduce el propio Giono, “Beauté
insondable!... Que la foi chasse le réel; que I’imagination chasse la mémoire; je regarde
dans la profondeur et je crois!” (Melville, 1941: 218). Michele Belghmi (1988: 99) nos
revela los secretos de la traduccion de Moby Dick y confirma asi la adhesion perfecta

del pensamiento de Giono al de Melville:

A maintes reprises il oublie les contraintes du texte et glisse d’enthousiasme certains
mots, certaines images intenséments personnels. Ainsi dans le chant du marin Stubb, qu’il adapte
en toute liberté, introduit-il I'image du paon, image obsédante dans son univers poétique et
d’une grande richesse symbolique:

La tempéte, c’est un truc a se bidonner.

Et la baleine alors, elle me fait marrer

Avec la queue en plumes de paon.

Version originale:
Oh! Jolly is the gale,
And a joker is the wale,

A “flourishin” his tail

En este texto que le resulta tan familiar, Giono se permite la libertad de
introducir temas, sensaciones y expresiones suyas al igual que lo hara en la adaptacion

de Platero y yo. En Herman Melville, Giono encontré también un soporte para
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reivindicar sus ideas sobre la creacion literaria asi como para rechazar el empefio por
clasificar, de forma sistematica, a un autor o a un tipo de literatura; opinaba que no es

mas que una manera de encoger, de reducir y de privar de libertad a la escritura:

Avec le livre qu’il vient d’écrire et qu’il va publier, on va le prendre pour un rebelle.
Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce qu’il est un poéte. On ne peut le
classer qu’a son nom. Il n’est pas plus un écrivain de la mer que ce que d’autres sont des

écrivains de la terre. Il est Melville, Herman Melville (Melv., 111, 33).

Con ello intenta, una vez mas, despojarse de la etiqueta de escritor regionalista
que tan a menudo se le adjudicaba.

Cuando Giono retrata a Melville, le presta sus propias angustias, sus
entusiasmos, su indiferencia frente al comercio literario, “se désinteressant d’un livre
des qu’il paraissait pour se consacrer entierement a celui qu’il allait écrire” (Melv., 111,
34). Le presta también rasgos de sus propios personajes, como mas tarde hara con los
personajes de Platero y yo; en el caso de Melville impregna al escritor de la exaltacion

de Bobi y de la infancia llena de suefios de Jean le Bleu:

Si I’an prochain, dit Bobi, nous faisions un grand champ du meilleur de la terre, qu’elle
soit a toi, & toi ou a un autre? D’abord, peut-étre qu’on pourrait faire que ce champ soit un peu
de ta terre, ou de la tienne, mais ce n’est pas sir, et le plus raisonnable c’est de choisir la
meilleure terre, qu’elle soit a toi, ou a toi, qu’est-ce que ¢a fait puisque nous travaillerons tous
ensemble, que le blé serait a nous tous, et que I’important c’est qu’il soit beau (QJD, 11, 721).

De retour aux Etats-Unis, il dit: “Je n’ai plus un moment & perdre; j’avais un vieux réve,

j’attendais toujours. Je vais le réaliser”. Il va s’installer dans les collines du Berkshire. Il achéte
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un vieille ferme... Il organise sa maison, construit la cheminée, peint la facade, accroche le lierre,

plante la girouette, graisse les gonds, perce de nouvelles fenétres (Melv., 111, 72).

C’¢était une cachette sous un gros laurier-rose. Il avait tant d’odeur et une odeur si forte
qu’on était ivre rien que d’entrer la-dessous. Cette odeur pesait sur mes yeux. En un rien de
temps tout se déformait de ce qui était visible pour moi. Dans I’ombre bleue, le visage de mes
petits camarades fondait comme du cierge allumé, fondait et coulait, et il y en avait des taches
dans I’herbe, et il y en avait des taches dansantes dans 1’ombre, comme des morceaux de suif
fondu qui y flottaient, portant un oeil, une bouche, une oreille, ou la petite fenétre rouge et
luisante d’une joue (JB, II, 15).

Ce qu’il a vu d’ailleurs durant ce voyage n’est que 1’ordinaire du voyage en mer et il a
depuis longtemps vécu en ses réves de plus angoissants périples. Il voudrait que la réalité les

rejoigne; il voudrait surtout que la réalité les dépasse (Melv., 111, 10).

Sin embargo, aqui también la imaginacion es la mas fuerte y en Pour saluer
Melville Giono inventa un personaje en la vida de Melville: Adelina White. Inventada
en su totalidad, Adelina mantendra un maravilloso idilio con Melville durante la
estancia de éste en Londres. Este episodio se aleja totalmente de la realidad, ya que
sabemos que Melville deseaba volver a Nueva York lo mas pronto posible para reunirse
con su mujer y su hijo. Adelina simboliza la pureza, al igual que la pequefia Anne en

Jean le Bleu:

Alors, sous les cheveux de paille, il vit son visage un peu long et pale. Elle avait des
pommettes d’enfants; puis elle le regarda dans les yeux et il n’eut plus que le souvenir d’une

couleur, trés belle, sans nom, et d’une bouche triste (Melv., 111, 45).
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Son visage émergeait du monde. Elle était maigre, pale, brune, avec d’immenses yeux
noirs, et ses lévres que je touchais a tout moment du bout de mon doigt briilaient comme des

morceaux de braise (JB, 11, 73-74).

Adelina seré el ntcleo creativo alrededor del cual girara la vida del escritor. Sera
también la fuente de inspiracion del propio Melville, ya que, al perderla, se agota su
flujo creador, que culmina en la escritura de Moby Dick. Al morir Adelina, el poeta
pierde el amor, la fuerza y la capacidad poética.

Asi Melville, al igual que Giono, acaba convertido en un creador que junta en su
generosidad el suefio con la vida real, con el fin de elaborar una obra donde cada uno de
nosotros se pueda reconocer.

Tanto los matices que afiade a la traduccion de Moby Dick como la
transformacion de Melville en un personaje gionesco, son licencias de autor que

apuntan hacia lo que serd mas adelante su relacion con la obra de Juan Ramon.

2.5.2.2 Juan Ramoén Jiménez

En su libro The Line in the Margin, Howard Young (1980: 4) afirma que fue
Miguel de Unamuno quien plasmé por primera vez la atraccion que sintieron los
escritores espafioles hacia la literatura anglosajona: “Unamuno’s 1899 article “The
English-speaking Folk” stressed the attraction of the English language: it possessed the
largest number of speakers, was perhaps the richest of modern tongues dues to its twin
Germanic and Latin sources, and showed itself to be notably flexible and receptive to

change”.
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Juan Ramon Jiménez es uno de estos escritores atraidos por estas nuevas fuentes

literarias. El mismo lo justifica de la siguiente manera:

En 1916, insisto, vi... que la lirica latina, neoclasicismo grecorromano total, no es, con
su tipo escultdrico, tan grato a Jorge Guillén y tan bien resuelto hoy por él, lo mio; que siempre
he preferido, en una forma u otra, la lirica de los nortes concentrada, natural y diaria. Porque,
para mi, la lirica no es necesariamente dominical, como para los parnasianos de todos los
tiempos, desde Fray Luis de Ledn, por ejemplo mejor, entre nosotros, hasta los retorno al soneto.
Yo estaba ya por aquellos afios demasiado nuancé en formas cerradas, compuestas, demasiado
bien compuestas; y los versos de Edwin Arlington Robinson, de William Butler Yeats, de Robert
Frost, de A. E., de Francis Thompson son unidos a los anteriores de Whitman, Gérard Manly
Hopkins, Emily Dickinson, Robert Browning me parecieron mas directos, mas libres, mas
modernos, unos en su sencillez y otros en su complicacion. Lo de Francia, Italia y parte de
Espaiia ¢ Hispanoamérica se me convirtio en jarabe de pico, y no lei ciertos libros que antes me

eran favoritos (CI: 175)

Para acceder a la cultura anglosajona cuenta, en un primer tiempo, con Angel del
Pino Sardé, quien le proporciona el apoyo necesario para entender y empezar a traducir
autores como Shakespeare (Young, 1980: 5). Pero fue con la ayuda fundamental, tanto
practica como intelectual, de su mujer, Zenobia Camprubi, que Juan Ramoén empieza a
dedicarse, a partir de 1913, a la traduccion literaria del inglés. Este esfuerzo conjunto
les permitié comprender aspectos importantes de la literatura en lengua inglesa que Juan

Ramon no tardo6 en incorporar a su pensamiento (Gicovate, 1973: 110-111).
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2.5.2.2.1 Juan Ramoé6n Jiménez y Percy Bysshe Shelley

De Shelley, Juan Ramoén Jiménez tradujo, con la ayuda de Zenobia, el poema
“Mutability”, que ademas aparece como epigrafe de Estio en 1915. Shelley significd
para Juan Ramon, asi como para otros modernistas espafoles, un nuevo ejemplo externo
a las fuentes del simbolismo francés. Al combinar un estilo formal, pero delicado y
vigoroso a la vez, con una gran sensibilidad y una fantasia desbordada, puso de relieve
el arte de la poesia. Cuando Juan Ramoén Jiménez tradujo A Defense of Poetry de
Shelley, encontrd en este panfleto la bases para el fortalecimiento del simbolismo que
iba persiguiendo (Gicovate, 1973: 126). Gracias a las notas personales, apuntadas en los
margenes de un ejemplar de esta traduccion, sabemos que esta nueva vision aparecia en
un momento en el cual Juan Ramoén se interesaba por la teoria de la poesia, que le
encarrilaria después hacia las lecturas de Mallarmé y de Paul Valéry (Young, 1980:
106).

La lectura de Shelley, y en especial de poemas como “Hymn”, le proporciond un
apoyo, asi como una luz y una guia, en la elaboracion de sus teorias estéticas. La belleza
se iba transformando en el simbolo de una profunda delicadeza que permanecia alejada
de las tentaciones carnales (Young, 1980: 106).

Su interés por Shelley aporta a su poesia aspectos menos pesimistas que otras
poesias simbolistas, como puede ser, por ejemplo, la de Mallarmé (Young, 1980: 106).
Podemos decir que la lectura de Shelley, asi como la del resto del conjunto de poetas y
escritores anglosajones, abria otro camino a la poesia, ahora fuente de revitalizacion de

la imaginacion en la mente juanramoniana.
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2.5.2.2.2 Juan Ramoén Jiménez y William Butler Yeats

Como en otras ocasiones, la traduccion fue el camino que le llevd a Yeats,
aunque, segun aparece en la correspodencia que mantuvieron, no queda claro si el poeta
anglo-irlandés estaba de acuerdo con este trabajo (Pérez Romero, 1992: 215). Juan
Ramon tenia hacia Yeats un sentimiento de admiracion parecido al que experiment6 por
Stéphane Mallarmé. Mervyn Coke-Enguidanos (1981-b: 533) justifica este sentimiento
hacia estos dos poetas sefialando que “ambos ilustran la existencia de las mismas
preocupaciones fundamentales, no solo en éste, en aquél o en otro pais, sino en toda
Europa”. Segin Gicovate (1973: 139), es posible que esto sea lo que mas acercase a los
dos poetas, “una preocupaciéon mayor por los problemas de la vida psiquica
inconsciente y de la comunicacion posible con fuerzas inmateriales”. A pesar de que
Yeats fuese mucho mas alld en la busqueda de poderes misteriosos, Juan Ramon,
seguramente bajo la influencia de Yeats, se aventurd en una ocasion por este camino

espiritual:

Poder que me utilizas,
como médium sonambulo,

para tus misteriosas comunicaciones... (LP: 901)

Howard Young concluye sobre este “encuentro espiritual” recordando una
experiencia que cuenta Juan Ramon: “Un hipnotizador llamado Onofroff que visitd
Sevilla siendo yo estudiante me dijo que yo era un médium extraordinariamente

sensitivo y me utilizd en varios de sus experimentos” (1980: 158) y deduciendo a
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continuacion que “evidently, only a question of temperament kept Juan Ramoén from
joining Yeats on the spirit circuit”.

La fascinacion por Oriente es otro punto comun que unié a ambos poetas y que
les llevo a traducir a Tagore. Para Yeats, Oriente simbolizaba la unioén entre poesia y
religion mientras que Juan Ramon Jiménez pensaba que le proporcionaria la respuesta a
varios interrogantes y misterios (Young, 1980: 160).

Finalmente y sobre todo, segin Howard Young (1992-b: 9), la huella “mas
comentada” de Yeats en Juan Ramoén Jiménez es “la metafora ropa/adorno para explicar
la poesia temprana de ambos poetas (el modernismo de Juan Ramoén o la mitologia
simbolista-irlandesa de Yeats) y el descubrimiento de que la esencia, o por lo menos

una poesia mas pura, consiste en quitarle la ropa, desnudar la poesia”.

2.5.2.2.3 Juan Ramoén Jiménez y William Blake

En dos ocasiones el nombre de William Blake encabeza poemas de Jiménez, una
en Poesia, otra en Belleza. De nuevo la traduccion fue el vinculo entre ambos poetas.
En la Obra en marcha (Diario poético, 1928), Juan Ramoén incluye la traduccion de
unos versos de Blake, que critica vivamente Gicovate (1973: 128) al opinar que “todo el
terror alucinatorio de la poesia de Blake desaparece en la traduccion porque no es parte
de la personalidad poética de Jiménez”. Sin embargo, nos permite relacionar muy
temprano a ambos poetas por “the evident rapports de fait —the reception by Jiménez of
Blake via translations and readings” (Young, 1980: 239).

En cuanto a la huella de Blake en la poesia de Juan Ramoén, Carmen Pérez

Romero observa que les une su pasién comun por el color verde pero también la
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excesiva precision de sus sentimientos. Su simbologia comun en torno al viento y al
pajaro enjaulado es alusiva al ansia de libertad poética por parte de ambos. Jiménez
realiza la asociacion péajaro-poeta, recordando quizas L’Albatros de Baudelaire,
mientras que Blake une péjaro con nino. La huella de Blake es difusa en la poesia de
Juan Ramon aunque se matiza en algunos aspectos, como la insistencia en titular varios

poemas suyos “El pajarito verde” (Pérez Romero, 1992:89):

El pajarito verde

En el rio me voy,
adonde quiera el agua,
entre las dos orillas.

Desde las dos orillas
jcdmo me miro yo bajando el agua,
quieto el lo bello
que paso -lo que fue...-j
iAdios, adids! jQué grato es irse,

cuando se queda uno en todo! (C: 32)

Es éste el mismo pajarito verde que encontramos también en Platero y yo, en el
capitulo titulado El canario vuela: “Un dia, el canario verde, no sé como ni por qué,
vold de su jaula” (PY: XXX, 125).

Sin embargo, es indudable que el mayor punto de conexion entre ambos poetas
fue espiritual, como en el caso de Yeats. Young (1980: 239) explica que “the revelation
to Blake of a divine poetic genius inaugurates an epoch, and the similar advent of a god

devoted to beauty and poetry in Animal de fondo brings it to a close in 1948”. La divina
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tarea de la poesia y, por consiguiente, del poeta, culmina de esta manera en Animal de
fondo, con la revelacion del “dios de la conciencia”, de igual modo que Blake lo

descubre en The Marriage of Heaven and Hell (Young, 1980: 248).

2.5.2.2.4 Juan Ramoén Jiménez y Emily Dickinson

Entre sus poetas predilectos de lengua inglesa, la poetisa Emily Dickinson
desempefia también un papel importante, como puede apreciarse por la traduccion de
uno de sus poemas en Diario de un poeta recién casado en 1917: “El Alma que tiene
Huésped... The soul that hath a Guest” (LP.: 507). A pesar de que algln critico opinase
que la torpeza de la traduccion hizo que convirtiera “un juego de deliciosa ternura y
necesidad espiritual” en “un galimatias imposible en espaiiol” (Gicovate, 1973: 108), es
evidente que la lectura de los poemas de Emily Dickinson dej6 una rastro importante en
la poesia de Juan Ramoén Jiménez.

Carmen Pérez Romero (1992: 128) deja constancia de que sus rasgos comunes
son varios. La busqueda casi enfermiza de la soledad de ambos les hizo recluirse “al
margen de la normalidad”. El rechazo de la educacion religiosa recibida, el oro como
simbolo de la eternidad, la importancia de la mariposa y de la flor en la poesia de ambos
como metamorfosis del yo lirico son otros de los puntos de conexidon entre el poeta

andaluz y la poetisa norteamericana.

La existencia de una huella firme de algunos poetas ingleses y norteamericanos

de primerisima fila en la obra de Juan Ramoén Jiménez estd, por lo tanto, demostrada

gracias a numerosos estudios, entre los cuales cabe destacar los de Carmen Pérez
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Romero, Howard Young, John C. Wilcox y Bernardo Gicovate. Cuando parecia que
Juan Ramoén habia encontrado en los simbolistas franceses una ideologia constante,
surgid la poesia anglosajona, que le aportd nuevos elementos de reflexion para la
construccion de su Obra. La revitalizacion de la imaginacion, asi como la incorporacion
de nuevos valores espirituales, fueron dos de los rasgos mas relevantes de la influencia

anglosajona tanto en la escritura juanramoniana como en la gionesca.

2.6 LA ESCRITURA, LA IMAGINACION, LA PUREZA

A la hora de escribir, Jean Giono y Juan Ramoén Jiménez tienen una herramienta
comun fundamental, como se ha ido apuntando al repasar sus lecturas mas importantes,
de la cual ni uno ni otro podré pasar: la imaginacion. De la imaginacion al suefio s6lo

hay un paso, que a menudo tiene sus raices en nuestra mas profunda intimidad:

Il est des heures ou le songe du créateur est si profond, si naturel, qu’il retrouve sans
s’en douter des images de sa chair profonde. Les poémes dont la racine est si profonde ont
souvent une puissance singuliére. Une force les traverse et le lecteur, sans y penser, participe a

une force originelle (Bachelard, 1942: 13).

Los aspectos intimos de la vida real de nuestros dos autores seran los cimientos
para la construccién de su proceso imaginativo, desembocando en obras como Jean le

Bleu 'y Platero y yo.

Il n’y a que Dieu qui peut inventer en partant de rien. On est obligé de partir de quelque

chose (Giono citado por Miller, 1979: 58).
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2.6.1 Jean Giono

A Jean Giono se le llamé a menudo el voyageur immobile, por el relato del
mismo nombre en L Eau vive; su imaginacion le ayudo a evadirse, a cruzar las fronteras
de paises inventados, a darnos a conocer hombres y mujeres surgidos de su mente
creadora de un mundo paralelo. Intentar entender los limites de los dos mundos
gionescos es empezar un juego de pistas falsas e infinitas. Jean Giono, a pesar de ser un
hombre tranquilo, sentado en el sillon de su casa de Manosque mientras disfruta de su
pipa, corre mucho, recorre muchisimos paisajes sin dejar que nadie le pueda alcanzar. J.
M. G. Le Clézio (1967: 7), gran admirador de Giono, escribio en L ‘extase matérielle:
“Une seule chose compte pour moi, c’est I’acte d’écrire”; para ambos la escritura es un
combate contra la lengua como institucion, tiene que ser libre para crear un mundo
donde el hombre encuentre una vida nueva. Escribir es vivir y Jean Giono escribe para
que la vida siga adelante.

En su escritura Giono da sus propios toques fantasticos al mundo real para
luchar contra la monotonia de lo cotidiano. Cuando Gilles Lapouge (1990: 5) relaciona
la realidad y Jean Giono, llega a la conclusion de que “le réel, Giono n’y comprend rien,
doute de sa réalité et du reste, ¢ca I’assomme... Giono vit dans une réalité passionément
imaginaire”. En una entrevista sobre sus técnicas de escritura, a la pregunta “Je voudrais
savoir comment vous abordez le sujet d’un roman. D’ou vient le sujet? Est-ce d’une
expérience vécue, ou est-ce de I’imagination?”, Jean Giono contesta: “C’est de la pure
fiction. C’est de pure invention... Le roman est purement et totalement inventé, et se

produit de la facon suivante: d’abord, pendant trés longtemps, je ne pense pas a une
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histoire particuliére... de temps en temps je commence a avoir envie de certains
personnages... petit a petit, certains sentiments commencent a m’inquiéter... Tout ¢a se
fait par ’imagination et sans que rien n’ait été écrit encore” (Miller, 1979: 54).

Toda novela de Jean Giono pasé primero por el largo periodo de incubacion en
sus famosas libretas personales. Los personajes, la trama y, por fin, lo que sera la
historia se organizan previamente en la mente y la imaginacion del escritor para luego
encontrarse en la pagina escrita. El problema fundamental de Jean Giono era dar con el
estilo de escritura que le permitiese trasvasar los elementos de su imaginacion a la
pagina escrita. Sus conocimientos de la época romantica le permitieron encontrar
algunas claves para su escritura. En efecto, una de las caracteristicas de la novela
romantica es su poder constructivo e inventivo de mundos liricos, “l’oeuvre construit un
univers autonome, souvent deshistoricisé¢, un monde subjectif qui se présente dans le
récit avec 1’éclat et la lumiére d’un monde vrai” (Durand, 1990: 237). En el mundo
gionesco, el hombre creador puede anadir a la naturaleza su propio universo subjetivo
gracias al poder de su corazén y de su alma: esto se transmite en la escritura gracias a la
metafora y a la poesia. Hans Robert Jauss (1980: 197) caracteriza la evolucién
romantica en la estética europea por la exaltacion de las funciones imaginativas; en
efecto, se trata de “s’affirmer capable de créer, dans I’oeuvre propre de I’homme, un
autre monde qui n’existait pas encore, et non seulement un seconde nature plus belle...”.
Siguiendo la misma idea, Mervyn Coke-Enguidanos (1981: 538) afirma que “la gran
contribucion de los romanticos fue precisamente su revalorizacion del proceso
imaginativo. Desde el principio del siglo XVIII esta nueva actitud ante la imaginacién

cambid el rumbo de la literatura y el arte de los siglos XIX y XX”.
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Su pasién por Virgilio, Stendhal, y Faulkner que hemos apuntado, queda sin
duda muy vinculada al papel de la imaginaciéon en su obra y en su vida. Giono solia
decir que las cosas nunca se ven en su totalidad. El que observa no siempre esta en el
mejor sitio: hay aspectos que puede ver y otros que se le escapan. Por eso, Giono se
inspird en la técnica de William Faulkner, que trata “d’employer un langage d’¢lision
pour dire des choses importantes” (Bonhomme, 1999: 113). Este procedimiento es el de
la utilizacion del vacio, del espacio en blanco, la ausencia provocada por la distancia
que toma el narrador con su propia narracion. Asi procede el narrador en Les Grands
Chemins: “J’aime toujours procéder par allusions voilées... J’aime mieux qu’il en reste
au demi-mot. Moins j’en sais plus je prends 1’air. Il faut conserver beaucoup de points
obscurs en toute chose” (Chemins, V, 570). La escritura de Un Roi sans divertissement
utiliza también esta escritura eliptica, los vacios de la narracion que componen un relato
enigmatico. Maurice Blanchot nos explica que por ahi la novela adquiere una
connotacion de jeroglifico que intenta darnos la solucion escribiendo la historia “al
revés” (Bonhomme, 1999: 113).

De esta manera, en la escritura gionesca autor, lector y héroe asumen, de forma
compartida, la responsabilidad de descifrar juntos el enigma principal, ya que las pistas

que da Giono son s6lo un esbozo que debemos completar.

2.6.2 Juan Ramoén Jiménez

En un manuscrito suyo Juan Ramoén Jiménez confiesa: “Yo estoy seguro que
hubiera podido llegar a ser un Victor Hugo espaiol, o por lo menos un Leon Felipe.

Pero pronto decidi que no me gustaba este camino...” (citado por Aguirre, 1970-1971:

86



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

214). En efecto, si el Modernismo marcé una etapa importante de la evolucion literaria
de Juan Ramoén Jiménez, no podemos olvidar que éste tiene sus raices en escuelas de
origen francés como el romanticismo, tal como lo expresa el propio Juan Ramoén: “El
modernismo fue para el romanticismo lo que el Renacimiento para la Edad Media. Edad
Media, exaltadora de mitos religiosos; fantdstica. El Renacimiento influido por el
humanismo grecolatino deja de ser mistico. El modernismo es un nuevo Renacimiento
que une lo sensorial con lo metafisico, el dogma con el hombre” (Modernismo: 80). A
menudo se ha insistido que no se trataba de un movimiento, de una escuela o de una
generacion, y el propio Juan Ramon afirma que en ¢l caben todas las ideologias y
sensibilidades, desde Unamuno hasta Rubén Dario.

Por otra parte, subraya en sus apuntes que el Modernismo no puede oponerse a
la Generacion del noventa y ocho, ya que ésta fue mas bien heredera suya. Afade que el
origen del Modernismo podria ser Gustavo Adolfo Bécquer que uni6, entre otras cosas,
la balada alemana y la copla andaluza. Segtn las palabras de Juan Ramon Jiménez, se
trata de un nuevo Renacimiento que une los elementos sensoriales y metafisicos, de
acuerdo con el liberalismo practico, con el fin de renovar las ideas y la forma, siguiendo
la mas pura tradicion simbolista. El lirismo, a menudo heredado de Bécquer,
enriquecido con connotaciones neo-romanticas, crea un universo en el que las
confidencias apasionadas comprometen directamente al lector.

Cuando regresa a su Moguer natal, después de su experiencia con los
modernistas en Madrid, Juan Ramon ya sabe que el Modernismo esta muriendo, que los
sentimientos evolucionan, asi como las ideologias. Vuelve a la poesia de Bécquer, pero
con otro enfoque: la utiliza como vinculo entre los poetas misticos y ¢l mismo. Mervyn

Coke-Enguidanos (1981-b: 538) afirma que varios poetas “aceptaron la idea romantica
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de imaginaciéon como fuerza creadora, como la contrapartida limitada [...] del acto
creador de Dios”.

Asi, como explica Maria Luisa Amigo (1983: 126-127), en el pensamiento
juanramoniano “la creacidon poética tiene como punto de partida la vida sensible y su
término en la manifestacion de otra vida, el ser poético... una manifestacion esencial de
la belleza actual, en presencia expresiva y luminosa del hombre-poeta”. De ahi parte la
busqueda juanramoniana de la revalorizacion de la imaginacion asociada a la lucha del
poeta con la Palabra y la expresion, que son temas esencialmente romanticos. Al igual
que Jean Giono, encontrara en su segunda lectura del romanticismo un soplo nuevo que
le permitira empezar otra etapa de su poesia.

Cuando Juan Ramoén Jiménez descubrié a Stéphane Mallarmé, se dio cuenta de
que ambos luchaban por el mismo ideal estético caracteristico de este fin de siglo en
Europa. Mas que una depuracion de sus obras, ambos buscaban la apologia del silencio,
de la pagina blanca, sin escribir, como culminacion de sus poesias. Stéphane Mallarmé
heredd de Théophile Gautier el amor por la forma, el famoso “I’art pour I’art”, su pasion
por un mundo depurado, casi mitolégico, sede de un Ideal. Sin embargo, a lo largo de su
existencia se preguntd sobre las distintas realizaciones de esa belleza y dudd de la
posibilidad de alcanzar este Ideal. De esta forma, multiplica las experiencias hasta llegar
a “creuser le vers jusqu’au néant”. El suefio de Mallarmé de componer una obra tnica,
“son Oeuvre”, le llevd a una estética vinculada con las formas mas maleables tanto en el
lenguaje como en la literatura. Su pasion por la musica, plasmada en su La musique et
les lettres, le acompaiié a lo largo de toda su vida y le influyé en su comprension
personal de la poesia. De ahi la utilizacion del verso libre, que le permitié desarrollar su

proyecto poético en busqueda de las sonoridades de las palabras:
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El queria hacer pensar, no por el sentido del verso en si, sino por las ideas que pudiera
despertar el ritmo, sin ninguna significacion verbal; expresar por el empleo imprevisto anormal
de la palabra todo lo que la palabra, por medio de la aparicion en un punto determinado de la
frase y en virtud del color especial de su sonoridad y de su propia expresion momentanea, puede

evocar o predecir sensaciones inmemoriales o sentimientos futuros (Rivas, 1920: 199-201).

A partir de 1915, Juan Ramoén Jiménez se concentra sobre el ritmo, lo que a
continuacion le llevé a escribir en verso libre. Cuando escribe Pastorales, y mas
especialmente Jardines lejanos, confiesa que la musica habia desempefiado un papel
fundamental en la composicion de estas dos obras. Antonio Machado escribiria a Juan
Ramon: “Usted ha oido los violines que oy6 Verlaine y a [sic] traido a nuestras almas
violentas, asperas y destartaladas otra gama de sensaciones dulces y melancolicas”
(Gullon, 1959: 34). Tanto Stéphane Mallarmé como Juan Ramén Jiménez quisieron,

con su extremada sensibilidad, crear un belleza absoluta y pura.

La revalorizacion de la imaginacion de los romanticos, asi como la busqueda de
una nueva forma de escritura, guiaron tanto a Jean Giono como a Juan Ramoén Jiménez
por el camino de su evolucion poética. Impregnado por la literatura de Stendhal, Jean
Giono fue puliendo su escritura hasta llegar a este “art du peu” que nos sugiere Jean-
Yves Laurichesse, que da autenticidad a la expresion sin engafarla con sentimientos
sobradamente enfaticos: “Rédiger le plus sec possible avec ce qui vient et &tre tres

discipliné. Enrichir et peu mais a des endroits judicieux et alors faire trés riche mais
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court, apres... Corriger en supprimant (comme pour Moulin de Pologne) chapitre par
chapitre” (Notice, Bonheur, IV, 1488).

Fue con la ayuda de Stéphane Mallarmé como Juan Ramoén Jiménez alcanzé su
poesia pura, con la cual pudo anteponer la sensacion al fendémeno en si, aspirando
siempre a la pureza total de la pagina en blanco. Hasta el final de su vida revisaria la
totalidad de su obra, al igual que Mallarmé, en nombre de la pureza y de un Ideal: la

Belleza.

Yo me quisiera detener

en cada cosa bella

hasta morir con ella,

y con ella, en lo eterno, renacer

(Leyenda, 316)

2.7 CONCLUSION

En esta parte hemos querido resaltar las afinidades entre Jean Giono y Juan
Ramon Jiménez para intentar comprender la base del interés gionesco por Platero y yo,
objeto de este trabajo. Sus infancias rurales, Manosque en el caso de Jean Giono y
Moguer en el de Juan Ramén Jiménez, dejaron en ambos casos rastros en varios de sus

libros: Jean le bleu'y Platero y yo son prueba de ello.

Je me souviens de 1’atelier de mon pére. Je ne peux pas passer devant une échoppe de

cordonnier sans croire que mon pere est encore vivant, quelque part dans I’au-dela du monde,
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assis devant une table de fumée, avec son tablier bleu, son tranchet, ses ligneuls, ses alénes, en

train de faire des souliers de cuir d’ange, pour quelque dieu a mille pieds (JB, 11, 4).

iQué encanto siempre, Platero, en mi nifiez, el de la casa de enfrente a la mia. Primero,
en la calle de la Ribera, la casilla de Arreburra, el aguador, con su corral al sur, dorado siempre
de sol, desde donde yo miraba Huelva, encaramandome en la tapia... Después, en la calle Nueva
-luego Canovas, luego Fray Juan Pérez-, la casa de Don José, el dulcero de Sevilla, que me
deslumbraba con sus botas de cabritilla de oro, que ponia en la pita de su patio cascarones de
huevos, que pintaba de amarillo canario con fajas de azul marino las puertas de su zaguan, que
venia, a veces, a mi casa, y mi padre le daba dinero, y él le hablaba siempre del olivar... Las
tardes claras, las siestas de lluvia, a cada cambio leve de cada dia o de cada hora, jqué interés,
qué atractivo tan extraordinario, desde mi cancela, desde mi ventana, desde mi balcon, en el

silencio de la calle, el de la casa de enfrente! (PY: XVI, 108).

Ambos autores sufrieron en su juventud la pérdida de su padre, a lo que se
afadio, en el caso de Giono, el trauma de la Primera Guerra Mundial; ello influyo, de
forma indudable, en el estilo y en el tono de sus respectivas escrituras. A consecuencia
de ello, Jean Giono dejaria desprender de sus reflexiones una ironia y una critica a la
condicion humana presentes en gran parte de sus obras. En cuanto a Juan Ramon
Jiménez, su nostalgia y sus problemas nerviosos s6lo encontraron un descanso al lado
de su fiel compaifiera Zenobia.

Ambos tuvieron en la literatura anglosajona, asi como en los autores franceses
del siglo XIX, una fuente de lectura inagotable que dejo una profunda huella en sus
escritos. El descubrimiento de Stendhal para Jean Giono marcaria el principio de lo que

la critica llama su “segunda fase”, que culmina en Le Cycle du Hussard; la profunda
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admiracion que Juan Ramoén Jiménez experimentd por Stéphane Mallarmé y William
Butler Yeats le ayudo6 a encarrilarse hacia la depuracion méaxima de su obra.

El mundo imaginativo fue para ambos una constante en sus respectivas obras y
si Jean Giono se identifico tanto con la escritura de William Faulkner fue en gran parte
por este “Sur imaginario” que, en cierto modo, compartian. Juan Ramoén Jiménez
encontr6 en Emily Dickinson una compafera en su soledad que, como ¢l, trataba de
aislarse totalmente del mundo exterior para vivir en un mundo propio nacido de su
mente.

Numerosos son, por lo tanto, los escritores y poetas, algunos comunes, que
pasaron por la vida y por la obra de Jean Giono y Juan Ramoén Jiménez. Ambos crearon,
evidentemente, una obra de gran originalidad y trascendencia. Fueron personalidades
distintas, unidas por una época y unas vivencias, que sin duda pudieron darles a ambos
una comprension mutua, aunque sélo Giono tuvo oportunidad de demostrarlo. Nuestra
tesis es que de este cimulo de circunstancias surgieron nexos que se traducen en la

“gionizacion” que Jean Giono hizo de su lectura de Platero y yo.
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3 JEAN GIONO Y PLATERO Y YO

3.1 INTRODUCCION

En esta parte de nuestro trabajo nos proponemos descifrar cuales fueron las
claves que impulsaron a Jean Giono a aceptar la adaptacion cinematografica de Platero
v yo. Sabemos que lo que llevo a Edward Mann, el productor americano, a proponérselo
fueron sus cualidades de compaginar la escritura con la adaptacion y la direccion, asi
como el entorno geografico donde habia nacido Jean Giono, que podia recordar, en
algunos aspectos, la tierra natal del escritor andaluz. Sin embargo, nos consta que Jean
Giono desconocia la obra del poeta de Moguer hasta recibir el ejemplar traducido de
Platero y yo que le mando el propio Edward Mann. Por eso, nos llama la atencion el
entusiasmo que provoco la lectura del libro de Juan Ramon en la persona de Jean
Giono. A pesar de ser su primer contacto con el poeta, Jean Giono no duda en aceptar el
encargo de Edward Mann: “Platero et moi est un admirable livre sur un petit ane gris-
argent; toute I’essence de 1I’Espagne. J’acceptai avec plaisir” (VE, VIII, 885). Decide,
pues, emprender de forma casi inmediata un viaje hacia el pueblo natal de Juan Ramoén
Jiménez con el fin de impregnarse de su vida, de su entorno, del marco, en definitiva, de
Platero y yo: “Il me faut de la matiére et la matiere méme dont ce libre a été tiré¢” (VE,
VIII, 885).

Sin duda, la lectura del libro de Juan Ramoén Jiménez despert6 en Jean Giono un
interés profundo, ya que, ademds de encargarse de su adaptacion cinematografica,
redact6 afios mas tarde la introduccion a la traduccion francesa de Platero y yo. Este
texto, publicado en 1964, ha sido fundamental para nuestro estudio, ya que ofrece

importantes indicaciones sobre la interpretacion que Giono hizo de la obra
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juanramoniana mientras que, al mismo tiempo, revela cuales fueron sus impresiones al
conocer la tierra natal del poeta andaluz. Por todo ello, las grandes lineas de dicha
introduccion de Giono nos orientaran en nuestro estudio del guion para demostrar como
los grandes temas que Jean Giono destaca en el poema de Juan Ramoén Jiménez son, en
realidad, los puntos con los cuales se identifica vital y literariamente y que, de hecho,
aparecen de forma frecuente en su propia obra. Asi, los colores -y mas concretamente el
azul-, la muerte, la tristeza, la melancolia, el erotismo, el no-compromiso politico, la
busqueda de la felicidad, el horror del infierno y la mezcla de lo real con lo irreal son
los temas que constituyen para Jean Giono las claves para la realizacion de su guion
cinematografico, y que proporcionan a nuestro estudio los enlaces imprescindibles entre

la obra de Jean Giono y la de Juan Ramoén Jiménez.

3.2 VIAJE A MOGUER

Cuando en noviembre de 1958 Edward Mann escribe a Jean Giono para
ofrecerle la adaptacion cinematografica de Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez, todo
parece indicar que Jean Giono desconoce o conoce muy poco la obra del poeta andaluz.
En efecto, a pesar de su pasion por el Quijote, su cultura literaria espafiola se restringe a
grandes clasicos como Tirso de Molina y Calderéon y no ha llegado atn a autores
contemporaneos. Sin embargo, el productor americano parece muy interesado en Jean
Giono por su doble trayectoria de escritor y cineasta, asi como por su origen geografico
(la Provenza), que compara con la Andalucia natal de Juan Ramoén: “Vos qualités
d’écrivain, votre connaissance intime de la vie provengale qui a beaucoup de points

communs, sur le plan poétique et visuel, avec la vie du village andalou décrit dans
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Platero, enfin votre intérét personnel pour le cinéma m’ont persuadé que vous étiez le
meilleur adaptateur possible de 1’oeuvre de Jiménez” (Citado por Mény, 1990: 132).
Jean Giono le contesta enseguida, en clara muestra de su interés por el proyecto y de su
voluntad de leer, lo més pronto posible, la traduccion francesa del libro de Juan Ramon.
Finalmente, en una carta con fecha del 20 de enero de 1959, Jean Giono comunica a
Edward Mann su entusiasmo por el libro de Juan Ramén y su voluntad por poner en
marcha la adaptacion cinematografica.

A pesar de no haber dejado constancia de ello en ningun sitio, es muy probable
que Giono encontrase en Platero y yo muchos puntos comunes con su propia forma de
escribir y de pensar. En efecto, Platero y yo puede parecer a primera vista un libro
autobiografico de Juan Ramon, algo parecido al diario de una parte de su vida en
Moguer; sin embargo, Juan Ramon “no tiene la pretension de narrar su vida, sino la de
crear un universo especial elaborado con esos recuerdos y sensaciones —literaturizado
en ocasiones, alejado de la realidad concreta-, individualizado, interpretado y asumido
conscientemente” (Roman, 1983: 507). Esta forma de utilizar “recuerdos y sensaciones”
para elaborar un mundo imaginario fuera de la realidad pero que, sin embargo, conserva
sus raices en el fondo espiritual del poeta, nos recuerda sin duda /’/maginaire de Jean
Giono, cuyos fundamentos son similares: “C’est le produit de I’imagination créatrice
(dynamique) et non reproductrice (formelle) d’images, ainsi que le domaine ou elle
s’exerce consciemment ou inconsciemment, en aspirant a la transformation de la réalité
vue ou vécue” (Hamid Badr, 1983: IX).

Por otra parte, al tener Jean Giono el conocimiento y la aficion que ya sabemos
hacia el Quijote, es muy posible que reconociese en el poema en prosa de Juan Ramon

caracteres similares a la obra de Cervantes. Al fin y al cabo, Sancho y Platero son
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ambos fieles compafieros de sus amos; pero son, ademdas, mucho mas que esto. Tienen
el don de escuchar con atencion y de hacer que reflexionen sus respectivos duefios.
Karen A. Oram (1981: 689) va mas alla en la comparacion: “Sancho no es meramente
un fondo de contraste para Don Quijote; es la reflexion invertida del personaje del
héroe; la variacion simple sobre el tema complejo, el “otro” animal de Don Quijote.
Desde este punto de vista, Platero es para Juan Ramoén Jiménez lo que Sancho es para
Don Quijote, en una ficcion pastoral: su yo animal en la forma de otro”.

Por ultimo, la cultura literaria adquirida por Jean Giono le ensefid con toda
certeza lo que Camille Lignieres (1971: 145) llama la “universalidad del burro”. En
efecto, la figura del burro siempre ha estado muy presente en todo tipo de literatura,
independientemente de la época o estilo literario. En las fabulas griegas o latinas -entre
las cuales podemos citar las de Esopo, como “El burro juguetén” o “El asno y el lobo”,
o las de Fedro, que en su mayoria se inspiran en el anterior-, en la Edad Media —como
animal de carga y compafiero del siervo-, los escritores fueron introduciendo el burro
como un personaje mas, a veces clave, en el desarrollo de la historia. Como es bien
conocido, fabulistas espafioles como Samaniego e Iriarte utilizaron también al burro
para ensefiar lecciones vitales, al igual que hizo La Fontaine en sus fabulas. A pesar de
que el burro haya sido y siga siendo un simbolo de ignorancia y estupidez, su papel en
la literatura ha sido bastante diferente. Victor Hugo demuestra en uno de sus poemas,
I’Ane, la superioridad de la naturaleza y el engafio de la “falsa ciencia”. Cervantes lo
escoge como montura para Sancho Panza. Francis Jammes, al cual Giono menciona en
su introduccion para subrayar la diferencia de Optica en este aspecto con el poeta
andaluz, alaba su dulzura en un poema que dice: “J’aime 1’ane si doux, marchant le long

des houx...”. El escocés Robert Louis Stevenson, con su libro Viaje con un burro por
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las Cevennes, nos demuestra lo entrafiable y lo amistoso del animal. Y aunque la lista
podria ser mucho mas larga, es llamativa la opiniéon de un autor contemporaneo de Jean
Giono, Henri Bosco, cuyo libro L’ Ane culotte pone en primer plano un burro, “I’ane
culotte”, que llaman asi porque su amo le pone pantalones en invierno para que no pase
frio. Por el encanto misterioso que le atribuye, Henri Bosco nos demuestra que el burro
es mas que un animal de carga, que puede llegar a ser un complice magico para quien lo
quiera.

Todo lo anterior nos lleva a pensar que el entusiasmo que mostré Jean Giono al
leer el poema de Juan Ramon no fue casual o fortuito sino que es muy probable que
Platero y yo fuese de muchas maneras el eco de una cultura, de unas tematicas, de una
forma de pensar que Giono ya habia hecho suyas.

En la primavera de 1959 emprende un viaje a Andalucia, con el fin de conocer y
entender mejor tanto la obra como la vida del poeta moguerefio. Este viaje a Espafia
tiene ademas otro objetivo: su deseo y necesidad de documentarse sobre la cautividad
de Francisco I en Madrid durante las guerras de Italia, para la elaboracion de su libro Le
Désastre de Pavie. Sale el 4 de abril en autobus para Barcelona. La eleccion del medio
de transporte es suya; en efecto, cuando Edward Mann le sugiere la comodidad del
avion, Giono le contesta: “Que voulez-vous que je fasse de votre avion? ...Vous voulez
que je connaisse I’Espagne et vous me la faites sauter” (Citado en Citron, 1990-b: 518).
Las impresiones de este viaje las conocemos parcialmente por una breve
correspondencia que Giono intercambid con su amigo Alain Allioux, con quien
compartiria el trabajo de adaptacion. Las revistas Arts y Les Cahiers de |’Artisan
publicaron algunas de estas cartas. Por otra parte, Jean Giono no podia realizar este

viaje sin dotarse de una de sus famosas libretas, donde recogia sus impresiones mas
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intimas. En la libreta de su viaje a Espafa, escribe: “J’emporte un petit carnet pour
marquer, non pas de graves idées mais des faits... Je ne vais pas décrire 1’Espagne, je
vais me décrire en Espagne” (Citado en Mény, 1990: 140). Estos apuntes de viaje le
servirdn de base en 1964 para la redaccion de la introduccion de Platero et moi, en la
coleccion “Prix Nobel de littérature” de Ediciones Rombaldi. Durante su viaje en
autobus se indigna ante las horribles construcciones de la costa mediterranea. Su

descripcion es la siguiente:

On construit partout d’innombrables batiments d’une vulgarité sans exemple. Ils
montrent un matériau maigre et ingrat, une absence d’imagination totale, un modernisme a tout
prix qui frise I’imbécillité, un orgueil qui se satisfait de dimensions, que dis-je: qui se satisfait
d’une seule dimension. On voit des quantités de maisons qui ont cent métres de long et quatre
metres de large et cinq étages bétes comme des cartes de visite.... C’est une Iépre. Chaque ville

en meurt, les villages eux-mémes sont atteints (VE, VIII, 856).

Mas tarde los Pirineos le dejan indiferente: “Les Pyrénées n’ont pas ’air d’étre
en pierre. Les Alpes oui.”, pero ¢l mismo reconoce: “Enfin il y a beaucoup de mauvaise
foi dans mon sentiment” (VE, VIII, 856). Al llegar a Montjuich, recuerda un hecho que
conmovid a su padre: “Vous €tes trop jeune pour vous souvenir de Francisco Ferrer.
C’est dans les fossés de ce fort que ce professeur anarchiste a été fusillé. Mon pére fut
trés touché par cette exécution, et moi trés jeune, par contrecoup. On en parla
passionnément autour de notre table pendant de nombreux repas. A cause de ces
émotions de jeunesse, j’imaginais Montjuich comme une gravure des Jules Verne de la
collection Hetzel” (VE, VIII, 857). Barcelona no le gusta: “Je n’ai pas aimé Barcelone.

C’est une Marseille asthmatique: la ville respire mal” (VE, VIII, 858). Al dia siguiente
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sale para Madrid; su deseo de viajar de dia con el fin de impregnarse del paisaje le lleva
a coger un tren que sale al mediodia de Barcelona y que tarda unas diez horas en llegar
a la capital espanola: “C’est une simple micheline. Elle met dix heures pour aller a
Madrid qui est a 682 kilomeétres” (VE, VIII, 860). Fue en Tarragona donde su opinioén

acerca del paisaje empezd a cambiar:

Je vous ai dit qu’a Tarragone on changeait d’opinion, plus exactement on est prévenu
qu’on va avoir a changer d’opinion. En tout cas, on ne pense plus a la médiocrité de Barcelone,
on est dans une terre royale... On a le souffle coupé et il faut s’habituer a vivre avec ce souffle
coupé car, pendant plusieurs heures, rien ne vous permettra de reprendre haleine... Le désert se
présente a vous sous toutes ses faces et c’est toujours le désert. Non seulement on ne voit pas
d’homme, mais on ne voit méme plus la trace de ’homme. Ici Don Quichotte ne serait pas plus

rigolo que Staline & Moscou (VE, VIII, 861-862).

Un paisaje que propicia su imaginacion y que pone la maquina del escritor en
marcha, dejando fluir sus impresiones y sus propios recuerdos histdricos y literarios. En
Madrid le espera Edward Mann. Al dia siguiente tienen convocada una rueda de prensa
en torno a la pelicula. Cuando lo entrevistan, justifica su viaje a Moguer de la manera
siguiente: “Quiero ver como acarician el lomo de los hermanos de Platero” (Nachon,
1959). También dice de la obra que “Platero, obra espafiola, es un tema universal. Juan
hace un canto en sus soliloquios alrededor del borriquillo, a la soledad. Una soledad que
¢l sentia muy profundamente, muy a la espanola. Soledad que siento yo, no tan en serio
y “a la italiana”, divertiéndome un poco con esa soledad, patrimonio de todos los
pueblos y razas” (Nachon, 1959). En estas declaraciones, queda bien claro que Jean

Giono sintié una analogia bastante evidente entre la obra de Juan Ramoén Jiménez y la
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suya; al leer Platero y yo, su compenetracion con la escritura del autor fue tal que no
dudo, como hemos dicho, en aceptar encargarse de su adaptacion cinematografica.

Cuando sale en coche para Moguer con Edward Mann, Giono piensa con ilusion
en los escenarios del Quijote y, precisamente, por detenerse en La Mancha llegaran mas
tarde de lo previsto al pueblo de Juan Ramon Jiménez. Al llegar a Moguer, la primera
impresion es de decepcion ante la vision de este puerto abandonado, que le cuesta
imaginar prospero y, mas aun, que no puede concebir como el famoso lugar de partida
de las carabelas de Cristobal Coldon, el Moguer “d’ou partaient routiers et capitaines...”,
tal y como escribi6 José Maria de Heredia. Los sentimientos que experimentd ante el
pueblo decadente quedarian plasmados en su introduccidon de Platero et moi. Este texto,
escrito en 1964, nos revela, en efecto, la vision que Giono tuvo del Moguer de los afios
60, pero en ¢l descubrimos ademds las afinidades que ¢l mismo encontré con Juan
Ramoén. No podemos olvidar que se trata de una introduccion biogréfica, pero, al igual
que en textos anteriores, como el prefacio de Virgile o Le Déserteur, Giono improvisa a
partir de la realidad, de los datos auténticos del autor, hasta llegar a crear un universo
propio, protagonizado por personajes errantes y solitarios, genuinamente gionescos Yy,
segun ¢€l, caracteristicos de los paises del sur.

Los principales temas de esta introduccion de Platero et moi de 1964 son una
excelente guia al universo juanramoniano recreado por Jean Giono. De este texto
queremos destacar las palabras que nos parecen dar la clave de la interpretacion que
Jean Giono hizo de la lectura de Platero y yo, con el trasfondo de las impresiones de su
viaje a Moguer: Luto, tristeza, melancolia, desgracia, muerte se enfrentan a erotismo 'y
humor, para acabar cerrando el texto sobre el silencio, el abandono y el infierno, todo

ello como parte de la dualidad real/irreal. Los colores, y mas particularmente el azul,
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mezclan, al igual que en la paleta de un pintor, los dos universos, el gionesco y el
juanramoniano, tan afines ellos mismos al mundo de la pintura. No podemos olvidar
que una de las primeras vocaciones de Juan Ramoén fue la pintura y varios cuadros
suyos dan testimonio de su talento, mientras que Jean Giono disfrutaba del arte
pictdrico a través de las obras de numerosos pintores amigos suyos, asi como de obras
maestras, como E! triunfo de la muerte de Breughel.

Son estas ideas, que Jean Giono destaca en su introduccion de 1964, las que nos
servirdn para estudiar detenidamente, en la cuarta parte de este trabajo, los aspectos que

quiso poner de relieve en la adaptacion de Platero y yo.

3.3 UN COLOR FUNDAMENTAL: EL “AZUL MARINO”

La maison, bleu marine, azul marino (VE, VIII, 863)

Luis Garcia Montero (2001: 32) escribié recientemente que “el significado de
los colores ocupa un lugar privilegiado en el cddigo sentimental del ser humano... Al
confundirse con la mirada de los individuos o de las sociedades, el color se transforma
en una meditacion activa, un modo de intervenir en la realidad”. Es cierto que realizar
un estudio sobre dos autores como Juan Ramoén Jiménez y Jean Giono sin mencionar el
importante papel que tuvieron en su obra y su vida los juegos de luces y colores seria
dejar incompleto dicho trabajo. Este codigo sentimental del ser humano que menciona
Garcia Montero esta presente tanto en la poesia de Juan Ramon como en la escritura de
Jean Giono y se deja entrever por medio de una lente que, muy a menudo, es de color

azul, o a veces violeta en el caso de Juan Ramon.
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El azul o Dios Azul, como lo llama Lourdes Franco Bagnouls (1992: 126),
puede ser para Juan Ramon Jiménez el azul modernista, pero, sin duda, es también el
azul de su infancia, de Moguer, de su casa, de las lilas violetas de su patio, de las flores
silvestres, del mar que descubrié desde el mirador de su casa. El color azul le llen6é muy
pronto la cabeza y la vida, y le ayudd a descubrir su otra vocacion, la de pintor, que
nunca dejaria del todo y que seguiria muy presente a lo largo de toda su obra. El color
es fundamental en la obra de Juan Ramoén y tanto el sevillano Bécquer como el
valenciano Sorolla tienen su parte de colaboracion en una escritura tan coloreada como

fue la suya. Paul Verdevoye (1957: 254) escribe:

Bécquer no describe el paisaje, pero saca de €l los colores que necesita para pintar el
misterio de los seres extrafios que lo obsesionan: los ojos de la amada, por ejemplo, a quien ve
como una “Sombra aérea, que se deshace como la niebla, como el gemido del lago azul “. Este
infundir una vida humana a la naturaleza, se origina en el sentimiento de un solitario sofiando

amores imposibles, muy semejante al de Juan Ramén Jiménez en la adolescencia.

Al igual que para los pintores impresionistas, el paisaje tiene en la obra de Juan
Ramoén un lugar preponderante. La técnica impresionista, en la que prevalecen la
iluminacion y el reflejo, le ayuda a captar la luz para llegar a veces a cegarnos con el
brillo de unos colores “descoloridos”. De esta manera intenta conectar los distintos
colores con sensaciones y emociones, estableciendo unas correspondencias que seran
propias de su obra, siguiendo las huellas de Baudelaire quien, con sus correspondances,
habia asociado imégenes e ideas con sensaciones, sinestesias que abren paso, de esta

manera, a los simbolistas.
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Asi, el color del cielo, que fue simbolo de un ideal desde el romanticismo, llegd
a enloquecer espiritual y artisticamente a algunos artistas como Mallarmé, que exclamo,
obsesionado: “Je suis hanté. L’ Azur! L’ Azur! L’ Azur! L’Azur!” (Mallarmé, “L’Azur”).
En cuanto a Juan Ramon, inmerso en el mar de la creacion de su Obra, eligié una tinta
azul violeta para la primera edicion de Almas de violeta.

Jean le Bleu, con sus ojos azules, llevaba este color hasta el fondo de su alma. El
azul estd tan presente en la obra de Giono que constituye un hilo conductor a lo largo de
todos sus libros. Desde la pureza de las aguas hasta la intimidad mas profunda, pasando
por la perfeccion del aire o la intensidad de los sentimientos, el azul nos conduce por
todas las dindmicas imaginarias de la creacion gionesca.

Jean le Bleu es Jean Giono y viceversa. Sus recuerdos de infancia giran
alrededor de este color, como le ocurre a Juan Ramoén Jiménez. El azul de su nifez es el
de su habitacion, el del desvan donde se refugia para sofiar despierto, preparando al
escritor que llegara a ser, como nos explica Bachelard en La Poétique de la réverie:
“dans ses solitudes, dés qu’il est maitre de ses réveries, 1’enfant connait le bonheur de
réver qui sera plus tard le bonheur des poéctes” (1974: 84). También es el azul de los
grandes espacios abiertos, de la libertad, de la mar lejana, del cielo infinito: “Au dessus
d’elle (Marseille) dort la mer qu’on voit finir au fond du ciel”’(Noé, 111, 821). Los
matices son infinitos y nos encontramos con azules claros, descoloridos, helados,
llamativos, oscuros, frios, mojados, del color del cielo, del horizonte, de los montes,
color lino, azul lavanda, azul de las pervincas, el azul de la realeza, indigo, morado y
claro, con nuestro azul marino. Los azules de Jean Giono son dificiles de traducir, como
lo es el nombre del que se apropia para recordar su infancia. Jean le Bleu, como lo

demas, forma parte del mundo imaginario de Giono, aunque tenga mucho que ver con la
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realidad. Al traducir este mundo corremos el peligro de traicionarlo, ya que todos estos
elementos salieron de la mente de Jean Giono para reflejar unas emociones Unicas cuyo
codigo pasa, en parte, por los colores que ¢l mismo eligid y, por consiguiente, por los
distintos tonos de azules. Jean le Bleu nos lo explica: “J’ai vu le bleu, disait-elle.
Comment c¢a fait? Tu fermes les yeux et toute ta téte se remplit de bleu” (JB, 11, 80). El
azul lo tiene en su cabeza, en su mente, en sus o0jos, en su mundo. Estd envuelto por
completo en este color y viaja por un universo donde el azul domina.

En Platero et moi Giono menciona un azul en particular: el azul marino. Ello
nos lleva a indagar, por asociacion, en otro campo semantico. En efecto, el azul marino
no es solamente un tono especial; es necesario, para ello, subrayar la diferencia de
terminologia en francés y en espanol. “Bleu marine” en francés se refiere al tono
inspirado por los uniformes de la marina. Sin embargo “azul marino” nos lleva a un
campo mucho mas amplio en el cual podemos incluir el mundo maritimo en su
totalidad, debido, obviamente, a que “marino” es lo que se refiere al mar. No es
casualidad que Jean Giono eligiese en concreto el término espafiol para aludir de esta
manera al universo maritimo de Juan Ramon en su conjunto.

Desde sus inicios aparece el tema del agua y el mar en la obra de Jean Giono; ya
en el ciclo de Pan desempefia un papel fundamental. Mas tarde, en Naissance de
[’Odyssée, Giono quiso escribir una novela mediterranea, tal y como le habia inspirado
la lectura que hizo de Homero, y este deseo adquiri6 muy pronto tonalidades azules:
“C’¢était une Odyssée bleue et verte, toute mouillée des bavures de 1’eau, que j’allais lire
en colline pour me calmer le coeur” (NO, I, 815). De hecho, cuando Pierre Citron le
preguntd si no podia haberse inspirado en La [liada, Jean Giono le justificd su

preferencia por La Odisea de la manera siguiente: “Parce que 1’aventure était beaucoup
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plus bleue” (NO, 1, 814). En La Odisea Jean Giono decia percibir una sensacion de
suavidad frente a la violencia de La [Iliada. Es interesante también subrayar su
preferencia por la soledad frente a las muchedumbres furiosas y desencadenadas. La
aventura azul de La Odisea le permitiria asi escapar de la rutina de su trabajo en el
banco, ofreciéndole grandes espacios azules que su imaginacién podia surcar en plena
libertad. Por eso, Naissance de [’Odyssée fue una de las primeras obras en la que nos
transmitid su universo azul y maritimo, testigo del clima afectivo del joven Jean Giono.
Sin embargo, Giono fue toda su vida un hombre de tierra; en su vida real el mar
ocupa poco sitio. Cabe preguntarse, entonces, por qué el mar tiene un sitio tan
privilegiado en su obra. Esos grandes periplos maritimos, que nunca realizo, surgieron
de la union de su inmensa imaginacion con las lecturas de Julio Verne, de Herman
Melville, de Las aventuras de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe o de La isla del
tesoro de Stevenson, y hasta de Las flores del mal de Baudelaire. E1 mar imaginario es
la clave de su aficion maritima e, incluso, descripciones de lugares tan lejanos del mar
como su ciudad natal, Manosque, pueden verse envueltas en esta tematica maritima

cuando Giono la mira con su lente azul marino:

Quand on regarde la ville du haut des collines qui I’enserrent, elle a I’air d’un grand
bouclier ovale de peau brune hérissé de pointes aigiies -les clochers- et voguant sur les vertes
vagues -les oliviers- et laissant flotter autour de lui des courroies blanchies par la poussicre —les
routes qui vont, sinueuses, vers la campagne. Elle évoque ainsi I’image d’un combat de géants
sur le rivage de la mer... Comme des algues, sa barbe bleue et sa chevelure bouclée ondoient
lentement au sein des courants adverses... Sous les flots moutonneux et pailletés d’argent que

balancent les oliviers dans 1’haleine des montagnes... je n’ai vu ni le glissement des poissons ni
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la voluptueuse danse des longues herbes aquatiques, mais dés mon entrée dans le sous-bois, j’ai

¢été saisi par I’épais silence des grands fonds (Citado por Citron en Belghmi, 1988: 7).

Asi, Giono, en su afan de transponer el mundo real en un mundo irreal, llego6 a
evocar multiples aspectos del mar: su color, su movimiento, su espacio, yendo siempre
mas alld en su busqueda de lo Absoluto. Sin embargo, el espacio maritimo no es un
espacio totalmente inventado, surge de las meditaciones y los suefios del escritor tal y
como explica Bachelard (1948: 175): “Le spectacle extérieur vient aider a déplier une
grandeur intime”. De esta manera, el mar tiene un valor dindmico, ya que el amplio
movimiento de las olas se lleva por delante todas las barreras sociales y espirituales
creando un espacio unico donde el tiempo y las diferencias quedan aniquilados: “Je vois
des champs immenses qui, tout d’un trait d’un bord a 1’autre, apaisent les plaines et les
collines comme I’huile sur la mer aplanit les vagues... Plus de barrieres, plus de haies,
plus de talus” (QJD, 11, 608). Asi, en el mar, Giono recobra las fuerzas de su infancia y
se regenera por medio de su energia y de sus movimientos vitales. En un texto titulado
La Mer escribe: “Je ne vais pas au dépassement de moi-méme, je vais au bonheur; c’est
souvent la meilleure fagon de se dépasser” (Giono, 1976: 151).

En Platero y yo el mar esta presente de forma continua, aunque sea como lejano
telon de fondo: “Desde el del sur, que rompid la campana gorda cuando la subieron, se
ve el patio del Castillo, y se ve el Diezmo y se ve, en la marea, el mar” (PY: CXXIX,
241). En cualquier momento aparece, a veces solo por su olor o por la brisa que trae a
Moguer: “El claro viento del mar sube por la cuesta roja, llega al prado del cabezo, rie

entre las tiernas florecillas blancas” (PY: XXXIV, 130). El mar ocupa también un sitio
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importante en la infancia de Juan Ramon, al tenerlo presente en su memoria como un

lugar lleno de magia:

Desde el mirador se ve el mar. Y jamas se borrara de mi memoria aquella noche en que
nos subieron a los nifios todos, temblorosos y ansiosos, a ver el barco inglés aquel que estaba

ardiendo en la Barra... (PY: CXVII, 228).

El mar es, por tanto, un elemento importante en el paisaje moguereiio del poeta.
En alguna ocasion Juan Ramoén Jiménez confesd, al igual que Jean Giono, que este
inmenso elemento azul representaba para ¢l una fuente inagotable de regeneracion: “Las
tres renovaciones principales mias se las debo al mar; los tres viajes por mar que he
hecho en mi vida, y siempre a las Américas o de ellas: en 1916, el Diario de un poeta,
en 1936, la Lirica de una Atlantida... y, en este 1948, este Dios deseante y deseado (sic)
del que Animal de fondo vendré a ser una tercera parte” (CP: 185-186). Sin duda, una
verdadera confesion sobre la directa influencia que el mar ejercio sobre su vida y obra,
representando “la alternativa mantenida por el escritor entre la vision (objetividad) y el

sentido individual de la misma (subjetividad)” (Rodriguez Padron, 1983: 502):

La ola trae otra costa
y la alza y la proclama
contra esta costa que ve,

porque esta en ella el que aguarda.

iNo! El mar no puede ceder

y a mi ansia se encarama.

107



Solos los dos en la tarde,
doble amargura desangra.

(Romances, 97)

3.4 IMPORTANCIA DEL LUTO Y DE LA ENFERMEDAD

Son pere meurt subitement et lui, quoique Espagnol, commence a avoir peur de
la mort (VE, VIII, 865)

Después de su primer viaje a Madrid Juan Ramén vuelve a Moguer, en la
primavera de 1900, preocupado por la salud de su padre. De constitucion débil, esta
angustiado por la simple idea de la muerte. Empeora dia tras dia y cuando, el 2 de julio
de 1900, muere su padre, después de un segundo ataque al corazon, su hundimiento es
total. El trauma fue grandisimo para Juan Ramon, ya que la muerte de su padre ocurrid
de noche y fueron los gritos de su hermana Victoria los que le sacaron de su suefio.
Tuvo la sensacion de que la muerte se habia burlado de ¢l, demostrandole que en el
fondo ella mandaba. Le habia cogido desprevenido, en medio de la noche, cuando de
dia habia estado esperandola de manera mucho mas licida. Se obsesiond con la idea de
la muerte, pensando que podia volver en cualquier momento para cobrarse otra vida,
que bien podria ser la suya. Sus problemas nerviosos aumentaron, le costaba respirar, se
ahogaba hasta perder el conocimiento, de tal manera que su familia decidié mandarle a
un sanatorio en Burdeos. El resto de la historia, como es conocido, estd marcado por los
buenos cuidados del doctor Lalanne, sus primeras experiencias fisicas en el amor y
sobre todo, su avidez por ampliar sus conocimientos en literatura francesa. La violencia
de la muerte de su padre marc6 un cambio de etapa en su vida personal y este viaje a

Francia le abri6 nuevos horizontes, tanto personales como profesionales. Fue un gran
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trauma que jamas podria superar del todo. La muerte de su padre quedaria presente en
su mente y su obra hasta el final de su vida: “Y aqui, Platero, estd mi padre... Platero”
(PY: XCVII, 206).

Jean Giono, quien durante mucho tiempo fue considerado como el narrador de la
naturaleza y de la alegria, dejo entrever otra cara de su escritura cuando, de regreso de
su traumdtica experiencia de la Primera Guerra Mundial, volvid cambiado,
desilusionado y tremendamente amargado: “Je ne peux plus retrouver ma jeunesse pure,
I’enchantement des magiciens et des jours; je suis tout sali de sang. Au-dela de ce livre,
il y a la grande plaie dont tous les hommes de mon age sont malades. Ce c6té des pages
est taché de pus et d’ombre” (JB, 11, 178).

El periodo de entreguerras, de 1919 a 1940, marca un incremento de la vision de
la muerte en la obra gionesca, simbolizado por un sentido del fracaso en muchos de sus
personajes. Cualquier indicio nos recuerda la presencia de la muerte: la noche, unas
moscas, el calor asfixiante, un olor dulce, el silencio, unas luces palidas... En cuanto
puede, nos pone cara a cara con la muerte, se enfrenta con ella, la ridiculiza y la moldea
a su antojo. En esas figuras de la muerte, dos niveles se entremezclan: lo concreto y lo
abstracto, la verdadera muerte y la muerte psiquica. Las muertes pueden ser
individuales, en forma de suicidios, accidentes, asesinatos (Najat, 1983: 68), o masivas,
a consecuencia de lacras naturales o sociales (Najat, 1983: 34). El primer grupo es el
mas numeroso en la obra de Giono y le da a su narracién un toque peculiar de violencia,
de amargura y de exaltacion. Descripciones muy crudas caracterizan, en efecto, la
mayoria de esas escenas, haciendo hincapié en darnos una gran cantidad de detalles en
cuanto a la posicion y el estado de descomposicion de los cadaveres. Descomposicion

que también evoca, con cierta repugnancia, Juan Ramoén en algunos de sus poemas:

109



La muerte... Otra carne que empieza a apestar mal, con todos los jestos apagados, y el
irse acostumbrando de los que se quedan...

Todo sigue en la tierra. El, encima, en aquella isla; ella, debajo, en aquel sepulcro. Pero
ella olia mal cuando se la llevaron. Y el olor no se nos va de la nariz. {Caca cadaverina! (Muerte:

37).

La muerte no siempre conlleva sus valores tradicionales; puede ir acompafnada
de cierta ironia, hasta verse, a veces, ridiculizada. Jean Giono sabe que la muerte es
inevitable y no quiere considerarla un drama o una tragedia. Asi lo confirma Pierre
Ricatte: “L’amusement est toujours chez Giono une facon de protester contre la
condition de ’homme” (Notice, 111, 1291). En el mismo momento en el que la muerte se
empieza a impregnar de dolor y de amargura aparece la ironia, la caricatura, la
ridiculizacion de algunos detalles, como, por ejemplo, la descripcion de los cadaveres
comparados con mufiecos de trapo desarticulados. A diferencia de Juan Ramon, Giono
no teme a la muerte; al contrario, siente cierta fascinacion por ella o por sus formas de
realizacion como el suicidio, la muerte por el fuego, la caida, el ahorcamiento... Resulta
sorprendente que este amante de la vida pudiera tener esa relacion con la muerte,
aunque la contradiccién es menor si se considera que su amor por la naturaleza le
proporcioné una comprension de los ciclos vitales. EI mismo declara “A quoi sert un
Paradis terrestre si I’on n’a pas la tentation de le perdre?” (Noé, 111, 681) y, en Jean le

Bleu, las palabras de su padre nos ayudan a entenderlo:

Méme quand on meurt on veut continuer. Oui, a vivre: continuer a vivre. Une autre vie.

La vie de 1’au-dela, le paradis, n’importe quoi. Oui, a I’endroit ou la route rentre dans 1’ombre,
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nous mettons un miroir. Au lieu de regarder ce qu’il y a apres, de nous habituer a I’ombre, nous
mettons une glace. C’est un peu tremblant, un peu mystérieux, un peu effacé, comme tous les
reflets de miroir. Ca imite bien 1’au-dela. Il y a des arbres, du ciel, de la terre, des nuages, du

vent, de la vie. De la vie. C’est ¢a qu’on veut (JB, 11, 182).

La muerte en la obra gionesca es la muerte segin Maquiavelo: “Machiavel sait
qu’en réalité le crime est le divertissement par excellence, qu’on y golte et qu’on est
pris. L’univers n’est que de I’ennui en expansion. S’en distraire, voila la grande affaire”
(Citado por Redfern, 1978: 124). Giono reparte muerte por todas partes, ya que, en
cierto modo, es estimulante. Asi, de igual modo que para Blaise Pascal el divertimiento
era necesario, porque impedia que el hombre pensase en su condicion miserable, Giono
opina que el hombre necesita formas de diversion cada vez mas fuertes con el fin de no
recaer en su miseria. Matar a un hombre es como matarse a si mismo, ya que la imagen
del cadaver nos devuelve la vision de nuestra propia condicion miserable. Giono utiliza
la muerte como Baudelaire utilizaba el dolor: se apoya en ella para la prosperidad de su
obra.

En la vida de Jean Giono tres fueron las muertes que le impactaron de manera
especial. En primer lugar, su amigo Louis David, caido en Alsacia durante la Primera
Guerra Mundial, en mayo de 1916. Fue durante un permiso en el mes de julio cuando su
madre le dio a conocer la terrible noticia.

Al terminar la guerra, cuando Giono vuelve a Manosque con la intencion de
casarse con Elise, muere su padre, en abril de 1920. El recuerdo de su muerte se

presenta menos traumatico que otros momentos de sufrimiento paterno, como los
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ataques que padecia siendo Giono nifio. Recordemos una vez mas este parrafo de

Virgile:

Une nuit mon peére se leva et tomba... il revint tout de suite a lui... et il nous sourit. Mais
c’était une petite attaque. Le lendemain, je vis ce que la magie de I’enfance m’avait jusque la
empéché de voir. Ma mére gagnait 30 a 40 francs par semaine... pendant les mortes saison
c’était 20 a 25. Mon pére en gagnait a peu prés autant a faire des souliers et a les raccommoder
seul la-haut dans la grande piéce froide et noire du deuxiéme étage. Il ne m’était plus permis
d’ignorer qu’il usait patiemment ses dernic¢res forces pour nous faire vivre (Virgile, 111, 1041-

1042).

Como puede apreciarse, la situacion de su padre hace que el joven Jean le Bleu
abandone tempranamente su etapa adolescente para afrontar las responsabilidades de la
vida como empleado de banco. En cambio, en el momento de su muerte Jean Giono
vuelve de una experiencia muy traumatica, la guerra, y lo que mas le preocupa en los
ultimos momentos de su padre es el sufrimiento. No piensa en el final de su padre como
algo angustioso, pero si en lo terrible de la agonia. El mismo le pide al médico algo para
evitar el dolor: “J’ai moi-méme demandé¢ au docteur quelque chose qui puisse lui
permettre de passer de ’autre coté sans souffrance, et le docteur m’a dit simplement:
“Faites-lui boire la potion que j’ai marquée”. Alors je la lui ai fait boire en connaissance
de cause. Lui aussitot m’a dit: “Ah! Tu me fais boire la potion qui m’aidera a passer de
I’autre c6té.” Je lui ai dit: “Eh oui, ce n’est pas la peine que tu souffres” (Carriere, 1985:
126-127).

La tercera muerte fue la de su madre, Pauline, el 19 de enero de 1946, a los 88

anos. El declive de su madre tuvo, sin duda, un gran impacto en la persona de Jean
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Giono y, por ello, plasmé sus Gltimos momentos de vida en una de sus novelas. Ciega
desde hacia varios afos, Pauline Giono vivia con su hijo en su casa de Manosque. Sin
duda, el mayor homenaje que le rindi6 fue incorporarla a su obra, al relatar su vejez y su
muerte mientras ella vivia todavia. Muere antes de que acabe el libro y Pierre Citron
(1990-b: 397) cuenta que “c’est avant sa mort que Giono inscrit dans son carnet la
phrase finale: “J’allai ensuite réveiller mon pere et je lui dis: “Grand-meére est morte”.
La misma tarde después de la muerte de su madre, Giono siguid escribiendo esa novela,
Mort d’un personnage. La heroina, que lleva el mismo nombre que su madre, tiene
varios puntos en comun con ella: las ganas de vivir mientras se aproxima el final, la
ceguera, la sordera, asi como los desvanecimientos. Las dos mujeres mueren de manera
similar: “Toutes les maisons étaient endormies autour de moi. Je n’ai appelé personne,
je I’ai mise dans le creux de mon bras, et elle est morte 1a tout doucement dans le creux
de mon bras, mais c¢’était normal. Je dois dire qu’elle avait quatre-vingt-sept ans”
(Carriere, 1985: 126). Pauline de Théus muere en los brazos de su nieto, Angelo, en la
tranquilidad de la mafiana, cuando todos estdn todavia dormidos. Bruno Viard (1996:
67) va mas alla en lo que significa el libro para Giono y piensa que es una especie de
ataud que le fue construyendo antes de que ella se muriese con el fin de que quedase
siempre presente, aunque fuese transfigurada en el personaje de Pauline de Théus. En el

otofio de 1965 Jean Giono le confiesa a Jean Carriere (1985: 123-124):

J’ai simplement un petite tendresse particuliere pour Pauline de Théus dans La Mort
d’un personnage mais ¢a c’est pour des raisons personnelles qui n’ont rien a voir avec la
littérature. C’est parce que pour faire mourir Pauline, je me suis servi de la mort de ma propre

mere, alors 13, cela me touche personnellement. J’ai pris des sentiments de ma mére sur la fin de
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sa vie pour les incorporer a Pauline sur sa vie a elle; ma mére s’appelait Pauline aussi. [l y a eu

cette espéce de transport, de sublimation.

Sin embargo, Giono escribe en su Carnet: “Malentendu qui me ravit pour Mort
d’un personnage. On s’imagine que c’est autobiographique, alors que c’est invention
pure. Mon invention est donc arrivée a reproduire la réalité” (Pers., Notice, 1269).
Giono se aproximaria de ese modo a lo que Bachelard (1958: 312) decia de la muerte:
“La mort est d’abord une image, elle reste une image. Elle ne peut étre consciente en
nous que si elle s’exprime, et elle ne peut s’exprimer que par des métaphores”. La
imaginacion, con la ayuda de la metafora, llega a expresar entonces lo que no pudo
realizar el hombre. Tiempo y espacio, realidad y fantasia se entremezclan en este punto
de conexioén que es la escritura y que André Breton (1988: 381) llamoé “point de
I’esprit”. Punto en el cual “la vie et la mort, le réel et ’'imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et 1’incommunicable, le haut et la bas cessent d’étre percus
contradictoirement”.

Para el lector, Pauline de Théus es primero una anciana en Mort d’un
personnage que luego es devuelta a su juventud en Le Hussard sur le toit. Cuando ella
se esta muriendo en Mort d’'un personnage, el publico todavia no conoce el relato de la
juventud de Pauline de Théus, ya que ni Angelo ni Le Hussard sur le toit estan todavia
publicados. En Mort d’un personnage Pauline sigue enamorada del ya difunto Angelo y
la muerte se la esta llevando bajo la mirada carifiosa de su nieto, el joven Angelo.
Mientras estd observando a su abuela, la narracién que nos hace de su vida se impregna
de una ternura cada vez mas grande. Por eso, los ultimos momentos de Pauline nos

llegan con tanta pureza, la pureza y el amor de los sentimientos de su nieto, Angelo, que
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son, sin duda, los mismos sentimientos que los de Giono frente a la agonia de su madre
Pauline. El relato se tifie entonces de una delicadeza y de un pudor que nos revelan la
admiracidn que sentia y que sintié Giono al acompafiar a su madre en su muerte.

Amor y muerte se entremezclan a lo largo de toda la novela; unos amores
imposibles y la muerte como guidon de la novela, ya que solo ella puede entender y
juntar a los personajes en su seno. Una dependencia amor-muerte que encontramos

también en la poesia de Juan Ramon, tal como lo ilustra su poema Despedida:

Aquella enorme lagrima
-la cara conmovida-
ponia entre los dos mayor distancia
que la que el mar iba a poner.
Las dos playas
que, en un nublado inmenso, se entrevieron,

eran, una dorada, la otra, negra.

Ahora, reina infinita de la ausencia oscura
(para volver a verte, he de esperar,
con voluntad inutil en la dorada playa,
a ese barco sin nombre -jqué dificil!-,
que llega y parte, sin ser visto,
para donde? y se lleva tan s6lo a quien él quiere, ;tu sabes?

(Muerte: 90)

La muerte ocupa un importante lugar en la obra de Jean Giono. En todas sus

novelas estd presente, aunque no toque siempre a uno de los personajes principales. En
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sus primeros escritos los muertos son menos numerosos que en el resto de su obra; la
expresion de la muerte es mds seria y patética, como parte del lirismo de la “premiére
maniere” gionesca. Giono expresa la muerte como un fenomeno natural.

Hablamos en el capitulo segundo de este trabajo sobre la blisqueda de cierta
pureza en la escritura y no hay que olvidar que una de las principales técnicas de Giono
es la utilizacion recurrente de “lo negativo”. En efecto, su afan de juntar el todo con la
nada le llevo a lo que se ha llamado /’amour du zéro (Viard, 1976: 185). Esta atraccion
por la nada la resume asi cuando habla de la muerte de Pauline en Mort d’'un
personnage: “La progressive extinction des feux, la perte de tous les sens et de toutes
les joies, la réduction du vivant a sa plus simple expression, a la vie toute nue, le lecteur
de Mort d’un personnage connait bien cela” (Viard, 1976: 195). Fisicamente, Pauline
representa esta atraccion por el cero. Su enfermedad misma, la caquexia, simboliza la
aniquilacién, la progresiva disminucioén corporal, el acercamiento a la nada: “Chaque
fois, j’étais étonné de sa 1égereté; elle me semblait de plus en plus 1égére. Je sentais
dans mes bras son fagot d’os moins lourd qu’un fagot de roseaux creux, je me disais: “Il
reste vraiment trés peu de chose d’elle.”... L’extraordinaire simplicité a laquelle était
réduite I’expression de son corps” (Pers., IV, 103). La transformacion de Pauline, la
reduccion de su cuerpo forman parte de su viaje inicidtico hacia la muerte. La sencillez
y la terminologia relacionada con el cero nos encarrilan suavemente hacia el final del
personaje: “La phase finale de la maladie extériorise donc la vérité du corps de Pauline,
son vide, qui fait d’elle depuis bien longtemps un fantéme” (Girard, 1991: 72). Asi, la
muerte de Pauline no se ve nunca bajo un angulo traumatico o patético. El sentimiento
que predomina es mas bien el de pudor. Para Giono, hablar de la muerte es hablar de

una etapa de transformacion:
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Nous appelons mort le moment ou la matiére qui nous compose entre dans une série de
transformations, et que ces transformations, chimiques ou biologiques, ne peuvent plus
émouvoir notre esprit. Notre conception de la mort est la plus puissante preuve de notre absolue
sujétion... Le mot mort est purement subjectif. Il n’a de sens que dans cette sujétion. Il ne peut
jamais étre employé dans un sens objectif: ce qu’il désignerait n’existe pas dans 1’univers. Une

cellule, un atome ne meurent pas: ils se transforment (Poids, VII, 454).

La armonia y el equilibrio de la naturaleza excluyen esta idea de una muerte
destructiva. La muerte no es un escandalo, es parte de una evolucion natural: “Croyez-
vous que la Nature, reine d’équilibre, serait tant dépensiere, si la mort était vraiment une
destruction? Elle est un passage. Elle est une force de transformation comme la force
qui hausse, abaisse et balance les vagues de la mer” (Giono citado por Michelfelder,
1938: 222-223). Asi, la muerte en las primeras novelas de Jean Giono simboliza una
obligada etapa de transformacioén que permite encontrar el camino hacia la disolucion y
la desaparicion bajo tierra.

En Platero y yo la muerte marca el ritmo de los dias, subraya la crueldad de unos
y el sufrimiento de otros, y Jean Giono lo resalta en su guion. Desde el principio, Juan
Ramoén Jiménez evoca la muerte de Platero de forma placida, como para intentar
desdramatizarla: “Vive tranquilo, Platero. Yo te enterraré al pie del pino grande y
redondo del huerto de la Pifia, que a ti tanto te gusta” (PY: XI, 102). Por lo tanto, la
muerte aparece en Platero y yo en cualquier tipo de situacion, también en medio del
juego de unos nifios: “La pobre Anilla, vestida de fantasma, estaba muerta, ain
encendido el farol en su mano negra por el rayo” (PY: XVIII, 111), o provocada por la

crueldad de los hombres: “Cuando yo salia, el guarda, que en un arranque de mal
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corazdn habia sacado la escopeta, dispard contra ¢l. No tuve tiempo de evitarlo. El
misero, con el tiro en las entrafias, gird vertiginosamente un momento, en un redondo
aullido agudo, y cay6 muerto bajo una acacia” (PY: XXVII, 121). Por tultimo, el
cementerio estd siempre presente en el conjunto del paisaje moguereno: “jQué encanto
el de la azotea!... se ven brillar, lejos, en las vifias, los azadones... las otras azoteas, los
corrales... el cementerio, a donde a veces llega, pequeiiito, apretado y negro, un
inadvertido entierro de tercera” (PY: XXI, 115).

Esta desdramatizacion de la muerte en Platero y yo nos lleva a pensar que, a
pesar del temor que le tenia Juan Ramoén Jiménez y, de alguna manera, para vencerlo,
llego, al igual que Jean Giono, a considerarla como paso obligatorio hacia la eternidad y

no s6lo como un final en si, como podia haberlo hecho anteriormente:

iBreve definicion de la muerte,
y exacta! En dos palabras,
todo est4 concluido.

(Muerte: 43)

Como se ha dicho, “a poco que se haya leido a Juan Ramon Jiménez se descubre
su incontenible deseo de inmanencia, norma constante de su obra, como lo de la
busqueda de la belleza. Atn podria afirmarse algo mas, y es que la busqueda incesante
de ésta persigue alcanzar una especie de pasaporte para la eternidad” (Pérez Romero,
1992: 69). Algunos textos sobre la muerte, escritos entre 1919 y 1923, editados
recientemente bajo el titulo La muerte, ilustran consideraciones que nos recuerdan esta

etapa de transformacion gionesca que hemos mencionado anteriormente:
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iQue, con la muerte, sea yo
lo mismo que la campanilla azul;
que al cerrarse a la tarde,
deja fuera de si todo su aroma,
para que se lo lleve a donde quiera el aire!

(Muerte: 136)

En las tltimas novelas de Jean Giono, lo que se suele llamar la “deuxiéme
maniére”, la aparicion de la muerte aumenta. El pesimismo y la desilusion heredados de
sus experiencias, la guerra sobre todo, le llevan a cerrar sus novelas alrededor de la
muerte, cuando en su etapa inicial era la esperanza de la vida la que triunfaba. Los
muertos son jovenes, infelices por un mal que llevan dentro y que alimenta su
desesperacion, la frustracion de su idealismo o de su rebeldia. Por otro lado, Giono
pierde una parte del miedo a este transito humano y consigue convertirlo en algo a
veces fantéstico, irreal, ridiculo e, incluso, erotico. En efecto, aparecen el humor —
negro, por supuesto- y los juegos de palabras que vienen a desmitificar esta lugubre
vision que se suele tener de la muerte: “Change-toi enfin, dit-elle, tu vas attraper la
mort” (en sentido figurado: “vas a coger frio”) o también: “Et t’en fais pas pour la mort,
c’est peut-étre ce qu’il y a de mieux” (4F, V, 377).

La evolucion de la vision de la muerte en la obra gionesca es la consecuencia del
cambio de la filosofia de vida que se va forjando en Jean Giono a partir de los afios 20.
El hombre es mas importante que cualquier otra cosa en su obra y se rie de su
condicion. Asi, la ironia le permite enfrentarse al peso del Apocalipsis, tal y como

Béatrice Bonhomme (1990: 189) lo ilustra con una frase de Blaise Pascal: “Quand
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I’univers 1’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait
qu’il meurt, et I’avantage que 1’univers a sur lui; I’univers n’en sait rien”.

Con todo lo visto, resulta indiscutible que existen amplios antecedentes para que
la muerte fuera uno de los temas que Jean Giono destacara en su analisis de la obra de

Juan Ramon Jiménez, captando la importancia de esta figura sobre la vida del poeta.

3.5 PREDOMINIO DE LA TRISTEZA

Ce qu’il a en propre, désormais, c’est la tristesse (VE, VIII, 865)

La hipersensibilidad casi enfermiza de Juan Ramén Jiménez no podia mas que
acentuarse a partir de su encuentro con los escritos de Bécquer y demas romanticos.
Heredero de este romanticismo decadente y dotado de una sensualidad extremadamente
refinada, su culto a la melancolia y la soledad ira siempre parejo al de la belleza. Su
adolescencia solitaria en el campo andaluz, los amores frustrados y perdidos, y su
obsesion por la muerte contribuyeron, sin duda, a que se inclinase por una estética de la
tristeza. Sin embargo, su verdadera e incurable tristeza procede de la enfermedad de su
mujer, Zenobia. La muerte de Zenobia hizo caer a Juan Ramoén en una depresion
profunda, cercana a la locura, que la vejez y el exilio no contribuyeron a paliar. En 1930
escribié Juan Ramoén en uno de sus cuadernos: “La tristeza que tanto se ha visto en mi
obra poética nunca se ha relacionado con su motivo mds verdadero: es la angustia del
adolescente, el joven, el hombre maduro que se siente desligado, solo, aparte en su
vocacion bella” (citado por Tijeras, 1981: 217). La temadtica de la tristeza seria entonces

un problema de raiz, intrinseco a la personalidad de Juan Ramoén, y los conceptos y
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palabras como los de pena, nostalgia, melancolia o lagrima lo confortarian en este
estado de animo en el que se complace tanto.

La tristeza andaluza. Un poeta, tal es el titulo de un texto de Rubén Dario de
1904 en el cual el poeta nicaragliense presenta a un joven Juan Ramoén Jiménez.

Empieza asi: “;Habéis oido a un cantaor?” (Dario, 1981: 27) y continua:

...dejando entrever todo el pasado de estas regiones asoleadas, toda la moreria, toda la
inmensa tristeza que hay en la tierra andaluza; tristeza del suelo fatigado de las llamas solares,
tristeza de las melancélicas hembras de grandes ojos, tristeza especial de los mismos cantos,
pues no se puede escuchar uno que no diga muerte, cuchillada, luto, virgen penosa o nota

crepuscular (Dario, 1981: 27).

Paralelamente, Jean Giono apunta:

Tristesse virile, et qui, avec I’habileté, deviendra parfois érotique, tristesse du Sud,
tristesse des pays et des ames a soleil, le bleu méme, le ciel pur, ’amour, surtout I’amour: tout
est matiére a tristesse... Il est de fait que les peuples a soleil aiment la tristesse. On a beau
accumuler accordéons sur accordéons, tarentelle sur tarentelle, le fonds napolitain ou sicilien est
sombre. Si I’on va chez les grecs pour rire, on y rira méchamment... I’Espagnol a trouvé un art
de mourir. Mais dans la tristesse de Jiménez, il n’y a rien d’espagnol. Il se sert de son Sud
comme d’une lunette d’approche pour regarder les paysages imaginaires ou la forme s’efface, ou
I’hiver s’installe, ou la feuille n’existe que pour faire assister le poéte a sa mort. Autour de ses
somptuosités glaciales circule un air tendre, et comme une présentation de mélancolie (VE, VIII,

866).
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Ambos relacionan la tristeza con el entorno geografico del sur. La dureza del
clima, de la vida y de sus tradiciones hacen de estos sitios falsamente alegres unos
espacios aridos donde vivir es sobrevivir. Jean Giono escribié en una de sus novelas, Le
Chant du Monde: “C’était déja une terre du sud, avec de la poussicre et des cailloux
ronds” (CM, 11, 401); en esta descripcion quedan agrupados todos los elementos de la
pobre y arida vida del sur: el polvo que reseca, que quema, que ahoga y que asfixia,
como los restos de un antiguo rio, con su lecho de guijarros redondos, que ya solo existe
por las piedras, colmo de la infertilidad, ya que la sequia pudo con él como con todo el
resto del paisaje. Tristeza y Sur son entonces dos vocablos inseparables tanto en el
universo juanramoniano como en el gionesco. Cuando Jean Giono afirma que Juan
Ramon “se sert de son sud comme d’une lunette d’approche pour regarder les paysages
imaginaires ou la forme s’efface” alude a una vision del Sur con la que se identifica y
que, a menudo, se ha comparado con el Sur de William Faulkner, como ya se ha visto
anteriormente. Ya hemos hablado en varias ocasiones de /’Imaginaire de Giono y de
como la creacion de su Sur estd directamente vinculada a este concepto. Asi, el Sur de
Giono y el de Juan Ramon, con sus diferencias evidentes, tienen en comun su parte
inventada, sacada de la imaginacion de cada escritor con el fin de crear un mundo nuevo
adaptado a su sensibilidad y a su idiosincrasia.

En la poesia de Juan Ramon Jiménez, partiendo de un espacio real, concreto, el
sur se transforma a lo largo de su obra para llegar a ser un elemento mas de su mundo
poético; en sus ultimos poemas consigue un espacio ideal ilimitado, enriquecedor para
su obra, asi como para sus deseos mas intimos.

Asimismo, Giono sostiene: “J’ai inventé un pays, je 1’ai peuplé de personnages

inventés, et j’ai donné a ces personnages inventés des drames inventés, et le pays lui-
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méme est inventé. Tout est inventé. Rien n’est en fonction du pays qui est sous mes
yeux, et il participe du pays qui est sous mes yeux mais en passant a travers moi”
(Carriere, 1985: 91). La reiteracion de la palabra inventé viene complementada por la
ultima parte de la frase mais en passant a travers moi. Este procedimiento de creacion-
invencion parte de lo mas profundo del escritor (recordemos los cuadernos en los cuales
Jean Giono maduraba sus ideas antes de darles una forma literaria) para convertirse, por
medio de la mente creativa-poética, en un universo unico y personal. La intervencion
del escritor es /a lunette de la cual habla cuando se refiere a Juan Ramon y es el medio
por el cual el poeta puede llegar a este resultado: transmitir su vision del universo a
través de sus propios 0jos.

Jean Giono expreso en varias ocasiones su odio y temor por los presagios del sol
y del calor: “Je n’aime pas le soleil, je n’aime pas la chaleur, je déteste la chaleur et je
déteste la lumiere du soleil” (Carricre, 1985: 92). Jean Giono vuelve a afirmar con estas
palabras su temor por los presagios del sol y del calor que pueden llevar a la ruina a una

sociedad. En la introduccion de Platero et moi reitera:

Pour le fond on est plus pres de la source arabe. Sa tristesse est solitaire; elle participe
du Hadeés, c’est un enfer qui n’a pas de souterrains, le soleil est son couvercle, I’horizon de ciel
pur ses parois infranchissables. Seuls les peuples du Nord trouvent le soleil gai; les peuples du
Sud savent qu’il aplatit, qu’il assourdit, qu’il est par excellence le grand escamoteur; mieux que
la brume, il absorbe et fait disparaitre les objets et les &mes qu’il enveloppe. Quoi qu’on possede
il vous déposséde. C’est le grand instrument de la solitude, du dépouillement, de la nudité:

nudité qui ne s’arréte pas a la peau (VE, VIII, 869).
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Giono siempre vio el sol como un enemigo muy peligroso que domina las
voluntades. Para ¢€l, el sol es un drama; en sus libros su apariciéon deja entrever una
tragedia terrible. Sus raices italianas le ensefiaron que “le soleil c’est pour les Anglais”
(Carriere, 1985: 92). Por eso, al leer Platero y yo quiso insistir sobre la tristeza del poeta
y de su obra; no solo por sus influencias literarias sino por las condiciones que le
rodeaban: el clima y la tierra andaluza. La tristeza del sol amarillo, presente hasta en el
ultimo capitulo de Platero y yo: “j Qué triste belleza, amarilla y descolorida, la del sol
de la tarde cuando me despierto bajo la higuera!” (PY: LXXV, 181), queda como uno de
los grandes temas que Giono destaca del poema en prosa de Juan Ramon: la tristeza de
un poeta del sur “absolutamente amado de la tristeza, por su tierra, por la morena y

amadora y triste Andalucia” (Dario, 1981: 32).

3.6 EL EROTISMO

11 est toujours hanté par le theme érotique (VE, VIII, 870)

El amor y el erotismo siempre ocuparon un sitio importante en la vida y obra de
Juan Ramon Jiménez. El encuentro con Zenobia Camprubi le aportd, ademas del amor
deseado, estabilidad y tranquilidad: “Zenobia serd capaz de convertirlo al amor
permanente porque ella es la eterna primavera” (Pérez Romero, 1992: 28). Si Jean
Giono encontrd connotaciones eroticas en su lectura de Platero y yo fue, sin duda, por
las repetidas alusiones de Juan Ramén Jiménez al amor, a la sensualidad y
voluptuosidad de las mujeres que aparecen en el poema en prosa. Recordando la casa
frente a la de sus padres, cuenta: “Alguna vez me dejaban ir, un momento, y la hija de

Arreburra, que entonces me parecia una mujer y que ahora, ya casada, me parece como
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entonces, me daba azamboas y besos” (PY: XVI, 108). Es indudable que las mujeres
marcaron su infancia y su vida. Ya sean jovenes: “Ventanas con una muchacha en
camisa que se peina, descuidada, cantando” (PY: XXI, 115), o maduras: “Van a cuerpo,
no caida, a pesar de la edad, su esbeltez. Renegridas, sudorosas, sucias, perdidas en el
polvo con sol de mediodia, ain una flaca hermosura recia las acompafia, como un
recuerdo seco y duro” (PY: XXXVI, 132), conocidas: “La chiquilla del carbonero,
bonita y sucia cual una moneda, brufiidos los negros ojos y reventando sangre los labios
prietos entre la tizne” (PY: XLIV, 140), o misteriosas: “La muchacha, estatua de fango,
derramada su abundante desnudez de cobre entre el desorden de sus andrajos de lanas
granas y verdes” (PY: XXXIII, 129), todas estan presentes en el entorno juanramoniano
de Platero y yo, envueltas en una sensualidad que llevé a Giono a incorporar este tema a
su guion cinematografico.

Erotismo y amor estdin muy vinculados en toda la obra de Jean Giono. Las
mujeres son las grandes protagonistas del juego de la seduccion sensual presente en
muchas de las novelas gionescas. El amor es un sentimiento que siempre va vinculado a
las emociones que produce. En una entrevista con Claudine Chonez (1956: 97), Giono
confesd: “C’est difficile de trouver ’amour. Je crois que c’est impossible de trouver
I’amour”. Este comentario nos revela su creencia en el amor matizada por su dificultad
de alcanzarlo, de acceder a ¢l. Por eso, sus interrogantes, sus preguntas acerca del amor
se traduciran en sus libros en una gran variedad de representaciones de este sentimiento.
El amor puede pertenecer a la juventud, lo cual lo hace fragil y victima del paso de los
afos. Como el fisico, pierde su atractivo con el paso del tiempo. En este caso no es mas
que un “cuerpo” del que los hombres quieren disfrutar momentaneamente. De este

modo, Giono vincula el amor al cuerpo, a los atributos fisicos y, por eso, cuando un
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amor es correspondido aparece la sensualidad, el erotismo. Los sentimientos se
difuminan dejando sitio al gozo y a los sentidos: “Les personnages ne paraissent pas
étre maitre de leur destinée affective” (Pugnet, 1955: 94). La sensualidad se fusiona con
la naturaleza, que aporta libertad, desenfreno y animalidad, transformando algunas

escenas en auténticas bacanales:

Et elle but, et elle entendit le grondement du tambour de danse... Il semblait qu’on
entendait battre ses coups dans la terre, 1a sous les pieds, 1a sous la table, comme les coups
violents du sang dans les artéres des hommes enflammés... Mon sang, se dit-elle, c’est mon sang
qui bat. C’est le bruit de mon sang. Le bout de ses seins durcissaient rien qu’a frotter contre la
soie de son corsage. Mon bon Jourdan, se dit-elle a voix basse. Et elle s’apercut que le son du
nom dans sa voix basse avait forme et odeur, et geste et poids, et que son corps en jouissait

(OJD, 11, 542-543).

El erotismo se traduce, por tanto, en la voluptuosidad de las mujeres, en la
sensualidad de sus cuerpos, en su facilidad para dejarse llevar por los sentidos hasta
entregarse por completo. Para Giono, todo es placer y gozo en las formas y olores de la
Naturaleza. El amor humano, el amor animal y la amistad simbolizan la vida que triunfa
sobre la muerte cada vez que el acto de amor se realiza. Esta prevalecencia del amor y
de la sensualidad, la exaltacion de los sentimientos transmitida por una fusion extrema
con los elementos naturales -este Triomphe de la Vie-, es esencialmente destacable en lo
que se suele llamar la “premieére mani¢re” de Jean Giono. En efecto, su creciente
desilusion ante la especie humana, por la corrupcion de ésta con el progreso técnico y,
por consiguiente, por la pérdida generalizada de valores, le haran cambiar su vision del

mundo. Aparecen entonces nuevos rasgos de escritura como, por ejemplo, la ironia y la
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satira, con la intencion de ridiculizar algunos aspectos de la sociedad de la cual tanto se

estaba alejando.

3.7 EL HUMOR

1l remplace I’érotisme par [’humour (VE, VIII, 870)

El humor es en Platero y yo un recurso que Juan Ramoén Jiménez utiliza de
forma sutil para hacer frente a situaciones desagradables, por lo general vinculadas con
la miseria humana. Las desigualdades sociales vienen, de esta manera, subrayadas por
los cambios de tono utilizados por el poeta.

En el capitulo “Juegos del anochecer”, Juan Ramén Jiménez transcribe de forma
fonética el habla de los nifios pobres, con la intenciéon de destacar su condiciéon con
simpatia y ternura: “- Mi pare tié¢ un rel6 e plata. - Y er mio, un cabayo. - Y er mio, una
ejcopeta” (PY: III, 93). Sin embargo, a continuacion el poeta cambia de tono para
mostrar el trasfondo de las ingenuas afirmaciones infantiles: “Reloj que levantara a la
madrugada, escopeta que no matara el hambre, caballo que llevara a la miseria...” (PY:
II1, 93). Mas adelante, en el capitulo LIII, “Albérchigos”, el procedimiento es parecido.
Se trata de un nifio vendedor de albérchigos que recorre las calles del pueblo, gritando
para atraer a la clientela. Su trabajo es duro y no es mas que un nifio, por lo cual Juan
Ramoén Jiménez lo trata con el mismo carifio que a los anteriores, subrayando de nuevo
la gracia de su lenguaje: “Con grandej faiguiiiyaaa yo je lo pediaaa... yo a ti no te
curpooo, ni te curpariaaa...” (PY: LIII, 152).

El poeta vuelve a cambiar de tono cuando quiere destacar la dureza del trabajo:
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De vez en cuando, el chiquillo, como si tornara un punto a la calle verdadera, se para en
seco, abre y aprieta sus desnudas piernecillas terrosas, como para cogerle fuerza, en la tierra, y
ahuecando la voz con la mano, canta duramente, con una voz en la que torna a ser nifio en la e:

jAlbéeerchigooo! (PY: LIII, 152).

Puede decirse, por lo tanto, que en Platero y yo aparecen suaves toques de
humor que Juan Ramoén Jiménez utiliza para aliviar algunas tristezas de la gente
miserable.

Pierre Citron (1996: 34) afirma que Jean Giono era de temperamento muy
alegre, que se reia con facilidad. Las contradicciones del hombre y de la sociedad le
proporcionaban infinidad de motivos para su diversion, por lo cual no es de extrafar
que la forma de humor que aparece en Platero y yo le llamase la atencion.

En su obra la risa tiene significados distintos, ya que suele verse asociada a
situaciones opuestas a lo comico. La risa puede representar la maldad, el rencor o
también el desafio. En Colline la risa es signo de maleficio y anuncia a lo largo de la
novela la sequia, la enfermedad y las catastrofes naturales. Caracteristica del personaje
de Janet, su risa es la del demonio.

La risa suele ser también compafiera de la tristeza. En Jean le Bleu las
desgracias del pequefio Jean van a menudo acompafiadas de la risa de los demas, como,
por ejemplo, la de las monjas cuando el nifio se da cuenta de que la Virgen esta muerta:
una ocasion que Giono aprovecha para criticar la poca sensibilidad de la iglesia hacia
los sentimientos humanos.

No es extrafio tampoco pasar de la risa al drama o a la muerte a lo largo de

escenas muy cercanas: en Jean le Bleu la risa de Marguerite durante el baile anuncia la
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tragedia protagonizada por Costelet, que se pegara un tiro inmediatamente después.
Giono consigue hacer esta risa agria todavia mas extrafia cuando ya no solamente la
atribuye a los seres humanos sino también a los animales; ademas, es interesante
destacar que el burro resulta ser uno de sus modelos predilectos para este tipo de
innovacion. En Le Chant du monde “Deux mulets se surveillaient, se tournaient,
frottaient leurs bats, se ruaient dans les jambes et riaient avec de grandes dents jaunes”
(CM, 11, 252) y en Triomphe de la vie Giono habla de “I’oeil du mulet, ’oeil du cheval;
la Téte du mulet, la téte du cheval; le rire du mulet, le rire du cheval” (7V, VII, 830-
831). En estas risas de animales Giono parece retratar, con su humor particular, las
pequeiieces de las luchas de los hombres mediante las cuales reconocemos lo comica
que puede ser la sociedad. Y resulta todavia mas grotesco cuando Giono utiliza el burro
como semblante del hombre, cuando se trata de un animal al cual el propio hombre ha
calificado como tonto y testarudo. Pero, sin duda, es en Le Hussard sur le toit donde la
risa es mas dramatica. En efecto, el rictus de las victimas anuncia una muerte segura
ante la cual no se puede hacer nada: “Les cadavres étendus dans ces atroces poses
cocasses, les cuisses écartées, les mains fourrées dans le ventre, la téte rejetée en arriere
dans ce grand rire blanc et pourpre des cholériques™ (HT, 1V, 387). El colera deja una
multitud de cadaveres con la misma expresion, de tal manera que la sonrisa fija anuncia
el principio del final de la agonia. Asi, cuando Angelo percibe esta expresion en el
rostro de Pauline, la ve fulminada por el anuncio de su muerte proxima: “Elle eut
comme un reflet de petit sourire encore charmant et elle tomba, lentement, pliant les
genoux, courbant la téte, les bras pendants... Il remarqua que les lévres se retroussaient

sur les dents et que la jeune femme avait une sorte de rire cruel et méme carnassier”

129



(HT, 1V, 626-627). La risa ya no sOlo acompafia a la muerte, sino que la precede,
convertida en sefial de su inminente e inevitable llegada.

Una sonrisa inseparable del drama y de la muerte no podia mas que anunciar
este humor provocativo que sera caracteristico de la obra gionesca. Giono prefiere la
hipérbole a la descripcion exacta y rigida. Su afan de divertirse, como su Roi sans
divertissement, da lugar a una profusion de metaforas, a menudo crueles, pero comicas;
el humor parece ser una especie de exorcismo. De ahi su asociacion con los temas
moérbidos que padecen una transformacion y se convierten en lo contrario de lo que son:

un motivo de risa.

3.8 AUSENCIA DE COMPROMISO POLITICO

La guerre civile le fait fuir. 1l ne prend pas parti (VE, VIII, 871)

Cuando Jean Giono alude a la época de la boda de Juan Ramén con Zenobia vy,
por consiguiente, su viaje a Estados Unidos, subraya algunos cambios en la vida y en la
escritura del poeta, e insiste sobre su neutralidad frente a los acontecimientos de la vida
politica espafiola en 1936. Como vamos viendo, Jean Giono resalta en su texto
introductorio a la edicion francesa de Platero y yo de 1964 los puntos de la vida y de la
obra juanramoniana que comparte intimamente o que descubre con admiracion. Por eso,
el “no-compromiso” en politica, y mas exactamente en un conflicto bélico, forma parte
de los puntos destacados por Jean Giono.

En 1936 Juan Ramoén Jiménez, acompafiado por su mujer, Zenobia, se exilia en
Estados Unidos. Juan Ramoén se niega a apartar su poesia de su verdadero fin: la

creacion de un mundo de belleza. Por eso, Juan Ramoén sale de Espafia, para no tener
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que poner su arte al servicio de una causa, de una ideologia; para que siga, como ¢l
mismo, comulgando con la naturaleza sin traicionarla.

Al principio de la Guerra Civil habia intentado crear, en vano, el partido de la
poesia y la paz con el fin de que el arte superase cualquier tipo de corrupcion en la
defensa de una sola causa: la paz y la libertad. No pudo ser y la marcha de Juan Ramon
y Zenobia fue una de las consecuencias de ese fracaso. Fue una época de dolor y de
tristeza: en primer lugar, sintieron mucho la muerte de Federico Garcia Lorca y el
encarcelamiento de Miguel Hernandez; por otra parte, el abandono, el desprecio y las
vejaciones que tuvo que sufrir Juan Ramon marcaron una de las etapas mas duras de su

vida e incrementaron su desilusion y su aislamiento social:

Madrid hoy ya no tiene atractivo para mi; yo he sacado de Madrid todo lo que podia
darme, y hoy no me aflade nada. En realidad, amigos de verdad no tengo aqui ninguno, y a las
gentes de mi profesion no quiero verlas: a los mayores y a los de mi generacion porque por
circunstancias diversas todos vivimos apartados unos de otros, y a los demas porque yo he
perdido bastante tiempo en ayudarles para que todos se hayan unido contra mi (Citado en

Guerrero, 1961: 409).

Sin embargo, antes de marcharse definitivamente de Espafia, Juan Ramon
decidi6 tomar la palabra en publico para dejar bien claras sus convicciones politicas. El
titulo de su conferencia era “Politica poética”. En el Gltimo momento prefirié que la
leyera un amigo suyo y la conferencia fue muy elocuente en cuanto a la postura de Juan
Ramon. En vez de tomar partido en la grave crisis que sacudia Espana, de caer en la
propaganda o en el sectarismo de un lado u otro, difundié un mensaje de paz, de amor y

de armonia que algunos calificaron de utdpico y otros de cobarde. Sin embargo, la
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llamada de Juan Ramon fue su ultimo esfuerzo desesperado para construir un mundo
pacifico y armonioso. Las numerosas acciones de Juan Ramoén (aceptacion de una
mision de agregado cultural honorario en la Embajada de Espafia en Washington, la
redaccion de textos para el periddico socialista La Internacional en 1920, una llamada
para movilizar la opinidn publica a favor de la paz mundial relacionada con el conflicto
italo-etiope, firmada también por Antonio Machado entre otros, ademas de algunos
intercambios de correspondencia entre Manuel Azafia y el poeta) nos demuestran
claramente cudles eran las tendencias politicas del poeta. Pero, por encima de todo, Juan

Ramon desea el triunfo del amor entre los hombres, simbolizado por la paz mundial:

El conflicto armado sélo aparece como una negacion del progreso o una parada en su
marcha. Para Juan Ramon, la guerra no se limita inicamente a la intervencion militar; existe en
cada uno de nosotros desde la nifiez y no se puede prescindir aqui de ciertas observaciones de
Unamuno, quien, al evocar sus recuerdos de mocedad, estudiaba la psicologia y veia en la lucha
un rasgo inherente a la naturaleza humana. Para el poeta de Moguer, es importante reunir, hasta

fundir a todos los hombres entre si (Azam, 1981-b: 372).

Queda claro que la poesia, expresion del amor, no puede ponerse al servicio de
la guerra, negacion y rechazo del mismo. El poeta de Moguer a menudo fue criticado
por su pasividad ante la guerra y su obsesion por crear un mundo de belleza, pero sus
reinvidicaciones, mas humanas que politicas, no necesitaban ningun partido: “Detesto el
fascismo y el comunismo dictatoriales. Mi hombre superior no es dictador ni
imperialista, sino un hombre humano, expandido de amor, delicadeza y entusiasmo, que

es, en si mismo, toda una humanidad superior” (7G: 78).
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Podemos concluir que, a pesar de su aparente pasividad, el gran compromiso de
Juan Ramoén Jiménez fue su lucha por la paz. Sus lecturas orientales y, posiblemente, el
impacto del pensamiento de Gandhi reforzaron su actitud negativa a responder a la
violencia con la violencia. Su pacifismo sélo puede relacionarse con su afan de

desarrollar lo mejor de si mismo y del ser humano.

El antibelicismo de Juan Ramoén Jiménez no pudo sino atraer a Jean Giono,
quien declaré en 1934 a la revista Europe: “Je ne peux pas oublier la guerre. Je passe
des fois deux jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je
I’entends, je la subis encore. Et j’ai peur.” (Refus, VII, 261). Cuando Giono se incorpora
al 159° regimento de infanteria alpina en Briangon, no tiene todavia veinte afios. Dos
afios mas tarde muere la mayor parte de sus camaradas en la batalla de Verdin y la

compaiiia se tiene que renovar casi al completo. En Refus d’obeissance explica:

La 6e compagnie a été rempli cent fois d’hommes. La 6e compagnie était un petit
récipient de la 27e division comme un boisseau a blé. Quand le boisseau était vide d’hommes,
enfin, quand il n’en restair plus que quelques-uns au fond, comme des grains collés dans les
rainures, on le remplissait de nouveau avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6 compagnie

cent fois et cent fois. Et cent fois on est allé la vider sous la meule. (Refus, VII, 261)

Asi, el pacifismo de Jean Giono parte de este gran trauma que fue para ¢l la
Primera Guerra Mundial. Su experiencia en las trincheras, la muerte de sus camaradas,
la privacion y el enfrentamiento humano se transfomaron poco a poco en el gran
fantasma de su vida y de una parte de su obra. Para Giono, la guerra va contra el orden

natural: cuando un hombre coge un arma abandona su verdadero deber de seguir con su
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papel dentro de la naturaleza, de cultivar la tierra o de guiar un rebafio. En algunas de
sus novelas Giono llega a sugerirnos que un hombre en el campo de batalla implica
también una mujer sin amante. Este tragico paisaje sirve de telon de fondo a los
primeros capitulos de su gran novela pacifista, Le Grand Troupeau, en la que el vacio
que dejan los hombres movilizados constituye el centro de la novela. Con este titulo
Giono prosigue su “ciclo campesino” y el largo rebafio de ovejas que se dirige al
matadero simboliza tanto el luto de la naturaleza ante la muerte de sus criaturas como la
movilizacion masiva de todo un pueblo también destinado a la muerte. Una
correspondencia simbolica se establece entonces entre el ganado y el ejército de los
hombres. Con el horror que describe a lo largo de esta novela, Giono pinta el sacrilegio
que representa la guerra y la destruccion salvaje de la vida. Todo esta sumido en una
sinrazon: los hombres tratados como bestias, los animales abandonados sin pastor, las
mujeres sin hombres y los ancianos que, en vez de poder morir en paz, tienen que
asumir papeles que ya no les corresponden. Tierra, mujer y ganado necesitan a los
hombres: la guerra los aparta de su verdadera vocacidon bioldgica. Por eso Burle
personaje de Le Grand Troupeau, al ver pasar el inmenso rebafio de ovejas, exclama:
“C’est gacher la vie, il disait, c’est gacher la vie” (GT, I, 546).

Ante tanto sufrimiento, las reacciones de los personajes de Giono son varias.
Algunos se solidarizan con los afectados; sufren juntos, se ayudan y asi se salvan. Otros
prefieren, como el mismo Giono, negarse. En efecto, para Giono no es suficiente
denunciar las lacras; hay que combatirlas y, en el caso de la guerra, la unica actitud
posible es ser refractario a todo tipo de lucha. Por eso, en Le Grand Troupeau las

palabras de Burle reflejan en realidad el pensamiento de Giono:
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Moi, tenez, ¢ca me fait I’effet d’un homme qui a les pieds pleins de fumier et qui marche
sur une grappe de raisin... moi, ce que je pense, ¢’est que tout, tout tu m’entends, ¢a ne vaut pas
la vie d’un homme avec ses jours de plaisir, avec tout ce qui peut rateler vers lui de bonheur et

de tranquillité de ses mains travailleuses (G7, 1, 617).

Este sentimiento que tiene Giono sobre el terrible impacto destructivo de la
guerra en la sociedad desaparece en cuanto vuelve la paz. Por eso, su creencia en el gran
poder de la paz le llevard a reforzar todavia mas sus convicciones pacifistas con la
publicacion, seis afnos después de Le Grand Troupeau, de Refus d’obéissance, donde
expresa plenamente su voluntad de que triunfe la paz cueste lo que cueste.

En este contexto, cabe preguntarse por qué Giono se sometio anteriormente a la
movilizacién de la Primera Guerra Mundial. El mismo lo explica y lo justifica del

siguiente modo:

Je n’ai pas honte de moi. En 1913, j’ai refusé d’entrer dans la société de préparation
militaire qui groupait tous mes camarades. En 1915, je suis parti sans croire a la patrie, J’ai eu
tort. Non pas de ne pas croire: de partir... Je n’ai pas honte, mais a bien considérer ce que je
faisais, c¢’était une lacheté. J’avais 1’air d’accepter, Je n’avais pas le courage de dire: je ne pars
pas a l'attaque. Je n’ai pas eu le courage de déserter. Je n’ai eu qu’une seule excuse: c’est que
j’étais jeune, Je ne suis pas un lache, J’ai été trompé par ma jeunesse et j’ai été également trompé

par ceux qui savaient que j’étais jeune (Refus, VII, 262).

Giono es, sin duda, un refractario y grita su antipatriotismo: “Moi quand je vois
une riviere, je dis riviere, quand je vois un arbre, je dis arbre; je ne dis jamais France,

Ca n’existe pas ... [l n’y a pas de gloire a étre frangais. Il n’y a qu’un seule gloire. C’est
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étre vivant” (JB, 11, 180), porque su amor por la vida es mas fuerte que todo tipo de
clasificaciones geograficas, historicas o administrativas. Sin embargo, y a pesar de sus
fuertes convicciones pacifistas, no quiere comprometerse en ningun tipo de lucha
ideoldgica que le lleve a abrazar la causa de algin partido. En un principio, se une al
grupo de escritores suscritos al A.E.A.R. (Asociacion de escritores y artistas
revolucionarios), creada por el Partido Comunista. Romain Rolland, André Gide o
André Malraux son sus companeros y Giono justifica esta colaboracion por su voluntad
de dejar de ser inttil, de sentirse apoyado, de empezar a actuar. Pero muy pronto sus
diferencias con la politica de Stalin le alejaron de este compromiso, a pesar de seguir
creyendo en los movimientos populares. Fue, finalmente, su obra literaria la que acabo
logrando este apoyo popular que tanto habia buscado. La publicacién de Que ma joie
demeure, en 1935, le validé numerosas cartas de sus lectores, ademas de las visitas de
varios estudiantes y de dirigentes de varias organizaciones juveniles. De este
entusiasmo surgié la idea del Contadour. Al principio, este movimiento despertod
algunas criticas, ya que nacié al mismo tiempo que el movimiento de los Albergues
Juveniles promovido por la politica del Frente Popular. De ahi la voluntad de etiquetar
las reuniones gionescas con el fin de asimilarlas a un partido politico. Jean Giono se
involucrd plenamente en esta aventura y nos lo demuestra en la dedicatoria de la edicién
de 1937 de su libro Les Vraies Richesses, que dice: “A ceux du Contadour”.

A partir de 1936, las tertulias del Contadour se centran alrededor de la
preocupacion por el conflicto mundial que se aproxima. A lo largo de estas charlas y en
nombre de su pacifismo ferviente, Giono deja bien claro que, en caso de movilizacion,
no respondera a la llamada, contrario a volver a repetir su experiencia de la Primera

Guerra Mundial. Sin embargo, y para evitar cualquier equivocacion en la mente de la
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gente, declara que su decision es personal, con el fin de no influir en nadie, y
considerandose Unicamente como un “ouvreur de fenétre”: “N’agglomérez pas vos
individus. Restez libres. Repoussez tout ce qui coagule. Unissez-vous pour un seul but:
la paix... Seule la vie est juste. La vie la plus solitaire est intimement mélée a la vie du
monde et la beauté se développe soudain a travers tous, plus vite que le vent. Ne suivez
personne. Marchez seuls. Que votre clarté vous suffise” (Précisions, VII, 627-629).
Poco a poco, los “contadouriens” tienen la sensacion de vivir los ultimos dias de paz y
las preguntas son cada vez mas numerosas, poniendo incluso en duda la eficacia del
pacifismo en caso de un ataque de Alemania. Giono se compromete cada vez mas con
su accion pacifista y se pronuncia en contra del ejercito, de cualquier tipo de armamento
y, por consiguiente, de las industrias de la guerra. Sus posturas tajantes le alejan de
todos los partidos y en Refus d’obéissance, publicado en 1937 por la editorial
Gallimard, confirma su ruptura con los partidos de izquierda por considerarlos traidores
del ideal pacifista. Esta separacion se hace efectiva cuando la totalidad de los
intelectuales de izquierda sigue con atencidn la evolucion de la Guerra Civil espafiola,
mientras que Giono se niega a seguirle el juego a cualquier tipo de conflicto, incluso
cuando éste era antifascista.

En 1938 empieza a escribir un manifiesto sobre la pobreza y la paz, en el que
proclama las virtudes de la vida rural. Su Lettre aux paysans sur la pauvrete et la paix
es utilizada por la propaganda del gobierno de Vichy y sus textos ilustran, contra su
voluntad, la ideologia tradicionalista de Pétain. La prensa colaboracionista aclama al
autor y Giono se ve arrinconado por las casas editoriales, lo que le provoca serios
problemas de dinero. Por otra parte, otros le acusan de acoger judios en su casa de

Manosque, y la confusion de las acusaciones demuestra que lo que se le reprochaba ante
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todo era su faceta apolitica. Estd demostrado que Giono no escribié nunca una linea a
favor del gobierno de Vichy (Citron, 1979; Racine, 1987; Ragon, 1995), y con sus
textos sobre la vida campesina no hizo mas que continuar su apologia de la tierra y del
mundo rural empezada con sus primeras obras y debatida tan a menudo en el
Contadour. Ademas, no se puede ni se debe considerar a Giono como un escritor
comprometido politicamente. Giono no escribia como un “intelectual” y compartia en
eso las ideas de Proust, que pensaba que las obras intelectuales en las que aparecia la
demostracion de una teoria eran tan groseras como un objeto en que se dejaba el precio.
Giono, como Proust, era mas bien un filésofo que intent6, segun el ejemplo de Socrates,
unir géneros opuestos, asi como sentimientos antagonicos. Por eso, no escribié para
adoctrinar, sino “afin d’ajouter quelques oeuvres a celles qu’avait produites la
dialectique greco-francaise” (Viard, 1974-b: 135).

Encarcelado al final de la guerra y liberado muy pronto ante la falta de pruebas y
la subjetividad de las acusaciones, se vio marginado del mundo de la publicacion hasta
1948. Saldra de esta crisis profundamente transformado y dolido por la injusticia
humana.

De tradicion familiar anarquista, Jean Giono heredo este espiritu de libertad que
le hacia desconfiar de todo tipo de coalicion politica e ideologica. Su unico afan fue
luchar por la felicidad del hombre en su entorno natural y por la estabilidad de un
universo en paz y armonia.

Por los mismos motivos, Juan Ramén Jiménez intentd escapar de su educacion
conservadora dirigiéndose hacia el liberalismo, que no quiso nunca mezclar con la
Estética de su arte. Sus lecturas orientales le habian ensefiado que el pacifismo era,

ademas, una forma de comportarse en la sociedad y jamas habria transgredido esta regla
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tan admirada por €l. Hasta los ultimos afios de su vida mantuvo esta concepcion de la
vida y del arte, tal y como lo ilustran sus palabras en su curso de doctorado sobre E/
Modernismo impartido en 1953 en la Universidad de San Juan en Puerto Rico: “Poesia
social. Aqui hay un problema que no existia en la Edad Media. Después del
romanticismo, a fines del siglo XIX se empieza a hablar de poesia social: Victor Hugo...
(La poesia puede expresar un programa politico? Ningin programa sirve para hacer
poesia. La poesia como programa no vale. Puede valer como testamento, La poesia
tiene que ser pura y libre; no puede presometerse a ideas” (Modernismo: 72).

Ambos, Jiménez y Giono, fueron victimas de unas épocas en las que
comprometerse era defender el honor, mientras que permanecer neutro para defender la
paz era signo de cobardia. Se mantuvieron fieles a sus principios, pero su tristeza fue
grande al comprobar la injusticia y la maldad humanas, tal y como podemos deducir de
estas declaraciones de Jean Giono inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial: “Le fait grave n’est pas que les Allemands soient des salauds, parce qu’a ce
moment-la, moi qui ne suis pas allemand, je pourrais me trouver en dehors des salauds,
mais c’est que les hommes soient aussi des salauds! Voila la vérit¢” (Amrouche, 1990:
270).

Ante lo analizado, parece evidente que la voluntad de Juan Ramon Jiménez de
manternerse libre a la hora de escribir fue un afiadido mas para que Jean Giono se

identificase con su forma de ser y pensar.
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3.9 BUSQUEDA DE LA FELICIDAD

Jiménez est comblé par [’amour réciproque, le couple est parfaitement uni, mais
ce que la tristesse a dévoré ne se reconstitue pas (VE, VIII, 872)

Para Juan Ramoén Jiménez, tal y como es conocido y subraya Giono, la llegada
de la felicidad coincide con la entrada de Zenobia en su vida. Después de varias
enfermedades nerviosas, que le costaron estancias en distintos sanatorios, Juan Ramoén
conocidé en Madrid a la que seria su compafera para el resto de su vida. Zenobia
significo mucho mas que una simple esposa para el poeta; fue su apoyo, su consuelo, la
que le permitia mantenerse alejado de los asuntos materiales y administrativos,
preservando asi su intimidad y su soledad. Zenobia fue para Juan Ramon su aliento,
hasta tal punto que cuando muri6 ella, el poeta entr6 en un declive fisico y psicologico
que le traeria también la muerte.

Para Jean Giono la busqueda de la felicidad fue un reto a lo largo de toda su vida
y obra, que le hizo pasar por varias etapas y experiencias. Al igual que su admirado
Stendhal, conseguir la felicidad para Jean Giono pasa por la elevacion del alma: huir de
la mediocridad, de las preocupaciones materiales y de la consideracion social; en
definitiva, subir la montafa al igual que Angelo en Le Hussard sur le toit. No se trata de
poseer, de parecer ni tampoco de hacer, lo importante es ser uno mismo: la autenticidad
es la clave. Cuando Stendhal decia “le bonheur vient de nous-mémes”, aludia a esta
concepcion de la felicidad que Giono hizo suya: desprenderse de todo lo superficial
para buscar en nuestro interior la verdad original. Por eso, su busqueda de la felicidad
seguird el modelo de Jean-Jacques Rousseau: se trata de cultiver son jardin con el fin de
recobrar los valores verdaderos, camino que, de hecho, tiene que ensefiarnos el escritor

como guia espiritual de la sociedad.
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La infancia de Giono, como se ha sefialado ya, transcurri6 en Manosque rodeado
del carino de su madre y con un padre que representaba a sus ojos la bondad y la
generosidad. El recuerdo de su abuelo italiano le procurd inspiracion para sus suefios y
sus libros. Su vida fue tranquila y ¢l mismo se llama “le voyageur immobile”. Mds
tarde, su trabajo como empleado de banco no le proporcion6 mas que aburrimiento y, al
igual que en su infancia, encontr6 la felicidad y la evasion en sus lecturas.

Cuando conoce a Elise Maurin, la que seria su mujer, encuentra un alma gemela
con quien compartir sus gustos y sus impresiones literarias.

Como ya hemos visto, profundamente marcado por los horrores de la Primera
Guerra Mundial, cultivo, a partir de entonces, ideas pacifistas que le inspirarian varios
escritos como los Ecrits pacifistes. De vuelta a Manosque, se centré en la lectura de
Virgilio, de la cual saldrian unos textos dedicados al bucolismo y a la felicidad silvestre.
André Gide se fij6 en €1, apuntando su gran dominio en el arte de la prosa, asi como su
mundo imaginario, inspirado por este sur que le rodea.

Su deseo de recomponer la armonia entre el hombre y la naturaleza en esta
incansable busqueda de la felicidad le llevdo al pensamiento griego y, mas
concretamente, al universo del dios Pan, que le inspird el ciclo del mismo nombre,
compuesto por las tres novelas Colline, Un de Baumugnes y Regain. Su obsesion sigue
siendo el mal de vivre contempoéraneo y, al igual que su abuelo se dedico a los enfermos
del colera, ¢l se entrega plenamente a la difusion de la alegria y la felicidad con
intencion de paliar las necesidades basicas de la humanidad. Segin ¢€l, el hombre
moderno ha perdido todo tipo de valores y se ha corrompido con las tentaciones
materiales. Por eso, tiene que recobrar la armonia de los primeros tiempos y volver a

aprender a amar. Tal como escribia Rousseau, las ciudades son la pérdida del hombre
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moderno que tiene que reencontrar Les Vraies Richesses, los verdaderos valores del ser
humano.

Giono parte entonces de la felicidad que experimenta en contacto con la
naturaleza, que nos transmite en sus primeras novelas para exaltar esta union
embriagadora con las multiples riquezas del mundo natural. La busqueda de la felicidad
personal retratada en los personajes de La Trilogie de Pan evoluciona pronto hacia la
experiencia colectiva: la felicidad debe ser el fruto de la alegria comun. Le Chant du
monde evoca esta alegria de grupo. Sin embargo, el papel individual del guia espiritual
sigue estando presente y Giono no parece haber logrado del todo esta mision colectiva.
En esta busqueda Giono se aleja de los tiempos modernos que le disgustan
profundamente para crear un marco espacio-temporal inspirado en su imaginacion.
Giono dice padecer la época moderna y no la quiere de ninguna manera en sus novelas.
Sus personajes viven en plena armonia con la naturaleza y, de nuevo, varios de ellos
podrian compararse al bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau. De hecho, la vuelta al
cultivo de la tierra, a su respeto y a su amor son la verdaderas convicciones de Jean
Giono. Estos valores son para ¢l una manera de volver a empezar y de indicar un nuevo
camino a los hombres. Es muy importante renunciar al progreso de las ciudades para
volver a la pureza original.

Esta experiencia colectiva de la felicidad, que sigue persiguiendo a lo largo de
los afios, le llevara a la escritura de Que ma joie demeure, en la que el protagonista,
Bobi, intenta ensefiar a los habitantes de una pequefia comunidad a disfrutar de la
alegria pagana de los griegos, que consiste en entrar en armonia con el cosmos: hay que
vivir con las fuerzas naturales sin ninglin intento de dominio. La mision de Bobi esta

muy cercana a la del poeta, segin Giono, que tiene que ensefiar a vivir a los hombres.
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En la busqueda de la alegria individual o colectiva, los personajes de Jean Giono logran
profundizar en su propia felicidad.

Después de 1939, Giono se pregunta de forma mas insistente sobre la existencia
del hombre y sus motivos. Deduce entonces de sus interrogantes que lo mas importante
para que el hombre encuentre la felicidad es su propia motivacion: para ser feliz el
hombre se lo tiene que proponer. Sin esta voluntad no hay felicidad posible.

Giono decia que la felicidad es una busqueda constante. Para encontrarla su
mayor tesoro era la imaginacion, que, segun ¢l mismo, era “maitresse de tous les
bonheurs”. Por eso, el escritor debe narrar historias para encontrar nuevos caminos
hacia el aprendizaje de la felicidad. Sin embargo, a pesar de esta peculiar vision del
mundo, Giono transmite que la felicidad esta al alcance de todo el que lo desea y se lo
propone.

El contacto con la naturaleza que nos propone la poesia de Juan Ramoén fue uno
de los elementos que mas sedujeron a Giono cuando leyd Platero por primera vez, al
evocarle la felicidad de la comunidn con los elementos naturales que tanto buscaba. Las
flores, los arboles, el burro y los demas animales son, gracias a su magia, poesia pura.

Este himno a la naturaleza le permite al poeta poner al descubierto su sensibilidad:

La cumbre. Ahi estd el ocaso, todo empurpurado, herido por sus propios cristales, que
le hacen sangre por doquiera. A su esplendor, el pinar verde se agria, vagamente enrojecido, y
las hierbas y las florecillas, encendidas y transparentes, embalsaman el instante sereno de una

esencia mojada, penetrante y luminosa. Yo me quedo extasiado (PY: XIX, 112).
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La naturaleza que nos presenta Juan Ramon no es un lugar abstracto, se trata del
campo moguerefio y su contemplacion le procura unos sentimientos que unen evasion y
amor. A finales del siglo XIX Moguer olia a vino, a campo y a paz, y era para Juan
Ramon un paraiso donde reinaba el descanso, la amistad e, incluso, el amor. Alli todo
era propicio para poetizar: los naranjos en flor, los olores de la tierra, las mariposas, el
canto de los péjaros, el soplo del viento en los pinos... Con gran nostalgia recordara
después esta vida que le procuraba soledad y meditacion, y que, en cierto modo, era el
unico alimento de la belleza para el corazon (Garfias, 1958: 54). Su casa de Fuentepifia,
asi como la de sus primos, “La Huerta de las Monjas”, simbolizaban esta felicidad
campestre con sus arboles, pinos y eucaliptos, naranjos y mimosas, sus animales y los
juegos de los nifos. Cuando Juan Ramoén escribe la advertencia para la edicion de
Platero y yo que publicé la biblioteca “Juventud” en Navidad de 1914, indica cuales son

los objetivos de su libro y a qué publico se dirige:

Este breve libro, en donde la alegria y la pena son gemelas, cual las orejas de Platero,
estaba escrito para... jqué sé yo para quién!... para quien escribimos los poetas liricos... Ahora
que va a los nifios, no le quito ni le pongo una coma. jQué bien!

Dondequiera que haya niiios -dice Novalis- existe una edad de oro. Pues por esa edad
de oro, que es como una pista espiritual caida del cielo, anda el corazén del poeta, y se encuentra
alli tan a su gusto, que su mejor deseo seria no tener que abandonarla nunca.

iIsla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los nifios; siempre te halle yo en
mi vida, mar de duelo; y que tu brisa me dé su lira, alta y, a veces, sin sentido, igual que el trino
de la alondra en el sol blanco del amanecer!

EL POETA.

Madrid, 1914 (PY: 89).
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Asi dirigia su libro, elegia lirica, a todos los que entienden y sienten la poesia, a
los nifios, poetas sin saberlo, a los mayores sensibles y capaces de emocionarse. Esta
leccion de felicidad y de paz le dio, sin duda, a Jean Giono una respuesta y una

confirmacion en su busqueda de la felicidad terrenal.

3.10 FASCINACION POR EL INFIERNO
1l n’était pas question de soleil, il n’était question que de Lucifer (VE, VIII, 876)
On précipite dans cet Hades des cadavres d’animaux... L enfer fascine mais la
puanteur nous chassa (VE, VIII, 878)
En este pasaje de la introduccion de la edicion francesa de Platero y yo, Jean
Giono alude al “moridero” del capitulo XI del libro de Juan Ramoén Jiménez, a lo largo
del cual el poeta describe con crudeza el paradero de los animales muertos en Moguer.
El horror que nos transmite con sus palabras impact6 a Jean Giono que no dud6 en
contar con este tema morbido para la elaboracion de su guion. La crueldad de los

detalles completa la descripcion tan realista de este Hades:

No iras Platero mio, en el carrillo del pregonero, a la marisma inmensa, ni al barranco
del camino de los montes, como los otros pobres burros, como los caballos y los perros que no
tienen quien los quiera. No seras, descarnadas y sangrientas tus costillas por los cuervos -tal la
espina de un barco sobre el ocaso grana-, el espectaculo feo de los viajantes de comercio que van
a la estacion de San Juan, en el coche de las seis; ni, hinchado y rigido entre las almejas podridas
de la gavia, el susto de los nifios que, temerarios y curiosos, se asoman al borde de la cuesta (PY:

X1, 102).
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La insistencia en el horror de este moridero, asi como en la crueldad humana no
se concentra en este unico capitulo de Platero y yo. En “La Yegua Blanca” Juan Ramoén
Jiménez contempla de nuevo el sufrimiento animal provocado por el hombre. Pensamos
que, de nuevo, la crudeza de la descripcion llamo la atencion de Jean Giono, ya que la

yegua blanca del capitulo CVIII de Platero y yo aparece en el guion del escritor francés:

El sordo llevo esta mafiana la yegua al moridero, harto ya de darle de comer. Ya sabes
que la pobre era tan vieja como don Julian y tan torpe. No veia, ni oia, y apenas podia andar... A
eso del mediodia la yegua estaba otra vez en el portal de su amo. El irritado, cogié un rodrigon y
la queria echar a palos. No se iba. Entonces le pincho con la hoz. Acudié la gente y, entre
maldiciones y bromas, la yegua salio, calle arriba, cojeando, tropezandose. Los chiquillos la
seguian con piedras y gritos... Al fin, cayé al suelo y alli la remataron... Todavia, cuando la he
visto, las piedras yacian a su lado, fria ya ella como ellas. Tenia un ojo abierto del todo que,

ciego en su vida, ahora que estaba muerta parecia como si mirara (PY: CVIII, 219).

La jument boite bas des deux jambes de devant. Elle est a bout de force et elle se plante
a deux ou trois metres des tables ou 1’on boit. Une homme sort du café un verre de vin a la main.
11 voit la jument blanche. Il lance le verre de vin sur la jument; elle est tichée. Il frappe la béte a
coups de poing sur la téte et a coups de pied. Dans sa rage, il cherche autour de lui quelque

chose pour la frapper: pierres ou batons (PM, a.c, séq. 124, 100).

En varias novelas suyas Giono reitera su fascinacion por el horror y la crueldad.
Un buen ejemplo podria ser la descripcion detallada del cuadro de Breughel Triunfo de
la muerte que Giono realiza en las primeras paginas de Triomphe de la Vie. Su

insistencia en algunos detalles del cuadro confirma esta atraccion fascinante:
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Ce qu’il y a d’admirable dans ce Triomphe de la mort de Breughel, c’est qu’étant de la
peinture, tous les gestes sont arrétés. L’homme a tiré a demi son épée du fourreau; jamais elle
n’en sortira; la peur enflamme ses cheveux; ils ne s’éteindront plus. Il est béant; il ne fermera
plus sa bouche.

L’horreur qui est devant lui n’est pas une horreur qui passe, c¢’est une horreur qui dure.

Tout est rouge vin, noir verdatre et du brun des labours en dégel. Toutes ces couleurs
sont les couleurs de I’intérieur d’un homme; des couleurs d’étal, de viande boucheére, de foie, de
faux filet et de bifteck... Penchez-vous sur I’horrible mélée dans laquelle piétine le grand cheval
maigre, vous verrez comme la mort prend la-dedans toutes sortes d’initiatives victorieuses et
sans avoir besoin de réfléchir... A I’horreur de la main d’os serrant le javelot et du bras d’os
brandissant le javelot va succéder I’horreur du crane d’os, sans cervelle et qui pense (77, VII,

636-688).

Como ya hemos dicho, podemos observar un cambio de actitud frente al tema de
la muerte, siempre muy presente, en la segunda parte de la obra gionesca. La vision
grotesca de la muerte fue entonces un gran recurso, con el fin de burlarse de ella para
vencerla. Desde este enfoque, el humor macabro se convierte en caracteristica
primordial de sus narraciones de la posguerra. Giono nos relata, por ejemplo, partos
dificiles y, a veces, fatales, como el de Anais en Le Moulin de Pologne; accidentes de
ferrocarril o epidemias tragicas como en Le Hussard sur le toit.

Sin embargo, el trauma de la guerra no es el unico responsable de esta obsesion
por la sangre. Hablando de las escenas donde se destripan animales u hombres con el fin
de que fluya la sangre, Giono recuerda “les soudaines folies meurtricres de bergers

solitaires s’attaquant a leurs bétes” (Préface, 1, XV). Sin duda, se trata de un intento de
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justificacion por parte del autor, que integra su universo sangriento en la vida campesina
y natural.

Se crea asi, a lo largo de las paginas de sus novelas, un entorno de putrefaccion
en el cual nuestro autor parece complacerse: “Une bonne odeur de boue et de
pourriture” (CM, 11, 379). El horror de las pieles ensangrentadas y picadas tampoco
parece molestarle, dado su frecuente recurso a estas imagenes: “La table était chargée
de monceaux de chair a saucisse” (HT, IV, 517), “J’ai découpé du foie humain” (HT,
IV, 612). Llega, incluso, tras haber desollado los cadaveres, al descubrimiento de los
cuerpos y, a veces, de los esqueletos: “Quatre hommes et une femme tout nus se
frappaient avec des rameaux de cypres” (CM, 11, 263), de forma metaforica: “Elle tira
ses bras comme on écorche un lapin” (GT7, I, 568) o en el mundo animal: “Un quartier
de boeuf, dépouillé et sanglant” (GT, 1, 604).

Asi, la sangre ficticia parece estimular la sensibilidad gionesca, mientras que la
real le incomoda y le disgusta profundamente. Sin embargo, se vale de sus traumas para
construir este infierno personal que le sirve como telén de fondo en muchas de sus

novelas:

Les rats reniflaient la joue puis ils se mettaient en boule et ils commengaient & manger
cette chair d’entre le nez et la bouche, puis le bord des leévres, puis la pomme verte de la joue. De
temps en temps, ils se passaient la patte dans les moustaches pour se faire propres. Pour les yeux
ils les sortaient a petits coups de griffes, et ils Iéchaient le trou des paupiéres, puis ils mordaient
dans I’oeil, comme dans un petit oeuf, et ils machaient doucement, la bouche de c6té en humant
le jus... C’était 1a tendre et tout frais, le sang rouge y faisait encore la petite boule. Les corbeaux
se mettaient a becqueter 1a, tout de suite, a arracher cette peau, puis ils mangeaient gravement en

criant de temps en temps pour appeler les femelles (G7, I, 620-621).
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Lejos de presentarnos esta escena como un momento cuyo horror es
insostenible, nos describe una comida campestre, una especie de picnic en el que la
naturaleza digiere a los hombres. La belleza horrible no esconde la verdad siniestra: la
tierra y sus criaturas se alimentan de carne humana, al igual que los hombres explotan
todos los recursos naturales. De forma similar, en una escena de Le Hussard sur le toit,

sentimos asco y rabia delante de la injusticia de la enfermedad:

C’étaient trois cadavres dans lesquels le chien et les corbeaux avaient déja fait
beaucoup de dégats. Notamment dans un enfant de quelques mois écrasé sur la table comme un
gros fromage blanc. Les deux autres, vraisemblablement celui d’une vieille femme et d’un
homme assez jeune etaient ridicules avec leurs tétes de pitres fardées le bleu, leurs membres
désarticulés, leurs ventres bouillonnants de boyaux et de vétements hachés et pétris (HT, 1V,

271).

La lectura de este trozo nos hace evolucionar desde el sentimiento de horror
inicial hacia un cambio de tono que busca la ridiculizacion de la escena por medio de
unas descripciones grotescas. Podemos decir que Giono aprovecha cualquier
experiencia, incluso las mas desagradables y repugnantes, para “nous débarasser de
I’appareil sentimental qui nous empéche de parler des choses les plus réputées,
dégotltantes, et pourtant auxquelles nous sommes tous soumis, n’avez-vous pas
remarqué que 1’odeur des cadavres se distingue au début par une odeur sucrée, une sorte
de sirop” (FP, 111, 912).

La muerte para Giono, lo hemos visto antes, forma parte de un proceso natural

en el cual todo es ciclico: “L’immortalit¢ de 1’ame est une grimace de clown pour
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amuser les enfants: ce qui éclate, ce qui s’étale au grand jour, c¢’est 'immortalité de la
chair, 'immortalité de la matiére, la chaine de la transformation, la roue de la vie,
I’infini des aventures et des avatars, le rayonnement des innombrables chemins de fuites
et de gloire” (£, VI, 327).

Dentro de esta naturalidad aparecen la sangre, las grandes matanzas y los
amontonamientos de cadaveres, con todo lo que conllevan: vientres abiertos, tripas al
aire y olores putrefactos.

Al formar parte de la vida de cada uno, la muerte y sus horrores no se pueden
omitir en la literatura y, al incluirlos en su obra, Giono practica una especie de
exorcismo en un intento de normalizar su presencia entre nosotros. Sus traumas fueron
grandes, pero la naturaleza sigue su curso. El ciclo natural de la vida, “la roue de la
vie”, era lo que guiaba su vida y su obra; ocultando una de sus etapas no habria hecho
mas que traicionar sus propias convicciones, ademas de engafiar a sus semejantes.

Por eso, al encontrar la presencia del horror y de la putrefaccion en Platero y yo

entendio que la muerte era otro factor que le aproximaba al autor de Moguer.

3.11 CONCLUSION

En este tercer capitulo hemos analizado por qué y como Jean Giono conectd de
forma inmediata con la obra de Juan Ramoén Jiménez. En efecto, nos ha parecido
evidente que Jean Giono encontrd en Platero y yo muchos puntos comunes con su
propia obra e, incluso, con su forma de enfocar la vida. La parte imaginativa del poema
de Juan Ramon, arraigada, sin embargo, en la vida real, nos remite a muchos de los

libros de Jean Giono, empezando por su propia novela “semi-autobiografica”, Jean le
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bleu: “J’ai autant inventé ce livre-1a que les autres. Et si I’invention y est fondée plus
qu’ailleurs sur le réel, encore faut-il départager un peu le réel et I’imaginaire” (JB,
Notice, 11, 1191).

Su viaje a Moguer le permitié descubrir y comprender el entorno de Juan Ramoén
Jiménez y, a pesar de su primera impresion de decepcion, encaja rapidamente los
grandes rasgos de la obra juanramoniana en este paisaje desolado. La soledad es, de
hecho, el hilo conductor de su viaje a Moguer, asi como de su lectura del libro de Juan
Ramon.

Por otra parte, hemos estudiado cémo los apuntes de su viaje a Espafia le
sirvieron posteriormente para elaborar la introduccién a la edicion francesa de Platero y
yo. Con el apoyo de este texto, creemos que puede concluirse que la interpretacion
gionesca de Platero y yo le permitié adaptar, como se vera en la seccion siguiente, de
forma totalmente personal este texto para el cine. Los distintos parrafos de esta
introduccion han servido para caracterizar el tipo de analisis que Jean Giono hizo de
Platero y yo. Los grandes rasgos que destaca a lo largo de esta introduccidon son,
precisamente, los que ¢l mismo conecta con su propia obra y los que decidié utilizar
como elementos clave para la elaboracion de su adaptacion cinematografica. No es
casualidad, por tanto, que estos temas presentes en la introduccién de Platero y yo
formen también parte de la tematica gionesca, como base de muchas de sus novelas.

Asi, los colores, en concreto el azul, son para ambos fundamentales. Para Juan
Ramon Jiménez el azul es el color modernista y, ademas, al igual que para Jean Giono,
es también el color de su nifiez, de su casa, del mar querido; por otro lado, Giono lo ve

como el color de sus suefios, el color de La Odisea, el color de la creacion.
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La muerte es otro de los temas que llama la atencion de ambos. Para Juan
Ramon representa una obsesion constante; Giono también la sufre, aunque al final de su
obra le da un toque irénico que le quita todo dramatismo, al contrario de la vision
juanramoniana.

La nostalgia y la tristeza son también temas en los que Jean Giono coincide con
el pensamiento juanramoniano. En Juan Ramoén Jiménez el recuerdo de su campo
andaluz, de sus amores frustrados, asi como su obsesion por la muerte, anteriormente
citada, no son mas que el principio de estos sentimientos de pena y nostalgia que
llegarian a su punto culminante con la enfermedad de su mujer. Para Jean Giono, la
tristeza presente en el poema de Juan Ramon es la eterna tristeza de los paises del sur, la
tristeza de la aridez de la tierra de estas zonas desérticas; es este sentimiento el que le
sirvio de inspiracion para varios de sus libros, entre los que destaca Le chant du Monde.

El erotismo y el amor aparecen en la obra de ambos bajo la forma de la
voluptuosidad y la sensualidad del cuerpo de las mujeres.

Los dos escritores se mantuvieron fieles a sus ideas y a sus principios, como el
no-compromiso politico, evitando caer en la manipulacién generalizada que domind en
los conflictos que ambos conocieron.

Por fin, la busqueda de la felicidad, reto de toda una vida, no podia faltar en esta
recopilacion de valores gionescos. Hemos visto que, a lo largo de toda su vida, Jean
Giono estuvo buscando los verdaderos valores de la vida, les vraies richesses, mientras
que Juan Ramon los encontrd en su mujer, Zenobia Camprubi. Por otra parte, hemos
sefialado que ambos creian en la simbiosis del hombre con la naturaleza para encontrar
la verdadera felicidad y que, sin duda, fue una de las cosas que mas sedujeron a Jean

Giono al descubrir Platero y yo.
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Por todo ello, si consideramos las caracteristicas que Jean Giono destacod de la
vida y obra de Juan Ramoén Jiménez entendemos que son un reflejo de la tematica
gionesca dentro del poema de Juan Ramoén. Es decir, en muchos aspectos de la vida y la
escritura juanramoniana Jean Giono reconocio valores con los cuales se identificaba,
especialmente por haberlos reflejado en su propia obra. Asi, su vision e interpretacion
de Platero y yo, mas que parcial, fue personal y le permiti6, como veremos a
continuacion, elaborar el guion siguiendo estos criterios y adaptar la obra de Juan
Ramon con el objetivo de hacer de ella una obra propia, un verdadero acto de re-

creacion.
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4 JEAN GIONO Y EL GUION DE PLATERO Y YO

4.1 INTRODUCCION

Esta parte tiene como principal objetivo analizar los caracteres gionescos de la
adaptacion cinematografica de Platero y yo, asi como las conexiones que dicho guion
ha mantenido con el original juanramoniano.

En una primera etapa, nos ha parecido pertinente situar nuestro analisis y, para
ello, le hemos dedicado un apartado no s6lo a exponer una serie de consideraciones
preliminares a propdsito de la labor de adaptacion de una obra literaria al cine, sino a
reflejar la perspectiva, la metodologia y los planteamientos adoptados. De este modo,
hemos intentado explicar qué sentido le damos al concepto de “re-creacion” contenido
en el titulo de la presente Tesis Doctoral.

A continuacion, hemos creido oportuno presentar la trayectoria cinematografica
del escritor francés, para comprender por qué el productor Edward Mann pensé que €l
era la persona mas indicada para llevar a cabo la adaptacion de la obra de Juan Ramon.

En efecto, aunque la vocacion cinematografica de Jean Giono se revel6 de forma
algo tardia, adquirié sin embargo, una amplia experiencia en el terreno de la adaptacion
cinematografica. A una trayectoria, que le llevo de la escritura de guiones a los trabajos
de direccion -en un principio, de sus propias novelas-, le siguid otra —a partir de 1929-
en la que decidid ofrecer su colaboracion constante al mundo cinematografico.

A raiz de un conflicto con Marcel Pagnol, Jean Giono decide, en 1941, continuar
intensificando su relacion con el mundo del cine. Asi, de la decepcién sufrida por las
adaptaciones que el escritor marsellés realizd de sus obras, surgird la decision de

dedicarse de lleno a la adaptacion cinematografica. Por ello, cuando en 1959 Edward
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Mann contacta con €l para encomendarle la adaptacion para la gran pantalla de Platero
¥ yo, Jean Giono es ya un escritor muy familiarizado con el mundo cinematografico.

Esta nueva experiencia representara para ¢l un reto, no sélo por tratarse de la
adaptacion de una obra ajena, sino por las caracteristicas que presentara la obra de Juan
Ramoén en lo que a la ausencia de una trama dramatica se refiere —necesaria para la
elaboracion de un guidn cinematografico- y que intentard compensar, como veremos
mas adelante, con un concienzudo trabajo de documentacién sobre la vida y el entorno
del poeta.

Como ya hemos destacado en el primer capitulo de nuestro trabajo, Jean Giono y
Juan Ramoén Jiménez tenian muchos puntos en comun, a pesar de que Jean Giono lo
ignorase al aceptar el encargo de Edward Mann. Por ello, veremos que, aunque su
decision de aceptar dicho trabajo no tuviera ninguna relacion con el conocimiento de
estas similitudes, las mismas le ayudarian mas tarde, desde su primera aproximacion a
la vida y obra de Juan Ramon, a entender tanto la escritura como el pensamiento del
poeta de Moguer.

Posteriormente, nos centraremos en el proceso que siguié Jean Giono para la
elaboracion de su guidn cinematografico e intentaremos determinar cuales fueron los
criterios que le ayudaron a tomar las diferentes decisiones que le permitieron elaborar, a
partir de la obra poética de Juan Ramon, una historia para el cine con una trama
argumental coherente, construida en intensidad creciente y con unos personajes y temas
que le confirieran relieve a dicha historia.

Intentaremos determinar cuales fueron las razones que le llevaron a seleccionar
determinados personajes de la obra de partida y cémo fue su proceso de “re-

elaboracion”, de “re-creacion”, de “re-escritura”. Asimismo, veremos qué elementos de
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la obra literaria conformaran ese hilo conductor solido capaz de darle cohesion y
sentido a la trama argumental de la historia para el cine.

Comprobaremos como /la soledad constituye, desde las primeras escenas, el hilo
conductor de la adaptacion gionesca; una soledad que ira acompafiada también por una
severa e irOnica critica de la sociedad.

A través de la denuncia de la codicia y de la crueldad de la sociedad moguerena,
reconoceremos un tema profundamente gionesco, reiteradamente utilizado por ¢l para
describir un universo que le era mucho mas cercano que el de Moguer: la sociedad de
Manosque.

Veremos también como esta vision personal de los hechos y de la vida se
trasluce en el tratamiento que el autor hace de los personajes. Es el caso, por ejemplo,
del personaje de Aguedilla. Tal como lo elabora Giono en el guion, no s6lo desempefia
la funcién de catalizador, de “motor de la historia”, sino que comparte algunas de las
caracteristicas contenidas en otros personajes de su escritura. En este sentido, se hara
referencia a los rasgos comunes que tiene el personaje de Aguedilla en el guion de Jean
Giono con La Mameéche de Regain o con Angelo de Le Hussard sur le toit.

Por otra parte, analizaremos un aspecto importante de los personajes “re-
creados” en la adaptacion de Platero y yo, que comparten con el resto de los personajes
gionescos: Tanto unos como otros han de pasar por una serie de pruebas antes de
alcanzar, por fin, la felicidad. Se trata de una concepcién de la vida como un camino
iniciatico

A partir de ahi se procedera a hacer una revision del tema de la crueldad en toda

la obra gionesca y a determinar como dicho tema se utilizard en la adaptacion de
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Platero y yo para conseguir que el climax de la tercera parte se incorpore plenamente a
la temética gionesca.

Finalmente, el desenlace de la historia, que tendréa lugar en torno al “pino de la
Corona”, cierra la adaptacion sobre otro de los temas predilectos de Jean Giono: la
simbologia arborea. Insistiremos en la fuerza que va adquiriendo el arbol central de
Platero y yo, comparandolo con otros especimenes vegetales extraidos de la obra de
Jean Giono. La esperanza renace a menudo en la mente gionesca por medio de estos
gigantes de la naturaleza. De ahi que utilice el simbolo final del “pino de la Corona”

para demostrar que siempre queda la esperanza.

4.2 LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA DE PLATERO Y YO COMO PROCESO DE

“RE-CREACION”.

Antes de adentrarnos en lo que constituye la parte central de nuestro trabajo,
esto es, la adaptacion al cine de la obra de Juan Ramoén Jiménez, nos parece oportuno y
necesario exponer algunas cuestiones relativas al trabajo de adaptacion cinematografica
y a las transposiciones de material literario a soporte filmico. No olvidemos que, aunque
en nuestro caso se trate de un guidén que nunca vio la luz como texto audiovisual
propiamente dicho, es decir, que nunca se llevdo a la pantalla, los objetivos y las
consignas con las que fue escrito, asi como las técnicas utilizadas para elaborarlo, son
similares a la de cualquier otro guidn cinematografico.

En los ultimos tiempos han ido proliferando las reflexiones que tienen como
objeto las relaciones entre cine y literatura en el marco de los estudios de literatura
comparada, dando lugar a los enfoques mas variados en funcién de la perspectiva

adoptada.
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La ausencia de un aparato tedrico propio y bien definido en los estudios
comparativos entre cine y literatura ha hecho que se hayan tomado como punto de
referencia disciplinas mas consolidadas y que se haya partido de modelos de anélisis
lingtiisticos, pragmaticos, semioticos, narratologicos, tematicos, etc.

Es evidente que la utilizacién y aplicacion de dichas metodologias aporta, sin
duda, elementos indispensables al esclarecimiento de los hechos pero, quiza, ello haya
contribuido también al descuido de determinados aspectos y variables propios del cine,
al no considerar lo especifico del nuevo objeto de estudio.

Asimismo, estimamos que la perspectiva que se debe adoptar cuando se trata de
comparar dos textos que estdn constituidos por diferentes tipos de signos y materias de
expresion hace necesario el planteamiento de nuevos presupuestos y de nuevas
metodologias y, sobre todo, exige situarse en una nueva Optica desde la que se
analizaria el texto filmico y el literario sin perder de vista el hecho de que se trata de
materiales de distinta naturaleza y de que, por tanto, no es posible aplicar idénticos
parametros.

En este sentido, aunque somos conscientes de la importancia de considerar la
dimension filmica o cinematografica para llevar a cabo un estudio de este tipo, en
nuestro trabajo hemos optado —por las razones que expondremos a continuacidon- por
centrarnos en determinados aspectos que mas bien podrian corresponder a un analisis
puramente literario. Dicho andlisis se centrard basicamente en el estudio, entre otros
aspectos, de la traslacion de los temas y de los personajes de la obra de Juan Ramoén a la
de Jean Giono. Ello no nos impedird, sin embargo, tener presente la verdadera

naturaleza del guion y la finalidad para la que fue escrito.
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Un guidn no es, en principio, un texto que ha sido escrito para ser leido, sino para
ser transformado en sonidos e imagenes, para transmutarse en texto audiovisual, un texto
que pertenece a un determinado género y que funciona gracias a una serie de mecanismos
que inciden de un modo concreto en determinado tipo de receptores. Si un guién no es
objeto de esa transmutacion final, no llegard a alcanzar el statut de texto audiovisual;
continuard siendo un texto escrito en el que las “descripciones” seguirdn siendo
“descripciones” —como en literatura- y no “representaciones” —como en cine-. Si el
guionista nos describe “un arbol” tendremos ante nosotros “un” arbol, al igual que ocurre
en la literatura —cada cual elaborara el suyo-, pero no sera nunca “ese” arbol, el que se nos
“da a ver” en el cine. Esta idea es una de las razones fundamentales que nos han inducido a
analizar la adaptacion de Jean Giono como si de un texto escrito se tratara, mas proximo
quiza a la novela o al teatro que al cine. En este sentido se expresa I. Raynauld (1988-89:

165) respecto al statut que ocuparia el guion cinematografico:

Est-il possible de considérer et de lire un scénario de film comme un texte littéraire,
indépendamment du film réalisé? Il ne s’agira pas de comparer un scénario et un film mais bien
de lire le scénario sans le film. Ce sont des objects distincts, deux systémes signifiants qui ne
communiquent pas de la méme maniére et qu’il est essentiel d’étudier séparément. Que le
scénario doive servir a la réalisation du film est indéniable mais cela n’en fait pas pour autant
une forme évanescente et inanalysable en soi. Le scénario est plus qu’un simple canevas du film
a faire sa comparaison a d’autres formes scripturales telles que le roman ou le texte de théatre
permettra faire apparaitre quelques-uns des éléments constitutifs de ce type de texte.

[...]. C’est que la définition, la forme et le statut du scénario sont encore fort précaires.
11 est courant de voir le scénario d’un défini tour a tour comme aide-mémoire du film ou genre

littéraire nouveau. Qu’on se place du c6té du cinéma ou de la littérature, il est clair que le
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consensus est loin d’étre fait. Il n’est pas question ici de relancer le débat entre littérature et
cinéma et de parler, par exemple de fidélité ou d’effraction a la lettre du texte lors d’adaptations
cinématographiques de romans. Il importe plutdt de se demander comment le texte écrit du
scénario communique une histoire et son devenir-film a un lecteur. [...]. Lorsqu’il a été abordé,
le scénario a surtout été assimilé a la forme romanesque. Pourtant il est clair qu’en termes de

forme et de mode de lecture c’est au théatre que le scénario s’apparente le plus.

Si solo disponemos del guidn escrito, seguimos siendo lectores y no espectadores;
seguimos imaginando “un” burrito, en este caso, el que nos describe Giono; seguimos
creando en nuestra mente la imagen de Aguedilla o de Juan pero no los vemos, solo
hacemos una elaboracion mental de ellos, como hace el lector frente a la obra literaria.

Por otra parte, como sabemos, tanto el lenguaje literario como el cinematografico
son lenguajes de imagenes. Ambos funcionan mediante el montaje de imagenes y son aptos
para transmitir razonamientos logicos, ideas, sentimientos y sensaciones. En este sentido,
un estudio comparativo de las imagenes y recursos estilisticos utilizados en ambos textos
habria revestido gran interés dada la naturaleza poética del texto original. No obstante, de
nuevo nos encontramos con la limitacion que supone no disponer de esas imagenes
cinematograficas, integradas por una serie de elementos (como la luz, el color, un
determinado formato, etc.) y asociadas a determinadas representaciones sonoras (musica,
voces, ruidos...). En realidad, se habria tratado de un analisis que nos habria gustado, pero
que nos ha resultado imposible.

Otro enfoque seria el que propone, entre otros, Umberto Eco (1968), cuando sefala
que el eje central del estudio de las relaciones entre literatura y cine ha de ser su

capacidad para el relato, aunque sea a través de modos diversos de narrar. Y es
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precisamente por esa distinta forma narrar por lo que, como apunta A. Pombo
(1995:77), debemos evitar la “estipida discusion de si una pelicula es, comparada con
una novela, mejor o peor que la novela o al revés”. En efecto, aunque somos conscientes
de la pertinencia e importancia de un estudio de los modos de organizar la informaciéon en
ambos tipos de relato, el literario y el cinematografico, la ausencia del referente audiovisual
no nos haria posible realizar un andlisis de determinados elementos como la voz, el modo,
el tiempo, el punto de vista y de otros recursos que convierten a ambos medios en
generadores de relatos. No contamos con esos indicios verbales y no verbales, tanto
visuales como acusticos, tan necesarios para fundamentar nuestro analisis. En este sentido,
las acotaciones del guioén nos ofrecen, sin duda, gran cantidad de informacién, pero nunca
suficiente para llevar a cabo un trabajo de este tipo.

No obstante, la naturaleza de muchas de las transformaciones que se dan en la
adaptacion cinematografica de la obra de Juan Ramoén Jiménez solo pueden llegar a
explicarse si tenemos en cuenta los requisitos y las leyes que imperan en esta dimension
cinematografica. De ahi que hayamos decidido no obviar esta perspectiva, pues nos sera
de gran ayuda para intentar entender algunos de los cambios realizados por Jean Giono
respecto a la obra original.

En efecto, la naturaleza del medio cinematografico genera necesariamente, por
imposiciones técnicas, econdmicas, estético-artisticas, de comunicacion, etc., un
proceso de “re-creacion” de la obra literaria original. Los cambios —la mayoria de las
veces- son inevitables para que el nuevo texto funcione. Se trataria en este caso de un
“proceso de re-creacion necesario” impuesto por el medio mismo. Lo que funciona en
literatura no funciona necesariamente en el cine. Ello explicaria gran cantidad de los

cambios que se producen en la adaptacion respecto a la obra original.
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Otra parte de las transformaciones y modificaciones que tienen lugar en el
transvase de la literatura al cine tienen que ver con la naturaleza creadora de la
instancia que adapta. Es de gran importancia asumir el hecho de que la transposicion
cinematografica es un acto personal y, aunque éste se encuentre limitado en cierto
sentido por las palabras escritas, las atmosferas y los contenidos de la obra original, los
conceptos comunicados por el escritor y el adaptador, asi como las exigencias
individuales de ambos, difieren considerablemente. Georges Bernanos, en una carta
enviada a “Samedi Soir” el 8 de noviembre de 1947 y recogida por Antoine Cucca
(1988: 44) en su libro L écriture du scénario, se expresaba del siguiente modo: “Il est
clair, pour moi, que le cinéaste doit réver a nouveau le réve du narrateur. Le droit de ce
dernier sur ce réve ne pourrait concerner que 1’esprit”.

Estamos haciendo alusion, en este caso, al trabajo de adaptacion como proceso de
“re-creacion”, pero ya no necesario, sino inevitable. No se le puede pedir a un autor que
vierte una obra literaria en el cine, que mantenga a toda costa la misma vision de los
hechos que el autor original, a propdsito de lo que debe ser una pelicula; no se le puede
exigir que reproduzca “su alma” cuando la instancia que adapta es también poseedora
de “otra alma”, y se expresa, ademas, desde otra época, desde otras necesidades y con
unos presupuestos técnicos e ideoldgicos distintos.

En este sentido, nos remitimos al titulo de la presente Tesis Doctoral: Jean Giono y
Platero y yo: la adaptacion cinematogrdfica como acto de re-creacion. Ya los términos
que integran dicho titulo ponen de relieve, de algin modo, cudles son los aspectos en los
que hemos decidido centrar nuestra atencion. Es la faceta creadora de Jean Giono, en la

adaptacion que hace de Platero y yo, el aspecto que mas nos interesa: como y a través de
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qué principios el autor francés lleva a cabo su apropiacion de la obra de Juan Ramon y por
qué razones elige para su transposicion una serie de temas y de personajes.

Nos interesa, por tanto, analizar la adaptacion de Platero y yo como un proceso
de “re-creacion” llevado a cabo por un escritor reconocido no solo por su extensa
trayectoria literaria, sino por su gran experiencia en el campo de la adaptacion
cinematografica. Veremos, a lo largo de las paginas que siguen, como el escritor vierte
gran parte de su experiencia, de su forma de pensar y de su propia vida en esta
especialisima adaptacion que hace de la obra del escritor moguerefio.

Como podemos comprobar, la cuestion de la adaptacion de la obra literaria al
cine es harto compleja. Habria que abordar multiples cuestiones, comenzando por
delimitar la nocién de adaptacion y pasando por analizar y comparar los mecanismos de
produccion de sentido en ambos textos, asi como la posibilidad de establecer
equivalencias, determinando también a qué niveles se dan estas equivalencias (estilo,
escritura, narracidon, comunicacion, etc). Por otra parte, también seria necesario
considerar aspectos relacionados con la recepcion del film en el plano perceptivo, a
nivel cognitivo —procesos mentales- e incluso desde el punto de vista psicoldgico, y sin
olvidar, eso si, el hecho de que se dan casos en los que la existencia de una obra literaria
consiste eminentemente en la escritura y no en el argumento.

Para introducir el tema del presente trabajo comenzaremos con algunas definiciones
de adaptacion: la adaptacion es una traslacion de un medio a otro. Todo el material
previo -literario o no-, al proceder de medios de expresion diferentes dotados de
distintas herramientas significantes, se resiste en principio al cambio. Asimismo, la

adaptacion implica un proceso que supone repensar y reconceptualizar.
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Segun L. Seger (1993: 111), “la adaptaciéon es un proceso que trata de enfocar e
identificar el argumento en una novela, en una obra de teatro o en una historia real”.
Nosotros afadiriamos, ademads, que no so6lo se trata de identificarlo, sino también de
trasladarlo a otro medio. Sin embargo, como podremos comprobar en la obra que nos
ocupa, determinar ese hilo argumental no es siempre facil. En efecto, supone una ardua
tarea el abordar la adaptacion cinematografica de una obra como Platero y yo que,
aparte de pertenecer a un género identificable con la poesia y, a pesar de tratar multitud
de temas y de carecer de una verdadera trama, estd construida a base de imagenes, a
través de las cuales se explora la vida de muchos personajes en una sociedad tan
particular como la moguerefia, en un momento historico concreto, la época en la que
vivié Juan Ramon Jiménez.

A. Garcia (1990: 17), por su parte, aporta la siguiente definicion de adaptacion:
“L’adaptation est une opération qui consiste a recomposer une oeuvre dans un mode
d’expression différent de celui de 1’original”.

De ambas definiciones se deduce el gran niimero de operaciones a diferentes
niveles del significante y del significado que supone adaptar una obra literaria. Por
tanto, a la hora de llevar a cabo un estudio del tema en cuestion, no se trata sélo de
valorar la restitucion de unos contenidos, de un argumento o de unos personajes, sino
también de tener en cuenta la recuperacion de unas estructuras, de un espiritu, de un
ambiente, de un tono, de una atmosfera y de un estilo a fin de obtener equivalencias no
solo semanticas, sino también semioticas, narrativas, pragmaticas, estilisticas, etc.

Se trata de conseguir con las imagenes -lo mas especifico del cine-, un efecto
similar en el espectador al que habian producido las palabras del texto literario en el

lector. Sin embargo, este objetivo no es siempre factible. La cuestion de la equivalencia,
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asi como la de la fidelidad al original son muy relativas y de gran complejidad, ya que
los recursos expresivos disponibles en cada caso son diferentes, asi como los canales de
transmision y recepcion. De ahi que hayamos decidido no hablar en términos de
fidelidad. Del mismo modo, son también distintas las circunstancias y parametros
implicados, sin olvidar el posicionamiento y la disponibilidad de los receptores de cada
uno de los textos.

Por otra parte, no es del todo exacto hablar de “adaptacion”, sino mas bien de
“adaptaciones”, ya que, a la hora de llevar a cabo la transposicion del material literario
al cine, no siempre se adoptaran las mismas perspectivas ni se tomaran las mismas
opciones, primandose asi, en cada caso, unos elementos en detrimento de otros. Habra
ocasiones en los que se opte por seleccionar s6lo el argumento contenido en la obra
literaria, o la ideologia, o los personajes o, a veces, Unicamente los temas, etc. Norberto
Minguez (1998: 37) hace una clara exposicion cronologica de algunas de las tipologias que
establecen determinados autores, como es ¢l caso de Pio Bardelli, en los afios sesenta,
Wagner, en los setenta, y Andrew y Bettettini, en los afios ochenta, con lo que llegamos a la
conclusion de que pueden ser muchas las posibles relaciones entre una adaptacion
cinematografica y el texto literario que le sirvié de base:

- Puede darse una perfecta transposicion de la obra original en el cine, intentando
respetar al maximo el texto original, sus didlogos, su espiritu, su estilo, etc., evitando la
minima interferencia.

- Puede también ocurrir que el texto literario sea un mero detonante de ideas para el

director de la pelicula, un punto de partida, como es el caso de Bufiuel.
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- A veces —es el caso del cine comercial-, se “utiliza” la obra literaria, extrayendo
de ella la trama, los personajes y las grandes sensaciones con objeto de que sea mas
vendible, etc.

Son muchas las posibilidades, desde una traduccion fiel y respetuosa hasta una
adaptacion que poco tenga que ver con el original. Se puede optar por mantener el
argumento del texto literario o solo las ideologias en ¢l contenidas, por recrear
unicamente el ambiente de la novela, etc; puede existir una intenciéon consciente de
traducir al pie de la letra la novela al cine o de crear otra obra de arte diferente o
simplemente, puede que la proximidad o lejania de la resultante cinematografica sea
mas bien producto de la inconsciencia o la arbitrareidad. En cualquier caso, ;como
podriamos afirmar que una opcion es mejor que otra?

Tenemos el claro ejemplo de la pelicula de Frank Capra ;Qué bello es vivir!,
basada en un relato corto del que se conservaron intactos sélo algunos elementos

originales. Y para ello me remito al texto de L. Seger (1993: 42):

En ;Que bello es vivir!/, la subtrama dramatica se hace mas intensa aumentando la
actividad y la responsabilidad de George. En relato breve, George estaba harto de todo, como
atrapado en un agujero, haciendo siempre el mismo trabajo todos los dias. La pelicula dramatiza
este aspecto subrayando el deseo de George de conocer mundo. En el relato literario, es un
conserje de un banco; en la pelicula, es el propietario del banco: y esto afiade interés a la
bancarrota final, pues ésta pone en tela de juicio tanto la reputacion de George como el éxito de

su proyecto altruista.

La pelicula eleva también el interés por el personaje del hermano, haciendo de él

un héroe de guerra. El gancho emocional de la historia —esencialmente, el momento del
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desfalco- es también mayor en la pelicula: George esta mas desesperado; su tio es mas
incoherente; Mary estd mas preocupada; los padres, mas deprimidos; la ciudad en una
situacion desquiciada.

Y ;como podriamos afirmar que estos cambios han dado como resultado una
obra cinematografica de inferior calidad por el hecho de no ajustarse al original
literario? Es cierto que una traduccion a veces puede superar al original, pero no sélo se
trata de ello, sino del hecho de que en el cine funcionan otras cosas. Es por esa razon
por lo que habria que evitar considerar la existencia de una realidad Unica bajo una
denominacioén que mas bien englobaria operaciones de diferente indole.

Nos enfrentamos asi, no so6lo a la complejidad que entrafia la nociéon de
adaptacion, al poder estar hablando de infinidad de posibilidades, al emprender el
trasvase del material literario al filmico, sino también a la necesidad de plantear
diferentes criterios a la hora de afrontar el estudio comparativo de ambos textos;
criterios que permitiran llevar a cabo una valoracion razonable, coherente y realista de
los resultados y que permitiran establecer categorias acerca de las posibles
equivalencias. Puede existir equivalencia en cuanto a la informacién transmitida, en
cuanto a la perspectiva, por lo que a la ideologia se refiere, o desde el punto de vista de
la forma o del fondo, etc. En cualquier caso y sea cual fuere la perspectiva adoptada,

como sefiala P. Gimferrer (1999: 65) en su obra Cine y literatura:

Una adaptacion genuina debe consistir en que, por los medios que le son propios —la
imagen- el cine llegue a producir en el espectador un efecto analogo al que mediante el material
verbal —la palabra- produce la novela en el lector. No reproducir o mimetizar los recursos

literarios, sino alcanzar, mediante recursos filmicos, un resultado analogo —ya que no siempre
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idéntico- al obtenido precisamente en el libro por aquellos. La comprensién -intuitiva o
razonada- de este hecho esta en la base de las adaptaciones filmicas acertadas, y, lo que es mas,
el grado en que el realizador ha procedido asi determina, no sé6lo la validez de la cinta como
adaptacion y como obra filmica autéonoma, sino la posibilidad de que un material literario
mediocre pueda dar una pelicula notable y un material literario de primer orden produzca

resultados filmicos insignificantes.

Pese a ello, cabria también preguntarse hasta qué punto la consecucion de un
efecto analogo en el nuevo receptor fuera también el criterio fundamental a adoptar, ya
que, en el caso del texto filmico, se trata de otro original, de otro texto con otros
mecanismos para desarrollar su capacidad narrativa. En €l no sélo se conjugan la labor
y la maestria de otros autores, con todo lo que ello implica, sino que el material
expresivo de que se trata —imagenes y sonidos- y las circunstancias en las que se se va a
producir el nuevo texto —en una sala a oscuras y en pantalla grande-, van a poner en
juego percepciones y sentidos distintos. En la recepcion de un guion cinematografico o
de un texto filmico no se movilizaran, por tanto, las mismas competencias que en la de
un texto literario, ni se produciran idénticos efectos en el receptor. Del mismo modo, las
huellas y recuerdos que quedaran impresos en la memoria, tampoco podran nunca ser
similares en un lector y en un espectador.

De lo que si estamos seguros es de que no es posible realizar un andlisis como
¢éste remitiéndonos unicamente al recurrente y poco acertado discurso ético de la bondad
o maldad de una adaptacion en funcion de su “fidelidad” al original. Estimamos que
deberian ser otros los criterios a tener en cuenta.

El reto de la instancia que lleva a cabo la adaptacion estd —en nuestra opinion- en

conseguir crear, con los elementos de que dispone, y partiendo de las imposiciones del
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medio audiovisual y de la obra que ha de adaptar —que es un texto escrito-, un texto
filmico que sea “fiel” al original y al mismo tiempo “fiel” al nuevo medio audiovisual y
a los nuevos receptores.

Como vemos, son muchos los factores que hay que tener en cuenta y analizar a
la hora de llevar a cabo la valoracion de una adaptacioén cinematografica. Los puntos de
vista adoptados en la obra literaria ya no nos sirven; no son, en la mayoria de los casos,
realistas. Hay que adoptar otros nuevos, ya que se trata de un nuevo texto con otras
caracteristicas muy diferentes. No es tampoco facil conciliar dos exigencias divergentes,
si no opuestas, asi como ser fiel al medio cinematografico, siendo leal, al mismo
tiempo, a la novela.

El debate ha existido y seguird existiendo, continuardn las opiniones
discordantes en torno al problema ético del respeto al original y sobre como valorar la
propuesta de la misma obra, basada en principios y finalidades artisticas diferentes. Las
peliculas que nacen de una obra literaria -ya se trate de novela o poesia- son siempre
dificiles de realizar y complicadas de descifrar desde el punto de vista del andlisis. La
dificultad consiste, como sefala A. Cucca, “en buscar el éangulo de lectura
cinematografica mas favorable a la adaptacion cinematografica con el fin de transformar
el contenido literario en una representacion filmica segin una cadencia de movimientos,
que serviran lo mas perfectamente posible a la idea de la obra original” (1988: 44). Aqui
no hemos hecho sino esbozar determinados aspectos que puedan servir a tal fin,
permaneciendo atn, inevitablemente, muy al margen de lo que deberian ser, y
posiblemente seran en un futuro, los estudios comparados entre cine y literatura.

Como senala N. Minguez (1998), a pesar de que hace 100 afios que se vienen

produciendo contactos entre el cine y la literatura, no se han abordado muchas
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cuestiones, ni desde el punto de vista teorico ni analitico y, por lo tanto, estamos ante
una disciplina atn en pafales en la que queda ain mucho por analizar. Ello, unido a las
enormes diferencias que existen entre los materiales de expresion utilizados por uno y
otro, hace de los estudios comparados entre cine y literatura una empresa de gran

complejidad.
4.3 JEAN GIONO Y EL CINE

“Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations et ces
souvenirs qui nous entourent simultanément que supprime une simple vision
cinématographique, laquelle s’¢loigne d’autant plus du vrai qu’elle prétend se borner a
lui...” (Proust, A la recherche du temps perdu, 11I). Estas Palabras de Marcel Proust las
podia haber pronunciado Jean Giono. En efecto, Jean Giono no parecia ser uno de esos
escritores con vocacion para el cine. Es cierto que descubrié la magia del cine siendo
muy joven y, sin embargo, ese entusiasmo inicial no le llevo a una pasion continuada
hacia la gran pantalla: “J’ai vu le premier cinématographe... C’était tellement
merveilleux: la photographie ne bougeait pas... J’ouvrai les yeux trois fois plus grand

'9’

que la téte!” (Giono, 1988: 89-90). Numerosas peliculas se proyectan en Manosque, su
pueblo natal, y Giono se divierte viendo la mayoria de ellas. Busca un cine divertido, un
cine de accidn, inclindndose mas por las peliculas policiacas, las aventuras del oeste, lo
fantastico o el humor: “Je vais au cinéma pour trouver ce que les autres arts ne peuvent
donner, pour voir des mouvements, des paysages. Pour cette raison, je n’aime au fond
que les films policiers et les westerns, jamais un film ne m’apportera le foisonnement

d’un roman” (citado por Manceaux, 1961). Giono frente al cine prefiere la lectura, que

considera mas enriquecedora y estimulante para la imaginacion. Para €I, el cine no deja
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de ser una “recreacion”, una regresion (Giono, 18 avril 1965) en el trabajo de la

elaboracion creativa:

Qu’est-ce qu’un “metteur en scéne”? Faisons appel a La Palice (on est sir de ne pas se
tromper). C’est “celui qui met en scéne”. Il met en scéne quoi? Une chose “écrite” ou une chose
“écrite pour le cinéma”. Il est rarement I’auteur de la chose écrite, il n’en est que I’adaptateur.
Quand il en est I’auteur, sa “mise en scéne” n’est qu’un changement de syntaxe et de vocabulaire

(Giono, 1961: 6).

Sin embargo, Jean Giono serda uno de los mayores escritores-cineastas de su
generacion. A pesar de la vida retirada que lleva en su casa de provincia, Le Parais en
Manosque, se ird interesando poco a poco por la adaptacion cinematografica, separando
totalmente su escritura para el cine de su trabajo literario. No quiere mezclar el cine con
la literatura porque no considera que tengan nada en comun: “Si je publie ce qu’en
jargon on appelle un script, ¢’est pour bien faire comprendre la différence qui existe
entre un texte simplement écrit et un texte écrit pour [’écran” (Giono, 1961: 7). De
hecho, su trabajo cinematografico no contribuy¢6 a la fama de su obra literaria. Fiel a sus
principios en contra de la técnica y del mundo moderno, aspira a un cine libre, que no
dependa de la industria cinematografica, del dinero de los productores sedientos de
rentabilidad. Guionista, adaptador de sus propias novelas, asi como de las de otros
autores, critico de varios trabajos cinematograficos y presidente del tribunal del festival
de Cannes en 1961, reflexionaré sobre este medio de creacion artistica que le atrae pero
que, al mismo tiempo, rechaza.

A pesar de su persistencia en afirmar que el cine de diversion es su género

favorito, sus peliculas se alejaran totalmente de esta categoria cinematografica. Su
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continua busqueda de un cine utopico, dificil de concretar, nace de sus suefios de
escritor pero se relaciona también con su afan de libertad en la realizacion. Desde 1929,
Jean Giono no deja de colaborar directa o indirectamente con el cine. Ya se trate de
guiones suyos o ajenos, el cine ha encontrado en la persona y en la obra de Jean Giono
una fuente inagotable de temas e interpretaciones cuyo ultimo fruto ha sido, en el 2001,
la adaptacion de Les Ames Fortes por el director franco-chileno Raoul Ruiz.

Fue a partir de sus primeros éxitos literarios que Jean Giono se intereso por el
cine, o mejor dicho, fue el cine quien se interes6 por Jean Giono, a raiz de sus principios
prometedores. En efecto, en 1929 André Gide le pide a Giono que autorice una
adaptacion de Un de Baumugnes que rodaria Marc Allégret. El Cycle de Pan no sera la
unica novela de la que el cine pretendera apropiarse; Colline atraera, en efecto, a una
multitud de productores y directores. Este mundo, que Giono desconoce, le parece muy
poco atractivo debido a la industria que le rodea, asi como a la superficialidad aparente
de su creacion. Sin embargo, estara tan solicitado que acabard aceptando y en 1930
inicia su colaboracion con el séptimo arte. Este trabajo se resume principalmente en
algunas peliculas y numerosos guiones nunca llevados a la pantalla.

En 1930, tiene la oportunidad de elaborar su primer guion original. Con la
colaboracion del compositor Maurice Jaubert y de Alberto Calvanti escribe Sous le
signe du soleil; se trata de un trabajo sobre la trashumancia, a medio camino entre el
relato y el documental. Esta nueva experiencia de Jean Giono es también un proyecto
experimental para sus colaboradores que quisieron, en consonancia con las ideas que
Jean Giono tenia del cine, elaborar un banda sonora que excitase la imaginacion del

espectador y le sorprendiense. Desafortunadamente, y como ocurrirad con la mayoria de
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los proyectos cinematograficos con los cuales colaborard Giono, este guidon no se
llevara nunca a la pantalla, hecho que no logrard, sin embargo, desalentar a su autor.

Con la complicidad de su amigo Lucien Jacques imaginard cortos alternativos,
donde el talento de pintor de Lucien Jacques vendria a completar la escritura de Giono
que mantiene la fe y la ilusion en este arte “industrial”.

Antes de la guerra, Marcel Pagnol, escritor provenzal originario de la region de
Marsella, escribio cuatro guiones con el fin de adaptar para el cine algunos de los
relatos de Jean Giono: Jofroi de la Maussan, Un de Baumugnes (cuya adaptacion serd la
pelicula Angele), Regain, La femme du boulanger. Jean Giono esta muy decepcionado
por el trabajo de Pagnol, ya que no reconoce sus novelas. Su visiéon del Sur es
totalmente distinta: “Je vois les choses différemment de Pagnol et pas seulement sur le
plan littéraire” (Baron, 1941). En los afios siguientes Giono no dejara de manifestar su
rechazo hacia estas adaptaciones y de expresar su rabia ante la transformacion de sus
novelas, liricas y agrias, en peliculas de éxito; escribird a sus amigos comunicandoles
que era necesario que la gente supiese que ¢l no habia tenido nada que ver con aquello.
Por ello, en 1938, cuando Pagnol rueda La femme du boulanger, Giono, ante la
situacion de litigio que se instala entre ambos, pone un pleito a Marcel Pagnol con el fin
de recuperar sus derechos cinematograficos. Es muy posible que, para evitar problemas
sucesivos, Jean Giono decidiera empezar a colaborar personalmente en la adaptacion de
sus libros para la gran pantalla. En 1941, refiriéndose a las nuevas adaptaciones a punto
de realizarse, declara: “On va tourner Le Chant du monde et Que ma joie demeure. Je
ferai la mise en scéne, les dialogues. Je ferai a peu preés tout” (Baron, 1941). Giono

suefia con un cine magico y deja constancia de ello a lo largo de su libro Triomphe de la
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vie, dentro del cual esboza también un guidon que recoge los principales elementos y

personajes de Regain:

Je voyais un grand pays avec des lointains illimités; et, de temps en temps, la machine a
cinéma allait chercher la-dedans un beau détail d’arbre solitaire, de déroulement de collines, le
frémissement des hétres, des envolements de pigeons, I’arrét de quelque béte sans nom dont on
voyait seulement le tremblement de 1’épaule, le pelage bouleversé de vent, puis de nouveau le
grand pays inépuisable. C’était le premier personnage et il parlait; j’aurais choisi pour ¢a une

voix basse, paisible (7V, VII, 782).

En 1942, Jean Giono participa en la elaboracion del reportaje que le dedica el
director de cine Georges Régnier: se trata de un documental sobre Manosque, su ciudad
natal, titulado Manosque, pays de Jean Giono. En julio de ese mismo afio, termina la
adaptacion de su novela Le Chant du monde, preparada para el rodaje con todo tipo de
indicaciones técnicas. En diciembre del mismo afio, efectia las primeras localizaciones
de los paisajes para el rodaje que tiene previsto emprender en la primavera de 1943.
Este guion evidencia los primeros amores de Giono por el cine de accion; de ahi que las
persecuciones y el suspense acompaiien el lirismo tradicional de la obra de Giono.

En 1955 le proponen participar en el rodaje de un documental sobre los trabajos
de ordenacion del rio Durance y, en concreto, sobre la construccion de la presa de
Serre-Pongon. Giono acepta y el documental se transforma en su primer guion original
llevado a la pantalla. L’Eau vive se difunde entre 1956 y 1958 y se presenta en el
festival de Cannes de 1958. Giono es entonces, ademas de un gran hombre de letras, un
hombre de cine que esta experimentando gran ntimero de actividades en este arte; asi,

del guion pasa a la direccion con la misma preocupacion de siempre: crear un cine
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original, experimental y libre. Sin embargo, su concepto del cine va evolucionando y,
poco a poco, su uso de la camara se hard mas clasico, volviendo a su papel de narrador
y utilizando la técnica cinematografica para transmitir su historia, convencido de la
importancia del texto en este arte de la imagen.

A partir de 1958 su dedicacion cinematografica serd cada vez mayor. Aborda
entonces la adaptacion de dos de sus grandes obras: Le Hussard sur le toit y Un roi sans
divertissement, sin dejar de trabajar en otros proyectos, tales como la realizacién de
cortometrajes.

En 1959, se atreve a emprender una experiencia nueva en el campo de la
adaptacion: acepta la propuesta del productor americano Edward Mann de escribir el
guidn de Platero y yo de Juan Ramon Jiménez. Fue asi como se cruzaron, en 1959, los
caminos del escritor francés y del premio Nobel.

Para la correcta realizacion de este proyecto, Giono viaja a Moguer con el
objetivo de documentarse sobre la vida y la personalidad del poeta andaluz. Acabara el
guidn con la ayuda de su amigo Alain Allioux durante el verano de ese mismo afio pero,
por desacuerdos entre el productor y la familia de Juan Ramoén, la pelicula no vera
jamas la luz.

Esta adaptacion representa para Giono una nueva experiencia que viene a
culminar su carrera cinematografica, no sélo por tratarse de la adaptacion de una obra
ajena -con todo lo que ello implica-, sino porque este trabajo le permitira, a su vez,
adentrarse en un nuevo mundo poético y personal muy especial, el de Juan Ramon
Jiménez.

En septiembre de ese mismo afio Giono funda, en colaboracion con sus amigos

Alain Allioux y Andrée Debar, La Société des films Jean Giono, lo que le permitiria
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realizar sus propias producciones con plena libertad. Habia emprendido la escritura de
una serie de relatos fantasticos que deja de lado para dedicarse de lleno a la realizacion
de Crésus, con Fernandel como intérprete principal. Con la ayuda del director Claude
Pinoteau, Crésus vera la luz en la primavera de 1960.

Crésus seguird una trayectoria paradojica, ya que al principio fue bastante mal
acogida tanto por la critica como por el publico y, sin embargo, conocera bastante éxito
entre los cinéfilos a lo largo de los afos posteriores. Por sus temas abstractos, por la
sequia de sus paisajes y la dureza de sus personajes, Crésus puede ser considerada, sin
duda, una pelicula de autor. Como afirma Jacques Mény (1995: 53), “Producteur,
scénariste et metteur en scéne a 65 ans, Giono peut étre accepté comme un cinéaste
nouvelle vague qui, pour voir et entendre du Giono a I’écran, s’est embarqué dans la
méme aventure que les Truffaut, Godard, Chabrol ou Rivette...”.

En 1961, al tiempo que se le reconoce su carrera cinematografica nombrandole
presidente del tribunal del Festival Internacional de cine de Cannes, continta trabajando
en la adaptacion de algunas de sus novelas, como es el caso de Naissance de [’Odyssée,
en la cual aspira a contar de nuevo con la presencia de Fernandel. Ese mismo afio se
dispone a trabajar en el guién de Un roi sans divertissement, cuyo resultado sera
profundamente distinto a la version literaria. En un principio, piensa en Roman Polanski
para la direccion, pero finalmente sera Francois Leterrier quien dirigira la pelicula en
1963. Esta pelicula fascinara al publico por el uso especial que hace de los colores. En
efecto, Jean Giono no fue un tedrico del cine y, sin embargo, en cada una de sus
peliculas intent6 realizar innovaciones técnicas. Con Un roi sans divertissement, hace

una pelicula en blanco y negro para resaltar el color de la sangre en la nieve, pero
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también, para insistir en la soledad y el tedio. Por eso no quiere falsear estas verdades y
decide utilizar pelicula en color para retratar sin engafio este mundo en blanco en negro.

En los afios siguientes, su colaboracion con el cine serd mas bien a titulo de
ayudante, de asesor. Retorna también a la adaptacion de obras ajenas y, en 1966, escribe
el guion del libro de Julio Verne L Etoile du sud. Ese mismo afio vuelve a participar
como miembro del jurado en el Festival Internacional de cine de Cannes al lado de
Marcel Pagnol. En los afos siguientes escribe los guiones de dos cortometrajes sobre
Senegal, Dakar que j’aime y Les Travaux et les jours, y participa también en la
confeccion de un cortometraje dirigido por Marcel Seren en torno a su departamento
natal.

A lo largo de los afios, la obra de Jean Giono no so6lo ha sido adaptada para la
television, Le Déserteur (1973), Jean le Bleu (1978), Colline (1980), sino que ha
llegado a inspirar grandes producciones cinematograficas, como ha sido el caso de Le

Hussard sur le toit (1995) o de Les dmes fortes (2001).

4.4 PRIMEROS CONTACTOS CON JUAN RAMON JIMENEZ Y SU OBRA

Jean Giono no fue el tinico guionista en enfrentarse a la adaptacion de Platero y
yo. En 1965 Diego Serrano llevé al teatro los poemas del libro de Juan Ramoén Jiménez
con la intervencidn, como protagonista principal, del actor Anastasio Aleméan. El
publico pudo disfrutar de una adaptacion “totalmente fiel” al texto del poeta onubense y
decimos “fiel” ya que Diego Serrano no quiso modificar en nada el texto
juanramoniano. Siete aflos mas tarde, la version teatral que José¢ Hierro hizo para el

Teatro Nacional de Juventudes triunfaria bajo la direccion de Angel F. Montesinos. La
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total visualizacion plastica de imagenes sugeridas por el texto, haciendo aparecer en el
escenario elementos del texto original, dio como resultado una obra de calidad con
ciertas dosis de fantasia. Otros textos, como el de Cleman Descouyete, cuyo proposito
era elaborar una dramatizacion de la elegia de Juan Ramon, no vieron la luz como obra
teatral. En 1964 se llevo al cine otra adaptacion de Platero y yo, dirigida por Alfredo
Castellon, pero fue Jean Giono el primero en asumir la responsabilidad de convertir el
poema de Juan Ramon en una obra original para el cine.

Cuando Jean Giono decide aceptar la propuesta de Edward Mann de escribir el
guion de Platero y yo, ya tiene claro que trasladar una obra literaria a soporte
cinematografico exige transposiciones y modificaciones necesarias con el fin de crear
una obra nueva adaptada a nuevas exigencias. Su experiencia cinematografica le ha
ensefiado que la literatura y el cine son dos universos distintos que precisan de técnicas
y de métodos de trabajo especificos. Estas cualidades son, de hecho, las que hacen que
Edward Mann se decida a elegirlo como guionista: “Vos qualités d’écrivain, votre
connaissance intime de la vie provencale qui a beaucoup de points communs, sur le plan
poétique et visuel, avec la vie du village andalou décrit dans Platero, enfin votre intérét
personnel pour le cinéma m’ont persuadé que vous €tiez le meilleur adaptateur possible
de I’oeuvre de Jiménez” (citado por Mény, 1990: 132).

Con este objetivo decide viajar a Moguer, como hemos sefalado ya, para
conocer e impregnarse de la vida y del entorno del poeta andaluz. De ese modo, podra
“identificarse” mejor con la persona de Juan Ramoén Jiménez, entender y sentir su
poesia, hasta ese momento desconocida para ¢€l. La lectura de Platero y yo, asi como el
descubrimiento de la tierra andaluza, le impactan fuertemente. Al regreso de su viaje, no

solo esta decidido a escribir el guion que le ha encargado Edward Mann, sino que,
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ademas, se siente profundamente implicado en esta transposicion de la obra de Juan
Ramon que, por varios motivos, le recuerda muchisimo a su propia obra. Por esta razon,
y a partir de ese momento, decide proceder a la adaptacion de Platero yo como si se
tratara de una obra propia y realizara una transposicion cinematografica de la obra de
Juan Ramoén conjugando la sensibilidad del autor original y la suya propia. Tal vez esta
comunion, entre la literatura de Juan Ramon y la sensibilidad gionesca, era la tnica
forma de conseguir, segin ¢l, una adaptacion coherente de Platero y yo, dados sus
rasgos dificilmente trasladables al cine. En efecto, los ciento treinta y seis poemas
cortos que componen el libro de Juan Ramén no contienen ninguno de los elementos
basicos que puedan caracterizar una realizacion cinematografica, como por ejemplo la
continuidad en la narracién o la progresion dramatica. El texto juanramoniano gira en
torno a la sensibilidad, a las confidencias del poeta a su burro y a la vida de un pequefnio
pueblo, Moguer, al transcurso de los dias y de las estaciones en este lugar de su
Andalucia natal. Los protagonistas son Platero y su amo, el poeta, pero también los
nifos y los personajes mas caracteristicos del pueblo, asi como todo tipo de animales,
perros, caballos o péjaros; todo ello en el marco omnipresente de la naturaleza
moguerefia. La ausencia de trama se ve asi compensada por un material poético
extremadamente rico del cual Jean Giono tendra que aprovecharse para su guion.

Su viaje a Moguer le permite completar algunos datos -desconocidos para ¢€l- de
la vida de Juan Ramoén Jiménez que le seran de gran utilidad, a la hora de encontrar un
enfoque adecuado para su transposicion cinematografica. Sus propias impresiones le
llevaran a relacionar los personajes entre si, hasta crear una trama donde los didlogos
seran el nexo entre todo el mundillo juanramoniano. Asi, mientras que en el poema de

Juan Ramoén la forma dialégica es secundaria, en el guién de Jean Giono ocupara un

180



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

lugar primordial. De ese modo, la inexistencia de una auténtica trama se compensa con
la aportacion de sus propias sugerencias inspiradas en la vida del poeta andaluz y
combinadas con los sentimientos que comparte con Juan Ramon respecto a una vision
de la vida y de la humanidad.

Al leer el guion de Platero y yo nos encontramos, por lo tanto, ante una obra
plenamente gionesca cuyos rasgos esenciales podemos encontrar en otras obras del
propio Giono, como pueden ser Pour saluer Melville o Le Déserteur, donde los
personajes masculinos se funden en muchos momentos con el propio Giono, tal y como
lo hace con Juan en Platero y yo.

A primera vista, los puntos comunes entre Jean Giono y Juan Ramoén Jiménez
son numerosos y algunos de ellos merecen ser subrayados. Tanto el uno como el otro se
iniciaran en el arte de escribir siendo muy jovenes, después de haber desarrollado una
gran pasion por la lectura que les acompanara a lo largo de toda su vida. Ambos
creceran en pequeias ciudades de provincias, Moguer en el caso Juan Ramoén y
Manosque en el de Giono, con las cuales no se identificarian jamas a pesar de ser
capaces de reconocer y admirar la belleza de sus paisajes.

La naturaleza juega un papel preponderante en la obra de ambos poetas, que no
dudan en utilizar sin reparo la métafora y los colores para transmitirnos las emociones
que ¢ésta les despierta.

Esta gran sensibilidad que les caracteriza se vio condicionada por dos
acontecimientos que marcaran las vidas de ambos a la edad de 19 afios; la muerte del
padre de Juan Ramon desencadenara en su vida y escritura profundos traumas y
cambios; la Primera Guerra Mundial, cuyo horror no podra nunca olvidar Jean Giono,

pondra nuevas bases en su obra y en su vida, dando comienzo a su gran época pacifista.
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El rechazo a todo compromiso politico por medio de sus obras les llevd a ambos
a situaciones extremas: al exilio, en el caso de Juan Ramén Jiménez, y al
encarcelamiento, asi como a la marginalizaciéon del mundo editorial, en el de Jean
Giono.

Sin embargo, siendo reales estas similitudes, tampoco fueron la clave de que
Giono aceptara la propuesta de Edward Mann de escribir el guion. El mecanismo se
pone en marcha cuando Jean Giono lee el poema en prosa de Juan Ramoén y reconoce en
¢l parte de su propia escritura, de su vida y de ¢l mismo. Enseguida comprende que
Moguer juega un papel fundamental y, por ello, decide viajar hasta Andalucia. En su
introduccion a la edicion de Platero et moi de 1964 Jean Giono comienza del siguiente
modo: “Né a Moguer en 1881. La date n’est qu’une date; Moguer est la fabrique de son
ame. Il faudra revenir longtemps a Moguer, et a la maison qu’habita dans son enfance
Juan Ramon Jiménez... qu’il soit au surplus né la nuit de Noél n’a aucune importance.
Ce qui en a, jusqu’a en étre le poécte lui-méme c’est Moguer” (VE, VIII, 863). Con su
viaje a Moguer, Giono quiere conocer mejor al poeta, llegar a entender lo mas profundo
de su alma. Una vez alli, consigue su objetivo, asimila totalmente al poeta y a su
entorno geografico y social, idea recurrente en Giono, ya que en otra ocasion afirmo:
“Nous habitons un pays qui, autour de nous, joue un grand role” (Faust, V, 181). No
obstante, en Moguer, Giono no descubri6 el pueblo prospero cuyo comercio vinicola
hizo en otros tiempos la fortuna de muchas familias, sino todo lo contrario. Llegd a un
Moguer arruinado, cuyas vifias habian desaparecido tras unas terribles plagas de
filoxera. Esta vision de un Moguer vacio, abandonado le dejo una sensacion de tristeza

y melancolia que se reflejara mas tarde a lo largo de todo el guidn:
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La ville n’est plus que la fantdéme d’elle méme... Aujourd’hui c’est a peine si, a marée
haute, I’Atlantique qui pénétre dans I’estuaire met trente centimétres d’eau au pied du quai en
bois pourri qui marque I’emplacement du port. A marée basse, c¢’est un immense marécage de
boues rouges qui va jusqu’a ’autre bord du bras de mer... On ne voit méme pas la ville qui est,
non pas sur une colline, mais sur une sorte de talus... Mon séjour a Moguer date de quelques
années. J’avais été frappé, dés mon arrivée, par le silence de cette ville, en pleine rue et en plein

jour (VE, VIIL, 872-874).

4.5 ELABORACION DEL GUION

4.5.1 Estructura del guién

Cuando Jean Giono emprendi6 la adaptacion de la obra de Juan Ramon Jiménez
se encontrd con una serie de problemas a los que tuvo que dar solucion para llevar a
cabo su tareca. Como ya hemos sefialado, la adaptacién cinematografica es una
operacioén que implica numerosas operaciones en cuanto al significante y al significado
que van a incidir en el resultado final. El adaptador habra de construir un nuevo relato
que funcione en el nuevo soporte, en este caso, el cinematografico.

En las lineas que siguen trataremos de exponer con claridad cuél fue el proceso
que condujo a la elaboracion del guion, qué elementos fueron objeto de transformacion,
qué tratamiento se le dio a todos esos elementos y por qué razones. Para ello, nos
basaremos, en una primera etapa, en algunos de los principios que expone Linda Seger
en su libro El arte de la adaptacion (1993) y que nos parecen pertinentes para entender
algunos de los fendémenos que van a tener lugar en la traslacion del material literario al
filmico.

Para poder comprender mucho de lo que ocurre en este trasvase es de suma

importancia adoptar una determinada perspectiva en nuestro analisis. Si analizamos el
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guidon como si de un texto literario se tratara nos quedariamos s6lo a mitad de camino,
ya que so6lo podriamos entender la naturaleza de algunos de los cambios que van a
producirse. No estariamos teniendo en cuenta, en ese caso, ni la finalidad de texto ni
muchas de las variables que entran en juego. Si, por el contrario, nos situamos en la
perspectiva del adaptador o del guionista -del escritor de cine que entiende que ha de
escribir un texto que no va a ser leido, sino visto y escuchado-, muchas de las
modificaciones que van a tener lugar encuentran una explicacion coherente y ldgica en
ese complicado proceso.

Las consignas con las que va a trabajar el adaptador vendran condicionadas, por
tanto, por el canal de llegada, en este caso, el audiovisual, en el que las imagenes y los
sonidos seran recibidos y sentidos por el espectador de forma diferente a como lo son
las palabras en una obra literaria. El texto filmico posee unas caracteristicas especificas
y funcionard gracias a una serie de principios, y Unicamente teniendo en cuenta estos
principios podremos llegar a elaborar un guioén cinematografico. Es por ello por lo que,
en un primer momento, hemos adoptado la perspectiva de la presente autora.

Para L. Seger (1993:111), una buena historia dramdtica para el cine debe tener
“direccion y dimensionalidad”; direccion porque en una pelicula la historia y la accion
son cruciales, porque esa historia y esa accion han de avanzar y han de moverse hacia
un climax y, en ese sentido, la mayoria de las escenas han de conseguir que la accion
avance; dimensionalidad porque, ademas, ha de ir revelando a unos personajes y
desarrollando unos temas. De ese modo, la clave del buen funcionamiento de un guion
cinematografico o de una historia para el cine implica el reparto equilibrado de ambos

elementos.
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Uno de los primeros y principales problemas con los que se encontré Jean Giono
fue la ausencia de una auténtica trama dramatica, lo cual dificultaba el cumplimiento de
ese primer principio: la direccion. Al tratarse, en el caso de Platero y yo, de un conjunto
de poemas en prosa sin una linea dramatica definida, Giono tuvo que seleccionar,
dentro de estos poemas, lo que para €l constituian no s6lo los acontecimientos mas
significativos, sino también aquellos hechos que contuvieran una cierta potencialidad
dramaética. Posteriormente, debia organizarlos y darles consistencia argumental a fin de
construir una historia que se desarrollara en intensidad creciente y que se orientara hacia
una resolucidén dramatica excitante o satisfactoria. Es decir, habia de crear una linea
dramatica consistente y, para ello, su punto de partida fue la bisqueda, entre los hechos
mas destacados de sus poemas, de un principio, de un medio y de un final para su
historia, para la futura pelicula. Recordemos que, en cine, la existencia de esta
estructura es importante para que la historia funcione. Una buena historia se estructura
basicamente en torno a una “meta” (Seger, 1993: 113), un problema o un conflicto que
necesita ser resuelto.

Como veremos mas adelante, desde el principio de su lectura de Platero y yo,
Jean Giono intuy6 que el tema de /a soledad era de enorme trascendencia, no sélo en el
conjunto de los poemas, sino, sobre todo, en la vida del propio Juan Ramon. Es por ello
por lo que decidio6 elegir la soledad como el hilo conductor de su historia y organizé a
sus personajes en torno a ella y a contar como, cudndo y donde acaban con ella,
construyendo, de este modo, la dimensionalidad del guion.

A partir de ahi, nos centramos en la organizacion de este hilo argumental,

partiendo del tema elegido por Jean Giono para elaborar la adaptacion de Platero y yo.
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Es decir, veamos como enfoco ese principio, medio y final o, siguiendo la terminologia
de Linda Seger (1993: 117), los actos primero, segundo y tercero.

La funcién del primer acto es la de situar la accion, introducir la problematica y
los personajes, de modo que el espectador también pueda ubicarse. Si comparamos la
lectura de una obra literaria y la de una obra filmica repararemos en la importancia que
cobra este primer acto en el cine. A veces, en un libro pasan muchas paginas antes de
que el lector se logre situar realmente en la historia. La literatura puede permitirselo
puesto que el lector dispondra de todo el tiempo que necesite para poder volver atras en
la historia todas las veces que sea necesario si algo no ha quedado claro. En el cine, el
tiempo es limitado y no se puede volver atras. El autor en cine tan solo dispone de los
primeros minutos de la pelicula para hacer la presentacion de la historia y de los
personajes. Por otra parte, no hemos de olvidar la importancia de estos primeros
minutos en el cine: el espectador no solo ha de poder situarse y entender cudl es la
trama de la pelicula, sino que ha de ser seducido, ha de engancharse. Si en esos
primeros minutos no es posible despertar su curiosidad, dificilmente podra conseguirse
en los minutos posteriores. Esto Ultimo ha de tenerlo en cuenta el escritor de guiones
cinematograficos.

En el guién de Giono, el planteamiento de la historia y de la situacion abarca las
descripciones del paisaje de los alrededores de Moguer, como ambientacion del
entorno, asi como la presentacion de Platero, de Aguedilla y de Juan, siempre inmersos
en el conjunto de los personajes que integran la sociedad moguerefia, con el fin de
subrayar las dualidades que se generardn a partir de ahi: riqueza/pobreza,

crueldad/sufrimiento. Ello hard que quede de relieve ese hilo conductor que ha
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seleccionado el guionista, lo que constituira el tema central del guidn: la soledad de los
personajes principales.

Asimismo, en este primer acto empiezan a producirse los primeros contactos
entre Aguedilla y Platero y se empieza a descubrir la mentalidad moguerefia, sobre todo
en la escena del entierro de la abuela de Juan. Esta primera parte introductoria se cierra
sobre la marcha de la prima de Juan, Roseline, que cierra un capitulo de la vida de Juan
pero que, por otra parte, abre un futuro desconocido. Esta ultima escena, en la cual
Roseline desaparece, marca la transicion entre un acto y otro, ya que a partir de la
desaparicion de su prima, Juan se encuentra solo ante la vida que le espera en Moguer:
“Les femmes noires s’avancent toutes ensembles vers Juan. C’est comme si Moguer se
refermait sur lui. Il tourne le dos et s’en va” (PM, a.c, séq. 25, 13). Se trata, en
definitiva, de la escena que permite “que la acciéon cambie de direccion y que establece
un foco diferente para el acto siguiente” (Seger, 1993: 120).

El acto segundo profundiza y desarrolla la historia, asi como las relaciones entre
los personajes. En el guion de Giono, esta parte corresponderia a las paginas desde la 14
a la 98 y, en ellas, pone en contacto a los tres personajes principales —incluido Platero-
elegidos por el guionista, con otros personajes -hombres, mujeres y nifios-, extraidos del
libro de Juan Ramoén. Se trata, por ejemplo, del médico Darbon y de su hija, de un
guardia civil, de las monjas del monasterio, de Don José, el cura del pueblo, de la
pequena tisica, de la nifa de la carretilla y del pastorcillo, entre otros. Estos encuentros
van determinando los distintos grupos sociales existentes en Moguer y subrayan las
distintas caracteristicas de cada uno, que sirven para acentuar la marginacién que sufren
los seres que son diferentes al resto de los habitantes de Moguer. Sin embargo, un halo

de esperanza se trasluce en los encuentros que se producen en torno al “pino de la
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Corona”, lugar que se transforma poco a poco en el punto de encuentro de todos los que
se sienten solos y distintos. Aparecen, por lo tanto, inicios de una solidaridad que
permite entrever un futuro mejor.

La tercera parte del guién de Giono, que va de la pagina 99 hasta la pagina 167,
es decir, hasta el final, se abre con unos fuegos artificiales en Moguer que contrastan
con la soledad y el silencio de la tltima escena del segundo acto, donde se enfocaba a
Juan a contraluz en el lejano paisaje moguerefio. Se trata, por lo tanto, de escenas de
transicion. A partir de esta primera escena del tercer acto, que comienza con la
explosion de los fuegos artificiales, la atencion del guionista se focaliza sobre la
violencia como tema principal a desarrollar. L. Seger (1993: 117) sostiene que el tercer
acto “intensifica el conflicto, aumenta las expectativas y lleva inevitablemente la
historia a su conclusion”.

En esta parte de la adaptacion cinematografica de Platero y yo, asistimos al
aumento progresivo de la violencia practicada por el colectivo moguerefio, que se
traduce en la muerte de la yegua blanca a manos de todos los habitantes. Esta escena
estd inspirada en el poema CVIII del libro de Juan Ramon titulado “La yegua blanca” y
en el episodio del asesinato del perro blanco de Aguedilla, contenido en dos poemas de
Platero y yo: “El perro sarnoso” y “Lord”. Este incremento de la tension culmina con la
muerte de Platero, climax dramatico en la adaptacion gionesca. Esta Gltima muerte
marca el punto final de la violencia en la historia e inicia el camino hacia la
reconciliacion, con la ampliacion y victoria del grupo del “pino de la Corona”

mencionado.
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4.5.2 Eleccion de los personajes

La eleccion de los personajes de una adaptacion cinematografica se realizara, en
principio, partiendo de personajes ya creados. A partir de ahi, el guionista habra de
hacer una seleccion y, posteriormente, un recorte o una combinaciéon de esta base
humana existente

En Platero y yo, los personajes son muy numerosos, aunque pocos son los que
parecen llevar el papel de protagonista desde un punto de vista cinematografico. La
eleccion de los personajes en el proceso de elaboracion del guion es sumamente
importante, como lo expresan Borras y Colomer, (1977: 70): “Son parte esencial de la
historia que se cuenta, engendran la accion y la transmiten de manera directa al
espectador”.

Es evidente que se trata de la historia de un hombre y su burro; sin embargo,
Jean Giono, de acuerdo con los productores, se niega a tratar el asunto “a lo Walt
Disney”, haciendo de Platero un “animal humano” dotado de palabra e inteligencia. Al
igual que Frangois Truffaut (1975: 241), Giono reprochaba a Walt Disney esta forma de
“humanizar” a los animales: “En leur donnant la parole et des réactions humaines, Walt
Disney a triché avec les animaux et, par conséquent, avec les hommes et avec 1’art”.
Esta, por tanto, plenamente de acuerdo con la decision de Juan Ramoén de negarle los
derechos de adaptacion a los estudios Disney, temiendo sin duda ver a Platero hablar.

Jean Giono entiende que la historia de Platero y su amo posee connotaciones
distintas, heredadas del mdas puro estilo literario espafol, con cierta inspiracion
quijotesca. La gran confianza que caracteriza la relacion entre Juan y Platero, la relacion
maestro-discipulo, la personificacion constante de Platero por parte de su amo, que

nunca lo consider6 como un burro, son caracteristicas que hacen que no podamos evitar
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recordar la relacion entre Sancho y el hidalgo manchego en la obra maestra de

Cervantes.

- Er burro no pué’ntra zefié
- (El burro? ;Qué burro? — le digo yo, mirando mds alld de Platero, olvidado,

naturalmente, de su forma animal (PY: LXXVII, 183).

De hecho, en las acotaciones del guién encontramos varias referencias al libro
de Cervantes, en las cuales Platero aparece claramente como el fiel compaiero del

Quijote:

L’ombre de Juan et celle de Platero apparaissent sur le sol. Elles sont renforcées et
déformées de manicére a ce que le couple rappelle aussi précisément que possible Don Quichotte

et Sancho Panca (PM, a.c, séq. 42, 30).

Soleil couchant. Juan et Platero marchant I’un devant I’autre sur la créte d’une colline et
distants d’une vingtaine de métres. Cette colline a des pentes trés douces; elle est beaucoup plus
large que haute. Son dessin est trés régulier. C’est davantage un renflement qu’une colline. Elle
est noire car a contre jour. Juan et Platero montent vers le sommet de la colline. Ils sont eux-
aussi a contre-jour, le premier trés Don Quichotte, le second plus Sancho Panga que Rossinante

(PM, a.c, séq. 135, 116).

Incluso, en algunos pasajes del guion, el mismo protagonista, Juan, se hace
portavoz de la cultura literaria gionesca y de su vision personal del libro de Juan
Ramon, al introducir al Quijote en sus didlogos, asumiendo de forma pasajera e irdnica

este parecido con el personaje cervantino. En efecto, en la secuencia 121 del guion,
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correspondiente al poema XXXVII del libro, titulado “La carretilla”, Juan le desatranca
la carreta a una nifa, sacandola de un gran apuro, ya que sola no lo podia conseguir.
Cuando la nifa le pregunta su nombre, Juan, convertido de alguna manera en su “héroe”
por haberle resuelto su problema, le contesta: “Don Quichotte. Tu sais qui ¢’est Don
Quichotte?” (PM, a.c, séq. 95, 121).

Otro personaje que cobra especial importancia en el guioén de Jean Giono es
Aguedilla. Pasa de ser la destinataria de la dedicatoria inicial de la obra de Juan Ramon,
a convertirse en un personaje fundamental de la adaptacion gionesca. En Platero y yo
Aguedilla encabeza los poemas de Juan Ramoén por ser el objeto de la dedicatoria del
poeta, pero solo aparece realmente en el poema XCVI titulado “La granada”. En este
poema Aguedilla representa la generosidad con la ofrenda que le hace a Juan de una
granada. Simboliza toda la pureza que no hemos podido encontrar hasta ahora en los
habitantes de Moguer. Aguedilla es, al principio, el vinculo entre Platero y Juan, su
generosidad incesante se encarna, en el guidon gionesco, en sus multiples ofrendas. En la
adaptacion del escritor francés, Aguedilla forma parte de la columna vertebral de la
pelicula, es un personaje catalizador “que permite que la historia se mueva hacia
delante" (Seger, 1993: 160). Ella nos abre los ojos sobre el comportamiento cruel del
pueblo hacia los més débiles y ayuda a Juan a encontrar las claves de la felicidad,
acompanandole en su busqueda desesperada.

La parte antagonica de los personajes viene representada, en el guidon gionesco,
por todo el pueblo de Moguer, cuya vision es radicalmente distinta a la del protagonista,
Juan. Ya hemos visto, en nuestro estudio sobre la estructura del guion, como se va
intensificando la tension a lo largo del texto, hasta llegar al climax localizado en la

tercera parte del guion. El conflicto subyacente entre Juan, poeta y por lo tanto ser
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diferente, y los habitantes de Moguer estalla al final del guion. Esta explosion se
expresa de manos de una terrible violencia de esa parte del pueblo que se opone
totalmente a la generosidad y a las aspiraciones de felicidad de Juan. Esa tension que se
mantiene a lo largo de todo el guidn entre Juan y el colectivo moguerefio es uno de los
elementos que le confiere movimiento a la historia

El resto de los personajes elegidos por Giono para elaborar su adaptacion
contribuiran a anadir “color y textura” al guion de Platero y yo (Seger, 1993: 162).
Entre ellos estarian la nifia de la carretilla, que aparece en el poema XXXVII, o el
pastorcillo del poema LXXXII, que ayudaran al guionista a imprimir un toque de
ternura en el desarrollo de la historia. Por otra parte, su funcion es doble ya que,
ademas, van a ir conformado el nucleo esperanzador alrededor del pino de la Corona,
del cual hemos hablado anteriormente.

Por lo tanto, el guidon de Jean Giono se centra: en dos protagonistas, Juan y
Platero; en un personaje catalizador, Aguedilla, que mueve la historia hacia adelante; y
en un colectivo antagdnico, representado por el pueblo de Moguer. La confluencia y
reunion de todos estos personajes, tras el climax final, conseguird hacer de este guién
una historia coherente y equilibrada a pesar del dificil punto de partida poético que

constituye la obra de Juan Ramoén Jiménez.

4.6 FUNDAMENTOS Y BASES DEL GUION. PLATERO Y YO: HISTORIA DE UNA

SOLEDAD

Jean Giono encontrard en la dedicatoria que encabeza el Platero y yo de Juan

Ramoén Jiménez, “A la memoria de Aguedilla la pobre loca de la calle del sol que me
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mandaba moras y claveles” (PY: 87), algunas de las claves mds importantes que le
ayudarian a elaborar su guion. Muy pronto entendi6 o, mas bien, decidid leer Platero y
yo como la historia de una soledad; quizas no solo por esta pista de la dedicatoria, en la
cual Juan Ramoén nos presenta a Aguedilla como un ser diferente y marginado, sino
quizas también por el sentimiento general que invade todos los poemas, que sera el
mismo que experimentard durante su viaje a Moguer. O quizds también porque Jean
Giono se centrd, en la mayor parte de sus novelas, en un estudio sobre la soledad del
hombre: “Il me semble que je retrouve et que je remache toujours, le méme personnage
solitaire et le méme drame de la solitude... quand je fais une sorte de regard rétrospectif
sur mes livres déja écrits, je me rends compte que presque toujours ces héros m’ont été,
a des titres divers, des capitaines Achab” (Melv., Notice, 111, 1110-1111).

En la obra de Jean Giono, el hombre se encuentra a menudo solo, confrontado a
su entorno, a los sentimientos mas ambivalentes: “Du sentiment que le tragique de sa
condition tient pour I’homme au défi que lui jette ce monde qu’il n’a pas créé et a une
solitude fondamentale, de méme que la certitude qu’il n’est pas possible de donner
valeur a sa vie si on ne conserve pas la conscience de ce tragique” (Melv., Notice, 111,
1119). Esta soledad es atin mas aguda cuando Giono la asocia a la condicion humana en
general, cuyas luchas y batallas son un modo de supervivencia: “Entendons que
I’homme devant Pan ne peut qu’apprendre a se soumettre aux puissances de la nature et
qu’avec Dionysos il s’efforce d’agir et de laisser une oeuvre derriere lui” (BM, Notice,
I, 1424). En Pour saluer Melville, Giono hace de Melville un representante de la
soledad duradera que instaura en el personaje una continua angustia latente: “On voit
qu’en faisant de Melville un homme qui a gardé de ses années passées en mer un

sentiment trés fort de la fragilité et de la solitude de ’homme dans les monde, et a qui
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I’expérience d’un sentiment nouveau, lui aussi sans mesure, va permettre d’exprimer
pleinement cette fragilité et cette solitude” (Melv., Notice, 111, 1109-1110).

Para Giono, Platero y yo es la historia de una soledad, soledad compartida con
Platero, como explica Julidn Marias (1981: 88): “Platero y yo: esta todo en el titulo...
No hay mas que un “yo” en todo el libro; el otro es... Platero”. Platero y yo es, por

tanto, la historia de un retiro en Moguer con Platero:

A eso de las dos, Platero, en ese instante de soledad con sol, en ese hueco del dia,
mientras diestros y presidentes se estan vistiendo, ti y yo saldremos por la puerta falsa y nos
iremos por la calleja al campo, como el afio pasado... A lo lejos sube sobre el pueblo, como una
corona chocarrera, el redondo vocerio, las palmas, la musica de la plaza de toros, que se pierden

a medida que uno se va, sereno hacia el mar (PY: LXX, 175).

Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la procesion. Nos hemos quedado
solos Platero y yo... De vez en cuando, Platero deja de comer, y me mira... Yo, de vez en

cuando, dejo de leer, y miro a Platero (PY: LXVIII, 173).

Juan Ramon, solo con Platero, contempla y entiende lo que representa el “alma
de Moguer”. En este Moguer, recreado por ¢€l, introduce también la soledad del mundo
de los nifios, por el cual siempre tuvo cierta predileccion, conmoviéndose ante el
sufrimiento de los mas pequefios. En este universo, al cual se siente particularmente
vinculado, incorpora también a Platero, haciendo del burro un personaje mas del mundo

de la infancia:

Yo trato a Platero cual si fuese un nifio. Si el camino se torna fragoso y le pesa un poco,

me bajo para aliviarlo. Lo beso, lo engafio, lo hago rabiar... El comprende bien que lo quiero, y
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no me guarda rencor. Es tan igual a mi, tan diferente a los demas, que he llegado a creer que
suefia mis propios suefios.
Platero se me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada protesta. Sé que

soy su felicidad. Hasta huye de los burros y de los hombres (PY: XLIII, 139).

Platero, al igual que Juan, huye de todos. Ambos se tienen el uno al otro,
comparten una intimidad y unos sentimientos que Juan no ha experimentado con nadie
en el pueblo, ni siquiera con Roseline, su amor frustrado: “Petit ane, Roseline n’a
jamais promis sa main a mon ¢épaule. Roseline ne m’a jamais répondu ainsi. Tu ne
répéteras a personne, cette confidence petit ane. Si jamais tu me trahissais, j’irais moi,
dire a toutes les fleurs de Moguer que mon ane a des oreilles d’ane... Nous serons
complices et donc, par la force des choses, amis fideles” (PM, a.c, séq. 42, 30). Su
relacion con Platero se basa por lo tanto en la complicidad, la confianza y la armonia.
Las palabras de Juan nos muestran que trata a Platero con amor y carifo, de la misma
forma que lo haria con cualquier ser al que amase o al que estimase.

La soledad personal de Juan Ramoén Jiménez se proyecta en Platero y yo al
comunicarnos su nostalgia por su infancia. Como bien podia haber hecho William
Faulkner con su “capacidad de transformacion imaginativa”, Juan Ramoén recrea el
Moguer de esta época remota de su vida desde una perspectiva que s6lo comparte con
Platero.

La soledad que experiment6 en el pueblo de su infancia, con la presencia
constante de la incomprension o la ironia, no le impidieron, sin embargo, recordar

Moguer como un lugar maravilloso que afioraria durante toda su vida:
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Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como el migajon, y dorado en
torno -joh sol moreno!- como la blanda corteza. A mediodia, cuando el sol quema mas, el pueblo
entero empieza a humear y a oler a vino y a pan calentito. A todo el pueblo se le abre la boca. Es
como una gran boca que come un gran pan. El pan se entra en todo: en el aceite, en el gazpacho,
en el queso y en la uva, para dar sabor a beso, en el vino, en el caldo, en el jamoén, en él mismo,

pan con pan. También solo, como la esperanza o la ilusion (PY: XXXVIII, 134).

Lo mismo le ocurrié a Jean Giono con Manosque:

Du c6té du soleil couchant, la ville est comme un pain trop cuit. De la crotte, pas de
mie. Légére a I’estomac alors? Oh oui! de digestion trés facile... De digestion trés facile, oui,
mais nourriture, non: ¢’est la mie qui donne les épaisses salivades pendant lesquelles on pense

aux champs de blé (Manosque, VII, 54).

Desde la perspectiva de su corazén dolorido, Juan Ramoén Jiménez intenta que
rebrote en €l “la esperanza” y “la ilusidon”, ausentes en su soledad moguerefia. Asi fue
como entendid Jean Giono los poemas de Juan Ramon. No es de extrafiar, por tanto, que
la soledad de algunos personajes de Platero y yo le haya guiado en este laberinto
poético donde el dinero, la enfermedad, las diferencias psiquicas y fisicas constituyen

motivos de desprecio para un pueblo que utiliza la crueldad para marginar a estos seres.

4.7 PRIMERAS SECUENCIAS: INTRODUCCION DE LOS TEMAS CLAVES DEL GUION

En Platero y yo Juan Ramon Jiménez nos presenta desde el principio a Platero y
a su amo Juan. En la adaptacion cinematografica Jean Giono imagina otro principio;

Platero se ha perdido y es guiado al que serd su amo, Juan, por un personaje misterioso,
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Aguedilla. El principio del guion gionesco describe el vagabundeo de Platero y
constituye, a su vez, una presentacion del paisaje, del escenario y de la atmosfera del
pueblo de Moguer.

El primer acto desempefia, como sefialamos anteriormente, la funcion de
“exposicion” (Jenn, 1991: 65). En la adaptacion de Platero y yo, la primera secuencia
esta totalmente dedicada al paisaje. Giono insiste en la pobreza del mismo y su similitud
con Africa, hecho sobre el cual volveremos maés tarde, ya que es de gran importancia
para entender lo que sigue: “Insister sur 1’aspect Afrique Noire du paysage: marais,
palmiers, eaux boueuses du fleuve... Une étrange tache vert clair parmi les palmiers”
(PM, a.c,séq. 1, 1).

En las secuencias segunda, tercera y cuarta el guionista continiia haciendo la
presentacion, y se centra en uno de los dos protagonistas de la adaptacion, Platero. La
manera de enfocar la aparicién de Platero, entremezclado con otros animales de su
misma condicion, parece recordar, sin duda, uno de los poemas mas cortos del libro de
Juan Ramon Jiménez. En “Los burros del arenero”, poema CXXX de Platero y yo, el
poeta quiere reflejar el sufrimiento de estos animales: “lentos, caidos, con su picuda y
roja carga de mojada arena, en la que llevan clavada, como en el corazon, la vara del
acebuche verde con que les pegan” (PY: CXXX, 242). Cuando hace la presentacion de
Platero, Giono utiliza este mismo enfoque: “L’anier rejoint 1’ane et le frappe sur la téte
avec un gourdin. L’ane sort de 1’eau, fait trois pas et tombe sur le sable” (PM, a.c, séq.
4, 1).

Las secuencias siguientes continian con la presentacion del entorno hasta que,
en la quinta, hace su aparicion el hombre: “le patron anier: Deux milles pesetas de

foutues. (A 1’anier coupable), tu les payeras” (PM, a.c, séq. 5, 1). El ser humano
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introduce nuevos elementos en el guidn, asi como nuevos sentimientos. En efecto, con
¢l hace su aparicion el dinero y sus consecuencias. La primera frase, pronunciada por un
personaje del guidn, contiene la rabia que implica la pérdida del dinero y, por
consiguiente, nos deja entrever la importancia que éste tiene en el universo de los
hombres. Esa codicia y crueldad definiran a algunos de los personajes del guion, esa
parte de los habitantes de Moguer que funcionard como antagonista en la historia.

Entendemos la insistencia de Jean Giono en querer pintar un paisaje pobre, muy
proximo a los desiertos africanos, como si pretendiera subrayar la pobreza, la falta de
dinero y, por lo tanto, la emergencia de la avaricia que se apodera de los que lo poseen,
por miedo a perderlo. Esta obsesion por el dinero generard otros sentimientos y otros
comportamientos que dividiran a la sociedad en dos: los que poseen riqueza y los que
no; division que también podria describirse de la manera siguiente: los explotadores y
los explotados, los que hacen sufrir y los que sufren, los crueles y los que padecen esta
crueldad. Una division de la sociedad que se concreta en el guion gionesco en una fuerte
polaridad: el protagonismo de Juan y Platero, simbolos de pureza y esperanza, frente al
antagonismo del resto de la sociedad representado por los habitantes de Moguer,
portadores de los sentimientos de codicia y crueldad.

Asi, tras la secuencia niimero cinco, asistimos a esta dualidad que Jean Giono
insiste en resaltar, con el fin de hacernos comprender el funcionamiento de la sociedad
moguerena. Recordemos el principio del didlogo: “Le patron anier: Deux mille pesetas
de foutues. (A I’anier coupable) Tu les payeras”. A lo que el presunto culpable le
contesta: “Mon petit est malade”, dando a entender que no puede permitirse gastar tanto
dinero para indemnizarle por la muerte de su burro, ya que necesita este dinero para

curar a su hijo. En la réplica siguiente, la crueldad del jefe se hace mas evidente cuando
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le concede mas importancia a su pérdida econdémica que a la enfermedad del hijo de su
empleado. A este respecto, su respuesta es tajante, dejando bien claras cudles son sus
prioridades: “Mon ane est mort”. Ademas, queda de manifiesto, por otra parte, que la
pérdida del animal no representa para ¢l mas que intereses pecuniarios, ya que cuando
otro empleado le pregunta qué ha de hacer con el animal muerto, le contesta sefialando
el cielo: “Les mouettes” (PM, a.c, séq. 5, 1 et 2). La suerte del animal no le importa lo
mas minimo y no se le pasa por la cabeza ni por un solo instante que el animal pueda ser
tratado con un poco de decencia y de compasion. Para él no es mas que una fuente de
ingresos, de modo que no puede constituir una carga; al fin y al cabo, se trata s6lo de un
burro.

A partir de ese momento ocurre algo terrible: la crueldad contagia también al
culpable de la muerte del animal, quien parece buscar, a su vez, a un culpable en el
burro: “L’anier coupable reste en arriere, souleve la téte de 1’ane. Elle retombe. L’anier
se redresse, donne un coup de pied dans le ventre de 1’ane et s’en va” (PM, a.c, séq. 5,
2). La muerte del animal es causa de que se sienta aislado del resto de sus compafieros
de trabajo; tiene una deuda con su jefe y su vida ha cambiado en un instante. Su rabia se
transforma subitamente en crueldad hacia el ser al que culpa de todos estos cambios, el
burro en este caso.

Es asi como empezamos a percibir la jerarquia de la pequefia sociedad
moguerefia, que deja siempre al mas débil en el peor lugar. La crueldad parece ser
simbolo de dominio, de poder; cada uno tiene que buscar sobre quién ejercerla para
sentirse importante e integrado en su comunidad. Los que se niegan a incorporarse a
este esquema sufrirdn como sufren los personajes de Juan Ramon: Juan, Platero, los

enfermos, los nifios débiles y, en general, la gente demasiado sensible. Un esquema
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representado en el guion gionesco a través de los protagonistas, Juan y Platero, y sus

antagonistas encarnados por la sociedad de Moguer.

4.8 DENUNCIA Y CRITICA IRONICA DE LA SOCIEDAD

Desde el inicio de su adaptacion cinematografica de Platero y yo, Giono decide
introducir no solo algunas de sus impresiones del viaje que realiz6 a Moguer, sino
también algunos datos sobre la vida personal de Juan Ramon. Con ello otorgard mas
protagonismo a algunos personajes de la vida personal de Juan Ramoén que apenas
aparecian mencionados en su libro. Es el caso de Roseline, fugaz novia del poeta, que
residia en Sevilla en 1896. En Platero y yo, Juan Ramoén s6lo la menciona en “Sarito”,
capitulo LXXIV, donde ocupa una posicidon secundaria ya que se trata de un relato
dedicado a su criado Sarito. Esto es lo unico que dice el poeta de ella: “Era Sarito, el
criado de Rosalina, mi novia puertorriquefia” (PY: LXXIV, 180). En su guion Giono
utilizard este dato biografico para entremezclarlo con la trama de su historia,
transforméndolo ademas de forma considerable, al crear un lazo familiar imaginario
entre Juan y Roseline.

Ambientar el guidon en una atmosfera de tristeza y soledad es uno de los
objetivos de Giono, que decide comenzar por el luto y la ruptura en su version
cinematografica de Platero y yo.

Giono comienza su historia por el entierro de la abuela de Juan y, por lo tanto,
elige un acontecimiento en el cual todo el pueblo participa; al tratarse de una pequefia
ciudad, todo el mundo la conocia. El entierro retne a una parte de la familia que se

trasladé a Sevilla en busca de nuevas oportunidades, después de las plagas que
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destruyeron las vinas del pueblo, principal fuente de ingreso en otros tiempos. Entre
estos familiares estd presente la prima de Juan, Roseline, de la cual siempre estuvo
enamorado y con quien aspird a casarse. Juan vive en Moguer con sus suefios, entre los
cuales ocupa un lugar importante Roseline. Su vida en Moguer le gusta porque alli ha
transcurrido su vida y porque disfruta con la naturaleza que le rodea. Aspira a compartir
esta vida con Roseline pero sus tios y la misma Roseline no lo quieren asi.

Cuando Juan insintia cudles son sus proyectos, su tia le contesta: “Tu n’as qu’a
venir avec nous... a Séville... Tu gagneras ta vie et celle de ta femme. Tu n’imaginais
pas qu’elle allait rester ici?” (PM, a.c, séq. 24, 8). En este punto del didlogo se opera
una ruptura entre Juan y el resto de su familia. Jugando con el verbo “imaginer” y su
sustantivo, Jean Giono expresa claramente cudles son las prioridades de cada uno y
cuales seguirdn siendo a lo largo de todo el guion. Esta diferencia de prioridades sera el
punto de divergencia entre los dos sectores de la sociedad. A la pregunta de su tia: “Tu
n’imaginais pas qu’elle allait rester ici?”, Juan contesta en afirmativo, insistiendo sobre
la palabra “imaginer”: “Je 1’imaginais” y afiade, ademas, dirigiéndose a una monja que
se encuentra en la habitacion y que también es tia de Roseline: “N’avez-vous pas
imaginé vous-méme pour étre ou vous €tes?”’(PM, a.c, séq. 24, 8-9). A continuacion,
declara sinceramente: “Je crois qu’on peut étre heureux a Moguer” (PM, a.c, séq. 24, 9).

Entendemos que la felicidad de Juan se basa en valores sencillos y basicos: el
amor, la esperanza y la imaginacion que le permiten dar via libre a sus suefios en los
cuales Roseline vive con ¢l en Moguer. En estos pensamientos poéticos reconocemos
los ideales de Juan Ramoén pero también los de Jean Giono: volver a los valores
sencillos para encontrar la verdadera felicidad. También comprendemos la desilusion de

estos dos poetas ante la incomprension de los interlocutores de Juan; el pragmatismo
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asociado al excesivo materialismo, derrotan por completo la “filosofia romantica” de

Juan, al cual consideran un irresponsable:

Il n’est pas question de ce que tu crois. Moguer n’est pas un endroit ot ’on puisse vivre
décemment. Si tu aimais vraiment Roseline, tu n’y penserais méme pas. Ou as-tu la téte? De
quoi vis-tu? De rentes maigres. Tu n’as plus de vignes. Tes caves sont vides. On a déja depuis
longtemps vendu jusqu’au bois des futailles. Tu as quatre murs, un point c’est tout. Avec de
I’ombre, je le reconnais. On ne vit pas d’ombre, mon gar¢on. On vit de viandes (PM, a.c, séq.

24,9).

Para su tio, aunque se trate de la vida de su sobrino, los suefios de éste carecen
de relevancia. Para ¢l lo fundamental son las fuentes de ingreso y el patrimonio del
pretendiente de Roseline. El adverbio “décemment” pone de manifiesto su concepcion
esencialmente materialista del amor. “Décemment” representa el nivel minimo que el
tio de Juan esta dispuesto a tolerar. Para ello, no duda en utilizar los sentimientos de
Juan hacia Roseline con el fin de provocarlo y hacerlo reaccionar. La réplica “si tu
aimais vraiment Roseline” pretende orientar a Juan hacia lo que constituye, para él, el
verdadero amor, el amor del bienestar, obviando para ello los profundos sentimientos
que Juan siente por su prima. Esta vision del amor se vera, de hecho, corroborada
posteriormente por una frase de su tia, en la cual su vision del matrimonio se adecta
perfectamente a los propositos de su marido: “On ne se marie pas pour réver, on se
marie pour nourrir sa femme” (PM, a.c, séq. 24, 9). La siguiente evaluacion del
patrimonio de Juan pone en evidencia de forma recurrente su pobreza: los adjetivos

“maigres”, “vides”, asi como el uso del pasado en el verbo vender, “on a déja vendu”,
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acompanado del adverbio “déja” plantean un balance irrefutable a los ojos del padre de
Roseline.
Al final de su demostracion percibimos un rasgo de sabiduria rural que Giono

3

quiso resaltar. Subraya, en efecto, un aspecto al que un “verdadero” hombre de la
ciudad no habria prestado atencion: se trata de la “sombra” en la casa de Juan: “Avec de
I’ombre, je le reconnais”. Sélo los que han sufrido el calor valoran tanto la sombra,
particularmente, la gente de campo cuyo trabajo les obliga a padecer los rigores
climaticos. Su ultimo argumento, “on vit de viandes”, completa esta vision “rural” del
asunto, insistiendo en las privaciones que tuvo que pasar este hombre. Giono subraya
este aspecto para mostrar la corrupcion del ser humano, que es capaz de olvidar, como
en este caso, sus sentimientos mas puros para lograr éxito y dinero.

El materialismo prima en esta breve entrevista y, con sus ideas, el tio de Juan
pretende aniquilar por completo sus suefios e ilusiones, sugiriendo, al final de la
conversacion, una manipulacion total: “J’ai pensé a toi. Je sais déja ou te caser. C’est
réglé comme du papier a musique. Tu n’as qu’a te laisser faire” (PM, a.c, séq. 24, 9). De
nuevo utiliza los sentimientos de Juan, “J’ai pensé a toi”, queriendo enternecerlo con su
atencion y comprension para asi encarrilarlo hacia los ideales de la familia. No le esta
dejando eleccion a su sobrino, condenando de antemano su vision de la vida.

Para intentar recuperar el amor de Roseline ante tanto “regateo” econdémico,
Juan despliega todo su amor hacia Moguer y hacia su naturaleza, ante la mujer querida.

A lo largo de toda la secuencia 24 bis, intentara reconquistarla con argumentos

sencillos, cuya poesia quiere acabar con los propdsitos tan materialistas de su tio.
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Vous ne trouvez pas que cette cave est plus belle toute vide?... Elle est comme une
église, regardez... Quand le vent souffle de I’estuaire il vient gronder sous ces voutes... C’est un
beau bruit. Je I’entends de ma chambre. Je ne suis pas le seul a le trouver beau. Souvent des gens
de Moguer viennent ici dans la nuit pour en profiter... C’est plein d’hirondelles. Je suis trés aimé
des hirondelles... Elles ont di se passer le mot en Afrique. Se dire qu’il y a 8 Moguer une tres

belle cave... vide (PM, a.c, séq. 24 bis, 11).

Retoma los mismos términos que utilizé su tio para refutar su demostracion,
haciéndose eco en negativo de sus propdsitos. Al igual que €1, utiliza el adjetivo “vide”,
pero en este caso como simbolo de pureza, para realzar la belleza de la bodega y con el
fin de disfrutar mejor de los adornos naturales como, por ejemplo, el viento. Esta
busqueda de pureza nos remite, sin duda, a los ideales de Juan Ramoén pero también a la
voluntad de Jean Giono de depurar su propia obra de todo adorno innecesario. Juan
pone de relieve el facil disfrute de las cosas sencillas y naturales: “C’est un beau bruit.
Je I’entends de ma chambre” y manifiesta que no es el Gnico en disfrutarlas: “Je ne suis
pas le seul a le trouver beau...”. Derrumba asi la teoria de su tio de que vive en las
nubes, de que no sabe valorar lo que hay que valorar, cuando pretende hacerlo pasar por
loco, por no concederle mucha importancia al dinero y a los bienes materiales. Sin
embargo, éste, al igual que Roseline, se muestra indiferente a sus declaraciones:
“Roseline ne répond pas. Elle joue de I’éventail et ne répondra qu’en ouvrant ou en
fermant brusquement son éventail avec ce bruit si caractéristique” (PM, a.c, séq. 24 bis,
11). Finalmente acaba exponiendo claramente cudles son su ideas respecto al dinero:
“Vous savez Roseline, I’or, I’or de Séville, c’est un truc qu’on a inventé... En réalité on
n’a pas tellement besoin d’or” (PM, a.c, séq. 24 bis, 11). Pretende con ello abrirle los

ojos sobre el engaiio, quiere que Roseline despierte, que descubra cudles son las
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verdaderas riquezas, “les vraies richesses” de las que habla Jean Giono. Pero, tras tantos
cierres de abanicos, tras el “Roseline ferme brusquement son éventail” (PM, a.c, séq. 24
bis, 11) que se repite atn varias veces, comprendemos que es demasiado tarde, que
Roseline forma parte de los personajes definitivamente corruptos. Juan ya lo ha
entendido y mas adelante Giono pondrd estas palabras en su boca: “Quand
Mademoiselle Roseline voit que les gens ne sont plus tels qu’elle veut les voir, elle ne
les regarde plus Aglaé” (PM, a.c, séq. 36, 26).

La indiferencia de sus familiares, asi como las indicaciones escénicas de Giono,
nos dan finalmente a entender la irreversibilidad de la situacion y nos muestran la
configuraciéon de los clanes que enfrentardn a seres y a categorias a lo largo de todo el
guion. Por motivos econdmicos, sus visiones de la vida se alejaran, haciendo que la
indiferencia, la crueldad y la humillacion prevalezcan: “Le break sort de la cave. Des
qu’il arrive dans le soleil, Roseline ouvre son ombrelle, la tante aussi. Juan suit, a coté
du break, une main sur le pare-boue” (PM, a.c, séq. 24 bis, 12).

La apariencia, el fasto y el “qué dirdn” regirdn en esta sociedad moguerefia que
Giono reconstruy6 en su adaptacion cinematografica con cierto parecido a la mentalidad
de Manosque, mentalidad que ¢l mismo conoci6 y sufrio. Asi vio Giono la escena:
“Dans toute la scéne n°® 24 il faudra que I’image soit tres riche, que le metteur en scéne
joue avec la lumiére, les vottes, les couleurs, les détails (éventails, jupes, mains...)”
(PM, a.c, séq. 24 bis, 12). Insisti6 sobre la superficialidad de este mundo de ricos
presuntuosos, siguiendo su propia ideologia. La sociedad moguerefia que Jean Giono
pinta presenta un gran parecido con la descripcion del mundillo de Manosque en Le
Moulin de Pologne. En ambos casos la ironia con la que Giono denuncia la mezquindad

de los habitantes nos remite a sus propios valores:
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L’essentiel n’est pas de vivre: ¢’est d’avoir une raison de vivre. Et cela n’est pas facile a
trouver. Je sais bien qu’il y a des gens qui ont toujours /a grandeur a la bouche, encore faut-il
pour trouver une raison de vivre dans la grandeur, avoir les éléments de cette grandeur en soi ou
autour de soi. En nous-méme, il est impossible qu’il y en ait. Et je vais vous dire simplement
pourquoi. Tout notre temps est pris par la recherche du nécessaire matériel. Plus que tout le
monde, mais disons, si vous le préférez, comme tout le monde, il faut manger avant d’étre
vertueux. Neuf fois sur dix nous constatons que, pour nous emplir la bouche, il faut vider celle
du voisin. A ce régime, celui qui porterait en lui les éléments de grandeur créverait, la bouche
vide, comme doivent mourir les plus faibles. Aussi bien ceux d’entre nous (et il y en a, hélas!)
qui ont été dotés de certains éléments de grandeur s’empressent de s’en débarasser, sinon ce
serait un suicide. D’instinct, on va aux choses capables de nous conserver la vie... C’est
pourquoi, en nous comme autour de nous, tout est petit. Et je vous garantis que, de cette facon,
le monde va.... Il n’a qu’un défaut ce monde-la: manger n’est pas une raison suffisante, puisque
la faim s’assouvit. Il faut trouver une raison qui ne s’assouvisse pas et se renouvelle. Voila le

secret de ce que des esprits trop indulgents pour eux-mémes appellent cruauté (MP, V, 689-690).

El objetivo de su ironia es, por lo tanto, ridiculizar al conjunto de los habitantes
de Moguer. Giono los vio como seres grises y sin personalidad, cuya forma de actuar
carecia de toda sensibilidad e inteligencia. Asi, en su adaptacion cinematografica de Un
roi sans divertissement, Jean Giono quiso que todos los personajes secundarios fuesen
vestidos de gris, de tal manera que formasen un colectivo uniforme e insipido. Asi lo
refleja una de sus indicaciones escénicas: “Note générale couleur: Tous les chasseurs,
tralneaux, pi€tons, chevaux sont gris sauf Langlois, qui ne change jamais depuis le
début du film, noir a reflet bleu et cheval noir. I/ est absolument indispensable de

maintenir ce parti pris” (Roi, App., 111, 1368). Cuando, al final de la pelicula, Langlois
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se suicida, Giono subrayara en el guion de la pelicula: “De la porte ouverte du café, on
voit Langlois, étendu dans la neige. Sa main tient encore le pistolet. Un demi cercle de
paysans gris s’approche lentement de lui” (Roi, App., 111, 1396). Detras de esta ironia,
reconocemos la severidad y el pesimismo gionesco de finales de los afios 40 respecto a
la colectividad que considera incapaz de entender a un individuo excepcional, es decir,
al ser fuera de lo comun en el sentido propio de la palabra, como puede ser un escritor,
un poeta o incluso un criminal. Su propia experiencia le habia demostrado cudn dificil
era ser distinto de los demas, opinar de forma libre sin seguir la corriente general. Esta
amargura se ve reflejada en varios de sus libros e, incluso, en el guion de Juan Ramon
Jiménez, donde la sociedad moguerefia esta tratada con el mismo desprecio que otras
sociedades en otros de sus textos.

La ridiculizacién de la sociedad de Moguer es, por lo tanto, un tema recurrente
en el guidon cinematografico de Platero y yo. Desde el principio, Giono describe a los
habitantes de Moguer de forma satirica empezando por su nivel cultural, con vistas a

contrastarlo posteriormente con los pensamientos de Juan:

C’est des types a Huelva! Ca pour les éclipses, ils n’en ratent pas une. C’est pas un trou
comme ici. IIs ont un journal. Et les nouvelles, tu parles! Il y a trois jours qu’ils I’ont annoncée,
Iéclipse. Ils sont renseignés, hé! Si on n’avait pas le journal de Huelva, on serait foutu de mourir

sans le savoir (PM, a.c, séq. 45, 35).

Sus costumbres son también un tema de burla en el guion de Jean Giono:

Cris de cogs et de poules qu’on égorge. On ne les égorge pas. On les décore de noeuds

de paille et de noeuds de rubans. Des basses cours toutes décorées, poules, canards, oies,
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dindons, tous ces animaux empétrés de paille, de rubans et de fleurs en papier sont trés
solennels. Une soeur clarisse qui attache un ruban bleu a la patte d’un pigeon. Elle le lache. Il y a
déja en D’air plusieurs pigeons qui ont un ruban bleu a la patte. On décore des moutons, des
chévres, des chiens, des chats. Un petit gitan dépenaillé sort de son giron une souris blanche
apprivoisée et lui passe un petit ruban au cou. Dans les balcons on a décoré les cages d’oiseaux.
Un balcon complétement fermé et semblable a une cage est décoré. Il n’y a rien dedans qu’une
femme. Une femme noire sur le seuil de sa porte. Elle décore avec des floquets de paille I’idiot
(déja vu au début). La femme noire procéde avec 1’idiot comme on a vu les autres procéder avec

les animaux (PM, a.c, séq. 65-66, 49).

En estas acotaciones, Giono denuncia la forma de actuar de todo un pueblo,
incluyendo al clero, representado en este caso por la monja, que participa, pase lo que
pase, en las ridiculas costumbres de una fiesta tradicional. Esta critica estd llevada al
extremo cuando Giono describe al gitanillo como “dépenaillé”, o sea, “andrajoso” que,
sin embargo, tiene a su ratoncillo arreglado para la fiesta con sus mejores adornos. El
contraste que instaura la pobreza del nifio gitano, empefiado en integrarse en las
costumbres del pueblo que le margina, afiade una nota tragico-coOmica a la descripcion.

En el marco de esta critica irénica, Jean Giono vuelve a atacar de forma mas
feroz al clero, representado ahora por su mas alto cargo en Moguer, el parroco, quien
encarna a la vez poder y religion. Ya veremos que la religion es en si simbolo de poder,
dado que tiene un gran poder de convocatoria para reunir a todo el pueblo en torno a la
vida eclesiastica. Esta influencia constante que ejerce sobre el conjunto de los
habitantes empuja a Giono a subrayar la manipulacion, a veces absurda que padece.
Para ello, la ironia sera su recurso critico mas frecuente. El aspecto fisico del parroco y,

mas concretamente, sus enormes dimensiones, son el punto de partida de la vision
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burlesca que Giono proyecta sobre ¢€l: “Le prétre est un homme trés gros et trés grand”
(PM, a.c, séq. 13, 4). A continuacion, las situaciones en las que participa seran a

menudo cdmicas por si mismas:

Le curé et ses servants dans les chemins. Il bénit les champs et les bétres qu’on pousse
devant son goupillon. Il fait trés chaud. D’abord beaucoup de tenue. Puis il continue a faire trés
chaud. Gros plan du visage qui sue a grosses gouttes... Le curé de plus en plus ruisselant
continue a bénir sous le soleil de plus en plus ardent. Le curé dénoue le lacet de son surplis pour
se dégager le cou. Il envoie un de ses servants lui faire un chapeau avec des feuilles de figuier.
Le curé enléve son étole et se met le chapeau en feuilles de figuier. Il retrousse le manches de
son surplis. Il continue de bénir avec rage... Le curé, il a agrandi son chapeau en feuilles de
figuier. Il continue a bénir mais il s’est peu a peu débarrassé de ses lourds ornements... Le curé
boit a la régalade. Entouré de figures réjouies, quelques cris de Oll¢, Ollé... Le curé regarde le
ciel. Un orage monte du coté de Palos. Le curé se dresse. Il se rajuste. Il ramasse la croix et le
goupillon et le seau d’eau bénite comme s’il pliait bagage. Il s’en va sans jeter le moindre regard

aux paysans qui continuent leur kermesse champétre (PM, a.c, séq. 73-85, 49-50).

La evolucion de la situacion contribuye a ridiculizar cada vez mas el aspecto
fisico del parroco hasta llegar a una actitud poco respetuosa, para con un miembro del
clero: sentado debajo de un arbol bebiendo a voluntad. Sin embargo, lo que busca
Giono es una critica mas constructiva del clero. Por eso, la ultima parte de esta
descripcion es la mas dura y la mas grave: el parroco huye, ante la amenaza de
tormenta, sin preocuparse por acabar su tarea de bendicion. Su egoismo es tal que
olvida cudl es su deber, mostrando asi la poca importancia que le otorga a sus fieles. De

nuevo, Giono mezcla aqui la ironia con un tema grave con el fin de denunciar unos
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hechos que le parecen injustos sin dar, sin embargo, un tono demasiado tragico y
panfletario a su discurso.

Por otra parte, la vision que Giono tiene y transmite del parroco de Moguer es,
desde el principio del guion, la de un hombre fuerte caracterizado por un
comportamiento violento: “Le prétre est un homme trés gros et trés grand... Figure
brutale, un de ces visages qui, méme rasés de pres, sont encore bleus de barbe... Le petit
gargon s’approche du prétre en rentrant la téte entre les épaules. Le prétre le gifle
brutalement” (PM, a.c, séq. 13, 4). Con esta descripciéon, Giono nos presenta un ser
temido por su poder y por su forma de ser. A diferencia de otros personajes, su poder no
reside en su fortuna sino en lo que representa. Tanto Juan Ramoén Jiménez como Jean
Giono insinuan que, en Moguer, para ser alguien o, por lo menos, para tener el
reconocimiento de los demés, hay que poseer bienes considerables. En cambio, para el
parroco es algo distinto. Si ¢l representa la autoridad religiosa en el pueblo y los
habitantes del pueblo son muy respetuosos hacia los asuntos religiosos, entonces a ¢l lo
respetaran. En cierto modo, utilizara la religion como escudo para actuar a su antojo.
Juan lo define del siguiente modo en la secuencia 56: “Viens vite Platero, viens voir cet
honorable fabricant de déserts” (PM, a.c, séq. 56, 41). En la expresion “honorable
fabricant de déserts”, Juan resume los valores que menciondbamos anteriormente:
“honorable” porque es respetado y porque tiene cierto poder sobre la gente del pueblo,
“fabricante de desiertos” porque el resultado de su trabajo es infructuoso. Con esta
expresion Juan pretende, de forma ironica, cuestionar la autoridad y el poder del
parroco. La totalidad del didlogo entre los dos personajes se vera marcada por la ironia,
que pondra de relieve la poca simpatia que experimentan el uno por el otro. El parroco,

ironizando sobre la actividad que desarrolla Juan al pasear a su burro, entabla la
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conversacion: “Ah bienheureux, Don Juan, ceux qui comme vous, gagnent leur pain a la
sueur de leur front en promenant un ane sur les routes de Moguer” (PM, a.c, séq. 56,
42). Siempre en el marco de la ironia, las réplicas de ambos estdn bastante alejadas;
mientras que el parroco se empefiara, tajante en sus respuestas y afirmaciones, en llevar
la razén, Juan cuestionard los argumentos de su interlocutor demostrandole que su
razonamiento no tiene fundamento y que confunde su oficio con su forma de ser. Asi,
todo el dialogo llevard la huella de la dualidad presente tanto en la obra original como
en la adaptacion: el pragmatismo de la autoridad frente a la poesia de los pretendidos
sonladores que quieren disfrutar de las cosas sencillas que les ofrece la vida y la
naturaleza. Con el fin de responder a su primer ataque, Juan, con cierto toque de
impertinencia, le pregunta: “Qu’avez-vous donc semé don José, dans votre parfait
jardin? De I’absynthe, de 1’acanthe stérile ou trop d’oseille amére?” (PM, a.c, séq. 56,
42). Don José, demasiado preocupado por ejercer su autoridad, no percibe el doble
sentido de los adjetivos que Juan elige, mas bien para referirse a su tono y a su jardin
que a la calidad de sus plantas... Por eso su respuesta no tiene otro objetivo que el de
demostrar el gran poder que tiene sobre las cosas y la mision que tiene de dirigirlas, de
disciplinarlas, por medio de verbos de autoridad como ordenar: “Je ne séme pas:
J’ordonne... J’arrache tout ce qui est un témoignage de désordre” (PM, a.c, séq. 56, 42).
Juan intenta que el parroco recapacite, ridiculizando su actitud, ya que el objeto del
ejercicio de su autoridad no son mas que flores inocentes e impotentes: “Et cette fleur,
don José, que vous étiez en train d’arracher de si bon coeur, vous aurait-elle mordu?...
Car comment savoir si cette fleur est un désordre si la terre ne vous I’a pas avoué? Elle
est belle cette fleur” (PM, a.c, séq. 56, 42). Para Juan la simple belleza natural es ya un

motivo de respeto mas que suficiente. Para el espiritu corrupto y retorcido del parroco,
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la belleza solo puede ser un engano: “La beauté apparente du péché est I’oeuvre de
Satan, mon garcon” (PM, a.c, séq. 56, 42).

Bajo estas razones, Giono quiere poner de relieve lo nefasto del poder que
corrompe a la gente, que la transforma haciendo de los hombres seres malvados y
agresivos dispuestos a todo con tal de defender su posicién y sus bienes. Asi, en una
anotacion de su guidn, Giono da testimonio de la agresividad del parroco de la siguiente
manera: “Des enfants qui se poursuivent en riant traversent le fond du jardin de Don
José. Celui-ci les apercoit et furieux, se baisse et cherche sur le sol, autour de lui,
quelque chose qu’il ne trouve pas” (PM, a.c, séq. 56, 42). Don Jos¢ pierde el control y
su agresividad se dispara hacia los seres mas inocentes; después de las flores, las
victimas del parroco son unos nifilos que, con sus juegos, provocan la ira del parroco.
Sera Juan quien le mostrard, con “la palabra de Dios”, lo absurdo y equivocado de su
actitud, cerrando el didlogo con una especie de moraleja que pretende colocar al parroco
en su sitio y que impregna la conversacion de una connotacién fabulistica: “Ne
cherchez pas, don José. Votre jardin est si parfaitement ordonné que vous n’y trouverez
pas la premiere pierre pour jeter sur ces enfants... Dieu n’a pas créé la terre nue, don
José. Il I’a revétue d’un grand désordre de plantes et d’un grand luxe de fleur” (PM, a.c,
séq. 56, 42).

La importancia de las posesiones, de la propiedad, como prueba de valia
personal es omnipresente en el guion de Platero et moi. Como ya hemos visto, los
personajes mas cercanos a Juan estan también condicionados por este afan de poseer, de
ser importantes. Hasta Aglaé, la criada de su abuela de toda la vida, le da importancia a
la riqueza y a la pobreza. Reflexiones sobre la propiedad, como en el caso de la

secuencia 58, nos dan a entender el esquema mental de Aglaé, influida por la presion
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social y el “qué diran” de los vecinos. El objeto de la discusion es una vasija grande que
Aglaé pretende cambiar de lugar, seglin ella, por motivos practicos, pero en el fondo se
trata realmente de una maniobra para apropiarsela. Cuando Juan propone dejarla en la
acera, Aglaé se niega y toda su argumentacion gira en torno a la posesion personal:
“Pour qu’on nous la vole!... Dans la rue elle serait a n’importe qui.... Moi je la mettrais
dans la cour” y Juan le responde “Mais la cour est a nous” (PM, a.c, séq. 58, 45). Aglaé¢
quiere, como cualquiera en Moguer, defender lo que es suyo y protegerlo de los
envidiosos y ladrones. Las palabras de Aglaé denotan la poca confianza que existe entre
los vecinos de Moguer, la importancia de la apariencia, de los bienes visibles (Aglaé
afade: “Ni dedans, ni dehors”), pero también el recelo que sienten por estos objetos que
son, en cierto modo, simbolos evaluadores de su categoria social.

Esta mentalidad moguerefia también se ve reflejada en las charlas que la misma
Aglaé mantiene con sus vecinas. En Moguer, participar en los acontecimientos sociales
e integrarse en las costumbres locales son también condiciones esenciales para ser
considerado uno de los suyos y, de ese modo, no ser apartado de la comunidad. De ahi
la preocupacion de las vecinas de Moguer por la participacion de Juan en las fiestas de
Montemayor: “Il y a une ferrade a Montemayor. Est-ce qu’il va y aller?” (PM, a.c, séq.
96, 56). Ellas conocen y comprenden cémo funciona la sociedad de su pueblo, saben
que si no participa en estas fiestas no tiene futuro posible en Moguer. Por eso, cuando
Aglaé pregunta por qué es tan importante que vaya a Montemayor, ellas contestan:
“Parce qu’on aime beaucoup Don Juan... Parce que c’est beau un homme qui va a la
ferrade... Il n’y a pas de monde sans ferrade. On aimerait bien qu’il s’en rende compte.
Dis-lui qu’il y aille” (PM, a.c, séquence 96, 56). Tanto Juan Ramén en sus poemas,

como Jean Giono en el guioén, nos dejan entender que el protagonista es un hombre
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bastante guapo apreciado por las mujeres. Este privilegio es el que provoca este intento
de “salvacion” por parte de sus vecinas. Quieren protegerlo de una eventual
marginacion por parte del pueblo: el universo de los hombres. Sus motivos son de peso,
ya que parece que de estas fiestas de Montemayor depende hasta el funcionamiento de
las relaciones: “Il n’y a pas de monde sans ferrade” (PM, a.c, séquence 96, 55).
Tenemos la sensacion de que las fiestas de Montemayor se convierten en una
especie de evaluacion de la parte masculina del pueblo, para aceptar o rechazar a Juan.
Por eso las vecinas quieren que Juan entre en el juego social, para no verse condenado
para siempre. Juan decide participar en estas fiestas de Montemayor pero entendemos
que por motivos distintos: por deseos de buscar distraccion, por amor a los animales v,
en particular, a los caballos. Sin embargo, Platero, inseparable de su amo, no lo entiende
de esta manera. No acepta ser sustituido, aunque fuese por s6lo un dia, por un caballo.
No entiende que Juan participe en esta fiesta que no encaja en absoluto con su forma de
ser. Platero, que sigue a su amo en contra de la voluntad de éste, padece la crueldad del
mundo animal, similar a la del mundo humano: “Les chevaux hennissent et ruent contre
I’ane. Il pousse un cri... Platero est dans le fossé” (PM, a.c, séq. 99, 58). La caida de
Platero hace que Juan se preocupe por su amigo, sensible al desprecio que acaba de
padecer, tanto por su parte como por la de los caballos. Juan entiende que Platero se ha
sentido herido y, a pesar de los consejos de su amigo Fernando: “Laisse le. Il
s’arrangera bien pour rentrer. Il n’est pas mort” (PM, a.c, séq. 99, 58), Juan demuestra,
una vez mas, ser distinto a sus vecinos por su generosidad, por su carifio y su amor, por
su sensibilidad y su atencion, asi como por su fidelidad en la amistad con su burro.
Como vamos observando, los asuntos monetarios son una constante en la vida

moguerena; siendo una de las bases de la mentalidad de este pueblo, marcan la
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diferencia entre los hombres, cuyas vidas giran a su alrededor y las de los demas. Juan
disfruta de la vida, de la naturaleza y pretende que los seres que le rodean hagan lo
mismo. Por eso, sus primeros pensamientos nunca se orientan hacia los asuntos
econdmicos sino hacia sentimientos mas puros y auténticos. Cuando Platero se
enamora, Juan es feliz y quiere ayudarle en todo a conseguir este amor que ¢l tanto
anhela: “Platero veut grimper le talus. Juan le rejoint et regarde au-dela du talus. Au
milieu de la prairie, un ane au piquet tire sur sa chaine en direction de Platero. Il brait.
Platero brait. L’ane de la prairie tire davantage sur sa chaine... Juan aide Platero a
escalader le talus... Platero a escaladé le talus. Il court vers I’anesse” (PM, a.c, séq. 107,
65). Juan se enternece ante esta escena y siente algo de envidia de estos amores
animales tan naturales y espontaneos: “Une anésse! Une amoureuse qui ne se croit pas
obligée de cacher son désir” (PM, a.c, séq. 107, 65). Sin embargo, en medio de esta
tierna escena, irrumpe de nuevo el tema econdmico por parte de las duefias de la burra.
En un primer momento se preocupan y preguntan: “J’ai cru que c’était fait... Je me suis
dit: c’est trop tard... Il vous a échappé” (PM, a.c, séq. 107, 65). Pero ante la respuesta de
Juan: “Vous n’avez pas vu? Je ’ai aid¢ a escalader le talus” (PM, a.c, séq. 107, 66), no
pueden entender que tenga motivos sentimentales y lo relacionan directamente con
asuntos de dinero: “C’est donc vrai? Que vous n’avez plus d’argent, Don Juan... Vous
vouliez qu’on vous paye la saillie?... Vous vouliez des sous?” (PM, a.c, séq. 107, 66).
Las reflexiones de estas mujeres confirman dos aspectos de la mentalidad moguereia
que ya hemos mencionado. Por un lado, la falta de intimidad y la presencia permanente
del cotilleo que permite a cualquiera enterarse de la vida de los demads; de ahi el
conocimiento por parte de estas mujeres de la mala situacién econdémica de Juan. Por

otra parte, no consiguen ver en el comportamiento de Juan otra justificacion que la
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econdmica. Todo gira, para ellas, alrededor del dinero, lo cual nos confirma que los
sentimientos que Juan experimenta son algo extraordinario en un pueblo como el suyo
donde el materialismo de las personas y de las almas es tal, que no consiguen alejar sus
pensamientos del beneficio pecuniario, para disfrutar de los verdaderos valores de la
vida. Giono nos recuerda la fuerza y el predominio de esta mentalidad cuando, al final,
Platero y su amo tienen que renunciar a la ternura y al amor y marcharse sin que Platero
haya podido consumar su relacion amorosa. Juan, entristecido por el rumbo de la
sociedad, lo lamentara: “Pauvre Platero privé d’amour par la cupidité des femmes”.

La injusticia social implica que junto a la riqueza haya pobreza y, en este
sentido, el mundillo codicioso de Moguer no es una excepcion. Como en el caso de la
enfermedad, los seres mas afectados por esta desgracia seran los nifios. Juan Ramén y,
por consiguiente, Jean Giono resaltan, de ese modo, con mas enfasis la crueldad de esta
sociedad, cuya avaricia le impide compartir, dejando a un lado a los que no pudieron o
no supieron aprovechar las oportunidades.

La pobreza en el mundo infantil aparece con dos caras. La primera es la de los
nifios que realmente pasan hambre, que esperan la furgoneta diaria del panadero para
intentar atrapar algunas migas. “Aux cris, les femmes sortent sur le pas des portes. Le
garcon boulanger distribue son pain. Les enfants, alors, agiles comme des hirondelles
vont mendier le pain de porte en porte. Ils mangent tout de suite avidement les
morceaux de pain qu’on leur donne” (PM, a.c, séq. 119, 92). La rapidez y la ansiedad
con la que devoran el pan muestran el grado de penuria de estos nifios. La caridad que
genera en los demas el hecho de verles recoger las migas, es lo inico que les queda en
esta sociedad donde no hay sitio para ellos. La promesa de algo mas que pan les lleva a

aceptar cualquier tipo de faena, aunque no sea lo mas apropiado para su edad: “Vous
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allez m’enlever ce fumier et le porter a mes choux. Et vous mettrez de la paille propre.
Aprés vous aurez le fromage”.

La otra cara de la pobreza es su utilizacion como objeto de burla. Es el caso de
los tres nifios que juegan a ser méndigos en el capitulo III del libro de Juan Ramon. Esta
actitud nos parece casi indecente si tenemos en cuenta la verdadera necesidad de los
nifios de los cuales hemos hablado anteriormente. Estos tltimos representan la ironia, la
intolerancia de todo un pueblo que, no contento de disponer de bienes materiales, se
burla de la desgracia de los demés y es cinico y orgulloso. El orgullo es quizas lo mas
indecente del asunto. Cuando Juan, a la vista de estos mendigos “de mentira”, quiere
entrar en el juego, la reaccion de los nifios es de lo mas inesperado: “Vous pouvez vous
les garder, vos sous. Mon pére est plus riche que vous. Lui, il a un cheval!... Le mien a
un fusil a deux coups... Le mien a une montre en argent avec une sonnette dedans” (PM,
a.c, séq. 125, 103). Lo que comienza como un juego termina con una representacion real
del espiritu moguerefio, su empefio en demostrar a toda costa su prepotencia. De forma
arrogante los nifos insultan a Juan y Platero. El primero de ellos no duda en comparar a
Platero con el caballo de su padre, el segundo lo amenaza cuando le advierte que su
padre posee una escopeta y, por ultimo, el tercero da muestras de su superficialidad al
describir el reloj de plata de su padre. Son la triste prueba de una mentalidad hereditaria
que parece condenar la armonia entre todos los habitantes de un pueblo, dejando paso al
aislamiento y a la soledad de los seres distintos, pobres o desinteresados por tales
asuntos.

La avaricia es, por lo tanto, otro de los rasgos estrechamente relacionado con el
dinero o, en el caso que nos interesa, con la propiedad privada. Este afan de poseer, de

conservar, de no perder, lo vemos reflejado en varios episodios del guidon, pero uno nos
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llama particularmente la atencion. En el episodio del robo de las rosas, la actitud del
duefio del rosal, nos parece casi ridicula siendo el objeto del dilema unas flores, mas
concretamente, unas rosas blancas. Cierto es que la situaciéon geografica de Moguer
conlleva fuertes calores estivales, por lo que se le da un gran valor a las plantas
cultivadas en un ambiente de cierto frescor. Sin embargo, la posesion de un rosal
constituye un valor econdmico tan relativo, que nos cuesta entender la actitud de su
propietario. Su ira y su indignacidon so6lo tienen explicacion relacionandolas con el
recelo moguerefio. Esta falta de confianza, asociada al afan de poseer, son los unicos
motivos que empujan a este hombre a actuar como lo hace. No se trata, en efecto, de un
amor especial por las rosas, ni siquiera por la botanica, sino de la sensacion de ser
duefio de algo unico que no pertenece a nadie mas, a pesar de ser un elemento salvaje y
natural: “je n’aime pas les roses. Ca vous épate! Eh bien c’est comme ¢a. Je n’aime pas
les roses, mais c’est le seul endroit de tout ce foutu bled a cinquante kilométres a la
ronde ou il y a des roses. Alors, je ne les aime pas mais j’y tiens. Et je voudrais qu’on se
foute bien ¢a dans le ciboulot” (PM, a.c, séquence 177, 148). La agresividad de sus
propositos y el vocabulario que emplea son pruebas de su bajo nivel cultural, lo cual
indica que esta mentalidad de Moguer puede actuar en cualquier capa de la sociedad,
poniendo siempre de manifiesto la misma avidez de posesion que elimina de raiz la
posibilidad de compartir. Este hombre posee, no le importa lo que posee; lo que es
fundamental para €l es el hecho de poseer en exclusividad un producto tnico. Esto le
proporciona la ilusion de ser alguien entre la muchedumbre, ya que se destaca por lo
que tiene en su jardin, y lo que mas parece satisfacerle es la envidia que pueda provocar
entre sus vecinos. Las rosas son su riqueza, no por su belleza sino por lo escasas que

son y lo caras que podrian llegar a ser.
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Por consiguiente, la marca social del dinero esta siempre presente a lo largo de
todo el guidn. Permite mantener una actitud todopoderosa que hace de las personas con
bienes seres inalcanzables. La falta de escrupulos viene entonces a afiadirse al
comportamiento despectivo, altivo y corrupto. La muerte del perro de Aguedilla es, en
el guion de Giono, una prueba del elevado grado de crueldad que puede llegar a
alcanzar la gente ambiciosa con el fin de conseguir sus objetivos. Para la escritura de
esta secuencia, Jean Giono se inspird del capitulo XXVII del libro de Juan Ramoén; “El
perro sarnoso” nos cuenta el triste final de un perro con sarna que no encajaba ni en el
mundo animal, por ser demasiado débil, ni el mundo de los humanos, por ser demasiado
feo. Lo acaba matando un guarda que pronto se arrepiente dandose cuenta de la
crueldad del asesinato. La crueldad forma parte, por lo tanto, de los dos relatos, el de
Juan Ramon y el de Jean Giono. Sin embargo, si la historia de Juan Ramoén estd mas
bien orientada a demostrar el rechazo de los seres diferentes en Moguer, la secuencia de
Jean Giono va mas alla. En esta secuencia del perro sarnoso, el perrito ya no es un perro
cualquiera, sino que pertenece a Aguedilla, personaje central en el guion de Jean Giono.
De esta manera, el carifio que experimenta el lector-espectador hacia el perro es atin
mayor. Lo conoce bien por haber seguido sus aventuras a lo largo de todo el desarrollo
del guidn. Por otra parte, su muerte se ve justificada por las maniobras de comercio
clandestino que practica el alcalde de Moguer durante la noche. Quiere eliminar de ese
modo cualquier tipo de problema que pudiera obstaculizar estas actividades nocturnas.
Tenemos, por lo tanto, dos temas en una sola secuencia: la crueldad y el dinero, que van
asociados frecuentemente. En esta secuencia tomamos conciencia del gran poder que
otorgan la posesion de bienes y la notoriedad en un pueblo como Moguer. En efecto,

para llevar a cabo sus planes, el alcalde no duda en sembrar el panico entre la poblacion,
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afirmando que el perro tiene rabia: “L’institutrice ferme violemment la fenétre. Le
tambour reprend. Les enfants ont peur ou plus exactement exagerent leur peur. Et elle
s’essuie le visage avec le torchon du tableau” (PM, a.c, séq. 139, 120). Ademas,
amenaza al veterinario para que le firme los papeles necesarios para la ejecucion del
perrito inofensivo. Su actitud es categodrica y no da lugar a réplica: “Je te dis qu’il a la
rage... Signe... Tu n’as pas le travail qu’on te donne... J’ai de grandes écuries. Je peux
me payer le luxe de perdre deux ou trois mulets coup sur coup... Qu’on aurait mal
soignés, soit-disant. Ca frappe les gens... Il a la rage. Signe qu’il a la rage. C’est tout ce
que je te demande” (PM, a.c, séq. 136-140, 121-122).

Los episodios que acabamos de relatar son los que mas llaman la atencidén pero
no podemos olvidar los pequefios detalles que hacen que la presencia del dinero sea
constante, que actue en cierto modo como telén de fondo. Es el caso, por ejemplo, de
las diferencias que se establecen en cualquier sitio -en la calle, en un bar- donde las
sillas llevan la marca de sus duenos, donde los “ricos” no se sientan en los mismos

lugares que los “pobres”:

Sur le trottoir, devant le café éclairé a I’intérieur, il y a des tables, des chaises et une
société d’hommes attablés qui boivent. D’autres hommes sont assis simplement devant le café.
Ils n’ont pas de tables devant eux, ils ne boivent pas: ce sont des notables, ils étalent des ventres
barrés de chaines de montres. Ils ont les mains croisées sur la poignée de leurs cannes” (PM, a.c,

séq. 124, 99).

La metafora que utiliza Giono para resaltar su opulencia, “ils étalent des ventre

barrés de chaines de montres”, insiste, ademas, en la actitud que tienen estos “notables”
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ante su pueblo. Su posicion social les permite ser los espectadores del desarrollo de la
vida del pueblo, siendo, en cierto modo, los jueces, los arbitros de la sociedad
moguerena. Su actitud fisica lleva consigo cierto desprecio: estan sentados, apoyados
sobre su baston, mirando a los demas, lo que les coloca muy por encima del resto de los
habitantes de Moguer. Son los que manejan el dinero, los que alimentan esta mentalidad
que gira en torno a la riqueza y al poder. Del mismo modo, las mujeres utilizaran los
atuendos y presumiran de ellos para revelar la importancia de su posicion social. Al
tener dinero, pueden permitirse cualquier cosa, mientras que cuanto mas modesta es su

condicion, mas reservadas se mostraran en publico:

Des gens traversent la place de droite a gauche. D’abord trois femmes, plutot mires
mais trés bien faites et ayant monté en épingle ce qu’elles ont de bien fait... Elles se vérifient
I’une I’autre, comme les femmes qui ont fait toilette de compagnie pour aller ensemble a quelque
féte: une arrange la corbeille de son corset dans laquelle ses gros seins nus sont étalés, 1’autre

place ses hanches dans sa gaine, 1’autre arrange sa coiffure (PM, a.c, séquence 129-4, 110-4).

El atrevimiento de las mujeres es, por lo tanto, proporcional a su importancia
social; por eso, cuando Giono describe la actitud de una simple costurera, nos muestra
un comportamiento totalmente opuesto: “La femme hésite, regarde autour d’elle,
inquicte... Derriere Platero, marche la mere de la petite fille, de plus en plus génée qui
s’efforce de ne pas attirer ’attention sur elle... Celle-ci confuse, entre trés vite dans
I’église” (PM, a.c, séq. 127, 109). La humildad de esta mujer es llevada a tal extremo
que nos produce la sensacion de que quiere desaparecer con el fin de evitar las multiples

miradas de su vecinos que, inevitablemente, la juzgaran por su comportamiento.
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Al elegir el dinero como elemento diferenciador, Jean Giono no hace mas que
confirmar sus ideas respecto a la sociedad de consumo y a la corrupcién del ser
humano. Rechazaba el progreso que representaba para ¢l la mediocridad del hombre en

medio de la inmensidad de la naturaleza:

Je considére que ’homme est trés peu de chose, minuscule, trés peu. Son intelligence
est trés peu de chose, que ce qu’il a découvert, méme avec les découvertes des cinquante
derniéres années, c’est trés peu de chose. C’est infime. Ca n’a de valeur que par rapport a nous,
et ¢ca ne nous parait grand que parce que nous sommes infiniment petits. Par rapport & [’univers,
c’est zéro multiplié par des milliards de zéro, c’est zéro. Une espéce de petit frémissement sur

une gelée glacée (Carriére, 1985: 171).

Asi, la parte de su obra llamada “paysanne” puede considerarse en su conjunto
como un total rechazo a nuestra civilizacion, a nuestra sociedad. La mayor parte de sus
personajes no viven ni siquiera en un pueblo. La aldea de Colline esta en ruinas, asi
como la de Regain, que estd abandonada. Las cuatro granjas de Que ma joie demeure
estan diseminadas en una llanura que parece aislada del resto del mundo. Lo unico que
sabemos de los personajes de Le Chant du monde es que estan instalados cerca de un
lago, de igual modo que los de Batailles dans la montagne viven en un valle inundado
por el desmoronamiento de un glaciar. Ulysse, heroe de Les Grands Chemins, corre por
los bosques, apartandose de las ciudades, al igual que Angelo. Cuando algunos viven en
ciudades, estan apartados, recluidos en algun sitio, como en Le chant du Monde o Le
Hussard sur le toit. Asi, Mort d’un personnage se desarrolla en un hospicio para ciegos,
representacion perfecta de un mundo aislado dentro de una gran urbe, Marsella. A

menudo también, el personaje principal es un extrafio, condicidon que representa en si
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misma una forma de aislamiento. Muchos de éstos son personajes errantes de los cuales
no conocemos su procedencia, como en Jean le Bleu, como Bobi en Que ma joie
demeure, Saint-Jean en Batailles dans la montagne, Langlois en Un Roi sans
divertissement o Julio en Le voyage en caléeche. Robert Ricatte (1982: 291) escribe al

respecto:

Giono adore les errants: on ne s’étonne pas d’ignorer presque toujours d’ou ils sortent
et souvent ou ils vont; ces deux formes de lagunes extra-diégétique ne sont pas sans effet, et en
particulier les marginaux des nouvelles de Giono exercent sur notre imagination le pouvoir

commun a tant de personnages de récits courts, du seul fait qu’ils ne font que passer un instant.

Asi, la mayor parte de sus novelas acaban con la marcha de estos personajes:

L’errant s’en va, et souvent aussi mystérieusement... La vocation de Giono est celle du
solitaire, et ces sorties de 1’errant sont autant de satisfactions qu’elle se donne, mais en méme
temps, dans ce qu’elles ont de triste, elles préfigurent la vacance de la création: Giono vient du
néant pour entrer dans une histoire, il se donne a cette famille de personnages et il quitte son

livre comme un vagabond s’en va (NO, 1, 36-37).

Estos grupos, que Jean Giono describe, se forman por casualidades del destino y
se incorporan a sociedades inestables o en descomposicion. No dejé nunca de criticar
nuestra civilizacion y lo ilustr6 en varios de sus libros. En Un de Baumugnes, Angele se
corrompe por querer seguir a Louis, que viene de la ciudad. En otros libros, no pierde
ninguna oportunidad para burlarse de los intentos de organizacién social. En Le

Hussard sur le toit, las medidas sanitarias, las cuarentenas y el avituallamiento

223



organizados para intentar luchar contra la epidemia de codlera, no resultan nada
eficientes. A esta permanente critica podriamos afiadir los suefios del autor, que imagina

un Paris invadido por los arboles en Solitude de la Pitié,

Viens, venez tous; il n’y aura de bonheur pour vous que le jour ou les grands arbres
créveront les rues, ou le poids des lianes fera crouler 1’obélisque et courber la tour Eiffel; ou
devant les guichets du Louvre on n’entendra plus que le léger bruit des cosses mires qui
s’ouvrent et des graines sauvages qui tombent; le jour ou, des cavernes du métro, des sangliers

¢éblouis sortiront en tremblant de la queue (SP, 1, 526).

Se trata de un suefio que se repite a menudo en varios de sus primeros libros.

Por eso, en sus ensayos Les Vraies Richesses, Le Poids du Ciel o Triomphe de la
Vie, sus acusaciones van acompaiadas de una ideologia que propone un gran
compromiso con los valores de la tierra, que se opone de forma constante a la

corrupcién de la sociedad:

Je chante le balancement des arbres; le grondement des sapins, dans les couloirs de la
montagne; les vastes plaines couvertes de foréts et qui, en haut de la colline, ressemblent a la
mer, mais qui s’ouvrent quand on descend avec leurs étranges chemins d’or vert, leur silence, la
fuite des belettes, I’enlacement des lierres autour des chénes, I’amour qui lance les oiseaux a
travers les feuilles comme des palets multicolores; les plages de sable ou les chevaux sauvages
galopent dans un éclaboussement de poussicre et d’eau, la pluie qui passe sur les pays, 1’ombre
des nuages, les migrations d’oiseaux, les canards qui s’abattent sur les marais, les hirondelles qui
tournent au-dessus du village, puis tombent dans la gréle, et les voila dans les écuries a voler

sous le ventre des chevaux; les flottes de poissons qui descendent les rivieres et les fleuves, la
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repiration de la mer, la nuit tout ensemencée d étoiles et qui veut cent milliards de siécles pour

germer (EV, 111, 204).

les fleuves se cachent dans la boue des usines. Les estuaires salissent la mer. Les
mouettes lourdes d’eau grasse viennent écraser contre les falaises leurs tétes aveugles noires

comme du goudron (Poids, VII, 338).

Chaque fois qu’on s’approche d’un homme de la terre, il y a dans le regard, dans le
geste, le lent mouvement des pas, la houle des épaules, une puissance magnétique qui nous
frappe au creux de la poitrine. Tout est précis chez eux. Tout est & la mesure de I’instant. Tout
est en regard, geste et mouvement... Cela vient au bout du compte et tout simplement de ce qu’il
vit sa vie normale, la vie pour laquelle, lui et nous, sommes nés. Une sombre force monte de la
terre, les emplit et les instruit. Le poids du ciel est 1a sur leurs épaules avec son équilibre. La
pluie, le vent, ’orage chantent a leurs oreilles les enseignements sacrés... Tout, tout 1’enseigne,

lui parle, le dirige, le fait! Le fait homme (EV, 111, 102).

Giono no centra su critica en un régimen politico en particular ni en un modelo
econdmico en concreto; Giono reprocha a la sociedad su corrupcion, la que ejerce sobre
el hombre: “Le devenir humain était représenté comme une ligne droite
imperturbablement dardée vers quelque inconnaissable hauteur sans air ni lumicre et
quiconque prétendait regarder humblement les fleurs de la terre était considéré comme
I’assassin des véritables gloires humaines” (7V, Récits etEssais, 671).

Si le gustd Platero y yo fue probablemente porque encontrd en ¢l estos valores
que tanto deseaba y defendia: la grandeza de la naturaleza frente a la codicia y la
pequetiez del hombre. En Moguer, como en Manosque, la envidia constituye un factor

dominante y la biisqueda de la felicidad consiste esencialmente en enriquecerse hasta el
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punto de poseer mas que el vecino. En Noé¢, al igual que en otras de sus obras,
denunciara esta asociacion de sentimientos “despreciables” que representan la avaricia

y la envidia:

Tout tournait autour de cette maison. Tout: le rouement des champs, ’orient des
labours, des lavandes, des vergers, I’enlacement des chemins, des sentiers et des pistes; la
prodigieuse avarice de 1’empereur de ce territoire avait méme ramassé autour de lui le
ruissellement des eaux, les lignes de plus grande pente, I’affleurement des bancs de rochers,
I’ondulation érodée des crétes; 1’Ouvéze elle-méme, domestiquée, semblait n’étre née que pour
venir ici servir d’abreuvoir aux bétes domestiques, le lit du vent charriait manifestement les vols
de grives vers les postes a feux de cet empire, et, tout autour, 1’horizon n’était que la ligne
unissant les points d’ou I’on pouvait apercevoir cette maison capitale... L’empereur, si je fais
tant que de dire: il était comme ci, il était comme c¢a, je ne vais pas faire long feu: il va me

ramasser, comme il a ramassé tout le reste (Noe¢, 111, 671-672).

Para Giono, estas costumbres “despreciables”, que tanto le habian hecho sufrir,
volvieron a salir a la superficie a lo largo de su viaje a Moguer y entendié entonces que
sus puntos comunes con Juan Ramén eran numerosos. Giono queria una felicidad pura,
llena de autenticidad, de riqueza, pero de verdaderas riquezas, de sus “vraies richesses”;
una felicidad que no excluye a nadie, que se abre al mundo en vez de cerrarse sobre si
misma. Una felicidad que el hombre tiene que buscar sin cesar a lo largo de toda su vida
y que es preciso alimentar constantemente. Una felicidad de la cual decia: “Vous
n’imaginez pas comme tout est fait pour le plaisir. Il ne faut rien dédaigner. Le bonheur
est une recherche. il faut employer I’expérience et son imagination. Rien ne paie de

facon plus certaine” (V1, VII, 577).
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La imaginacion es una palabra clave en la obra de Giono, en su escritura y en la
vida de sus personajes; imaginacion que le permite distanciarse de la realidad para crear
el universo gionesco, propio y Unico; imaginacion que llamara también su atencidon en
los poemas de Juan Ramoén, en la métaforas de Juan, en los nifios que le rodean y en la
vida que quiere construir. Por eso, la imaginacion sera otro de los hilos conductores del
guion de Jean Giono, porque consideraba que era un factor fundamental para la
conquista de la felicidad de cada uno. De ese modo, el bienestar social no es mas que
otro invento superficial para intentar conseguir una felicidad engafiosa, falsa y barata,
porque “les grandes machines qui font du bonheur un produit manufacturé ne livrent
finalement que de la camelote” (Giono, 1976: 127).

Moguer representara entonces, para Jean Giono, el marco de la soledad del poeta
andaluz, que vive al margen de la vida social de su pueblo y que se aleja cada vez mas,
a renglon seguido de algunos acontecimientos de su vida personal: la muerte de un ser
querido y la ruptura de su relacion sentimental. De ahi el calificativo de “loco” que le
atribuyen los demas habitantes del pueblo: “Cuando yendo a las vifias, cruzo las tltimas
calles, blancas de cal con sol, los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los
harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detrds de nosotros,
chillando largamente: - jEl loco! jEI loco! jEl loco!” (PY: VII, 98). Por ser diferente lo
consideran loco y de ahi toda la mezcla de real e irreal que se da tanto en el libro como
en el guion. La norma la establecen los que juzgan y lo que constituye la realidad para
unos es lo irreal para otros y viceversa. Los locos acaban siendo los que menos lo
parecen. En el ultimo capitulo de su introduccion de Platero et moi, Giono expresa esta
sensacion de “sentirse distinto”, de llevar una vida al margen de los demas. Su

experiencia en Moguer le revela los sentimientos de Juan Ramon y los de la gente de su
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pueblo a través del trato que ¢l mismo recibe y de su forma de experimentarlo. El
también sintidé que lo miraban como un loco por no llevar la misma forma de vida que
los demas, por tener otras inquietudes, por interesarse por aspectos de la vida
moguerena que a nadie interesaban. Jean Giono quiso dejar constancia de ello en su
guidn y por eso se dedica, en las primeras secuencias, a demostrar en qué es diferente
Juan, el protagonista, del resto de la sociedad que le rodea. Asi, podremos seguirlo a lo
largo del guion sabiendo donde nos quiere llevar. Sigui6 los pasos de Juan Ramon,
recorriendo los lugares que ¢l recorrio, oliendo las flores que ¢l olid, buscando los
rincones escondidos que €l encontrd. Por todo ello lo consideraron loco al igual que

hicieron con Juan Ramon:

11 suffit d’un rien pour qu’on vous appelle fou a Moguer. J’étais fou parce que j’avais
regardé par dessus le mur... Mais les vrais fous ou les vraies folles (j’en connais cinq ou six) qui
déambulent quelquefois en liberté, on les appelle cérémonieusement par leurs prénoms sefior,
quelquefois quand on est trés familier avec eux on leur donne de sesiora, et méme du don. Ceux-
la se coiffent de marmites ou de casseroles, relévent leurs jupes sur leurs tétes, mangent des vers
de terre, courent a perdre haleine, les mains tendues vers des objets qu’ils imaginent, s’enduisent
de salive comme s’ils allaient étre obligés de passer par des trous de serrure, battent des ailes en
marchant, piquent des tétes sur les pavés en croyant que c’est la pleine mer et, en général, vivent

nettement au dessus de leurs moyens terrestres (VE, VIII, 882).

4.9 AGUEDILLA: PERSONAJE CLAVE

El guién de Jean Giono da la vuelta a la realidad, resaltando a los personajes mas
marginales del pueblo de Moguer y eligiendo como motor de su historia a la mujer a

quien Juan Ramén dedico la primera edicion de Platero y yo: “A la memoria de

228



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

Aguedilla la pobre loca de la calle del sol que me mandaba moras y claveles” (PY: 87).
Al igual que Juan Ramon, Jean Giono parece muy atraido por esta mujer, simbolo de la
injusticia y de la crueldad de los hombres. Juan Ramon escribe “pobre loca” como si
comprendiese la situacion de esta mujer, en el fondo muy similar a la suya; marginados
los dos, incomprendidos por sus semejantes, buscan refugio en un mundo paralelo que
ellos mismos se construyen para alejarse de esta sociedad que no les entiende y a la que
ellos no entienden. Cuando en el guion de Giono, Juan, aludiendo al comportamiento de
los habitantes de Moguer, constata: “Ils ont autant besoin de respect que ce qu’ils ont
besoin de pain, mon petit vieux. Et méme dans les endroits ou il n’y a plus de pain, il y
a toujours moyen d’obtenir du respect. Il y a méme deux moyens. Le plus simple est de
tuer... L’autre moyen, mais nous sommes seuls a le penser, ¢’est d’aimer” (PM, a.c, séq.
129-7, 110-6), establece diferencias entre €l y el resto de la comunidad moguerena. Esta
separacion es la que hace que, de forma constante, nos encontremos, tanto en el libro de
Juan Ramoén como en el guiéon de Giono, con dos universos opuestos, con dos formas de
enfrentarse a la vida, con dos visiones del mundo. A continuacion, al descubrir en la
playa una sefal de esperanza: “des roses plantées dans le sable dessinent une aré¢ne. Au
centre de cette aréne, plantées cote a cote, deux roses, une blanche, une rouge, et a coté
des roses un petit chardon” (PM, a.c, séq. 129-7, 110-6), Juan afiade: “Nous ne sommes
pas les seuls a le penser” (PM,a.c, séq. 129-7, 110-7), reconfortandose asi con la idea de
no estar totalmente aislado entre tantos ‘“‘extrafios”. Mas adelante sabremos que
Aguedilla es la autora de la pequena obra de arte de la playa y que por ello, en cierto
modo, comparte los sentimientos de Juan, ya que ella misma los experimenta y, por

consiguiente, los entiende.
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Por ello, Jean Giono, basandose en la dedicatoria de Juan Ramon, la elige como
pilar para su transposicion al cine; Aguedilla sera, al igual que Juan y Platero, la que
nos guiara por las calles de Moguer, por los sitios mas insolitos, descubriendo los
tesoros mas preciados, como la rosa blanca que le regala a Juan por medio de Platero:
“Juan s’agenouille prés de Platero. Il va le caresser. Soudain, il découvre, plantée dans
la criniere de I’ane, une trés belle rose blanche” (PM, a.c, séq. 164, 135). En el guién de
Giono, Aguedilla ya no es la loca del pueblo sino todo lo contrario. Parece ser que es la
unica con la sensibilidad suficiente para entender al poeta, para comprender sus
aspiraciones, sus suefios, sus sentimientos. Los tres, Juan, Platero y Aguedilla, se
mueven en el mismo universo, paralelo al del resto de la gente de Moguer. Jean Giono
quiere destacar en su adaptacion cinematografica esta soledad en la que se encuentran
los tres, frente a los juicios y prejuicios de la sociedad. Nosotros no vemos a Aguedilla
como a la loca del pueblo; Jean Giono nos la retrata como una persona dulce, romantica,
atenta y carifiosa con Platero. Sin embargo, Giono nos recuerda, a través de los didlogos

de su guion, que ésta no es la realidad, que en Moguer Aguedilla es la loca del pueblo:

La folle! La folle! Et puis ils fongent dans ’ombre. Il y a une courte lutte sauvage.
Aguedilla surgit de I’ombre a demi couverte par la pélerine qui tombe. Elle se met a courir. L’un
des gamins montre aux deux autres ses doigts qui ont retenu quelques longs cheveux noirs. Ils se
lancent a la poursuite d’Aguedilla. Autre rue pavoisée et déserte. Aguedilla poursuivie. Tout en
courant, les gamins ramassent des pierres. Ils les jettent sur Aguedilla... Aguedilla est atteinte
dans le dos, car elle a un grand sursaut qui la tend en arriére. Elle trébuche, se touche le dos,

mais reprend sa course (PM, a.c, séq. 125, 105).
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Al leer el guidon, Aguedilla se nos presenta como una victima mas de la crueldad

de la sociedad, al igual que algunos nifios y animales.

4.9.1 Aguedilla-Mameéche

La presencia de Aguedilla en el guion de Jean Giono serd constante, pero su
aparicion se hara de forma progresiva. A lo largo de toda la adaptacion, su presencia
nos sera transmitida con cierto misterio; de hecho, su cara no se descubrira hasta el
final. Giono, haciendo uso de determinados recursos cinematograficos como el juego de
luces y sombras, lograra rodear al personaje de Aguedilla desde el principio de un halo
de misterio.

Esta presencia misteriosa nos recuerda a otro personaje de Jean Giono. En
efecto, en Regain, nos aparece Maméche con unas caracteristicas muy similares. Se la
podria calificar de bruja si no fuese por la connotacién maléfica de esta palabra. En
efecto, en la tradicion cristiana las brujas son una especie de magas al servicio del
diablo. Sin embargo, Mameche no presenta este aspecto maléfico, muy al contrario; al
igual que Aguedilla, es el resultado de una extrafia mezcla de fe religiosa y de poderes
paganos. Mameche posee una estatua de la Virgen que trata como un idolo, un fetiche
contra el cual se rebela a menudo: “Elle rafle le bol de lait chaud qui était la pour
Gaubert, elle jette ce lait a la figure de la Vierge. Un voile de vapeur coule sur les plis
droits de la robe bleue puis s’efface. Le rosaire mouillé brille, la Vierge sourit avec de la
créme de lait sur la lévre” (Regain, 1, 337). En el guion de Platero y yo, Aguedilla, de
forma ingénua y también pagana, parece considerar al parroco -para ella, la

representacion de la méxima autoridad religiosa en su pueblo- como el responsable de
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la muerte de la abuela de Juan, al verlo encabezar el entierro de ésta. Intenta detenerlo y
arrancarle parte de su vestimenta como si pudiese, de ese modo, impedir la desaparicion
de la difunta: “Une jeune femme qui était a genoux s’avance du prétre, toujours a
genoux, et essaye de lui arracher son étole... L’enterrement s’est arrété¢ devant une
femme qui barre la rue, allongée a plat ventre en travers... C’est la femme qui a déja
essay¢ d’arréter le prétre” (PM, a.c, séq. 16-19, 5-6).

Ambas parecen también comunicarse con los elementos de la naturaleza. En

Regain, Panturle sorprende a Mameche hablando con los arboles, con el campo:

Etil a vu, de loin, la Mameéche. Elle était sortie, elle aussi; elle était montée sur la lande.
Elle était debout comme un tronc d’arbre. Il allait appeler quand il s’est rendu compte qu’elle
parlait... Elle parlait a quelque chose, 1a, devant elle, et devant elle il n’y avait que la lande toute
malade de mal et de froid. Une autre fois, c’est encore arrivé, mais pas du méme c6té; comme si
elle faisait le tour des amis pour demander un service. C’était sur le versant des Resplandins au

beau milieu des fourrés ou c’est plein d’arbres (Regain, 1, 343).

En el guidn de Jean Giono, la relacion que Aguedilla mantiene con la naturaleza
llega hasta la fusion total con ésta; se entremezcla con los elementos naturales como si
fuera una parte de ellos y como si éstos formaran parte de ella. Aguedilla se nos

presenta asi, de forma progresiva, emergiendo de esta naturaleza que la rodea:

La téte d’Aguedilla se penche comme pour voir de trés prés ce qu’il y a dans ’eau. Les
mains écartent les cheveux au moment méme ou le visage touche 1’eau, comme pour mieux voir,
encore mieux voir le pays merveilleux décrit par Juan. Autour de la téte, les cheveux se mettent
a flotter comme des algues noires... Aguedilla considére soudain 1’une de ses mains: une sangsue

y est attachée... Aguedilla arrache la sangsue et la dépose sur I’eau. Sur la main d’Aguedilla
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I’eau et le sang se mélent. Aguedilla se débouche les oreilles (sans doute pleines d’eau) (PM, a.c,

séq. 111, 80-81).

En esta descripcion Aguedilla queda totalmente aislada del resto del mundo
humano. Con la cabeza debajo del agua, estd completamente desconectada de su
entorno, consiguiendo de esta manera una comunion perfecta con el agua del estanque:
su cabello se confunde con las algas negras y su sangre, como si se tratase de un rito de
iniciacion, se mezcla con el agua, sellando asi el pacto que parece estar estableciendo
con la naturaleza.

Ambas mujeres son, sin duda, misteriosas y lo son ain mas a través de las
descripciones que ofrece Jean Giono de ellas. En Regain, cuando Mameche se marcha
del pueblo con el fin de buscarle una mujer a Panturle, su presencia s6lo se nos describe
a través de los ojos de Arsule, la elegida para Panturle. Paulatinamente, la ve como una
sombra: “L’ombre marche sur la terre comme une béte, I’herbe s’aplatit, les
sablonni¢res fument. L’ombre marche sur des pattes souples comme une béte. La voila
froide et lourde sur les épaules. Pas de bruit. Elle va son voyage. Elle passe. Voila”
(Regain, 1, 353) o como un arbol: “Oui, I’arbre. Ce qu’on voit depuis ce matin. Cette
chose noire avec tant6t une branche de ce c6té, tantét une branche de la. Cette chose
que je t’ai dit trois ou quatre fois: “Qu’est-ce que c’est?” et que tu as dit: “C’est un
arbre, marche” (Regain, 1, 355).

Del mismo modo, la descripciéon de Aguedilla no nos transmite en ningin
momento una imagen nitida de su persona. En efecto, la imagen progresiva que nos
vamos forjando de ella, a largo del guidn, le permite a Jean Giono jugar con las luces y

los tonos de la naturaleza de tal modo que consigue, al igual que lo hizo para Mameche,
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que Aguedilla forme parte de ella. La fusion ya apuntada entre Mameche y la tierra, que
veremos también con el personaje de Panturle, se producird aqui entre Aguedilla y el
campo de los alrededores de Moguer.

Desde el principio, el aspecto salvaje de Aguedilla la integra perfectamente en
su entorno: “Une femme écheveulée, Aguedilla, entre dans le champ, de dos, en
courant” (PM, a.c, séq. 8, 2). Descubrimos su fisico de forma progresiva, llegando a
conocer su rostro unicamente en los tltimos pasajes del guion. Jean Giono va revelando
su silueta, sus formas, sin llegar nunca a darnos una vision detallada de sus rasgos.
Como hemos sefialado anteriormente, primero aparece de espaldas, totalmente
despeinada; luego la iremos reconociendo por la presencia de su fiel compafiero, su
perrito blanco. A menudo en el guion, Aguedilla aparece sin aparecer. Percibimos su
presencia, la perciben los demds personajes, pero no aparece fisicamente. En Ia
secuencia 55, un guarda de Moguer habla con ella sin que haya aparecido. La unica
indicacion que tenemos es la de un ligero ruido: “Un léger bruit dans la nuit” (PM, a.c,
séq. 55, 41). La confirmacion de la presencia de Aguedilla se produce a través de la
entrada en escena del perrito: “Un petit chien blanc surgit de la nuit et se jette en
aboyant dans les jambes de I’employé¢” (PM, a.c, séq. 55, 41). Algo similar ocurre en la
secuencia 104 cuando Juan le ensefia a Platero lo que es un eco. Sin que aparezca nadie,
un tercer y un cuarto eco se dejan escuchar en el lugar desértico donde se encuentran: se
trata de la voz de una mujer y del ladrido de un perro. Una vez mads, aparecen los
mismos indicios que nos dirigen hacia el personaje de Aguedilla: “Dans le désert,
comme tout a I’heure I’écho, une voix de femme lointaine répond: Platerooo. Juan est
aussi surpris que, tout a I’heure, Platero découvrant son premier écho. Il regarde autour

de lui: a perte de vue, le désert est vide... Platero rit de toutes ses dents... et Platero se
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met a braire. Le faux écho lui répond cette fois par un aboiement de chien. Pourtant il
n’y a pas plus de chien que de femme dans le désert” (PM, a.c, séq. 104, 63). Jean
Giono nos los confirma, especificando al final de la secuencia: “Juan et Platero
s’¢loignent. Ils sont déja loin quand, a une centaine de meétres de la caméra, on apergoit
une silhouette de femme couchée sur le dos, qui se souléve Iégérement entre les pierres
du désert, qui regarde vers Juan et Platero et puis qui disparait de nouveau” (PM, a.c,
séq. 104, 64).

El misterio de la presencia de Aguedilla puede ir todavia mas alla. En algunas
secuencias del guion parece ejercer tal poder, que los personajes se dejan manejar por
ella sin saberlo. Su localizacion “geografica” es, en estos casos, simbolica. En efecto, a
veces la encontramos en los tejados de Moguer dominando el pueblo y a sus habitantes
de tal modo que parece poder “tirar de los hilos” a su antojo. En la secuencia 103, Juan
no ve a Aguedilla pero descubrird su presencia gracias a una sefial que ella misma le

enviara;

Juan sort. Rue déserte. Plein soleil. Juan un instant immobile. Il ne voit pas dans la rue
I’ombre portée de quelqu’un qui est sur le toit et sans doute regarde Juan. Juan s’en va a pas
lents. L’ombre du personnage qui est sur le toit le suit. L’ombre fait un geste. Une rose blanche
tombe au pied de Juan. L’ombre disparait. Juan regarde en 1’air. Personne. Le ciel tragique a

force d’intensité et de vide (PM, a.c, séq. 103, 61).

Aguedilla juega con ¢l y Jean Giono juega con el misterio del personaje de
Aguedilla, que aparece y desaparece de forma casi “magica”. Sin embargo, en este
juego ella parece dominar y llevar a Juan adonde ella quiere, para que la descubra de

forma progresiva, excitando su curiosidad.
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Las flores, asi como el perrito blanco de Aguedilla, seran, por consiguiente,
otros de los indicios de su presencia “en off”. En la secuencia 114 no se menciona a
Aguedilla pero sabemos que no esta lejos cuando Juan encuentra un ramo de rosas y
cardos en el patio de su casa: “Il regarde par terre, fait quelques pas, ramasse quelque
chose qu’on ne distingue pas, retourne a 1’écurie, s’assied, et, dans la lumiere de la lune,
montre a Platero un gros bouquet de chardons et de roses mélés” (PM, a.c, séq. 114,
83). Aunque no se precise el remitente del ramo, Juan lo atribuye automaticamente a
Aguedilla, ya que ella es el unico personaje conocido que se comunica por medio de
flores de forma anonima y secreta. Lo mismo ocurre en la secuencia 129, cuando Juan y
Platero, deseando alejarse de la muchedumbre en la corrida en Moguer, se dirigen hacia
el mar. En la playa se encuentran con un espectaculo curioso, también relacionado con
las mismas flores: rosas y cardos. Aunque comprendemos perfectamente quien es el
autor de tal mensaje floral, Jean Giono quiere insistir sefialando la presencia del perrito
blanco de Aguedilla: “On peut voir alors, a une centaine de métres de 1a, un petit chien
blanc qui joue avec la vague puis s’enfuit” (PM, a.c, séq. 129-8, 110-7). Este momento
marca una especie de victoria para Aguedilla, que parece estar consiguiendo sus
propositos con tantas tiernas sefales. En efecto, Juan pronunciard unas palabras que
denotaran que estd recobrando la esperanza, al sentirse menos s6lo: “Nous ne sommes
pas les seuls a penser, mon petit vieux” (PM, a.c, séq. 129-8, 110-7). En este punto del
guion, parece que el curso de la historia de Juan, de Aguedilla e incluso de Moguer, esta
tomando un nuevo rumbo del que es responsable la misma Aguedilla.

Cuando Platero va conociendo a Aguedilla, sin que lo sospeche su amo, para
Juan el misterio sigue aun rodeando al personaje femenino. En la secuencia 117 aparece

de nuevo como senal de esperanza cuando Juan se vuelve a encontrar muy solo ante la
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actitud de algunos nifios que ya ni siquiera poseen la inocencia infantil que tanto parece
conmover a Juan, por oposicion a la perversidad adulta. En esta secuencia la voz es el
elemento que simboliza la presencia de Aguedilla. Por primera vez nos acercamos a
Aguedilla mediante un elemento auditivo. Por medio de la cancién que ella ird

susurrando, conoceremos un nuevo detalle de su personalidad, el tono de su voz:

Toute proche une voix de jeune femme s’éléve qui se met a chanter la chanson d’Aglaé;
la chanson de la ronde du n° 36 (C’est Aguedilla). Platero retrousse les 1évres: il rit. Juan regarde
autour de lui: & une vingtaine de metres le bas d’une jupe de femme dépasse de derri¢re un arbre.
Un coup de vent I’allonge et fait apparaitre aussi comme une flambée de cheveux noirs (PM, a.c,

séq. 117, 90).

La descripcion fisica viene a confirmarnos que se trata de Aguedilla ya que tanto
el pelo negro como la falda larga son elementos que aparecieron en otras descripciones
suyas. Asociando la voz a estos rasgos fisicos completamos la vision de este personaje
que se va dibujando poco a poco ante nuestros 0jos.

La cancién elegida por la joven mujer nos muestra una vez mas que tiene al
personaje de Juan totalmente controlado y que su eleccion no es casual sino
intencionada con el fin de recordar al poeta uno de los momentos mas tiernos después
de la muerte de su abuela: el coro que hizo con la hija de Darbon y con Aglaé¢ en el
patio de su casa. Escoger ese momento de la vida del poeta muestra su afan de
reconfortarle y de hacerle ver que no esta solo, idea que ¢l va reforzando cada vez mas.

Las tomas de Aguedilla se haran siempre de espaldas u oculta tras algiin objeto,

a fin de evitar descubrir su rostro de forma repentina.
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On suit les pas d’Aguedilla qui se dirigent vers la fenétre. Elle empoigne la grille et se
met a la secouer de plus en plus vite et fort, comme une désespérée. Contrechamp: les mains
d’Aguedilla secouant les barreaux. Entre les mains, des morceaux du visage d’Aguedilla, ce
qu’en laisse voir les barreaux et les ombres des barreaux, les cheveux agités, les mouvements
fous et aussi les larmes et les grimaces de peine d’Aguedilla, car Aguedilla sanglote (PM, a.c,

séq. 108, 73).

Aguedilla surgit de ’ombre a demi couverte par la pélerine qui tombe (PM, a.c, séq.

125, 104).

Sin embargo, a medida que avanzamos hacia el final del guién, la progresion
sera evidente e iremos descubriendo nuevos aspectos de Aguedilla: “Pas trés loin
derriere eux, Aguedilla et son chien apparaissent qui se mettent a descendre la colline
en sens inverse de Juan et de Platero. Cheveux d’Aguedilla dans le vent, jupe large qui
claque” (PM, a.c, séq. 135, 118). Podemos comprobar como Aguedilla se revela al
publico pero no a Juan, que tendra que descubrirla por sus propios medios. En efecto, en
esta secuencia, aparece situada detras de Juan, de tal manera que €l sea el Gnico que no
pueda verla.

Por fin, en la secuencia 169, el rostro de Aguedilla es el objeto de la descripcion
de su personaje. Sin embargo, esta descripcion viene de nuevo matizada por los juegos
de luces de la luna, haciendo del rostro de Aguedilla algo casi irreal, algo surgido del
misterio de la noche: “Aguedilla apparait et vient a Platero. C’est la premiere fois qu’on
voit en plein, le visage d’Aguedilla, mais il n’est éclairé que par la lune: masque
uniformément bleuatre, traits estompés, grands yeux noirs” (PM, a.c, séq. 169, 138). De

nuevo, el misterio sigue estando presente y, a pesar de la proximidad del rostro, la luz
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azulada de la luna nos sumerge en este mundo de contornos difuminados que Jean
Giono ha ido dibujando alrededor del personaje de Aguedilla.

Sera en los ultimos pasajes del guion cuando podremos descubrir, junto con
Juan, los rasgos de Aguedilla. Después de tanto misterio en torno a su persona, la luz se
hara sobre su rostro en el mismo momento en que muere Platero, como si la
convivencia de ambos al lado de Juan hubiera resultado imposible. Platero parece
autoinmolarse para que prospere el amor de ambos. Mas adelante veremos que la
experiencia del sufrimiento, antes de conocer la verdadera felicidad, es un topico en las
novelas de Giono y, mas concretamente, en el Ciclo de Pan, que aparecera también en la
adaptacion de Platero y yo. Para darnos a conocer el rostro de Aguedilla, Jean Giono
pasa de un ambiente oscuro y misterioso a una iluminacion total como si quisiera, de

pronto, incorporarla a la vida real, a la cual nunca pertenecio totalmente:

Le visage d’Aguedilla est vu pour la premiére fois en pleine lumiére. Visage beau, mais
trés pale (blanc comme la robe: c’est une statue) parfaitement inexpressif. Aguedilla a les yeux
clos. Elle tient un panier plein de pétales blancs. C’est bien une statue de marbre ou de platre.
Elle sera d’ailleurs éclairée violemment pour estomper les reliefs. Soudain les yeux d’Aguedilla
s’ouvrent, immenses, noirs, beaux mais inexpressifs. Eclairage normal sur Aguedilla: le fantome

s’humanise (PM, a.c, séq. 189, 155).

Podemos constatar que, en esta descripcion, Jean Giono consigue mantener una
parte del misterio, ya que los sentimientos de Aguedilla no son revelados. La hemos ido
conociendo poco a poco, descubriendo ahora su aspecto, que es, en definitiva, lo tinico
que nos faltaba. Jean Giono llega a emplear la palabra “fantasma” para caracterizar al

personaje de Aguedilla: un estuche humano sin alma ni sentimientos. Sin embargo,
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Giono deja entrever un cambio para el desenlace de la pelicula; el verbo “s’humanise”
nos lleva a pensar que Aguedilla ird descubriendole sus sentimientos a Juan,
completando asi la percepcion que ¢l pudiera tener de su personalidad.

Hasta la altima parte del guion de Platero y yo el velo misterioso planeara sobre
Aguedilla, como lo hard sobre Mameche en Regain. Ambas son instigadoras, son claves
en el desarrollo de los acontecimientos, asi como en el desenlace de la historia, pero su
presencia no deja nunca de manifestarse rodeada de un halo de misterio que las coloca
en una dimension semi-irreal.

Aguedilla, que tan solo aparece en la dedicatoria del libro de Juan Ramoén
Jiménez y en un capitulo titulado “La granada”, entrard en escena desde las primeras
secuencias del guion de Jean Giono. Incluso antes de presentarnos a Juan, conocemos a
Aguedilla y a su perrito blanco que, a partir de entonces, anunciara su presencia a lo
largo de todo el guion. Ademas, como ya hemos apuntado anteriormente, Juan no sera
el primero en conocer a Platero; serd Aguedilla quien tendrd este privilegio. Esta
funcion de guia que ejerce Aguedilla con el burrito nos recuerda, de nuevo, el
comportamiento de Mameche en Regain, quien conduce a Arsule junto a Panturle para

acabar con su soledad:

- QOui, il faudrait une femme. L’envie m’en prend, quelquefois aux beaux jours. Mais,
ou elle est, celle-la qui voudrait venir ici?

- Ou elle est? Elle est partout si tu la forces.

- Ah, tu crois, toi que ¢a se fait comme ¢a?...

- Si je t’en ménes une, tu la prends?...

- Oui je la prends!...
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- 1l faut que ¢a vienne de toi d’abord, si on veut que ¢a tienne... Ne t’inquiéte pas, ¢a me
regarde! J’irai la chercher 1a ou elle est, mais je te le dis, il faut que ¢a vienne d’abord de toi

(Regain, 1,341-343).

En el guion, Aguedilla conduce a Platero hasta Juan para sacarle de su soledad:

Juan va a la porte de la rue, I’ouvre et sort dans la rue, toujours en chaussettes. La rue
blanche est vide et silencicuse. Pas tout a fait vide, car, partant de I’angle d’une ruelle voisine,
une ombre d’étre humain (homme ou femme, on ne sait pas: Aguedilla) barre la moitié de la rue.
Juan referme la porte qui claque. L’ombre disparait. On entend fuir un pas trés 1éger. Juan fait
quelques pas vers la ruelle mais de la ruelle surgit un petit chien blanc qui aboie contre Juan,
saute autour de lui et ’empéche d’avancer... A part le petit chien qui s’éloigne en courant, la
ruelle est vide. Juan rentre dans sa cour. Le petit ane lui tourne le dos, la téte dans un coin

d’ombre (PM, a.c, séq. 34 bis, 23).

Al conducir a Platero junto al poeta, ella también se acerca a este ser cuyos
sentimientos puros le atraen. Esta funcion de guia de Aguedilla, imaginada por Giono,
permite que entren en contacto indirecto dos personajes del guién por medio de un
tercero. De ahora en adelante Platero sera siempre el vinculo entre Juan y Aguedilla, e
incluso entre Juan y otros personajes marginados o enigmaticos del pueblo. Aguedilla
estara siempre presente bajo la forma de un reflejo, de una sombra, quizas de la de Juan,
que esta buscando desesperadamente un alma que lo comprenda.

Aguedilla y Platero se encuentran, en la secuencia 8, en la carretera ya que,
Giono pretende, sin duda, reunir a los dos principales compaferos de Juan en el mismo

lugar geografico. Asi, lo que puede parecer fruto del azar se trata, en realidad, de la
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voluntad de Giono de separales del resto del grupo de los habitantes de Moguer, que
aparecen movilizados por un mismo acontecimiento religioso, indicado por el tafiido de
las campanas. Juan, en este momento, esta asistiendo al entierro de su abuela. Por lo
tanto, Platero y Aguedilla se destacan desde el principio del guion por vivir sus vidas al
margen del resto del pueblo, sin seguir sus consignas ni sus costumbres. Su forma de ser
lo confirma: Platero, alegre en un primer tiempo, se asusta luego y se esconde, y

Aguedilla corre sin ningun tipo de disciplina:

L’ane s’arréte brusquement, les oreilles dressées. Il écoute le glas. Il tourne et a toute
vitesse va se réfugier dans un bois de pins. Route vide: une femme échevelée, Aguedilla, entre
dans le champ, de dos courant. Elle est suivie d’un petit chien blanc. La femme s’éloigne puis
s’arréte: elle regarde vers le bois de pins. Le petit chien se met a courir vers le bois de pins (PM,

a.c, séq. 8, 2).

Giono va todavia mas alld en la conexion entre los dos personajes: tanto
Aguedilla como Platero se esconden de la presencia humana, como temiéndola. Ambos
coinciden en elegir un escondite natural, el pinar. Sabemos, por lo ocurrido en las
secuencias anteriores, que Platero sufri6é de la mano del hombre que lo abandond en la
playa y podemos suponer que algo parecido tuvo que ocurrirle a Aguedilla por su forma
de comportarse. Ambos parecen temer la crueldad del hombre.

En realidad, Platero y ella no van juntos de forma voluntaria pero siguen los
mismos pasos, como si Giono quisiera indicarnos que su sensibilidad y su intuicion se

parecen:
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Sur un fond de troncs d’arbres trés proches, le petit ane est arrété. Le froissement vient
du pas humain qui comme tout a I’heure veut rejoindre le petit ane. Encore une fois, le petit ane
tourne la téte vers le pas. Et puis il se tourne tout entier vers le pas. Il ne demande pas mieux

cette fois qu’étre rejoint. Le pas humain est tout proche (PM, a.c, séq. 32,18).

Platero sera el inico en conocer a esta persona, que es la que ha hecho posible su
amistad con Juan. La soledad de Juan serd, a partir de su encuentro con Platero, menos
cruel; las calles de Moguer tendran otro significado y se llenardn de una presencia
atractiva: “Juan va a la porte de la rue, ’ouvre et sort dans la rue, toujours en
chaussettes. La rue blanche est vide et silencieuse. Pas tout a fait vide, car, partant de
I’angle d’une ruelle voisine, une ombre d’étre humain (homme ou femme, on ne sait)
barre la moitié¢ de la route” (PM, a.c, séq. 34 bis, 22). Aguedilla estd presente aunque
solo sea a través de su sombra y comprendemos que es la celestina del encuentro entre
Juan y Platero. Por lo tanto, es la Uinica que consigue sacar a Juan de su tristeza después
del entierro de su abuela y de su ruptura con Roseline.

Asi que, a medida que vamos avanzando en el guion, la actitud de Aguedilla se
concretara cada vez mas. En efecto, ya veremos que su carifio por Platero y su forma de
vivir la acercaran poco a poco a Juan con quien tiene, al fin y al cabo, una vision y una
opinion de Moguer y de la vida muy similar. Por otra parte, la gente de Moguer
considera a ambos personajes unos excéntricos, fuera de la norma, en definitiva, unos
locos. Asi es como les llamara a menudo la gente del pueblo: “La folle! La folle!... Le
fou! Le fou! Le fou!” (PM, a.c, séq. 125, 104-105). Al igual que en el encuentro con
Platero, ella serd de nuevo quien provocara determinadas situaciones ambiguas que

atraeran a Juan hasta ella. Su actitud sera distinta a la de los habitantes de Moguer, la
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dulzura de sus gestos, unida a su complicidad con Platero, serdn la clave de su éxito.
Con la ayuda de la naturaleza y de sus frutos, en este caso de sus flores, Aguedilla
conseguird conquistar a Juan. Las repetidas ofrendas que lleva, de forma secreta, al amo
de Platero destacan en efecto entre las costumbres de los habitantes de Moguer, cuyas
aficiones llevan una carga menos romantica y natural.

En la relacion Aguedilla-Platero-Juan lo artificial y lo superficial no existen; la
dulzura, la sinceridad y el carifio son, en cambio, los valores que prevalecen. Sin
embargo, Jean Giono hace que el misterio se mantenga para Juan, su protagonista,
haciendo de Aguedilla un guia invisible a lo largo de todo el guion. El juego de pistas
que le propone Aguedilla le permite mantener la fe, la ilusién en los peores momentos,
ya que cuando Juan piensa que esta equivocado, que no hay nada en Moguer, reaparece
de nuevo la esperanza con las sefiales de Aguedilla. Aguedilla es, en cierto modo, el
hilo al que se agarra Juan de forma sistematica cuando se siente perdido en este Moguer
que cada vez conoce menos.

Ya hemos dicho que no es la primera vez que aparece un personaje de este tipo
en la obra de Giono; de nuevo hacemos referencia a Mameéche en Regain para entender
mejor el papel que Jean Giono-guionista le atribuye a Aguedilla. Maméche consigue
hacer renacer la esperanza. Tiene, entre otros, el poder de “reverdir les prés et pousser
les hommes plus drus”, como comenta Jean Giono en una version primitiva de Regain
(Regain, 1, 1037). Por lo tanto, Mameche ayuda a los hombres a encontrar su camino.
Con Panturle lo consigue: vuelve a disfrutar ante de la vision de la tierra labrada por €l,
después de tanto sufrimiento: “C’est une joie dont il veut macher toute I’odeur et saliver
longtemps le jus comme un mouton qui mange la saladelle du soir sur les collines”

(Regain, 1, 428). Panturle y la tierra estdn muy unidos: cuando Panturle esta hundido en
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la tierra que acaba de labrar, se acuerda de lo que era antes: “cette lande terrible qu’il
était, lui, large ouvert, au grand vent enragé” (Regain, I, 429). Gracias a Mameche,
Panturle puede de nuevo vivir en armonia con la naturaleza. Ella le ensefi6 a disfrutar de
sus frutos, compartiendo su dolor y su bienestar: “Il est debout devant ses champs. Il a
ses grands pantalons de velours bruns, a cotes; il semble vétu avec un morceau de ses
labours. Les bras le long du corps, il ne bouge pas. Il a gagné: c’est fini. Il est
solidement enfoncé dans la terre comme une colonne” (Regain, 1, 429).

Por todo ello, la funciéon de Aguedilla en el guidon cinematografico de Jean
Giono tiene mucho que ver con el papel de Mameche en Regain. En la adaptacion de la
obra de Juan Ramoén, que Giono considera como marcada por la soledad de los hombres
en medio de otros hombres, Aguedilla simboliza el renacer de la esperanza, pues, pese a
verse marginada por su propio pueblo, obrard constantemente por la felicidad ajena.
Cuando Juan se percata de la soledad que le genera su forma de pensar, ella le devuelve
la fe con sus tiernas sefiales. Todo el guion gira en torno a ella, especie de guia
espiritual de Juan. Aguedilla representa la libertad en el guion de Jean Giono. No tiene
ninguna atadura ni tampoco ningun prejuicio. Es la Uinica que se atreve a proclamar la
verdad aunque por ello llegue a pagar un alto precio. Cuando matan a su perro, grita su
dolor por la noche, desvelando la verdad sobre el alcalde, culpable de la desaparicion de

su compafiero de siempre:

Vous avez peur? Moi aussi. Vous fourrez la téte sous les draps? Moi non. Vous ne
voulez rien voir. Moi je veux tout voir. J’ai payé, moi. J’ai payé un chien. C’est beaucoup un
chien. Je veux voir beaucoup. On voit beaucoup quand on a peur et qu’on regarde quand méme.

On voit le gros homme qui a le gilet rouge. Celui qui commande tout le monde. Il vous a fait
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peur pour n’étre pas dérangé. Il vend son alcool d’agave a des portugais. Il roule ses barils dans
un bateau portugais. Sans payer le roi. Il vole le roi. Il vole I’argent que vous serez obligé de
donner au roi a sa place. Fourrez votre téte sous les draps. (Elle imite la voix du veilleur de nuit)
— Dormez tranquilles, bonnes gens, la nuit est belle, I’homme au gilet rouge vole le roi (PM, a.c,

séq. 143, 124)

Esta declaracion de Aguedilla nos muestra hasta qué punto es diferente de los
demas habitantes de Moguer. Su libertad le permite expresar lo que otros callan: no sélo
culpa al hombre gordo del chaleco rojo, el alcalde, de la muerte de su perro, sino que
ademads lo acusa de contrabando. Ella abre los ojos a la totalidad del pueblo sobre lo
engafiados que estan acerca de su propio alcalde. Ella es diferente y se siente diferente:
“Vous avez peur? Moi aussi. Vous fourrez la téte sous les draps? Moi non”. Ella tiene
miedo como los demds pero supera este temor al conocer la verdad, al vencer la

sumision, al sentirse herida y no recunuciar a vivir libre.

4.9.2 Aguedilla-Angelo

Como Angelo en Le Hussard sur le toit, que vive por encima de la mentalidad
mezquina de un pueblo, despreciando su avaricia, buscando la honradez humana y la
verdadera felicidad, Aguedilla quiere luchar contra la crueldad y la injusticia de las
cuales es victima. En Le Hussard sur le toit, clero y burguesia son el blanco de las
criticas. Huyen de la epidemia contagiosa de colera faltando a sus deberes mas
esenciales. El principal responsable es aqui también el miedo, el panico: “La peur est
capable de tout et elle tue sans pitié, attention!” (H7, IV, 301). Este miedo provoca las

reacciones mas viscerales: el egoismo, el deseo de huir, de salvarse, llevan a los peores
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actos, especialmente en los centros urbanos, donde la aglomeracion humana es ain

mayor:

La nuit facilitait I’égoisme de tous. Les gens descendaient leurs morts dans la rue et les
jetaient sur le trottoir. Ils avaient hate de s’en débarasser. Ils allaient méme jusqu’a les déposer
devant d’autres seuils. Ils se séparaient d’eux de toutes fagons. L’ important pour eux était de les
chasser le plus vite possible et le plus complétement qu’ils pouvaient de leur propre maison ou
ils revenaient vite se terrer... On n’avait pas besoin d’aide. La nuit permettait a chacun de se
débrouiller tout seul. Ils le faisaient tous de la méme fagon. Personne n’en trouvait de
meilleure... Il y en avait dans tous les coins. Les uns étaient assis; on les avait placé exprés dans
I’apparence de quelqu’un qui se repose; les autres jetés n’importe comment, étaient dissimulés
sous des ordures, jusque sous du fumier... Il était inutile de frapper aux portes devant lesquelles
on les trouvait. Personne ne les connaissait. Les quartiers échangeaient leurs cadavres (H7, 1V,

393-394).

El miedo justifica la huida y la codicia. Sin embargo, el tema central de Le
Hussard sur le toit 1o constituyen el egoismo burgués y sus consecuencias. El afan de
sacar provecho de todo, de la enfermedad, de la muerte, en una palabra, de la desgracia
de los demas, supera el horror de la epidemia. De forma constante descubrimos en la
obra de Giono hombres y mujeres avidos de bienes materiales, sin ningun tipo de
escrupulos. Asi, en plena cuarentena de la epidemia, asistimos a escenas de

oportunismo como la siguiente:

Voila comment je vois 1’affaire, dit I’homme. On ne peut pas laisser la petite dame et
des enfants dans cette histoire. On meurt comme des mouches, vous savez. Casquez dix louis

comptant et voila ce que je vais faire... Je vous vends le boghei de la dame en toute propriété.
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C’est celui-1a, tenez, et le beau petit cheval roux. De quoi aller a Avignon si c’est votre

fantaisie... On ne marchande pas la vie de sa femme et de ses enfants (H7, IV, 313-314).

Vous étes nouveaux et vous vous demandez comment vivre. C’est facile. Tous les
nouveaux préférent cuisiner eux-mémes sur de petits feux qu’ils allument la-bas dans ce coin. Si
vous voulez un paquet de bois a briler que j’ai taillé moi-méme dans une planche, je suis prét a
vous le vendre six sous. Si vous fumez, je vends du tabac de troupe. J’ai également a votre
disposition un petit flacon d’eau de vie toujours utile pour les malaises de madame. Enfin

demandez et si vous avez de quoi, vous serez servi (HT, IV, 540).

En medio de tanta cobardia Angelo, el husar italiano, destaca por su generosidad

desinteresada, por su valor y por su rebeldia frente a tanta ignominia:

Mourir pour mourir, se disait Angelo, j’aurai bien le temps d’avoir peur, comme il se
doit au moment de passer 1’arme a gauche. Actuellement, la peur n’est pas convenable... On ne
peut pas m’accuser d’affectation. Personne ne me voit et ce que je fais est parfaitement inutile.
Ils pourriraient aussi bien sales que propres. On ne peut pas m’accuser de chercher la croix. Mais
ce que je fais me classe. Je sais que je vaux plus que tous ces gens qui avaient des positions
sociales, a qui on donnait du “monsieur” et qui vont jeter leurs é&tres chers au fumier.
L’important n’est pas que les autres sachent et méme reconnaissent que je vaux mieux:

I’important est que moi je le sache (HT, IV, 394-395).

Con las palabras de Angelo, Jean Giono critica toda una sociedad. La epidemia
no es la unica responsable de esas actitudes tan despreciables a sus ojos. Jean Giono

condena una sociedad consumista corrompida por el materialismo y el afan de poder. El

248



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

egoismo de la gente solo puede explicarse por la falta de amor, y no se trata de buscar

una disculpa a través del miedo y de la enfermedad:

Des portes se fermaient lentement en gringant. On poussait des verrous. On n’appelait
pas... La nuit permettait & chacun de se débrouiller tout seul. Ils le faisaient tous de la méme
fagon. Personne n’en trouvait de meilleure. «Est-ce qu’ils s’aimaient? dit Angelo. -Mon Dieu
non, dit la nonne. —Dans une ville comme ici cependant il y a bien des gens qui s’aimaient’ —

Non non», dit la nonne (H7, 1V, 393).

En Le Hussard sur le toit Angelo simboliza, por lo tanto, la libertad de afirmar
sus ideas y sus sentimientos, de luchar contra el acomodo de los burgueses, cuya
mentalidad se hace mas limitada mientras su riqueza aumenta. Angelo es libre, no por
sus ideas politicas, ni por su forma de hablar o de comportarse, sino porque cumple su
destino sin depender de nada ni de nadie, superando las pruebas sin miedo. Angelo
encuentra la felicidad en la fidelidad a sus ideas, a sus actos: “Un exilé, un proscrit doit
s’habituer a ne rien posséder de valable que soi-méme. J’avais pour moi, en tout cas, de
ne pas avoir fui” (HT, IV, 599).

En los tejados de Manosque Angelo encarna esta grandeza, por encima de los
hombres y de sus acciones viles y despreciables. Al igual que Julien Sorel en las
primeras paginas de Le Rouge et le Noir, su localizacion fisica en los tejados de
Manosque (Julien esta encima de una viga en el aserradero de su padre) le permite tener
un punto de vista privilegiado, dando, asi, fe de su superioridad fisica y moral. La
mirada de Angelo, al igual que la de Aguedilla, es, a menudo, la de Jean Giono, quien
despreciaba a la muchedumbre cobarde y estupida frente al hombre solitario en

constante lucha por su vida. En sus paseos por los tejados de las casas de Manosque,
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Angelo observa, juzga y condena. Su sufrimiento al verse atrapado en este lugar tan

arido y peligroso le invita a reflexionar sobre la condicion del hombre.

La lumieére et la chaleur était maintenant intenables. Le ciel blanc écrasait les toits en
poussiére. Il n’y avait plus d’hirondelles. Seules, les mouches, et en nuages. La puanteur sucrée
s’¢était affirmée... L argile des tuiles, gorgée de soleil, briilait comme une plaque de four. 11 était
impossible de marcher la-dessus pieds nus ou méme avec des bas... Enfin il réussit a se faire des
chaussons avec de petits sacs trés épais dans lesquels il mit ses pieds et qu’il noua autour de ses
jambes. Il commenca & naviguer sur les toitures... C’était relativement facile si I’on pouvait
éviter d’étre écoeuré par certaines pentes qui dévalaient vers des cours intérieures, noires et
attirantes comme des gueules de puits. Ces sortes de gouffres apparaissent brusquement sans
qu’il fit possible de se mettre en garde. Ils étaient dans des entonnoirs de toits en pente,
dissimulés derriére des faitages... Ces profondeurs aspiraient. Ces vertiges s’ajoutaient les uns
aux autres et méme quand, de 1’autre c6té du faitage, il n’y avait au bas de la pente du toit qu’un
autre toit qui remontait, Angelo se laissait glisser dans ce creux de houle avec une inconscience
de somnambule... La peur la prenait au ventre et il vomissait chaque fois un peu de bile... La
faim le faisait souffrir, mais surtout la soif. Elle ne lui laissait pas de répit... C’est alors qu’il
remarqua du grain de mais fraichement répandu dans les cages a poules... Il se risqua sur
I’échelle... Il descendait marche a marche en guettant le silence, quand il s’immobilisa. Une
porte venait de souvrir en bas au premier étage... Il reprit haleine. Il remonta jusqu’au pied de
I’échelle et s’assit sur les premiers barreaux. «Les peureux sont les adversaires les plus terribles
que je connaisse, se dit-il; méme s’il n’osent pas me toucher, et ils n’oseront pas, ils sortiront en
courant, ils ameuteront tout le quartier.» Il se voyait pourvuivi sur les toits et ce n’était pas une
perspective agréable... Des égoistes, et ils ont du ratisser autour d’eux, et tout entasser dans la
picce ou ils se tiennent. Il y avait des étageéres nues et, a la lueur de sa meéche de briquet, Angelo
vit que la planche gardait la trace de pots qui avaient été 1a & un moment donné et n’y étaient
plus... ils mourront en tas , comme des chiens sur une soupe empoisonnée. S’ils meurent (H7,

IV, 348-352).
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Su posicion en este lugar geografico es, como hemos dicho, simbdlica, ya que le
concede el privilegio de observar desde lo alto la vida miserable de estos hombres a los
cuales desprecia. Su grandeza queda, por lo tanto, reflejada tanto en sus pensamientos
como en su lucha por la vida encima de estos tejados de la ciudad de Manosque.

Al igual que Angelo, Aguedilla desprecia esta sociedad donde ni ella ni Juan
encajan, porque aun conservan la ilusion de la libertad y de la felicidad. Sus paseos por
los tejados de Moguer nos recuerdan los de Angelo y cobran un sentido similar. Una
vez mas, Jean Giono vuelve a atacar la corrupcion del sistema social, la pequenez de los
burgueses, el egoismo y la crueldad humana. A través del personaje de Aguedilla
alcanza la pureza, la candidez y la sinceridad. Cuando Aguedilla se encuentra en los
tejados de Moguer, contempla el espectaculo de su pueblo desde una posicion lejana y
segura. Se siente protegida por las alturas, donde se atreve a tener un comportamiento
distinto del que tiene abajo, en medio de las calles de su pueblo, en las cuales la ironia
de sus habitantes la condena siempre de antemano (PM, a.c, séq. 103, 61). Para
Aguedilla, al igual que para Juan, la falta de amor y de ternura es lo que lleva a la gente
a comportarse de forma tan cruel a lo largo de todo el guion. Cuando Juan, en las
ultimas paginas del guion, grita su tristeza por esta falta de amor: “Je voudrais qu’il
sente battre leur coeur” (PM, a.c, séq. 187, 154), Darbon, el veterinario de Moguer,
consciente de la realidad de su pueblo y desilusionado por las desgracias a las cuales
tuvo que enfrentarse, le contesta: “Qui? les gens d’ici? Ils le sentent. Le dernier jour.
Quand il va s’arréter. Ils en comptent méme les coups” (PM, a.c, séq. 187, 154). Su
balance sobre el uso que hace la gente de Moguer de su corazén es bastante severo, pero

su experiencia con la enfermedad y la muerte le permite hablar con conocimiento de
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causa. Ademas, tanto Juan como Aguedilla tienen algo que les permite mantener la
esperanza; Juan tiene la poesia: “Folie, poésie, ce n’est pas un mauvais ménage,
vétérinaire de mon coeur. Ne s’aliéne pas qui veut. Le tout est de choisir un folie qui ne
fasse pas trop peur. Un langage de fou avec des mots rassurants” (PM, a.c, séq. 187,
154), y Aguedilla tiene a Juan y a su amigo Platero. Aguedilla, tanto o mas que Juan,
destaca por su gran humanidad, por su preocupacion ante el sufrimiento ajeno, por su
ternura hacia los seres a los cuales ella quiere. Padece la humillacién y los insultos

ajenos, pero no abandona su proposito, el de devolverle la felicidad a Juan:

Aguedilla surgit de ’ombre a demi couverte par la pélerine qui tombe. Elle se met a
courir. L’un des gamins montre aux autres ses doigts qui ont retenu quelques longs cheveux
noirs. Ils se lancent a la poursuite d’Aguedilla... Aguedilla poursuivie. Tout en courant, les
gamins ramassent des pierres. Ils les jettent sur Aguedilla. Aguedilla est atteinte dans le dos, car
elle a un grand sursaut qui la tend en arriére. Elle trébuche, se touche le dos, mais reprend sa

course (PM, a.c, séq. 125, 104-105).

4.10 EL CAMINO INICIATICO HACIA LA FELICIDAD

En la escritura de Jean Giono reencontrar la felicidad pasa por una serie de
etapas. Asi, la Zia Mameéche, personaje de Regain, se nos presenta como la salvadora de
Panturle, protagonista de esta misma novela, y, por extension, de todo un pueblo,
Aubignane, que renace gracias al trabajo de Panturle. Sin embargo, las pruebas
impuestas a los personajes son numerosas. La muerte de Mameche es en Regain la etapa
dificil que nos recuerda, en la Antigiiedad, el paso obligado por las tinieblas antes de
llegar a comprender el mundo y a alcanzar, asi, una vida armoniosa. Ademas, la muerte

de Mameche sigue contribuyendo al renacimiento de Panturle: mientras Panturle esta
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buscando el cadaver de Mameche reconoce el olor de los narcisos y se sumerge, por lo

tanto, en la primavera:

Ils sont touchés tous les deux par la force terrible du printemps qui s’avance et qui va
les forcer a faire de la vie. L’homme jeune désire la femme. La vieille femme se souvient des fils
qu’elle a faits et qui sont morts. Le lendemain chant funébre de Zia Maméche. Son départ. Sa
probable mort solitaire. En cherchant le cadavre, il trouve le printemps (I’odeur des narcisses)

(Regain, Notice, 1, 993).

Giono utiliza, por consiguiente, la fusion de los elementos de la naturaleza con
el hombre para crear un renacimiento perpetuo: “Le mort est assimilé a la semence qui,
enterrée au sein de la Terre-Mére, donnera naissance a une plante nouvelle” (Eliade,
1989: 232). Asi, la muerte no es un final en si; se trata de la transicion de un estado a
otro: “Soutenue par ses feuillages, elle flotte, elle vogue, elle ne cesse jamais de
regarder le soleil. A la fin de sa transformation, elle est le germe, et des arbres et des
buissons poussent de nouveau dans les sables... Rien n’est mort. La mort n’existe pas”
(OQJD, 11, 465). El sufrimiento es siempre parte de la felicidad y, por tanto, las pruebas
impuestas por Jean Giono a sus personajes, tanto en Colline, Un de Baumugnes y la ya
citada Regain, son numerosas. Este contraste entre sufrimiento y felicidad aparece en la
alegoria del doble rostro del dios Pan, personaje que da nombre a la trilogia formada por
Colline, Un de Baumugnes y Regain, y que tituld6 genéricamente, como ya se ha
sefialado, Ciclo de Pan. En efecto, Pan, divinidad hibrida, mitad hombre mitad macho
cabrio, solia representar en la Antigiiedad el “Todo”, o sea, la potencia universal,

debido a una falsa relacion etimologica que se establecid entre su nombre y la palabra
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griega “pan”, que significa “todo”. Por otra parte, su sexualidad insaciable, que le
llevaba, de forma indistinta, a la interminable persecucion de las ninfas o de los
muchachos, simbolizoé en la religion cristiana los aspectos mas inmorales y perversos
del paganismo. Esta ambivalencia en la personalidad del dios Pan se ve reflejada en la
dualidad presente en la busqueda de la felicidad de Jean Giono: sélo a través de la union
entre el bien y el mal se alcanzard la verdadera armonia.

En el guion cinematografico que propone Jean Giono, el personaje de Aguedilla
sera objeto de varios de los topicos gionescos mencionados. El camino iniciatico hasta
llegar a encontrar la felicidad habrd de pasar por la muerte de Platero, vinculo entre
Juan y ella, y por la crueldad de los habitantes de Moguer, que no dejaran de provocar
sufrimiento en la persona de Aguedilla. Al igual que en otros libros de Giono, Aguedilla
y Juan tendran que alcanzar las tinieblas en su interior para conocer posteriormente la
armonia y la felicidad, siendo Platero el simbolo de esta union y de las pruebas que han
de sufrir. De nuevo, encontramos en Regain una situacion similar.

En efecto, no es casualidad que la antigua generacion de los habitantes de
Aubignane, pueblo central de Regain, muera a lo largo de la novela. Mueren antes de
que la resurreccion del pueblo se realice a través de la pareja Panturle-Arsule. De ese
modo, el pueblo podra renacer de sus propias cenizas, asi como de las de sus habitantes.
Incluso los dos protagonistas, Panturle y Arsule, no mueren fisicamente; emprenden un
nuevo camino al reunirse en Aubignane. Para Arsule, su llegada al pueblo marca un

nuevo punto de partida en su vida:

Elle suit Panturle. Ils sont sur le bord de ce plateau ou elle a eu a la fois tant de peur et

tant de chaleur d’amour. Elle y pense. Elle pense que c’est le vent qui a été son marieur. Sa vie
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n’a commencé que de 1a. Tout “I’avant” ne compte guére. Elle y pense de temps en temps
comme on pense a du mal dont on s’est guéri. Et quand elle y pense, elle a aussitot besoin de
regarder Panturle. Elle vit avec tranquillité enfin, et de la joie de toute espece, on peut bien dire

(Regain, 1, 396).

Por consiguiente, su vida anterior ha muerto, lo cual viene simbolizado también

por el nuevo nombre, “Arsule”, que le atribuyen los habitantes de la region:

Arsule? Ah, c’est tout une histoire! Arsule, elle s’est d’abord appelée “Mlle Iréne” et
méme: “Mlle Iréne des grands théatres de Paris et de I’Univers”. Ca, vous comprenez bien,
c’étaient des mensonges... Dans le village, on I’a appelé Arsule. C’est plus facile a dire qu’Iréne,
et puis Iréne c’est un nom de la ville, et puis c’est un mensonge. Arsule, ¢’est un nom qui est

d’ici (Regain, 1, 351).

Anteriormente, después de la desaparicion de los dos ultimos habitantes de
Aubignane, Gaubert y Mameche, Panturle se habia vuelto salvaje, pareciéndose cada
vez mas a una bestia. Su agresividad fue creciendo con su soledad y su comportamiento

se aproxim¢ al de un animal:

Ce matin, il essaye encore de traire Caroline. La mamelle est dans sa main comme une
petite béte morte. Elle ne vient méme plus cette goutte de lait jaune... c’est fini. Il lui donne un
coup de poing dans les cotes. Etonnée, Caroline esquive un autre coup en creusant les reins. Il a
frappé. Pourquoi? Il a encore besoin de frapper. Ce ne serait pas Caroline -la chévre- il la
frapperait encore. Si seulement c’était un homme il frapperait encore. Ca lui a fait du bien

(Regain, 1, 368).
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Et puis il a attrapé le renard; c’était un jeune... Il est mort. Une longue épine d’acier
traverse son cou. Il est encore chaud au fond de son poil, et lourd d’avoir mangé. Panturle
I’enléve du piege et il se met du sang sur les doigts; de voir ce sang comme ¢a, il est tout
bouleversé. Il tient le renard par les pattes de derriére, une dans chaque main. Tout d’un coup, ¢a
a fait qu’il a d’un coup sec serré les pattes dans ses poings, qu’il a élargi les bras, et le renard
s’est déchiré dans le craquement de ses os, tout le long de I’épine du dos, jusqu’au milieu de la
poitrine. Il s’est déroulé, toute une belle portion des tripes pleines, et de 1’odeur, chaude comme
I’odeur du fumier. Ca a fait la roue folle dans les yeux de Panturle. Il les a peut-étre fermés.
Mais a I’aveugle, il a mis sa grande main dans le ventre de la béte et il a patouillé dans le sang
des choses molles qui s’écrasaient contre ses doigts. Ca giclait comme du raisin. C’était si bon

qu’il en a gémi (Regain, 1, 368-369).

Mameche, en su accion salvadora, le envia a Arsule y, antes del encuentro de
ambos, Panturle experimenta una verdadera prueba de purificacion con su caida en el

torrente. Entre la vida y la muerte, vuelve a renacer de esas aguas heladas:

Et soudain, la branche a eu un long gémissement et s’est penchée... Il recoit dans le dos
la grande gifle d’une main froide, et il voit les longs doigts blancs du ruisseau qui se ferment sur
lui. Tout de suite, I’eau esquive, le couvre de son corps épais et glissant. Il la repousse de la
jambe et du bras; elle le ceinture, lui écrase le nez, lui fait toucher les deux épaules sur les

pierres plates du fond (Regain, 1, 374).

El Panturle que sobrevive a esta purificacion por la aguas es el hombre del cual
Arsule se enamorard, un hombre menos violento, mas pacifico, listo para emprender la

reconstruccion de su vida, asi como la de su pueblo abandonado.
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El sufrimiento de Juan y Aguedilla, como veremos mas adelante, tiene como
causa fundamental la crueldad humana y, mas concretamente, la crueldad de la gente de
Moguer. En efecto, las etapas que tendran que atravesar son obstaculos puestos o
provocados por la mentalidad de todo un pueblo. La marginacion que sufren, por el
mero hecho de ser distintos, les aisla, obligdndoles a experimentar la soledad y el dolor.
En el guion de Jean Giono Juan se enfrenta a este dolor cuando se mira en el pozo que

le devuelve su propia imagen y que pone de manifiesto su inmensa soledad:

Perspective de I’intérieur du puits, la caméra étant idéalement située dans le puits, a
deux métres de la margéle, et sous une couche d’eau parfaitement limpide. En haut, un disque de
ciel bleu trés profond. Deux mains apparaissent a contre-jour, dans le bleu... Elles viennent
s’appuyer sur le rebord intérieur de la margelle. Elles s’y crispent et font tomber des débris de
magonnerie... Juan contemple I’intérieur du puits et au fond, son propre reflet... Au fond du

puits, le reflet du visage de Juan (PM, a.c, séq. 157-158, 129).

En este punto del guion el sufrimiento y la desesperacion de Juan son tales que
sus actos, asi como sus palabras, nos hacen temer el abandono de su lucha por encontrar

la felicidad:

Monter au ciel. Monter au ciel. Et volontairement. C’est une ascension qui n’a été
entreprise et réussie qu’une fois, don Juan, mon beau. Tomber dans le ciel, ¢a c’est a la portée de
n’importe qui! Et ce ciel est profond. Six métres cinquante. On a vidé la citerne, une fois, j’avais
six ans. Elle fuyait. Et moi aussi, je voudrais bien fuir... Il ne s’agit somme toute que de trés

1égers mouvements (PM, a.c, séq. 157-158, 129).
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En este monologo ante su propio reflejo, Juan sugiere claramente el suicidio ante
su impotencia por no poder remediar una situacion que ya no puede soportar. Platero
serd, una vez mas, el amigo que le apartara de sus turbios pensamientos: “Soudain dans
ce bleu, quelque chose qui a ’air de battre des ailes... La téte de Platero reflétée a
I’envers battant des oreilles... un long temps de silence... braiment prolongé et tragique
de Platero” (PM, a.c, séq. 158, 130). Cuando Platero consigue distraer la atencion de su
amo, Juan fijard su mirada en el burro y le contestara: “Platero, tu es égoiste, comme
tous les anges gardiens. Ton patron est malheureux comme les pierres et tu ne penses
qu’a conserver ton emploi” (PM, a.c, séq. 157-158, 129). A pesar del tono irénico de la
respuesta de Juan, entendemos, por su manera de llamar a Platero, “Ange gardien”, que
sabe que éste se estd preocupando por ¢l y ello le permitira, de alguna manera, superar
este momento de profunda tristeza.

Aguedilla también pasa por muchas pruebas antes de conseguir iluminar el
rostro de Juan, muy al final del guién: la burla de los habitantes de Moguer, su crueldad
y, sobre todo, la muerte de su perrito blanco, que probablemente representa uno de los

momentos mas tristes en la lucha de Aguedilla:

Nuit, rues de Moguer. La voix qu’on croit d’abord “off”. Et on voit un visage blanc,
indistinct, des mains blanches. C’est une femme vétue de noir. On ne voit con corps noir que
lorsqu’elle passe sous les réverbéres (qui ne donnent d’ailleurs qu’une faible clarté). Le reste du
temps, son corps vétu de noir se fond dans I’ombre et on ne voit que le visage trés blanc et les

mains, et les pieds nus sur le pavé (PM, a.c, séq. 143, 124).

Este sufrimiento queda también reflejado en sus palabras dirigidas a la gente de

Moguer, en las que expresa con toda claridad el precio que esta pagando por la crueldad
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de su propio pueblo: “J’ai payé, moi. J’ai payé un chien. C’est beaucoup un chien” (PM,
a.c, séq. 143, 124).

Aguedilla y Juan son, por lo tanto, otros de los protagonistas de estas etapas por
las cuales los personajes gionescos tienen que pasar antes de celebrar de nuevo la
felicidad. Ambos aprenden por este sufrimiento a luchar y a devolver la esperanza a
todos los que la perdieron, como a Darbon, el veterinario cuya hija ha muerto. Juan le
ofrece entonces este consuelo: “Il ne tonne plus. Venez. Elle n’a plus peur. Elle a eu les

caresses de Platero. Elle doit étre contente” (PM, a.c, séq. 93, 54).

El calor es, sin duda, otro factor de sufrimiento para los personajes gionescos.
No podemos olvidar las palabras de Jean Giono relacionadas con los paises del sur v,

por consiguiente, con el calor que les afecta:

Seuls les peuples du Nord trouvent le soleil gai; les peuples du Sud savent qu’il aplatit,
qu’il assourdit, qu’il est par excellence le grand escamoteur; mieux que la brume, il absorbe et
fait disparaitre les objets et les ames qu’il enveloppe. Quoi qu’on posséde il vous déposséde.
C’est le grand instrument de la solitude, du dépouillement, de la nudité: nudité qui ne s’arréte

pas a la peau (VE, VIII, 868).

Recordando su viaje a Moguer y lo impactante que fueron los paisajes en esta
region del sur de Espafa, escribe en otra de sus novelas, Ennemonde et autres

caracteres:

Si j’ai parlé de ce théatre c’est que nous sommes dans une dramaturgie générale comme

dans tous les pays a soleil. Sous les limons accumulés du fleuve, 1’ossature des anciennes
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moraines glaciaires souléve au-dessus des marais et des terres pouvant étre submergées ses petits
ilots de sol ferme. Sur ces ilots sont construites ces petites maisons blanches a toits de paille ou
de tuiles qu’on trouve dans tous les deltas et tous les estuaires, aussi bien aux bouches du
Guadalquivir que de 1’Odiel et du rio Tinto. Ces petites maisons tout a fait semblables a des
morceaux de sucre ont toutes les caractéristiques des habitations solitaires destinées a un seul
habitant; je dirai méme mieux: un seul homme. Cette architecture (simplicité extréme: quatre
murs blanchis a la chaux a I’intérieur et a ’extérieur, et un toit) ne parle ni de femme ni de
famille. Ni de foyer d’ailleurs. Tout a fait le contraire du home anglais. Il ne s’agit pas, comme
dans les pays a pluie, de s’éterniser au sein des odeurs conjugales. Le seul luxe ici c’est I’ombre
et la sieste. Les quatre murs et le toit font de I’ombre; c’est tout ce qu’on leur demande (et la
sieste, on I’a dans la poche)... Théatre direct, & base de sang et de violence, puisque c’est le
moyen le plus direct de se procurer du sang. Les pays a lumiére grise ont le temps prolongé qui
permet la patience génératrice de diplomatie et par conséquent de société; les pays a soleil vivent
vite, obligent a la violence et a la solitude. Cette rapidité de vie produit le mensonge. Non pas le
contraire de la vérité, mais le mensonge général, c’est-a-dire la création d’une autre vérité. C’est

la condition humaine des habitants de ces petites maisons en forme de sucre (EC, VI, 336-337).

En esta valoracion que hace aqui Jean Giono de los paises del sur y de sus
condiciones de vida, nos muestra hasta qué punto estas escenas pueden llegar a ser el
telon de fondo de los peores dramas y provocar en sus habitantes unas mutaciones
profundas que transforman la realidad, como ocurria en los dramas de la Antigiiedad:
una vision que fue utilizada por otro poeta andaluz, Federico Garcia Lorca, en La casa
de Bernarda Alba.

El calor representa, por lo tanto, otra prueba, en este caso de la naturaleza, a
varios personajes de Jean Giono tales como Angelo en Le Hussard sur le toit y, en el

caso del guion de Platero y yo, Juan y Aguedilla. En efecto, en Le Hussard sur le toit
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Angelo atraviesa bajo un calor asfixiante una regién fulminada por una epidemia de

cOlera;:

A ce moment-1a Angelo voyait les splendeurs barbares du terrible été dans les hautes
collines: chénes roussis, chataigniers calcinés, paturages maigres couleur de vert-de-gris, cypres
dans le feuillage desquels luisait I’huile de lampes funébres, brouillards de lumiére qui
déployaient autour de lui, en mirage, la tapisserie usée de soleil dans la trame transparente de
laquelle flottait et tremblait le dessin resté gris des foréts, des villages, des collines, de la
montagne, de 1’horizon, des champs, des bosquets, des patures presque entie¢rement effacées

sous un air couleur de toile a sac (HT, IV, 256).

En esta descripcion todo huele a muerte: el adjetivo “funebre”, la tristeza y
austeridad que nos transmite la monocromia de grises. Este “terrible été€” aparece ante
nuestros 0jos como una tapiceria desgastada, una pintura descolorida, como un infierno.
De hecho, la vision de las hogueras en las colinas de Manosque le recuerda a Angelo -
no olvidemos que se trata de un husar italiano- la desalentadora inscripcion grabada en

las puertas del Infierno de La Divina Comedia de Dante: “Lasciate ogni speranza”

(Infierno, canto 111, v. 9). Esta vision infernal le inspira estos pensamientos:

Tout ce que je vois est grossi au moins dix fois et naturellement je fais dix fois trop de
tout. Les couleurs infernales dont la nuit est toute peinte, eh bien, il n’y a pas de quoi imaginer
que je vais voir arriver I’once 1égére, et la louve de Virgile et lasciate ogni speranza. C’est tout
simplement le reflet des feux que ces gens ont allumés parce qu’ils craignaient la nuit (HT, 1V,

423).
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El calor y la muerte se entremezclan en la dificil experiencia de Angelo, que
tiene que luchar tanto contra uno como contra la otra. El calor extremo hace todavia
mas dificil su tarea y, para el lector, muerte y calor se confunden cuando Giono
describe, con el mismo detalle, descomposicion humana y descomposicion de la

naturaleza producida por el calor:

Le temps s’était arrét¢ a La Valette ou la femme de cuisine pourrissait avec une
extraordinaire vitesse devant les quelques personnes du village, plus la jeune madame, restées la
pour faire honneur a la morte qui fondait a vue d’oeil en innondant le lit sur lequel on ’avait
étendue tout habillée. Et, pendant qu’elles étaient ainsi fascinées par le travail rapide de la
décomposition, Angelo voyait peu a peu s’ouvrir autour de lui la région de chataigneraies
trouées de rochers et de villages qu’il avait vue, dés le matin, du haut de la premiére colline.
Mais alors que le matin, et vu de loin, ce pays avait une forme et des couleurs avec lesquelles on
pouvait faire bon ménage, maintenant, sous cette lumiére d’une violence inouie il se

décomposait dans un air sirupeux et tremblant (H7, IV, 256).

Las condiciones atmosféricas extremas, ya sean de calor o de frio, suelen, por lo
tanto, afiadir dramatismo a las tramas de las novelas de Jean Giono. En efecto, los
inviernos rudos o los veranos muy calidos transforman los pueblos o el campo en
lugares muy poco acogedores, donde la vida se hace muy dificil. El frio sera el gran
responsable de las tragedias ocurridas en estos pequefios pueblos de montafia. Ya
veremos como la monotonia que provoca en la vida cotidiana puede conducir a los
peores crimenes. No se trata de un frio banal, sino més bien de unos temporales que

aislan regiones durante semanas e, incluso, meses. En tales condiciones la
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transformacion del caracter de sus habitantes es una consecuencia logica, ya que sus

costumbres se ven alteradas por los factores meteoroldgicos:

(1800 évidemment). Décembre. L’hiver qui avait commencé tot et depuis, dare-dare,
sans démarrer. Chaque jour la bise; les nuages s’entassent dans le fer a cheval entre 1’ Archat, le
Jocon, la Plainie, le mont des Patres et I’ Avers. Aux nuages d’octobre déja noirs se sont ajoutés
les nuages de novembre encore plus noirs, puis ceux de décembre par-dessus, trés noirs et trés
lourds. Tout se tasse sur nous, sans bouger... Il n’y avait pas encore de neige, on se dépéchait a
passer le col dans les deux sens. On voyait encore trés bien 1’auberge (cette batisse que
maintenant on appelle Texaco parce qu’on fait de la réclame pour de I’huile d’auto sur ses
murs), on voyait 1’auberge et tout un trafic de chevaux de renfort pour des fardiers qui se
dépéchaient de profiter du passage libre. On a vu le cabriolet du voyageur de la maison Colomb
et Bernard, marchands de boulons a Grenoble. 11 descendait du col. Quand celui-1a rentrait, ¢’est
que le col n’allait pas tarder a étre bouché. Puis, les nuages ont couvert la route, Texaco et tout...
D’ailleurs, tout de suite aprés, il se met a tomber de la neige. A midi, tout est couvert, tout est

effacé, il n’y a plus de monde, plus de bruits, plus rien (Roi, 111, 458).

Sino es el frio, el viento también puede ser un factor determinante en cuanto a la

transformacion de la naturaleza y de sus habitantes:

Le vent souléve le ciel comme une mer. Il le fait bouillonner et noircir, il le fait écumer
comme les montagnes. Il n’y a plus de soleil. Il n’y a plus ces plaques d’azur paisible; il n’y a
plus que la course des nuages. Ils descendent vers le sud.

A des moments, ce vent plonge, écrase le bois, s’élance sur la route en tordant de

longues tresses de poussiére (Regain, 1, 326).
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En Platero y yo, al igual que en Le Hussard sur le toit, el calor sobrecargara el
ambiente de un pueblo ya cruel por sus costumbres y su forma de pensar. Algunas
acotaciones del guion de Jean Giono nos remiten al parrafo de Ennemonde et autres
caracteres citado anteriormente, para darnos el tono tradgico caracteristico de Giono

para los paises del sur:

Ardent solei: Méme place que dans la scéne de la jument lapidée. Lumicre éblouissante.
Absolument personne. Seule, au milieu de la place, exactement a 1’endroit ou était le cadavre de
la jument, est une magnifique caléche jaune attelée de quatre mules trés pomponnées... Silence,
soleil, petits tintements de clochettes quand les mules secouant la téte. Autour de la place,

maisons fermées, volets clos (PM, a.c, séq. 129-2, 110-2).

Moguer se nos presenta asi como uno de esos lugares tipicos de los que Jean
Giono habla al evocar los lugares del sur, donde el calor ardiente queda siempre patente

y el inico lujo para los que lo padecen es la siesta:

Moguer déserte. Soleil violent. Juan sur Platero. Heure de la sieste: on entend ronfler
dans les maisons. Un homme dort sur un trottoir a I’ombre. Plus loin un chien dort sur un seuil.
Plus loin, un cheval attaché a la grille d’une maison, dort le museau a terre. Devant le poste de la
Garde civile, a califourchon sur une chaise, les avant-bras sur le dossier et la téte appuyée sur ses
avant-bras, un garde dort; pour plus de commodité il a mis son chapeau a ’envers, le coté plat
devant. Dans son nid, une cigogne dort, téte sous I’aile. Une fontaine: un léger filet d’eau, des
gouttes, quelques gouttes, plus rien: I’eau elle-méme refuse de veiller... Autre rue déserte. Juan

s’endort sur Platero. Plus loin, Juan est endormi sur Platero (PM, a.c, séq. 131-132, 113).
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Jean Giono utilizara este calor aplastante para recrear el ambiente cruel y tragico
adecuado al enfoque que le dio a la obra de Juan Ramoén Jiménez. Por eso, calor y
horror iran a menudo asociados, como, por ejemplo, en la escena del barranco donde

Juan esta buscando a Platero:

Un profond ravin, une sorte de cafion; accés difficile, sentier a forte pente (les animaux
menés au charnier peuvent descendre, mais ne peuvent pas remonter). De part et d’autre du
ravin, terrain austére et éblouissant. Le charnier est une riviére d’ombre. Juan arrive seul au bord
du ravin. Il y regarde. Au fond, dans la pénombre, des tiches blanchatres qu’on ne peut
identifier (des squelettes), Et puis, seul vivant semble-t-il dans le ravin: un ane. Il est au fond.
Parois et sol rocheux dépourvus de végétation. Juan court a ’ane. Ce n’est pas Platero. C’est une
vieille béte efflanquée, pelée, galeuse. L’ane semble étre de marbre sur ses pattes trop raides.
Malgré sa répugnance, Juan tend la main vers lui. Le vieil ane veut faire un pas: il se
déséquilibre et s’écroule. Il ne tente pas de se relever. Il met ses derniéres forces a ne pas toucher
le sol de sa téte, et puis sa téte tombe comme un gros pavé, il allonge le cou, ferme les yeux; ses
machoires béent, sa langue pend. Pourtant, il respire encore. Une nuée de mouches s’abat sur lui.
Immédiatement, aprés les mouches, des croassements de corbaux au-dessus du ravin (PM, a.c,

séq. 164, 133).

El calor se muestra en este pasaje del guion de forma mas sutil, mediante el uso
de adjetivos como “éblouissant”, que sugiere una luz solar fuerte, o con ayuda de
perifrasis como “le charnier est une riviere d’ombre”, que viene a establecer un
contraste con el resto del barranco bafiado por el ardiente sol. Como vimos en Le
Hussard sur le toit, los aspectos relacionados con la muerte se mezclan con este
ambiente asfixiante. Los olores y los procesos de descomposicion estan aqui

simbolizados por la aparicion de las moscas y de los cuervos. El sufrimiento del burro
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agonizante completa el cuadro agobiante que pretende pintarnos Giono de este horrible
lugar creado por el hombre, y que nos recuerda el cuadro de Breughel Triomphe de la
mort que tanto le habia impactado. Juan destaca en este entorno por aproximarse al
animal moribundo, a pesar de la repugnancia que éste le provocaba. Lo vemos de nuevo
como un ser sensible, distinto de los demas habitantes del pueblo, que sufre ante el
sufrimiento ajeno. Su busqueda de Platero pasa por esta etapa que nos da a conocer la
fuerza de su cariio hacia el animal.

El calor excesivo, como ya hemos dicho, puede llegar a enloquecer a los
personajes, que, durante algunos instantes, pierden la nocion del tiempo y del espacio.

En el guidn de Platero y yo Juan experimenta esta sensacion en la secuencia 104:

Notion de chaleur accablante: ciel plus prés du blanc que du bleu, pierres trés blanches
sur le vert presque noir d’une végétation rase et rare, quelques arbustes artificiellement calcinés
au sens vrai du mot. Air tremblant entre la caméra et le jeu des personnages. Juan et Platero
avancent péniblement. Juan tient sa veste noire sur son bras, mais conserve son col et sa cravate
noire. Marche monotone relativement longue. Arrivé a quelques métres du rocher, Juan,
subitement, comme pris de folie, pose sa main sur le dos de I’ane et crie a tue-téte: Platero! (PM,

a.c, séq. 164, 133).

Asistimos, durante breves instantes, a la transformacion de uno de los
principales personajes del guion a causa del excesivo calor. Juan, como otros personajes
de Jean Giono, se ve fuertemente afectado por las condiciones térmicas hasta el punto

que, por un momento, pierde el control de su mente y de su cuerpo.
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Aguedilla, en cambio, no duda en enfrentarse al calor y a otros peligros con tal

de llevar a cabo su proposito: acercarse a Juan para intentar devolverle la esperanza y la

felicidad:

Juan sort. Rue déserte. Plein soleil. Juan en instant immobile. Il ne voit pas dans la rue
I’ombre portée de quelqu’un (off) qui est sur le toit et sans doute regarde Juan (PM, a.c, séq.

164, 133).

Juan et Platero s’¢loignent. Ils sont déja loin quand, & une centaine de meétres de la
caméra, on apercoit une silhouette de femme couchée sur le dos, qui se souléve 1égérement entre

les pierres du désert, qui regarde vers Juan et Platero et puis qui disparait (PM, a.c, séq. 104, 64).

Asi, el rigor climatico, que incide sobre los personajes de Giono, es otro de los
elementos que nos permite asimilar a los protagonistas del guion de Platero y yo 'y a las
criaturas propiamente gionescas.

Sin embargo, de todas las pruebas que tienen que superar los principales
personajes del guion de Jean Giono, veremos como la crueldad de los habitantes de

Moguer serd la mas dura y, a menudo, la mas tragica.

4.11 LA CRUELDAD COMO INSTRUMENTO DE MARGINACION

El tema de la crueldad es un tema recurrente en la obra de Jean Giono. Sus
primeras novelas dan testimonio de ello. La angustia de sus personajes se manifiesta a
menudo por esta mezcla de crueldad y violencia. En Regain ya hemos visto cdmo

reacciona Panturle cuando toma conciencia de su estado de profunda soledad: la paliza

267



que le proporciona a su cabra (Regain, I, 368) o la violencia con la cual mata al zorro
(Regain, 1, 369) son maneras de desfogarse para olvidar su involuntaria condicion de
ermitafio. Ya hemos visto que Giono nos presenta estos actos violentos como impulsos
incontrolables. En las primeras novelas de Giono esta crueldad aparece esencialmente
padecida por animales. Se trata casi de una crueldad gratuita dado el caracter anénimo

que tiene: sus autores son, en efecto, individuos marginados o pastores solitarios:

On croit se connaitre... On ne se connait pas... La ou j’étais avant, il y avait un berger. 1l
était comme tous. Mais il se levait la nuit. Il faisait vingt kilométres, il traversait la montagne. Il
se cachait prés de la route. 11 tirait des coups de fusil sur les gens, il en avait tué deux ou trois en
trois ans. Il ne volait pas, il leur prenait la cravate. On croit se connaitre soi-méme. De quoi

totalement on est capable, voila ce que je veux dire (QJD, Notes et variantes, 11, 1385).

Sin embargo, esta crueldad, que a veces puede chocarnos, contiene un aspecto
reconfortante que hay que tener en cuenta: al formar parte de grupos marginados de la
sociedad, se enfoca como momentos de locura de individuos aislados.

Pero, poco a poco, esta vision casi maniquea de la violencia evolucionara en la
escritura gionesca hacia otro aspecto: la fascinacion por la crueldad despertard los
instintos mas violentos, que acaban volviéndose contra sus autores. El suicidio ocupara,
entonces, un lugar privilegiado en las novelas del autor francés después de constatar
que, en las aldeas mas retiradas de su region natal, quitarse la vida era un hecho
tristemente frecuente. Por todo ello, llega a la conclusiéon de que la crueldad esta
presente en los instintos de todos: “La nature humaine réclame sans doute une certaine
dose de cruauté” (Roi, Notice, 111, 1301), lo cual le lleva a poner en boca de uno de sus

personajes las palabras siguientes: “Il semble qu’il n’y a pas de raison pour nous, mais
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il y a une raison pour lui. Et, s’il y a une raison pour lui, nous devons pouvoir la
comprendre. Je ne crois pas, moi, qu’'un homme puisse étre différent des autres
hommes, au point d’avoir des raisons totalement imcompréhensibles” (Roi, 111, 550). La
impresion original en cursiva de este parrafo indica su importancia para el autor. No se
trata de disculpar a los violentos o a los criminales, sino que lo que Giono pretende que
comprenda el lector es que el instinto cruel vive en cada uno de nosotros, pudiéndose
manifestar en cualquier momento. Partiendo de esta teoria escribi6 Un Roi sans
divertissement, donde la moralidad intentard luchar contra los impulsos violentos de los
personajes.

En el guién cinematografico de Platero y yo esta crueldad aparece bajo dos
enfoques distintos. La crueldad social provocada por el hombre y la crueldad del destino
y de la vida que padece el hombre, y contra la cual no se puede hacer nada. La primera,
como ya hemos dicho anteriormente, estd principalmente encarnada en la mentalidad de
todo un pueblo, Moguer, que instaura unas normas de vida, excluyendo a los que no se
adaptan o los que no se identifican con dichas normas. Los nifios son crueles con los
animales mas débiles que ellos y los adultos ejercen también esta crueldad hacia los
seres que consideran “diferentes” o “raros”. No tienen piedad con los miembros de esta
categoria y llevan sus peores instintos al extremo. Una de las escenas mas terribles de la
obra de Juan Ramon Jiménez, que Jean Giono recoge en su guion, es la muerte de la
yegua blanca, basada en el capitulo CVIII que lleva el mismo nombre. Se trata de la
yegua de un pobre hombre del pueblo, e/ Sordo, a la que ya no puede mantener y, por
consiguiente, de la cual decide deshacerse, llevandola al barranco donde se mueren
todos los animales condenados por el pueblo. Sin embargo, la yegua logra escapar de su

infierno y, al llegar al pueblo, le espera una muerte segura de la mano de los habitantes.
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Abramos aqui un paréntesis para volver sobre otra innovacion de Jean Giono en
su guion. Este barranco de la muerte, del cual vuelve milagrosamente la yegua y que
parece insitir sobre las costumbres barbaras del pueblo, es el vivo recuerdo del “Hadés”
cuya vision le impact6d fuertemente cuando viajo a Moguer. Cuando lo describe en su
introduccion a Platero et moi, recordamos varios episodios gionescos proximos al
horror infernal. Su voluntad de contextualizar a su lector de la forma més exacta posible
le lleva a unas descripciones casi inverosimiles. La deformacion de las situaciones
vividas por su imaginacion fructifera, aliada al horror real, hace del panorama descrito
un verdadero infierno. Por lo tanto, es bastante dificil distinguir lo real de lo imaginario.
El autor se inspira de lo real, describe su “horrible belleza”, exalta lo extraordinario de

las situaciones para concebir descripciones como esta:

On précipite dans cet Hadés des cadavres d’animaux et des animaux malades ou
estropiés qui y agoniseraient pendant des jours et y périraient finalement de la mort la plus
horrible, par la faim et la soif, si par le mécanisme habituel des enfers, celui-ci n’avait porté
remeéde a ses horreurs en les multipliant. Dés qu’on arrive sur le rebord de cette fosse, surtout
quand il apparait que ce n’est pas pour y jeter quelque nourriture, on est salué par un concert de
grondements et de hurlements. Ce sont des chiens... Ils se tuent entre eux. Seuls les plus fors
restent. Ils achévent les agonies. Ce jour-1a ils étaient deux qui grondérent comme quarante... Il
ne s’agissait plus de chiens, il s’agissait de monstres. Un des deux n’avait que trois pattes. Mais
il semblait le plus fort... Il se remit tranquillement & déchirer le ventre d’un mulet. L’enfer

fascine, mais la puanteur nous chassa (VE, VIII, 878).

Asi, los cadaveres de Le Hussard sur le toit o de Le Grand Troupeau, su

descomposicion, su olor, podrian estar alli en el barranco de la carretera de Moguer:
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A Tl’auberge... un homme était étendu a plat ventre au milieu... Une femme affalée
paraissait dormir... Les deux yeux ouverts étaient blancs comme du marbre. Et c’est 1a la
machine qui déclencha la chute brusque de sa machoire inférieure, ouvrant la bouche d’ou jaillit
lentement un flot épais de matieres blanches semblables a du riz au lait mais extraordinairement

puantes (HT, 1V, 314).

Il (Olivier) sentit comme une présence derriere lui. On le regardait. Il se retourna:
c¢’était sur 1’autre bout du trou, une chose couchée et qui avait la figure toute noire; sa cervelle
coulait par une large blessure en coin. Il ne regardait pas; c’était un petit morceau rond et blanc
de cervelle qui faisait le regard parce qu’il était collé sur ce noir de 1’oeil, sur I’oeil pourri et

plein de boue (GT, 1, 611).

La matanza de la yegua ocupa un sitio clave en la adaptacion cinematografica de
Giono. Situada en la parte central del guion, las acotaciones son numerosas y precisas.
Se trata de la secuencia niimero 124 y, para insistir sobre los ritos crueles de los seres
humanos, Giono asocia la muerte de la yegua a una manifestacion festiva popular
representada por fuegos artificiales y por una profusion de bengalas que, originalmente
son elementos de varios capitulos de Platero y yo. Entran entonces en montaje paralelo
los colores y el ruido de los fuegos, el juego cruel de los hombres y el sufrimiento del
pobre animal. Si bien estos elementos estan separados en un principio, se van a
entremezclar poco a poco bajo la batuta gionesca hasta componer un conjunto
dramatico orquestado. El objetivo es la asimilacion de la alegria popular y de la
pasividad social a la crueldad general.

Asociar diversion con crueldad y violencia es, de nuevo, un tdépico en la

escritura gionesca. A lo largo de la lectura de Un roi sans divertissement comprendemos
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que aburrimiento, diversion, crueldad y belleza estan muy relacionados entre si. En
efecto, en esta novela vemos que lo Ginico que mantiene alejados a los seres humanos de
la crueldad y, por lo tanto, de la violencia es la diversion. Al principio de la novela el
narrador insiste sobre el aburrimiento de los habitantes del pueblo donde transcurre la

historia, a lo largo de todo el invierno:

Une heure, deux heures, trois heures; la neige continue a tomber. Quatre heures; la nuit;
on allume les atres; il neige. Cinq heures. Six, sept; on allume les lampes; il neige. Dehors, il n’y
a plus ni terre, ni ciel, ni village, ni montagne; il n’y a plus que les amas croulants de cette
épaisse poussiere glacée d’un monde qui a da éclater. La piéce méme ou s’éteint 1’atre n’est plus
habitable. Il n’y a plus d’habitable, c’est-a-dire il n’y a plus d’endroit ot 1’on puisse imaginer un

monde aux couleurs du paon, que le lit (Roi, 111, 459).

Por eso, Langlois, que investiga los crimenes que ocurren en los alrededores,
llega a la conclusién de que el criminal mata porque no puede superar el aburrimiento.
En efecto, constata que durante la Nochebuena no se comete ninguin crimen, opinando
que el asesino tenia suficiente entretenimiento con los acontecimientos relacionados con
esta fecha: “Je ne sais pas comment cela peut s’appeler, dit Langlois. Nous sommes des
hommes, vous et moi, poursuivit-il, nous n’avons pas a nous effrayer de mots, eh bien!
mettons qu’il ait trouvé ce soir un divertissement suffisant” (Roi, 111, 486). Jean Giono
insiste sobre la palabra “divertissement” poniéndola en cursiva, porque tiene la certeza
de que lo que aleja al criminal de sus impulsos violentos es este “divertissement”, la
diversion. No se trata de la simple diversion generada por una fiesta o del gozo de un
placer ordinario, sino de una nocion proxima a la que Blaise Pascal evocaba en el siglo

XVII en sus Pensées. Segin Pascal, el hombre se divierte (del latin divertire) para
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“desviar” sus pensamientos y, asi, evitar afrontar temas tales como su destino, su vida,
su fe... Asi, Pascal escribe: “Qu’on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des
sens, sans aucun soin de 1’esprit, sans compagnie, penser a lui tout a loisir; et ’on verra
qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misere” (Pascal, Pensées, 1144).
Esta figura del rey, simbolo de grandeza social, es retomada por Jean Giono tres siglos
mas tarde. Sin embargo, no hay ninguna coincidencia en el sentimiento religioso de
ambos autores. Mientras que Pascal presiente que el hombre se divierte para evitar
pensar en su miserable condicion espiritual, Giono opina que el aburrimiento es la base
de la condicion humana, ya que el hombre no consigue encontrar un sentido a su
existencia. En este sentido, lo importante es encontrar el modo de escapar a este tedio.
La conclusion de ambos es la misma: la diversion, aunque cada uno la enfoque de una
manera distinta: “De 1a la création de tous les vices, de 1a la création des crimes parce
qu’il n’y a pas de distraction plus grande que de tuer” (Giono, 1990: 58). Si las formas
de divertirse pueden ser multiples, para algunos estan muy vinculadas al miedo y al
riesgo. Por eso, la diversion estd muy a menudo relacionada con la muerte. En Un roi
sans divertissement esta teoria queda totalmente plasmada en la fascinacion de Langlois

ante la belleza de la sangre de la oca en la nieve:

J’y ai donné I'oie. Il I’a tenue par les pattes. Eh bien” il 1’a regardée saigner dans la
neige. Quand elle a eu saigné un moment, il me 1’a rendue. Il m’a dit: “Tiens, la voila. Et va-
t’en.” Et je suis rentrée avec ’oie. Et je me suis dit: “Il veut sans doute que tu la plumes.” Alors,
je me suis mise a la plumer. Quand elle a été plumée, j’ai regardé. Il était toujours au méme
endroit. Planté. Il regardait a ses pieds le sang de ’oie... Et j’ai fait ma soupe. Est venu cinq
heures. La nuit tombait. je sors prendre du bois. Il était toujours 1a au méme endroit (Roi, III,

605).
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En esta ocasion sus motivaciones se aproximan de forma peligrosa a las del

asesino. Cuando lo entiende se suicida para evitar convertirse en un nuevo asesino:

Il remonta chez lui et tint le coup jusqu’apres la soupe... Il ouvrit, comme d’habitude, la
boite a cigares, et il sortit pour fumer. Seulement, ce soir-1a il ne fumait pas un cigare: il fumait
une cartouche de dynamite... Et il y eut, au fond du jardin, 1’énorme éclaboussement d’or qui
éclaira la nuit pendant une seconde. C’¢tait la té€te de Langlois qui prenait, enfin, les dimensions

de I"univers (Roi, 111, 605-606).

Sobre la muerte de Langlois en una explosioén con aspecto de fuego de artificio,
Giono escribira afios mas tarde: “C’est le drame du justicier qui porte en lui-méme les
turpitudes qu’il punit chez les autres. Il se tue quand il sait qu’il est capable de s’y
livrer” (Amrouche, 1990: 211). Para Langlois toda fiesta era ya insatisfactoria y la
vision de la sangre le hizo comprender por qué: “Quelqu’un qui connaitrait le besoin de
cruauté¢ de tous les hommes, étant homme et voyant monter en lui cette cruauté, se
supprime pour supprimer la cruauté” (Roi, Notice, 111, 1302).

Para Giono la crueldad no era, por tanto, un tema aislado, sino un rasgo esencial
de la conciencia del hombre, que se aburre en su existencia y que busca constantemente
“cette pointe extréme de jouissance... ce moment blanc, éblouissant, semblable a une
petite attaque d’épilepsie, mais trés savoureux, une perte de conscience” (DP, VIII, 930-
931).

Una buena prueba de lo dicho se refleja en el guion de Platero y yo: lo que, en
un principio, empieza como una tranquila noche de fiesta veraniega evoluciona en

crescendo cuando aparece la yegua, desencadenando entre algunos hombres presentes
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una violencia gratuita al son de los fuegos artificiales. Su objeto de diversion reside en
la masacre de la yegua moribunda, y lo hacen al ritmo de la fiesta popular. Cuanto mas
se acelera el ritmo de los fuegos, mas violentos se ponen los verdugos: el climax del
linchamiento viene amplificado por la traca final y, cuando ya no queda mas que humo
en el pueblo, la yegua yace muerta en el lugar de la ejecucion: “Enfin, un feu de
Bengale rouge qui éclaire les dernicrs coups de chaises sur la jument tombée a terre.
Puis, pendant que le feu de Bengale tremblote en répandant des torrents de fumée, les
hommes, chaises a la main, se reculent en rond et on voit au milieu de la place, au
centre du rond que forment les hommes qui se reculent, le cadavre immobile de la
jument” (PM, a.c, séq. 124, 101). Giono subraya esta actitud cruel describiendo, a
continuacion, la indiferencia general: la de los participantes, por una parte, la de los
espectadores, por otra: “Puis, criant ollé, ollé, tous les hommes jettent leurs chaises de
fer et courent vers la rue qui conduit a I’endroit ou 1’on tire le feu. Le cadavre de la
jument reste seul couché sur la place au milieu des chaises de fer abandonnées. Sur le
trottoir, les notables, mains posées sur le crochet de leurs cannes, n’ont pas bougé. Ils
regardent paisiblement le cadavre de la jument” (PM, a.c, séq. 124, 101). La secuencia
del guion correspondiente a la muerte de la yegua se cierra, por lo tanto, con la siguiente
dicotomia: ;es mas cruel el que participa o el que asiste sin inmutarse? Aqui Giono ha
sintetizado dos capitulos de Juan Ramén en una sola secuencia y ello puede tener su
explicacion en la connotacion ritual que el escritor francés quiere dar a esta muerte. El
fuego de artificio al compas de la muerte de la yegua nos recuerda, en cierto modo, los
sacrificios en algunas religiones en honor al Dios Solar, volviendo de nuevo sobre el

factor enloquecedor del sol en las regiones del Sur. La union de la sangre con las fuertes
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luces pirotécnicas no seria, pues, una casualidad, sino, mas bien, un efecto buscado para
reforzar la crueldad de la accion conjunta.

La segunda causa de crueldad que aparece tanto en el libro de Juan Ramén como
en el guidon de Jean Giono es la fatalidad del destino, la irreversibilidad de la naturaleza:
la muerte. Sabemos que la muerte es una constante tanto en la obra del escritor francés
como en la del poeta andaluz. Sin embargo, en Platero y yo la muerte aparece bajo su
aspecto mas triste: se trata de la muerte infantil, tema recurrente en la obra de Juan
Ramoén. Desde la muerte de su amigo Alfredito Ramos cuando todavia era nifio, se
quedaria impactado por esta asociacion muerte-infancia a través del color blanco del
atatd. Tuvo, en efecto, que llevar el ataud blanco de su amigo al cementerio con la
ayuda de su hermano Eustaquio y de dos amigos mas, Pepe Saenz y Antonio Rivero.
Tal era la costumbre en Moguer, como nos lo relata en el capitulo “Cementerio viejo”
de Platero y yo: “Alfredito Ramos, que traje yo, en su cajita blanca, de nifio, una tarde
de primavera, con mi hermano, con Pepe Sdenz y con Antonio Rivero” (PY: XCVII,
206). Anteriormente, ya habia descrito los rasgos de la muerte infantil bajo un titulo que
queria desmitificar sus horrores: “Riente cementerio”; es mas bien un canto a la vida, a
la juventud. Aqui también se habla de la muerte de su amigo Alfredito Ramos o, por lo
menos, el escenario es el mismo. Juan Ramoén habla de cuatro nifios que llevan un atatd
blanco al cementerio: “Cuatro nifios entran en el patio una cajita blanca y celeste como
la dicha, y como la dicha, pequena... Un corazén desesperado, que quiere dar a aquel
muerto un beso ultimo de eterna y triste despedida, levanta la tapa... El muerto es un
angelito” (PP: 36).

Muchos nifios enferman, mueren o sufren en Platero y yo, y Giono hara de todo

ello un tema importante para el desarrollo de su guidon. Dos son las nifias enfermas que

276



Jean Giono y Platero y yo: la adaptacion cinematografica como acto de re-creacion

mueren en el libro de Juan Ramon, al igual que en el guion. Giono aprovecha el
recuerdo de una de las experiencias que vivié durante su viaje a Moguer para aumentar
la tension dramatica de la adaptacion cinematografica. En la introduccion de Platero et
moi Jean Giono relata, en efecto, la visita guiada que hizo al cementerio de Moguer con
el guarda rural de la zona. Sin embargo, durante esta visita ocurrié algo muy entrafiable

que, sin duda, impact6 al escritor francés:

J’ai voulu voir le cimetiére... J*étais intrigué par une sorte de tour d’une centaine de pas
de circonférence, d’une quinzaine de metres de haut, le long de laquelle montait en spirale un
plan incliné; elle paraissait inachevée; une sorte de réduction de La Tour de Babel de Breughel.
Mon factotum m’engagea a le suivre sur le plan incliné. Il avait les yeux pleins de larmes. Il
s’accroupit a cinq ou six meétres de hauteur devant une plaque de marbre. Il s’agissait d’une
enfant morte & quatre ans, 1’année d’avant. Notre “sabir” nous permettait maintenant d’aller
assez loin dans la conversation, le garde champétre me fit comprendre qu’il s’agissait de sa
petite fille. Du bout des doigts, il prenait des baisers sur ses lévres et il les déposait sur le marbre

(VE, VIII, 881-882).

En la secuencia 93 del guion Giono relata un episodio muy similar cambiando,
unicamente, los personajes, con el fin de introducirlos en el universo de Platero y yo. Se
trata de Darbon, el veterinario, y la tumba de su hija. El desarrollo de la escena es casi

idéntico al de la visita al cementerio de Moguer que acabamos de citar:

Darbon désigne une plaque juste en face de Juan... Derniéres rafales de pluie. Coup de
tonnerre éloigné. Ils se dressent. Ils s’avancent de la tombe de la petite fille. L’ane suit... Darbon
debout devant la tombe... Il essuie la pierre tombale avec son mouchoir. Il tapote contre la

plaque. Ils se conduit comme s’est conduit devant nous, dans le cimetiére, le gardien de la
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maison de Jiménez a la tombe de sa petite fille. Il ouvre ses mains, incline la téte, semble

répondre par des gestes affectueux a une voix inaudible sortie de la tombe (PM, a.c, séq. 93, 53).

Si eliminamos la lluvia y el trueno, cuyo objeto es el de conferir dramatismo a la
escena, los sentimientos de Darbon son similares a los del guarda rural de Moguer: en
ambos casos se trata de la tristeza y de la desesperacion de un padre ante la tumba de su
hijita, asi como del afan de no perder el contacto fisico con ella.

En el guion de Giono la hija de Darbon es un personaje mas que juega con
Platero y que acompana a Juan. La agonia y la muerte de la pequefia producen
momentos de gran dramatismo. En el guidn se trata de una escena particularmente triste
en la que la personificacion de Platero es total. En efecto, en su lecho de muerte la nifia
pregunta por el burrito y, cuando éste acude, ella parece recobrar la esperanza y la
ilusion, y dice: “Mon petit ane couleur de lune. Mon petit ane avec des poils de lune.
Mon petit ane cousu avec des fils de lune. Emporte-moi dans la lune” (PM, a.c, séq. 57,
44). Platero simboliza para ella la salvacion hacia un mundo mejor donde se acabe su
sufrimiento y el de su padre. Platero responde a su llamada como el mejor de los seres
humanos, intentando aliviar su dolor y su pena hasta tal punto que sera en los brazos, o
mejor dicho, en las patas de Platero donde la nifa, confiada en la ayuda de su dulce

amigo, morird. En sus acotaciones Giono escribe:

Platero entre dans la chambre et va juqu’au lit de la petite fille (Juan le suit, mais c’est
Platero qui agit seul) et renifle doucement le visage de I’enfant. La petite fille ouvre les yeux, les
referme et pose sa main sur le cou comme pour rendre moins pénible 1’effort de la petite fille.

Alors, il masque complétement le visage de la petite fille. D’elle, on ne voit plus que quatre
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doigts crispés dans la criniére de 1’ane. Ces quatres doigts se crispent encore plus, demeurent

immobiles, puis se détendent et disparaissent derriére Platero (PM, a.c, séq. 57, 44).

Platero es lo mas preciado de la nifia en el momento de su muerte, aunque no
deja de ser un burro para el resto de los habitantes del pueblo, empezando por el
parroco: “La fillette de Darbon, notre vétérinaire est en train de mourir. Ce matin méme
je lui ai donné P’extréme onction. Et qui croyez-vous que cet enfant appelle a son
secours? Saint isidore, la Sainte Vierge, le Bon Dieu? Non, don Juan, elle appelle celui-
ci (il désigne Platero)... Elle appelait, elle implorait, elle priait Platero! Platero!” (PM,
a.c, séq. 56, 43). De nuevo nos encontramos en una situaciéon similar a la que
comentamos con Aguedilla: la norma del pueblo no es siempre la norma de todos. Lo
real va siempre entremezclado con lo irreal y los que sélo ven un burro en Platero no
son, forzosamente, los que llevan la razon. Por eso, la eleccion de una nifia es
importante, por su ingenuidad, por su sinceridad, por su pureza, por su falta de
corrupcion en un mundo lleno de prejuicios y de ideas preconcebidas. Estos topicos de
la sociedad aparecen también en la descripcion que Giono hace de la habitacion de la
pequenia: “La chambre de la petite Darbon. Murs blancs. Une grande photo de femme
(sa mere). Tout un mur couvert de poupées vétues de noir, plus ou moins grandes, mais
toutes pendues a des épingles a grosses tétes multicolores par des lacets noirs. La petite
fille est couchée, les yeux clos, exangue; entre ses mains, un crucifix trop grand, qu’elle
ne tient pas, qu’on a déposé¢” (PM, a.c, séq. 57, 43). En la escena Giono centra la
atencion en dos simbolos de la conservadora sociedad moguerena: el negro del luto y el

crucifijo. El primero aparece en clave de juego con la muerte, al presentar a las mufiecas
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enlutadas antes de la muerte de la nifia, creando un “velatorio de juguete” que precede a
la realidad. El crucifijo recuerda la presencia obligada de la Iglesia en estos sucesos.

Son simbolos de una mentalidad que, tanto Juan Ramoén en su libro como Giono
en su guion, nos describen como la culpable del sufrimiento de los seres que no se
identifican con ella, que quieren apartarse de ella: Juan y Platero, Aguedilla, la hija de
Darbon... Viven ahogados por su estrechez de pensamiento, su acecho constante en
busca de algo para alimentar el cotilleo local: “La nuit venue, on sort des chaises devant
les seuils, on prend le frais, mais les conversations se font a voix basse et s’arrétent net
des que quelqu’un passe” (VE, VIII, 874-875).

Otra nina enferma es la del capitulo XLVI de Platero y yo, titulado “La tisica”.
De nuevo, de este relato tan corto Jean Giono extrae un episodio fundamental de su
guion. La estructura es parecida a la secuencia de la agonia de la hija de Darbon. Platero
sirve de vinculo entre la enfermita y el mundo de los adultos; gracias a ¢l la nifia
recobra la alegria, a pesar del miedo al “qué diran” de su madre, que es objeto también
de las miradas de sus vecinos. La descripcion que Giono nos hace de la escena quiere
subrayar esta marginacion que el pueblo ejerce con los seres diferentes, ya sea por ser
mas débiles o por su forma de ser: “La foule endimanchée va toute dans la méme
direction, c’est a dire vers la sonnerie de cloches, a la messe” (PM, a.c, séq. 126, 107).
En un primer tiempo nos pinta la alegria general relacionada con la hora de la misa; la
religiéon une y reune a este pueblo. A continuacion, introduce la corriente contraria,

representada, como de costumbre, por Juan y Platero:

Juan et Platero apparaissent venant a contre-courant de la foule. On les suit. Soudain,

Platero fait un écart et va s’arréter devant une grande grille qui protége une fenétre du rez de
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chaussée. Derricre la grille, dans un fauteuil a haut dossier, une petite fille repose sur un lit
d’oreillers. Elle a 1’air d’étre dans une cage. Elle est trés maigre, trés blanche, avec de grands

cernes autour des yeux trop brillants et trop fixes (PM, a.c, séquence 126, 107).

Numerosos son los elementos sobre los cuales insiste Giono para crear este
universo paralelo. Juan y Platero van a “contra corriente” de la gente del pueblo, en la
direccion opuesta al acontecimiento dominical por excelencia: la misa. La reja, a pesar
de ser un elemento decorativo tipico de los pueblos de esta zona de Espaia, se ve aqui
como los barrotes de una jaula, como una carcel que impide que la enfermita se mezcle
con el resto de la comunidad moguerefia. Los superlativos “trés maigre”, “trés blanche”,
“trop brillants”, “trop fixes”, hacen de la nifia un ser casi inhumano que no puede
encajar entre otros seres humanos “normales”. Su debilidad y su aislamiento son sefales
evidentes de la diferencia que la separa de la muchedumbre que se dirige hacia la
celebracion religiosa.

Como en el caso de la hija de Darbon, Platero es el primero en comunicarse con
la nifia. En contradiccion con su naturaleza de burro, parece tener mas sensibilidad que
cualquier ser humano: “Platero engage son museau entre les barreaux de la grille et tire
une longue langue vers la petite fille qu’il ne peut d’ailleurs pas atteindre. La petite fille
sourit vaguement. Elle s’efforce de tendre la main a Platero. Elle est si faible que sa
main retombe. Prés de Platero, Juan considére I’enfant” (PM, a.c, séq. 126, 107). Juan
esta convencido de los grandes sentimientos de su burro y lo demuestra cuando dice: “Il
se souvient d’une autre petite fille malade” (PM, a.c, séq. 126, 107). Como hicieron con

la hija de Darbon, Juan y Platero intentaran aliviar por un instante el sufrimiento de la

nifia y luchar de esta manera contra la mentalidad de todo un pueblo. Juan le pregunta a
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la nifa: “Veux-tu sortir de ta cage, mon bel oiseau, et la petite fille sourit” (PM, a.c, séq.
126, 108). Ambos se entienden enseguida y s6lo queda convencer a su madre: “La
femme gé€née: je ne voudrais pas arriver en retard. Ca fait mauvais effet et je ne suis pas
riche” (PM, a.c, séq. 126, 108). Doble es entonces el motivo de temor de la madre de la
enfermita: su condicion modesta y la terrible enfermedad de su hija. Sin embargo, como
en el libro de Juan Ramon, el amor y el carifio triunfaran, y Platero se llevaré a la nifia

de paseo:

Soudain, Juan entre sur la place, Platero portant a petits pas precautionneux la fillette
belle comme une Sainte Vierge, et si heureuse qu’elle semble miraculeusement guérie. Derricre
Platero, assez loin, marche la mére de la petite fille, de plus en plus génée qui s’efforce de ne pas
attirer 1’attention sur elle. Malgré eux, les gens font la haie du cheminement de Platero. Platero
s’arréte devant le porche de 1’église. La petite fille, ravie, enléve le chapeau de Platero et en
coiffe Juan. Juan rit, enléve la petite fille de dessus Platero, ’embrasse et la tend a sa mére.
Celle-ci confuse entre tres vite dans 1’église. Elle n’a pas osé remercier Juan... Dans la foule, il
ya des regards ironiques, des regards réprobateurs, mais aussi des regards émus et tendres (PM,

a.c, séq. 127, 109).

El triunfo es total, la descripcion que Giono hace de la nifia es radicalmente
distinta; ya no se trata de una enfermita, sino de una nifia tan preciosa como una
“Virgen”; es feliz y hasta parece que su enfermedad ha remitido. Los superlativos
anteriores ya no tienen razon de ser, la nifia es ahora la reina del pueblo, a pesar de que
Giono nos recuerde que el pueblo sigue siendo el mismo. Algunos signos de
displicencia de la gente, que deja paso a Platero, asi como los temores de la madre,

demuestran que las diferencias permanecen. Sin embargo, una esperanza se asoma al
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final de la descripcion de la escena, cuando Giono subraya que se perciben miradas
conmovidas y enternecidas. Deja entrever que una parte del pueblo estd cambiando y
que, poco a poco, podemos aspirar a que, en nombre del amor y del carifio, la gente se
vaya uniendo. Estamos en la segunda mitad del guion y apreciamos cierta evolucion en
algunos personajes claves del guion que hemos ido descubriendo en compaiia de los
instigadores de este intento de unificacion: Juan, Platero y Aguedilla.

De este relato tan corto del libro de Juan Ramoén, Giono ha conservado el
elemento clave: la transformacion de la nifia gracias a la salvacion de Platero y de su
amo. De ser una nifia “en una triste silla, blanca la cara y mate cual un nardo ajado, en
medio de la encalada y fria alcoba” (PY: XLVI, 142), pasa a ser “un angel que cruzaba
el pueblo, camino del cielo del sur” (PY: XLVI, 142); este episodio hace que nazca una
esperanza: conquistar poco a poco a todos los habitantes de Moguer.

En la secuencia 127 del guion Jean Giono retne, dejandose llevar por su
imaginacion, a todos los personajes marginados por el conjunto de la poblacion de
Moguer, por distintos motivos, y que ya fueron apareciendo a lo largo del guion. Estos
personajes “diferentes” se sienten conmovidos en esta secuencia 127 por la actuacion de
Juan y de Platero hacia la pequefia enferma que no salia nunca de su casa, de la cual

hablamos anteriormente:

Dans la foule, il y a des regards ironiques, des regards réprobateurs, mais aussi des
regards émus et tendres parmi lesquels, ceux de la femme sensuelle, de Rociillo, de Camilia, de
Darbon et ceux-mémes d’une petite fille dans ses pauvres vétements et qui donne la main a son

vieux grand-pére: la petite fille de la charrette embourbée (PM, a.c, séq. 127, 109).
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Este grupito de gente se opone, como indica Giono, al resto de los habitantes de
Moguer, que los miran con ironia y con reprobacion. Vemos, en los calificativos que
emplea Jean Giono, que en el conservadurismo moguerefio se van introduciendo
sentimientos intermedios como la ironia. Parece que ya no tienen tan claro las normas
del bien y del mal que intentaron imponer desde el principio.

El hecho de que el grupo de las personas conmovidas por la escena de la llegada
de la enfermita a la iglesia esté compuesto por todas las personas con quien Juan tuvo
contacto indica que su influencia no se esta ejerciendo en vano y que su poesia va
seduciendo cada vez a mas gente en el seno de la comunidad moguerefia. Las mujeres
atraidas por su sensibilidad, por su forma tan distinta de ver la vida, y los nifios salvados
por ¢€l, o ayudados en situaciones complicadas, le dedican admiracién y ternura, al
representar para ellos la esperanza de una mentalidad distinta, de un Moguer renovado

por un soplo de aire tierno y sincero.

4.12 EL PINO DE LA CORONA: SIMBOLOGIA ARBOREA GIONESCA

Alrededor de Juan y Platero se va formando un grupo simbolizado por un arbol:
el pino de la Corona. Basandose en el capitulo del mismo nombre del libro de Juan
Ramon, y respetando la simbologia evocada por el poeta, Jean Giono la transpone
dentro de la mente del personaje de Juan, quien imagina el pino como una especie de
Arca de Noé: un barco capaz de salvar un pueblo de su corrupcion y de su crueldad. A
partir de esta idea, el pino de la Corona estara siempre presente en la mente de Juan y,
por lo tanto, en varias secuencias del guion. Sera como la sombra que planeara sobre el

pueblo, dominandolo de forma majestuosa y autoritaria:
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Au bout de cette route apparait subitement un trés grand paysage dominé en son centre
par une colline surmontée d’un trés grand pin... L’appareil commence un travelling circulaire
autour de I’arbre... Le travelling cesse encadrant au loin, de part et d’autre de I’arbre, la ville de

Moguer (PM, a.c, séq. 41-42, 29-30).

No es la primera vez que Jean Giono le otorga un papel y una simbologia tan
importante a un arbol. En varios de sus libros los arboles aparecen como elementos
potentes de la naturaleza, capaces de cambiar el curso de los pensamientos de varios
seres humanos. Para Giono, el “Arbol” por excelencia tiene sus origenes en las
poblaciones celtas y ligurias, cuyo arbol sagrado era el roble. La Provenza de Giono es

una Provenza potente, poblada por bosques de robles:

La Margotte est assise sur un emplacement magnifique. Ce que j’aime surtout, ce sont
les tribus de vieux chénes installés sur tous les coteaux. Ce sont des arbres énormes, trés vastes
et trés hauts. Leur ombre a nettoyé tout le sous-bois qui est clair, net, pelucheux de petite herbe
séche. Ils vivent la depuis des siécles, avec des foules d’oisecaux, d’écureuils, de petits
mammiféres et méme de renards. Ils sont blonds. Ils sont solides. Ils ont une peau verdatre,
plissée, avec des reflets d’or. Ils sont trés vieux. Si on essaye d’imaginer combien de temps il a
fallu pour que, du gland, puissent sortir et se former ces énormes troncs que quatre ou cing
hommes, se tenant par la main, ne peuvent embrasser; pour que puisse s’élever cet extraordinaire
échafaudage de branches, on se perd dans la nuit des temps. Et, actuellement, je ne connais pas
de repos plus magnifique que celui qui consiste, quand on le peut, a se perdre dans la nuit des
temps. Je suis par conséquent souvent par monts et par vaux a travers les foréts de chénes (Noé,

111, 849-850).
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En este pasaje de Noé encontramos la misma idea de tranquilidad, de reposo, de

proteccion asociada al arbol que expresa Juan Ramon en su capitulo de Platero y yo.

Donde quiera que paro, Platero me parece que paro bajo el pino de la Corona. A donde
quiera que llego -ciudad, amor, gloria- me parece que llego a su plenitud verde y derramada bajo
el gran cielo azul de nubes blancas... {Qué fuerte me siento siempre que reposo bajo su
recuerdo!... La palabra magno le cuadra como al mar, como al cielo y como a mi corazén. A su
sombra, mirando las nubes, han descansado razas y razas por siglos, como sobre el agua, bajo el

cielo y en la nostalgia de mi corazén (PY: XL, 136).

La solidez de los afos, asociada al patrimonio que representan estos arboles,
inspiran en ambos autores el respeto, la admiracion y la quietud. Sentimientos idénticos
a los que expresara Juan, en el guion de Jean Giono, al hablar por vez primera del pino
de la Corona: “Vois-tu I’arbre? Petit ane? C’est le seul navire que mon pére m’ait laissé
en héritage. A son bord, j’ai découvert plus d’un nouveau monde. Sans équipage, petit
ane” (PM, a.c, séq. 41, 29). El pino de la Corona es para Juan un lugar de refugio, de
reflexion, de meditacion, asociado al recuerdo de los afios y, mas concretamente, al
recuerdo de su padre. Hasta Platero conoce estas virtudes del pino de la Corona y, por

eso, es el lugar que elige para dejar a su amo descansando, sin temor a que le pase nada:

Platero esquisse une ruade, comme pour faire descendre Juan. Juan se laisse glisser de
Platero et va s’asseoir tout contre le pin... Et puis Juan se met & battre des paupiéres comme un
homme plein de sommeil. Et puis Juan s’endort adossé au pin Corona. Alors, Platero dresse les
oreilles, ouvre grands ses yeux, se souléve sur ses deux pattes de devant, regarde Juan et attend.

Juan dort... Sous le pin Corona. Juan dort. Dans I’arbre, un oiseau se met a siffler brusquement
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et a plein gorge. Il insiste, insiste... et Juan se réveille. Juan regarde autour de lui. Juan se I¢ve et

regarde la campagne autour du pin Corona. L’oiseau siffle toujours (PM, a.c, séq. 160-161, 132).

Por eso el pino de la Corona sera el punto de partida de una gran idea: la de
reunir a su alrededor a todas las personas sensibles a estos verdaderos valores que
representa este elemento de la naturaleza. Esto recuerda, en cierto modo, a la filosofia
practicada durante las ya citadas reuniones del Contadour. En el guién de Jean Giono el
pino de la Corona generard poco a poco un reto en Juan: conseguir volver a sensibilizar

a quien pueda, acerca de los verdaderos sentimientos, de la autenticidad de la vida:

Il y a encore beaucoup de place autour de 1’arbre... Il faut s’asseoir comme moi contre
I’arbre et lire trés bien et trés fort... Quatre mousses, Platero pour brosser le pont du vieux
navire!... A mon bord petit frére, on n’attrape pas les oiseaux, on les regarde venir, on les écoute
chanter, on les regarde s’en aller... A bord du pin Corona, petit cousin ce sont les oiseaux qui
touchent les enfants. Quand ils veulent... Juan serre les mains des enfants. Il est fort ému. Les

enfants s’éloignent (PM, a.c, séq. 116, 88).

La leccion que expone bajo el pino de la Corona muestra su voluntad de
ensefarles principios sobre la libertad y el respeto ajeno. Los nifios seran muy
importantes para la formacion de la “tripulacion” del pino de la Corona, ya que son los
que mas ingenuidad manifiestan a la hora de juzgar y de opinar. Sus mentes, ain
virgenes, recibiran de forma abierta las ensefianzas del poeta. Aun asi, no todos se dejan
convencer y Juan se entristecera viendo como hasta los nifios pueden llegar a pensar de

forma corrupta y vil: “Eux aussi désertent, mon pauvre vieux!” (PM, a.c, séq. 117, 90).
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Todo el misterio que rodea al pino de la Corona nos recuerda a otro arbol
fundamental en al obra de Jean Giono. En Un roi sans divertissement abre su novela
con la descripcion de un paisaje cuyo elemento central es un arbol: un haya. Es
importante subrayar el tono y los términos empleados por Jean Giono en este parrafo de
Un roi sans divertissement; no se trata de una simple descripcion sino de una verdadera

veneracion de este simbolo de la belleza misteriosa:

C’est juste au virage, dans I’épingle a cheveux, au bord de la route. Il y a 1a un hétre; je
suis bien persuadé qu’il n’en existe pas de plus beau: c’est 1’Apollon-citharéde des hétres. 11
n’est pas possible qu’il y ait, dans un autre hétre, une carrure plus exacte, des proportions plus
justes, plus de noblesse, de grace et d’éternelle jeunesse: Apollon exactement, c’est ce qu’on se
dit dés qu’on le voit et ¢’est ce qu’on se redit inlassablement quand on le regarde. Le plus
extraordinaire est qu’il puisse étre si beau et rester si simple. Il est hors de doute qu’il se connait
et qu’il se juge. Comment tant de justice pourrait-elle étre inconsciente? Quand il suffit d’un
frisson de bise, d’une mauvais utilisation de la lumiére du soir, d’un porte-a-faux dans
I’inclinaison des feuilles pour que la beauté, renversée, ne soit plus du tout étonnante (Roi, 111,

455).

La constante personificacion del haya en Un roi sans divertissement, parece
simbolizar el perfecto equilibrio de las fuerzas de la naturaleza. De la misma manera, la
presencia del pino de la Corona a lo largo de todo el guion de Platero y yo, es una
constante de la serenidad perseguida por Juan. Tanto Jean Giono como Juan Ramoén
Jiménez consiguen hacer de estos arboles simbolos casi misticos. Su personificacion

hace que aparenten ser verdaderos guias espirituales
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Cuando, en el descuido de mis pensamientos, las imagenes arbitrarias se colocan donde
quieren, o en estos instantes en que hay cosas que se ven cual en una vision segunda y a un lado
de lo distinto, el pino de la Corona, transfigurado en no sé qué cuadro de eternidad, se me
presenta, mas rumoroso y mas gigante aun, en la duda, llamandome a descansar a su paz, como

el término verdadero y eterno de mi viaje por la vida (PY: XL, 136).

Les foréts, assises sur les gradins des montagnes, finissaient par le regarder en silence.
I1 (le hétre de la scierie) crépitait comme un brasier; il dansait comme seuls savent danser les
étres surnaturels, en multipliant son corps autour de son immobilité; il ondulait autour de lui-
méme dans un entortillement d’écharpes, si frémissant, si mordoré, si inlassablement repétri par
I’ivresse de son corps qu’on ne pouvait plus savoir s’il était enraciné par I’encramponnement de
prodigieuses racines ou par la vitesse miraculeuse de la pointe de toupie sur laquelle reposent les

dieux (Roi, 111, 474).

Je vois d’abord la lande a travers les troncs €écartés du bosquet, puis les arbres se retirent
derriére moi et brusquement la terre ouvre a perte de vue deux vastes ailes de soufre (EV, 111,

214).

Para Jean Giono la majestuosidad de estos arboles es una llamada al encuentro,

tanto para los hombres como para las fuerzas de la naturaleza. En Un roi sans

divertissement el propietario del aserradero, Frédéric, se encuentra con un desconocido

debajo del haya de su finca. El lector intuye que este desconocido es el criminal,

responsable de todas las desapariciones del pueblo, pero Frédéric lo ve como “un

pauvre couillon de qui sait d’ou” (Roi, 111, 470).

C’est enfantin, on ne s’abrite pas sous un arbre de I’envergure et de I’envolée de ce

hétre divin, et surtout par un de ces orages d’ici qui sont d’une violence terrifiante. De dessous
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son hangar, Frédéric II voyait pourtant cet homme dénaturé adossé contre le tronc du hétre dans
une attitude fort paisible, méme abandonnée; dans une sorte de contentement manifeste: comme
s’il se chauffait ses guétres a quelque cheminée de cuisine... Finalement 1’orage ne faisant que
croitre et embellir, ’eau s’écroulant a murs et quelques coups ayant pété pas trop loin... il se mit
un sac en capuchon sur la téte, il courut a I’arbre, prit ’homme par le bras... il le tira et il était

temps (Roi, 111, 470-471).

En el guion de Platero y yo, cuando descubrimos el rostro de Aguedilla por

primera vez, lo hacemos a partir de un encuentro que ella tiene con Platero:

Nuit. Clair de lune. Le pin Corona désert. Pas de Platero gravissant la colline. Platero
apparait, entre dans ’ombre du pin. Platero attend... Autres pas gravissant la colline, des pas
humains cette fois. Aguedilla apparait et vient a Platero. C’est la premiere fois qu’on voit en

plein, le visage d’Aguedilla, mais il n’est éclairé que par la lune (PM, a.c, séq. 169, 138).

También hemos visto que Juan se encuentra con los niflos, con los que habla de
la “tripulacion” del pino de la Corona, debajo de este mismo pino.

Jean Giono elige también los arboles como lugar de encuentro entre la vida y la
muerte. En Un roi sans divertissement, el tronco del haya es el lugar elegido por el
criminal para esconder los cadaveres de sus victimas. Asi lo descubre Frédéric II, al

subirse en sus ramas:

Il s’approcha du hétre et il s’apercut que, dans le tronc, plantés de distance a distance,
de gros clous de charpentier faisaient comme un escalier. Voila mon Frédéric II sur
I’enfourchure du tronc, a I’endroit d’ou partaient les branches maitresses. Et en plein brouillard.

Il ne voyait plus le sol. Tout se fit trés vite. Il était comme sur quelque chose qui brilait...
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Heureusement que Frédéric II alors s’arréta peut-étre trois secondes pour souffler. Trois
secondes pendant lesquelles, sans qu’il s’en rendit compte, son corps et son esprit se préparérent
a la monstruosité. Il s’approcha... Il n’y avait que sa curiosité terrible qui lui étirait le cou: il était
tout dans ses yeux. C’est pourquoi il resta solidement arrimé quand son visage arriva, a travers le
brouillard, a trois travers de doigt d’un autre visage, trés blanc, trés froid, trés paisible et qui

avait les yeux fermés (Roi, 111, 490).

El pino de la Corona es, en el guion de Platero y yo, el lugar donde Juan elige
enterrar a Platero: “Sous le pin Corona. Une fosse. Au fond de la fosse, les formes tres
estompées de Platero déja recouvert de terre” (PM, a.c, séq. 189, 155). Después de la
muerte de Platero serd también el lugar de encuentro de Aguedilla y de Juan, cuando
visitan la tumba del animal. El reposo eterno de Platero al pie del pino de la Corona

habr4 sido, por lo tanto, la manera de reunir a Aguedilla y a Juan:

Sous le pin Corona. Juan et Aguedilla assis sur la tombe de Platero... Juan: “Peuvent-ils
comprendre que nous nous rencontrons ici quelquefois, toi et moi. Toi pour chanter sur la tombe
d’un ane, moi pour mettre mes pas dans mes pas et (la voix de Juan devient peu & peu agressive)
te regarder, parce que tu es belle et hors d’atteinte comme tout ce que j’ai aimé dans ma vie”

(PM, a.c, séq. 197, 166).

En este lugar de encuentro volvera a nacer la esperanza; es el magico poder del
pino de la Corona que se extiende a todos los que visiten la tumba de Platero. Los
habitantes del pueblo, hasta ahora ajenos a todo tipo de sentimientos, se enterneceran
ante de la vision de Aguedilla hablandole a Platero, a través de su tumba, debajo del

pino de la Corona:
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Aguedilla se penche sur la tombe de Platero. Elle plante un baton sur la tombe, se
penche sur le trou ainsi creusé et chante une petite chanson a Platero... Quand Aguedilla a fini de
chanter, elle appelle dans le trou... Aguedilla approche son oreille du trou. Elle écoute et, trés
lentement son visage s’illumine d’un grand sourire de bonheur, comme si Platero avait
répondu... Les monstres qui €taient penchés sur Aguedilla et sur Juan se relévent, se regardent et
un a un enlévent leurs masques. Apparaissent des visages de tous les jours, d’abord sévéres et
méme cruels. Mais peu a peu ces visages s’humanisent, le sourire fleurit a la ronde. Et un
panoramique lent sur ces visages y découvre de la tendresse et de I’amour simple... A la fin du
panoramique, on voit les gens qui rentrent paisiblement chez eux par les chemins (PM, a.c, séq.

197, 167).

Asi se cierra el guidn, sobre esta vision protectora del pino de la Corona,

simbolo de la esperanza recobrada.

4.13 CONCLUSION

Al finalizar este cuarto capitulo, podemos decir que los temas claves del guién
de Jean Giono se encuentran tanto en la obra de Juan Ramon Jiménez como en la suya
propia. Si la dedicatoria a Aguedilla, que aparece al principio de los poemas de Platero
y yo, sirvio al escritor francés como base de creacion de un hilo conductor para su
adaptacion cinematografica, la soledad de este personaje, asi como la de los
protagonistas del libro de Juan Ramon, serd un tema destacado por Jean Giono en el
texto cinematografico, aunque no el tnico.

En efecto, si bien la soledad es un tema recurrente tanto en la literatura
juanramoniana como en la escritura gionesca, Jean Giono utiliza otros topicos de su

propia temadtica para construir la adaptacion de Platero y yo.
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En primer lugar la severa critica de la sociedad moguerena, al igual que la que
hizo del mundillo de Manosque en libros como Le Moulin de Pologne o incluso Le
Hussard sur le toit, sirve de telon de fondo al proyecto de pelicula que estaba
elaborando. La ironia transforma esta critica en una ridiculizacion recurrente de ciertos
personajes claves de Moguer, a lo largo de todo el guion gionesco; el clero,
representado por su principal miembro en el pueblo andaluz, el parroco Don José, y los
potentados son los principales blancos de Jean Giono. El abuso de poder de que hacen
uso es el punto de partida para denunciar un conjunto de injusticias, por las cuales ya se
habia interesado en otras de sus obras.

Siguiendo la linea anterior, la crueldad de los potentados frente a los mas pobres
y débiles constituye otro de los nucleos de la adaptacion gionesca. Aguedilla, “la pobre
loca de la calle del sol”, los niflos enfermos y Juan, sofiador y poeta, destacan como las
principales victimas de la injusticia y de la crueldad de los habitantes de Moguer.

Sin embargo, poco a poco este colectivo “marginal” y marginalizado llegaré a
formar un grupo homogéneo, simbolo del rebrote de la esperanza en el pueblo andaluz:
“el grupo del pino de la Corona”. Aguedilla, Juan y Platero, pilares de este grupo, nos
guiaran en la busqueda de la felicidad que, finalmente y después de varias pruebas, unen
a Juan y a Aguedilla. Para ello, Jean Giono se inspira de las distintas trayectorias de
varios de sus propios personajes, concentrandose esencialmente en dos de ellos: La Zia
Mameéche y Angelo. La felicidad, en los escritos de Jean Giono, llega desptes de una
serie de etapas impuestas a los personajes y constituye un verdadero camino iniciatico,
por el cual todos tendrdn que pasar para conseguir esta meta tan deseada. Los
personajes de Platero y yo siguen, por lo tanto, esta “tradicion gionesca”, expuestos al

dolor y al sufrimiento antes de poder llegar a la armonia final. La constante burla de los
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habitantes del pueblo, su crueldad y, al final, la muerte de Platero son las grandes lineas
de este camino iniciatico por el que transita el grupo del pino de la Corona.

Con todo ello, Jean Giono consigui6 construir un guidon cuyas grandes lineas se
inspiran claramente en el resto de su obra, sin traicionar, por ello, la obra del poeta
andaluz, ya que la profunda comprension de la tematica juanramoniana acompaiié al

escritor francés en su tarea de guionista de Platero y yo.
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5 CONCLUSION GENERAL

Cuando Jean Giono decidid, en 1959, aceptar la propuesta de Edward Mann para
realizar la adaptacion cinematografica de Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez, no
conocia la obra del poeta onubense. Sin embargo, hemos puesto de manifiesto que Jean
Giono tenia muchos puntos en comun con Juan Ramoén, que le sirvieron de orientacion a
la hora de escribir el guidén de Platero y yo.

La infancia del poeta de Moguer y la del escritor francés quedaron parcialmente
plasmadas en dos libros semi-autobiograficos, Platero y yo 'y Jean le Bleu, que dejan
constancia de la vision de sus pueblos natales, telon de fondo de gran parte de sus

respectivas obras:

iQué encanto la azotea! Las campanas de la torre estan sonando en nuestro pecho, al
nivel de nuestro corazon, que late fuerte; se ven brillar, lejos, en las vifias, los azadones, con una
chispa de plata y sol; se domina todo: las otras azoteas, los corrales, donde la gente, olvidada, se
afana, cada uno en lo suyo - el sillero, el pintor, el tonelero -; las manchas de arbolado de los
corralones, con el toro o la cabra; el cementerio, a donde a veces, llega, pequeiiito, apretado y
negro, un inadvertido entierro de tercera; ventanas con una muchacha en camisa que se peina,
descuidada, cantando; el rio, con un barco que no acaba de entrar; graneros, donde un musico
solitario ensaya el cornetin, o donde el amor violento hace, redondo, ciego y cerrado, de las

suyas (PY: XXI, 115).

Notre maison était toute double; elle avait deux voix et deux visages. Au rez-de-
chaussée était I’atelier de repassage de ma mere. Une grande table etoffée de draps blancs. Ma
mere chantait comme un oiseau... Une porte donnait dans un couloir. De 1a on entendait encore
la rue qui se frottait contre la boutique, mais quelques pas et on entrait dans I’autre monde. Le

visage de la maison était ombre et silence. On descendait une marche. On était dans la cour
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intérieure. Par le plein jour d’hiver la nuit restait 1a au fond du matin au soir. L’été, vers midi,

une goutte de soleil descendait dans la cour comme une guépe puis s’envolait (JB, 11, 26-27).

Las tragedias que marcaron la juventud de ambos escritores cambiaron el rumbo
de sus vidas y de sus obras, dejando paso a una sensibilidad nueva, caracterizada por la
ironia, en el caso de Jean Giono, y por la nostalgia, en el de Juan Ramoén. En ambos el
conocimiento, a través de sus intensas lecturas, de la literatura francesa del siglo XIX,
asi como su atracciébn por algunos escritores anglosajones, hicieron que sus
pensamientos confluyeran rapidamente tras la lectura por Jean Giono de Platero y yo.

A partir de este encuentro con la literatura juanramoniana, Jean Giono se dejo
llevar por sus impresiones personales, experimentadas durante su viaje a Moguer en
abril de 1959, para construir un guioén en el que los rasgos principales serian tanto suyos
como de Juan Ramoén. Su inmersion en la vida del poeta, visitando su casa, su pueblo y
conociendo su entorno mas cercano, le proporciond el hilo conductor de la adaptacion
cinematografica.

La soledad y el abandono del Moguer natal de Juan Ramoén, asociados a la
intensa luz del sol andaluz, le dirigieron hacia esta vision tan suya de los paises del sur,
una vision apocaliptica: “Il y avait par contre beaucoup de soleil et nous n’étions
cependant qu’au début de mai. Dé&ja, a midi, la terre craquait” (VE, VIII, 875).

La soledad es un tema recurrente en la obra de Jean Giono, cuyos personajes se
encuentran a menudo aislados; fisicamente, como Panturle en Regain: “Derriere lui, il y
Aubignane vide. Il a bien regardé¢ le pays jusqu’au fin fond et il a dit a haute voix: voila.
Maintenant je suis seul” (Regain, 1, 348); psicoldgicamente, como Pauline en Mort d'un

Personnage: “Nous avions beau vivre, grand-meére était trés loin de nous, et méme si,
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abandonnant tout ce qu’on pouvait abandonner de la vie -sans mourir- nous essayions
de la rejoindre pour la prendre par la main et la tirer vers la terre, elle ne détournait
méme pas son visage des profondeurs ou elle s’enfongait, et il fallait la perdre, ou nous
perdre” (Pers, IV, 196); o de las dos maneras, como Angéle en Un de Baumugnes:
“Alors, comme ca, elle est murée la-dedans, a pas respirer de bon air de fleur, a pas
sentir le vent dans ses jambes? Elle ne voit jamais le soleil sur sa peau? C’est mauvais”
(Baum, 1, 275-276).

El viaje a Moguer dio lugar a un cuaderno de viaje en el cual aparecen ya
elementos clave del guion.

Por una parte, nos encontramos con los temas relacionados con el hilo conductor
del guidn, que acabamos de mencionar: la soledad. Son los temas de la muerte, la
tristeza y la nostalgia, claramente juanramonianos y, sin embargo, también muy
gionescos.

Hemos analizado como Jean Giono dio a la muerte un lugar preponderante en su
obra, haciéndola realista, o surrealista cuando deja que su imaginacion cree unas
situaciones fuera de la realidad, como la de la fosa de los animales muertos en el guion
de Platero y yo: “Deés qu’on arrive sur le rebord de cette fosse, surtout quand il apparait
que ce n’est pas pour y jeter quelque nourriture, on est salu¢ par un concert de
grondements et hurlements” (VE, VIII, 878). Finalmente, la tristeza fue, para ambos
escritores, el reflejo de la soledad creada por su propio entorno geografico. La soledad
que Juan Ramoén experiment6 en Moguer, por ser distinto, por ser poeta, se transparenta
en la paginas de Platero y yo por medio de los insultos de los cuales es victima: “jEl
Loco! jEl Loco! jEl Loco!” (PY: VII, 98), asi como por las multiples situaciones que se

crean para marginarlizarlo. A Jean Giono no le cupo la menor duda de que la tristeza
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generada por esta soledad tenia que ser uno de los pilares del guion, recordando
momentos similares en su propia vida: “La ou la pureté n’est pas je suis obligé de
I’inventer pour vivre. Comme un homme dans un monde sans air et qui serait obligé
d’inventer I’air a tout moment. Le tort de mes années 1930-1934 c’est d’avoir a toute
force et contre toute évidence inventé la pureté dans un lieu, une société et un corps ou
elle ne pouvait étre” (Journal, VIII, 77). Por eso, utilizd como base de su guiéon la
dedicatoria de Juan Ramoén a un personaje singular de Moguer, Aguedilla, “la pobre
loca de la calle del sol”, aislada también del resto del pueblo por su “locura”, por ser,
ella también, diferente.

Frente a estos elementos estan la importancia de los colores por un lado, de
forma mas especifica el azul, y por otro, la del amor y el erotismo. Hemos sefialado que
Jean Giono eligid estos temas porque comprendio su significacion en la escritura y el
entorno juanramonianos, asi como por su atraccion artistica y filoséfica por ellos,
reflejada en su propia obra. En efecto, el azul modernista de Juan Ramon, /’azur de
Mallarmé, seduce a Jean Giono, cuya nifiez se tifie de este mismo color cuando escribe
Jean le Bleu. En Platero y yo el azul sera el color del mar y del cielo, el color de la

creacion divina y poética, fuente de inspiracion para ambas escrituras:

El cielo azul, azul, azul, asaeteado de mis ojos en arrobamiento, se levanta, sobre los
almendros cargados, a sus Ultimas glorias. Todo el campo, silencioso y ardiente, brilla (PY:

LVII, 159).

Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. “El mar que fue mi cuna, mi

gloria y mi sustento; el mar eterno y solo que me llevé el amor”; y del amor es este mar que
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ahora viene mis manos, ya mas duras, como un cordero blanco a beber la dulzura del amor

(Jiménez, 1990: Espacio, 373).

Mais d’abord c’était la mer. Elle était la-bas au fond, a une distance de sept a huit
kilometres, et a partir de 1a, elle montait en pente douce trés haut, dans le ciel. Elle était rugueuse
et bouillante; elle frappait violemment le soleil et malgré les bruits de la ville, on ’entendait
bourdonner comme un essaim. Couverte d’écume, elle couchait son poil sous le vent. Dans le

lointain sa peau bleue transparaissait sous la blancheur de son pelage (Noé, 111, 392).

Finalmente, otros muchos valores gionescos aparecen en la escritura del guion,
lo que nos lleva a pensar que la caracterizacion cinematografica que hizo Jean Giono
del libro de Juan Ramén es un constante reflejo de su propia temadtica. Se trata
principalmente de la eterna busqueda de la felicidad, junto con la critica de la
corrupcion y del egoismo humanos. En efecto, hemos subrayado que la dura critica de
la sociedad de Moguer, que sirve de telon de fondo al guidon cinematografico de Platero
¥ yo, tiene los mismos fundamentos que la ridiculizacion de otras sociedades que le eran
mas cercanas a Giono, como la de Manosque en Le Moulin de Pologne o en Le Hussard
sur le toit. Por eso, en el guidon de Platero y yo destacan temas tales como la crueldad de
los més fuertes frente a los mas débiles o la codicia, siempre en un tono irdnico que
permite a Giono atacar a los mas poderosos de la escala social; el clero y la clase alta
seran pues el blanco predilecto del autor, quien los hace responsables de las mayores
injusticias sociales.

Otra linea tematica gionesca que aparece en el guion es la eterna busqueda de la
felicidad, simbolizada por el grupo del pino de la Corona, compuesto por una serie de

personas “excluidas” de la sociedad moguerefia. Todos sus miembros, y de forma
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especial, Juan, Aguedilla y Platero, buscan la felicidad y tendran que pasar por una serie
de etapas antes de conseguirla. Esta serie de pruebas, que Jean Giono impone a los
personajes de su guion, aparece bajo la forma de un camino inicidtico ya conocido en
otras obras gionescas como Regain o Que ma joie demeure. Para conocer la felicidad
todos tendran que experimentar la dificultad y el dolor, presentes en el guidn a través de
la crueldad de los habitantes de Moguer, la soledad en la cual se encuentran y, por
ultimo, la mayor tragedia, la muerte de Platero. Aguedilla, Juan y Platero se enfrentaran
a todo este sufrimiento hasta conseguir la felicidad con la unién de los dos primeros.

El final esperanzador del guion, con el cambio de la sociedad moguereiia,
gracias a la fuerza de la esperanza y de la felicidad de Juan y Aguedilla, enlaza con las
primeras novelas del propio Jean Giono, concretamente con Le Cycle de Pan, donde la

lucha por la felicidad acaba venciendo todos los males.

Por todo ello, podemos afirmar que, al descubrir la obra de Juan Ramoén, Jean
Giono conect6 con su pensamiento y lo plasmo en la elaboracion del guion de Platero y
yo. Por eso, esta adaptacion cinematografica lleva consigo el reflejo de los valores
juanramonianos a través de la tematica gionesca. La escritura final del guién se nos
presenta, por tanto, como una obra puramente gionesca, una re-creacion de Jean Giono

que, sin embargo, no traiciona la obra mas popular de Juan Ramon Jiménez.
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