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un dia salieron e hicieron una pelicula.Aquel alborozado dia
para unos, fatidico para otros, segiin quién la historia cuen-

te, quedo en el recuerdo de toda la clase y en el de sus fa-

milias, en la memoria de los sufridos maestros, en los ana-
les de la escuela, y en el informe elevado por el director, Doncarlosmari,
a las autoridades educativas provinciales que, empolvado se encuen-
tra probablemente archivado en algln inhospito almacén. Los hechos
fueron muy comentados en los mentideros locales, en los mercados,
casinos, peluquerias y tiendas de ultramarinos. Las generaciones veni-
deras y quienes consulten las hemerotecas, pueden cotejar este rela-
to con lo publicado en la prensa provincial en el dominical corres-
pondiente a la semana en que sucedieron los, seglin para quién, fu-
nestos, divertidos, aciagos, vaticinados, lamentables o imborrables he-
chos.

Algun erudito, sea experto en didactica o en direccion cinemato-
grafica puede pensar que don Honorato, dona Purita, la clase entera,
es decir, Rosarito, Gustavin, Abdula, Maripili, Mijail, Rosarito, Abdula
«el otro», Manolin, Maripili, Ricardito, Mariloli, Fatima, Akira, Pepillo y
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CINE

Es de suma
importancia
hacer cine en las
aulas, comenzar
desde muy
pequeiios a
fotografiar,
filmar,
interpretary
comentar lo que
se ha hecho.

No obstante,
jcuidado con las
circunstancias!
pues los hechos
pueden irse de
las manos de
quienes, con
toda su buena
voluntad,
promueven una
iniciativa tan
encomiable.

los demas hicieron lo que debian, cumplieron con los
consejos mas modernos de la pedagogia y, sobre todo,
que fueron inmensamente felices en un soleado dia
lleno de actividades fuera de la escuela, en contacto
con la naturaleza y en la practica de habilidades que
les permitieron adentrarse en el apasionante mundo
del cine y sus entresijos.

Sin embargo, como en todo, y mas en asuntos es-
colares, las cosas comenzaron mucho antes.

En una escuela, cualquier actividad que se precie, se
inicia con un detallado proyecto que debe ser inicia-
tiva de alguien, ya sea sugerido u obligado por la au-
toridad (Ministerio, Inspeccion, director) o por las cir-
cunstancias (navidad, carnaval, dia de la madre y
otros...),o producto de la creatividad de algiin maes-
tro o maestra irresponsable, que cree fervientemen-
te en la didactica pero que no sabe, cuando aborda
una actividad de este tipo, donde se mete ni los peli-
gros que entrafa cualquier contingencia realizada con
nifos, por los nifos o para los
nifos (se entiende que igual-
mente con, por y para nifas,
claro).

Tras el proyecto antes men-
cionado, «un minimo de seis
folios en Word, interlineado
normal, tipo de letra Times
New Roman, |2», entregado por conducto regla-
mentario a direccion, es necesario esperar el tiem-
po consabido, no menos de un mes, en el que todo
debe pasar la tramitacion ordinaria, hasta llegar a ins-
peccion, firma y sella, etc., y volver a la escuela con
el visto bueno, o no, seglin a la inspeccion le dé o no
por ahi.

Tras ello, superados permisos, consejos de direc-
ciony del claustro completo, las exhortaciones amis-
tosas de don Prudencio, un maestro a punto de jubi-
larse «estoy de de vuelta de todon, oidas las pesimis-
tas recomendaciones de Paquita, la conserje, que sabe
mas que la mayoria de asuntos escolares, y la consa-
bida reunién con los padres, las madres mas bien, se
inicia el procedimiento en la clase.

En esta ocasion, extraiio pero cierto, ninguna ma-
dre, ni siquiera la de Manolin, se presté para la aven-

Don Honorato poseia expe-
riencia teatral y cinemato-

grafica, habia hecho teatro
en la escuela y participado
como extra en una pelicula

tura. La inspectora, Dona Josefina, tenia otras cosas
en qué pensar y no solamente les dio el permiso con
celeridad, sin refunfuiar, sino que les desed suerte y
«que Dios les acompanie», les dijo, eso si, con cierto
retintin. El director, Doncarlosmari se ofrecié sorpre-
sivamente a ayudarles en el empeno y puso a su dis-
posicion los disfraces de la escuela, las pinturas de ma-
quillaje que sobraron del dltimo carnaval y la cdmara
de filmacion que, como oro en paio, sin desembalar,
guardaba con siete llaves en su despacho.

Animados por estos fructuosos prolegébmenos, doia
Purita y don Honorato, madre y padre de la idea, res-
pectivamente, se dispusieron a ponerla en practica.
iQué gran ingenuidad la de estos maestros al no sos-
pechar que cuando algo va demasiado bien, se puede
torcer repentinamente y comenzar a ir algo peor,y
que cuando los acontecimientos comienzan a ir peor,
tienden a deslizarse hacia el abismo como los jugue-
tones rios de montana y acabar en caida libre en al-
gun insospechado abismo!.
Pero no elucubremos todavia,
veamos la botella medio llena,
seamos positivos y no nos
adelantemos a los hechos.

Los problemas, en principio,
fueron de orden técnico. Don
Honorato poseia cierta ex-
periencia teatral y cinematogrifica, ya habia organi-
zado teatro en la escuela y su participacién como ex-
tra en «55 dias en Pekin» fue memorable, disfrazado
de chino entre otros dos mil quinientos meritorios
mas. Le quedaron imborrables recuerdos, horas y ho-
ras de repetir la misma escena, sin mas condumio que
un bocadillo de mortadela para las veinticuatro horas
del dia, los sufrimientos de unas jornadas al sol, el frio
o lalluvia y los cinco duros que la Samuel Bronston Pro-
ductions daba como salario al final de cada jornada.

Dona Purita, por su parte, en sus afos mozos, ade-
mas de infinidad de kilometros de crochet, habilidad
en la que la instruyé su santa madre dona Benedicta,
tenia en su haber numerosos pinitos literarios, poe-
mas de juventud en los que plasmé fogosamente su
ardorosa y platonica pasion por Gustavo Adolfo Béc-
quer (1) y sus inspiraciones romanticas.Ya de maes-

Il Dona Purita y don Honorato en 1987 Publicados en la Revista Aularia, en papel
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tra, dedico infinitos esfuerzos y sinsabores a llevar la
poesia, el teatro, la caligrafia y el punto de cruz a las
aulas, en las que sus alumnos recitaron a los clasicos
griegos, a los escritores del Siglo de Oro y a los ro-
manticos mas romanticos; en ocasiones, una vez al ano,
dirigio representaciones de dramas y autos sacra-
mentales, tanto de escritores muy conocidos como
de su propia inspiracion y autoria, silenciada la ma-
yor parte de las veces por modestia. En todos los
casos, la maestra dedicaba su mas ferviente vocacién
a que todo saliera mejor que mejor, fabricaba los de-
corados, disenaba, cortaba y cosia los vestuarios de
los actores, a los que ella elegia, aconsejaba, ensaya-
ba, daba algunos coscorrones y besaba sonoramen-
te tras la funcion, en el mismo escenario, ante un au-
ditorio de padres, madres y abuelas, entregados en
el aplauso interminable a sus hijas, hijos, nietas y nie-
tos. El mayor éxito literario de doha Purita fue, sin
embargo, cuando gané el primer premio en aquellos
«Juegos florales» (2) que organizé el ayuntamiento,
mas bien el alcalde, de su pueblo, para el dia de |a fies-
ta patronal. Se explay6 a gusto la joven maestra en en-
decasilabos sobre los condes de Pisuerga y sus vir-
tudes cristianas, el indomito castillo que coronaba los
riscos como reducto de defensa contra el infiel, y las
imperecederas virtudes de los pobladores de aque-
lla «ancestral, incomparable, sefiorial, historica y fiel
comarca». Fue felicitada en un acto publico en el que
su familia lloré de emocién y las autoridades munici-
pales le concedieron un diploma acreditativo y dos
sonoros y emocionados besos de dona Filomena, con-
sorte por muchos anos del alcalde, oidos con nitidez
incluso por los de la ultima fila.

Pero volvamos a nuestro asunto. La clase entera re-
cibié con alborozo la noticia de hacer una pelicula;
se dispard la imaginacién hacia monstruos, extrate-
rrestres, princesas, brujas y aventureros, a pesar de
que los maestros pretendian algo serio, educativo,
didactico, en consonancia con los valores solidarios,
la ayuda al préjimo y el entendimiento entre perso-
nas y culturas, como recomendaban los entendidos.
Dona Purita, preferia basar el film en alguna obra li-
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teraria, en una Fortunata y una Jacinta para ninos, o
en Corazén, de Edmundo de Amicis, en el que Mar-
co encontrara a su madre mientras recorria el mun-
do y conocia a personas dispares que le ayudaban ge-
nerosamente «sin pedir nada a cambio». Don Hono-
rato proponia alguna aventura cientifica, bajar al cen-
tro de la Tierra, buscar mariposas en el Orinoco, re-
correr galaxias o incursionar entre dinosaurios o pi-
ramides de Egipto, una pelicula en la que los prota-
gonistas fueran antropdlogos, como Indiana Jones pero
mas en serio, que vivieran entre tribus salvajes, se le
iba el pensamiento hacia alguno de sus alumnos, que
daban un cierto perfil indomito, por ejemplo Gutié-
rrez, o Kumiko, Agustin, Bogdanov (para diferenciar-
lo del otro Mijail), Eduard Wellington y otros varios.

Durante unos dias los maestros prepararon a la cla-
se para la aventura de filmar una pelicula; les explica-
ron algunas caracteristicas técnicas, lo que era un guién
y algunas formas de encuadrar, el significado de un ar-
gumento y la necesidad de plasmar en imagenes los
propios sentimientos. Les ensefaron, embalada, la ca-
mara que habrian de utilizar para la filmacion pues
Doncarlosmari no permitié su uso hasta el dia de au-
tos. A una pregunta genérica de dona Purita de si se
habia entendido todo aquello del guién, Maripili pre-
gunto inmediatamente «;y se puede llevar bocadillo a
la excursion?». Los maestros pensaron que lo mejor
era salir,y que fuera lo que Dios quisiera, que a tocar
el violin se aprende tocando el violin y que mucha te-
oria tal vez fuera contraproducente.

El dia previsto, salieron del colegio, pertrechados
como para ir al desierto del Gobi, cantimploras, som-
breros, mochila con alimentos, las madres proveye-
ron a sus vastagos como si fueran a estar una sema-
na fuera. Los maestros cargaron con los disfraces que
tan generosamente aportd Doncarlosmari (plumas, go-
rros, pinturetes, maquillajes, un frasco de kétchup para
la sangre), y los fueron repartiendo entre los expedi-
cionarios. La camara, que entregd Doncarlosmari con
recelo, no sin antes avisar que si se perdia o estrope-
aba se acordaran del apocalipsis y de los cuatro jine-
tes, la llevaba dona Purita a buen recaudo.
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Don Honorato convencié a dona Purita de que
hicieran el guion sobre la marcha, asi las huestes se
animarian mas si ellos mismos daban las ideas, sin re-
nunciar don Honorato a los antropdlogos y ento-
mologos ni dona Purita a sus personajes romanticos
mientras los de la clase, que fuera de ella demostra-
ron iniciativa y creatividad, daban toda suerte de opi-
niones, la mayoria sobre guerras y batallas, conquis-
tas de castillos, monstruos prehistoricos y extraga-
lacticos y sobre todo, la mayoria era partidaria de que
en todas las escenas hubiera sangre, mucha sangre.

Y llegaron al lugar previsto de antemano, un des-
campado inmenso en el que era dificil perderse, en el
que se podria tener un relativo control sobre los alum-
nos, en el que no habia farolas que romper ni timbres
alos que llamar y en el que, en principio, no debia ha-
ber problemas mayores.

Las ideas surgieron a raudales, lo primero que in-
teresaba saber era quiénes personificarian a los bue-
nos y quiénes a los malos, pues para las mentes in-
fantiles, los adultos hemos creado esa vision del mun-
do, y los buenos son buenos,
buenisimos, casi tontos o
triunfadores, y los malos ma-
lisimos y no pueden triunfar,
cuando en la vida real suele ser
al revés, que los malos triun-
fan en sus maldades sin ir a la
carcel. Pero no divaguemos y
vayamos a los hechos.

Era obvio para los maestros que los buenos de-
bieran ser los que mejores notas tenian; para Rosa-
rito, sin embargo, el bueno tenia que ser Mijail Bod-
ganov, el mas alto, el mas rubio y el mas guapo.Agus-
tin replicaba que los rusos nunca eran los buenos,
como en las peliculas del 007,a lo que Rosarito le ex-
plicaba que eso era antes, cuando habia un teldn de
acero, ahora somos todos iguales, y Mijail, ademas de
ser igual era el mas guapo, o sea, el bueno.Akira, por
ejemplo, por imperativo de la totalidad del grupo, ten-
dria que hacer karate, dar patadas y volteretas.Akira
se defendia, pues no tenia ni nocion de karate ni de
volteretas, argumentaba que no era japonés, ni sus pa-

Los mismos alumnos apor-
taron infinidad de ideas, y
la mayoria eran partidarios
de que en todas las escenas
hubiera mucha sangre

dres tampoco y que él mismo naci6 en Cercedilla, des-
cendiente de tailandeses, que llegaron desde Francia,
huidos de Indochina, para hacer de chinos en la antes
nombrada «55 dias en Pekin», las artes marciales no
eran lo suyo y preferia el futbol. No convencié a na-
die y Akira daria patadas, entrenado por Abdula y Gu-
tiérrez, que si eran duchos en karate y se pirraban
por hacer llaves, manejar catanas y veian todas las pe-
liculas de samurais que ponian en la tele.

Malos y buenos fueron adjudicados por riguroso
sorteo. Los malos a la izquierda y los buenos a la de-
recha, grité dona Purita, «<como el dia del juicio fi-
nal», apunté el descreido don Honorato con sarcas-
mo. El reparto de disfraces fue problematico pero
se solucioné salomoénicamente. Las pelucas, para los
malos, que van todos disimulados para que no se note
su maldad, «los buenos que se disfracen como quie-
ran», ordené dona Purita, y ahi fue buena, pues aun-
que se habia dispuesto que la accion se desarrollara
en la actualidad o en los ahos de la ley seca, para que
hubiera tiros y utilizar el kétchup, hubo quien se dis-
frazé de romano, de arcangel
celestial, de arbol, de oveja, no
olvidemos que los disfraces
estaban en el almacén del co-
legio, y habia tanto de carna-
val como vestuarios navide-
nos. Los malos iban de zom-
bies, de esqueleto, de fantas-
ma, de diablos, de indios, los buenos iban de indios, de
diablos, de esqueleto, de fantasma... Es decir, que a
pesar de las recomendaciones de los maestros y del
precario guién,cada uno de la clase hizo lo que le vino
en gana.

Las localizaciones también fueron variadas pues, da-
das las circunstancias y las variopintas ideas de los ac-
tores, la historia se desarrollaria en medio mundo;en
las dunas del Sahara, para aprovechar los montones
de arena de una construccion cercana; las selvas im-
penetrables del Amazonas las interpretarian los ma-
tojos, retamas, canas y juncales de los alrededores,
mientras que para las elevadas cumbres del Himala-
ya, sin nieve pero Himalaya sin duda, vendria al pelo

Bl Lecturas, batallas y excursiones en 1987 Publicados en la Revista Aularia, en papel
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cualquier zanja, elevacion del terreno, ribazo u hon-
donada que se pusiera a tiro. Un antiguo aljibe, la ace-
quia abandonada y el olvidado bebedero podrian ser-
vir de defensas de un amurallado castillo milenario en
el que se desarrollaria el nicleo del relato.

Y comenzé el esperado rodaje. Ninos y ninas se re-
partieron las armas, lo mas importante para hacer una
pelicula escolar,aunque algunos ganster (Pepillo y Bog-
danov) llevaban arcos y flechas y el arcangel Maripili
y el romano Manolin fusiles ametralladores, la virgen
Maria Rosarito un colt 45, y Akira, el indochino de
Cercedilla iba de japonés, ensayadas las patadas, dis-
puesto a actuar sin mas armas, que su mismo cuer-
po, letal de por si,como afirmaba Gutiérrez.

Filmaban por turno dona
Purita, don Honorato, Rosa-
rito y el otro Abdula, ya que su
padre también fue egipcio en
una pelicula de romanos, en
Marruecos, y se consideraba
un experto. En el maremag-
num de la filmacién se olvida-
ron de la literatura y del guion,
los actores se les fueron de las manos al director y
al equipo de rodaje, ya que disparaban todos a un tiem-
po, hacian su santa voluntad y cada vez que oian dis-
paros, que eran constantes, se morian todos al mis-
mo tiempo, sin que nadie gritara «accion se rueda»,
tras poner cara de dolor y llevarse las manos al pe-
cho. Kumico y Rodriguez caian en voltereta, como
tantas veces vieron en el cine. Cada vez que caia un
cadaver, Fatima, que se habia hecho duena del frasco
de kétchup, embadurnaba al caido con entusiasmo.Ab-
dula no sabia hacia déonde dirigir la camara, don Ho-
norato se desganité al pedir orden y gritar que se mu-
rieran cuando dijera el director, que si la camara no
filmaba no se veria nada. Con el entusiasmo, nadie le
hizo caso,y don Honorato, en un arrebato de ira, cor-
to el rodaje.

Puso a toda la clase a su alrededor y les dijo a vo-
ces que en toda pelicula del tipo que fuere era nece-
sario un director, y los demas, a obedecer, que el di-

En el maremagnum de la fil-
macion se olvidaron del
guion y los actores se les
fueron de las manos al di-
rector y al equipo de rodaje

rector era él, desde ese momento, y que las escenas
se filmaban una detras de otra, no todas a un tiempo,
pues solamente habia una cdmara. Les ordend asi mis-
mo que los actores actuaran a la orden de «accion, se
rueda», y que los que se fueran muriendo se coloca-
ran inmediatamente tras la camara para no salir va-
rias veces, como si fueran muertos vivientes.

Todo comenzé de nuevo. Hubo que repetir dece-
nas de veces algunas escenas y Rosarito, que se mo-
ria muy bien, ajena a las instrucciones recibidas, caia
redonda cada vez que oia un tiro, la estuvieran fil-
mando o no, por lo que debié de morirse (o tirarse
en plancha) varias veces. Cuando hubo que filmarla de
verdad, estaba harta, «;que me he muerto un montén
de veces!, que me estoy can-
sando, y ya no me muero
mas».

Y Agustin, a una orden de
«accion, se rueda», en un mo-
mento dado desaparecio de
escena, a todo correr pues le
perseguian los malvados tra-
ficantes de armas, el arcangel
Manolin con una metralleta de plastico y la virgen Ma-
ria, Rosarito, con su colt 45. Los demas siguieron fil-
mando, Fatima, que le tomo el gusto a ensangrentar,
embadurnaba de kétchup a todo el mundo, ya fueran
o no heridos.Y asi pasé la tarde, vuelta a filmar, cada
vez mas disparos y cada vez mas salsa de tomate y mas
muertos.

Los nefastos hechos sobre los que elucubrabamos
como posibles al comienzo de este relato, se desen-
cadenaron en un segundo. Cuando se oyeron los gri-
tos de Agustin ya era tarde.Agustin, para escapar de
sus perseguidores Manolin y Rosarito, no distinguio
la verdad de la ficcién, no esperé al «accion, se rueda»,
entendié probablemente que los perseguidores se
vengarian en aquel rio revuelto de una lejana oca-
sion en que se chivo a dofa Purita sobre la autora
de la desaparicion del pintalabios y, por huir, se subioé
al Unico arbol que habia en un kilbmetro a la redon-
da. Alli estaba, llorando, sin atreverse a bajar, a sufi-
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ciente altura como para que nadie se animara a ir a
por él.

Los bomberos, el coche patrulla de la policia y la
inspectora, dona Josefina, aparecieron todos a un tiem-
po al final de la tarde; bajaron con una escalera a Agus-
tin, que temblaba de miedo, mientras lloraba a moco
tendido y llamaba a berridos a su madre. Don Ho-
norato no dejoé de filmar, todo quedaria para la pos-
teridad, pensaba. Los periodistas y reporteros grafi-
cos aparecieron enseguida, casi al mismo tiempo que
Doncarlosmari y algunas madres, alertadas por el rui-
do de las sirenas y el rumor popular.

Todo quedd impreso en letras de molde, en la pren-
sa local y en los informes que la inspectora elevo a las
autoridades. Tampoco lo olvidaron nunca los maes-
tros, que hubieran deseado que aquella experiencia
escolar pasara a ser una referencia en las vidas de sus

Notas

I. Quienes han seguido las andanzas de donha Puri-
ta durante anos, saben perfectamente de su pasion
por Gustavo Adolfo, del que podia recitar sin pesta-
near todos sus poemas. Para mayor informacion se
puede leer el texto: MARTINEZ-SALANOVA SAN-
CHEZ, E. (1998): «El puntero de don Honorato, el bol-
so de dona Purita y otros relatos para andar por cla-
se». Facep,Almeria, 252 pags. Segunda Edicién. Grupo
Comunicar. Huelva. 1998, o entrar en Internet en

http://www.uhu.es/cine.educacion/puntero/00_puntero_inicio.htm

alumnos, un recuerdo imperecedero de trabajo en co-
mun, de solidaridad y valores seculares, de expresion
literaria, de incursion cientifica, de sano esparcimien-
to y de muestra irrefutable de la necesidad de apren-
der divirtiéndose.

Los que aquel dia eran alumnos, es decir, Maripili,
Mijail, Rosarito, Abdula, Manolin, Maripili, Ricardito,
Gustavin, Mariloli,Akira, Fatima, Pepillo, Gutiérrez, Ku-
miko, Agustin, Bogdanov (para diferenciarlo del otro
Mijail), Eduard Wellington y los demas, lo cuentan to-
davia como uno de los dias mas felices e irrepetibles
de sus vidas.

2. Los Juegos Florales o Floralia (del latin: Ludi Flore-
ales) eran de origen religioso y fueron instaurados en
la antigua Roma. Se celebraban del 28 de abril al 3 de
mayo. Eran dedicados a la diosa Flora, anualmente, des-
de el afo 173 antes de Jesucristo. En el pueblo de dona
Purita se celebraban cuando al ayuntamiento, que es
lo mismo que decir al alcalde, le venia en gana, siem-
pre con un sentido religioso, eso si: dia del corpus, mes
de mayo, dia de la independencia de los franceses, etc.
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