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This article examines the presence of classical mythology in the work of
several Spanish poets writing in recent decades.

El presente articulo estudia la presencia de los mitos clasicos en algunos de
los principales representantes de la poesia espanola de finales del siglo XX.

1. LA POESIA ESPANOLA ULTIMA: DELIMITACION DE LA GENERACION POSTNOVISIMA Y
ESTETICA DE LA NUEVA POESIA ESPANOLA.

Si en el caso de la generacion de poetas denominada generacion del 70, del
lenguaje o de poetas “novisimos’’, ha habido entre la critica un cierto consenso
general a la hora de hablar de grupo mas o menos compacto movido por,
también, un ideario estético mas o menos compartido -a pesar de los diversos
momentos por los que ha pasado la estética novisima imperante durante los
ultimos anos de la década de los sesenta y practicamente toda la de los 70 y a
pesar de las diferencias existentes entre los diversos poetas novisimos, tanto los
que originariamente fueron considerados asi, como los que después se sumaron
a tal estética-, sin embargo en el caso de la que ahora algunos' han venido en

* Este trabajo reproduce casi en su totalidad el texto de una conferencia que se pronuncié en el
VIII Coloquio Internacional sobre las influencias de la mitologia clasica en la literatura espanola e
iberoamericana del siglo XX, celebrado en Madrid (marzo de 1997) bajo el patrocinio de la
UNED. Asimismo, el marco cronolégico que se detalla es meramente orientativo y solo a efectos
de operatividad, ya que se alude a algunos libros publicados después de 1995. Los autores
mencionados solo son una muestra selectiva de los muchos poetas que podrian haber sido
incluidos en este trabajo, en tanto que la generacion postnovisima esta todavia por cerrarse.

'El primero en asi hacerlo fue Luis Antonio de Villena, quien antologé hacia mediados de los
ochenta a una docena de poetas -Julio LLlamazares, José Gutiérrez, Miguel Mas, Julia Castillo, Luis
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llamar generacion de los “postnovisimos’ las opiniones sobre su entidad como
generacion, y los limites para considerar a unos poetas postnovisimos y a otros
no, estan todavia poco definidas.

Si es cierto que la poesia escrita desde el ano ochenta, y también desde la
segunda mitad de la década de los setenta, supone una clara discontinuidad con
respecto a la poesia que habia imperado hasta ese momento. Pero esto no
quiere decir que la nueva poesia escrita en los ultmos dieciséis anos haya
surgido como contestacion y ruptura a la etapa precedente, tal y como la poesia
novisima habia hecho, por su lado, con respecto a la poesia practicada durante
la generacion anterior. LLos criticos coinciden en senalar que la aparicion de la
nueva poesia se ha producido sin ningin tipo de sobresalto poético que
permita hablar de una ruptura tajante en relacion a la estética precedente. El
relevo generacional se ha efectuado desde la mas absoluta serenidad poética
por dos motivos muy concretos: en primer lugar, porque la estética novisima se
ha extinguido por si sola y, después, porque en buena medida los nuevos poetas
han llevado adelante, tomandolos incluso como modelo, los programas
poéticos de poetas que, coetaneos de los novisimos, habian quedado sin
embargo ocultados por la estética dominante del grupo generacional de los
setenta. Hay, pues, que hablar de un cierto continuismo que, por otro lado, no
se ha limitado exclusivamente a seguir mimeéticamente a €sos otros poetas de
los anos setenta, sino que ha impulsado su estética ayudado de una serie de
nuevos condicionantes poéticos que, €so si, comparten en mayor o menor
medida buena parte de los poetas que puedan alinearse en torno a este grupo
generacional de final de siglo.

Si, como he dicho antes, los novisimos participaban, aunque sin contar con
un manifiesto poético determinado, de una estética comun, la poesia espanola
ultima se caracteriza precisamente por lo contrario, por la inexistencia de una
estética de la que participen todos en mayor o menor medida. Esto, sin
embargo, no es obice para que se puedan observar algunos rasgos comunes de
los que participa cada una de las tendencias mas cultivadas por la poesia
espanola de fin de siglo y que es lo que permite, desde este cambio de
perspectiva frente al hecho poético, hablar de un grupo generacional, sea cual
sea el nombre que pueda darsele: “postnovisimos”, “generacion de los
ochenta” o “de fin de siglo”. En lineas generales, esos rasgos comunes
compartidos por las diferentes corrientes poéticas seguidas por la actual poesia
espanola son, entre otros’, el cultivo de una poesia eminentemente urbana,

Garcia Montero, Blanca Andreu, Felipe Benitez Reyes, Illin Paesa, Angel Munoz Petisme, Rafael
Rosado, Jorge Reichmann y Leopoldo Alas- bajo tal calificacion en Villena (1986).

2Véase Villena (1986: 9-32 y 1992a: 23-24), Siles (1991: 141-167, esp. 156-167), Garcia Martin
(1992) y, mas recientemente, Garcia-Posada (1996: 15-16).
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realista y de caracter narrativo, ficcionalizacién del yo poético, ironia vy
desencanto, recuperacion de las formas métricas clasicas, relectura de la
tradicion literaria anterior que ahora va a tener como modelos literarios
especialmente las generaciones del 98 (v muy en concreto el Manuel Machado
de E/ mal poema), del 27, del 50 (en especial, Jaime Gil de Biedma, Francisco
Brines y Angel Gonzilez) o de algunos poetas de postguerra (como José
Hierro) o marcadamente seguidores de la poesia social (como Blas de Otero).
De entre todos estos factores que pueden caracterizar la poesia espanola
ultima, sin duda es el de la actitud ante la tradicion anterior lo que mas
diferencias va a marcar entre la nueva estética de los ochenta y la practicada por
los novisimos” . Si la de estos ultimos (y en parte también la de otros poetas de
la década ajenos al movimiento novisimo) estaba caracterizada por una clara
tendencia al empleo de elementos culturalistas tomados esencialmente, aunque
no solo (recordemos la época veneciana de los primeros momentos de la poesia
novisima), del mundo grecolatino, la estética de los postnovisimos lo estara por
el paulatino abandono de los referentes clasicos en beneficio de otros
elementos mas afines a la nueva sensibilidad “lejos del intelectualismo frio o del

(13

culturalismo exhibidor” que permitan al poeta conmover al lector, porque, “el
poeta -como el lector- es un hombre normal, de todos los dias”™ . Y tales
referentes los encontraran en la tradicion anterior a la que ahora miran los
nuevos poetas, mas cercana en el tiempo y en sus intereses: por un lado la
generacion del 50 y, por otro, los poetas de la generacion anterior que habian
abandonado poco a poco -aunque nunca lo haran por completo- su anterior
etapa culturalista en pro de una poesia de la experiencia (un caso conspicuo es
el de Luis Alberto de Cuenca con su libro [.a caja de plata -1985-; si bien en su
ultimo poemario, Por fuertes y fronteras -1996- la tradicion grecolatina esta de
nuevo presente) o que no habian participado de la estética novisima, como Juan
LLuis Panero, Jon Juaristi o Abelardo Linares, por citar algunos nombres.

Con todo, el abandono del mundo grecolatino en la poesia espanola ultima
no es en modo alguno absoluto®, porque a pesar de que se toman nuevos

SSobre la actitud de los nuevos poetas ante la tradicion anterior (0, de una manera mas general,
ante la Tradicion Clasica, en su sentido mas amplio), véase Villena (1992a: 9-34).

*Cf. Villena (1992a: 24).

°Basta, p.e., echar un vistazo a los titulos de algunos poemarios publicados a partir de los ochenta
para darnos cuenta de hasta qué punto, aunque solo sea nominalmente, la mitologia clasica esta
presente en la poesia actual: Muemosine (Rialp, Madrid, 1981) de Dionisia Garcia; Fabula de Faetonte
(Hiperion, Madrid, 1982) de Luis Martinez de Merlo; Didscuros (Jarazmin, Valencia, 1982) de Ana
Rossetti; Asi nacié Tiresias (Ayuso, Madrid, 1983) de Jose Carlén; Ewrgpa -con sucesivas
ampliaciones que llegan hasta 1990- (Crotalon, Madrid, 1983) de Julio Martinez Mesanza; Las
bacantes (Catoblepas, Madrid, 1984) de Mercedes Escolano; Onphénica lyra (Alcala de Henares,
1984) de Luis Martinez de Merlo; E/jardin de las Hespérides (Torremozas, Madrid, 1984) de Encarna
Pisonero; E/ libro de la esfinge (Caffarena, Malaga, 1985) de Fernando de Villena; Narasia (Taifa,
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modelos literarios, como en todo cambio generacional, lo que se impone es una
nueva lectura de la tradicion anterior que, en el caso de la nueva poesia,
pretende despojar al mundo clasico de la imagen que habia adoptado en su
paso por la poesia de los novisimos. Si ahora la poesia de fin de siglo esta
marcada, entre otras cosas, por un interés del poeta por llegar facilmente al
lector (porque, como senala Luis Garcia Montero [1992: 18], se trata de hacer
“una poesia que le sea util al lector”) y ello se consigue a través de un poema
claro, expresion de lo cotidiano, reflejo de la experiencia del poeta y capaz de
emocionar, es logico que en buena medida se evite la fria referencia culturalista.
En esto, senala |. Siles (1991: 156), “también... se produce una distincion muy
clara y una diferencia sustancial con respecto a lo que fue la practica novisima
del culturalismo: en aquél las citas actuaban -como la tradicion greco-latina y el
uso de la mitologia como sistema referencial en la poesia del Renacimiento y
del Barroco- como signo de élite y como marca de autoridad para prestigiar,
desde la misma tradicion, el texto y el discurso; ahora, en cambio, siguiendo el
ejemplo de Gonzalez con respecto a Vallejo o de Biedma con respecto a
Neruda o a un libro de Munoz Alonso, la cita no se destextualiza, pero
tampoco se intertextualiza, sino que se contextualiza en la concreta
circunstancia del autor, a la que el lector, con su complicidad, le da su
aquiescencia’’.

Veremos, en efecto, como los poetas postnovisimos -incluso aquéllos
menos sospechosos a lo largo de su trayectoria poética de ser proclives al uso
de elementos tomados del mundo grecolatino- van a hacer uso de los mitos
antiguos amoldandolos a los nuevos condicionantes de la poesia de fin de siglo
y también, claro esta, a los presupuestos estéticos de la corriente poética en que
se inserte cada poeta.

2. EL PUENTE ENTRE LOS NOVISIMOS Y LA GENERACION DE LOS OCHENTA: OTROS
POETAS DE LOS ANOS SETENTA.

Ya hemos senalado antes que hay una serie de poetas que
generacionalmente pertenecen a la década de los setenta pero que no participan
de la estética novisima y que, en cierta medida, su quehacer poético se vio
eclipsado por la nueva poesia en ciernes y que algunos de ellos fueron luego, de

Barcelona, 1986) de Juana Castro; Ilkon, llion o Troya irresurgente (1986) de Domingo-Luis
Hernandez; [.a manzana de Tantalo (Diputacion Provincial, Malaga, 1986) de Francisco Ruiz
Noguera; L a fristeza de Orfeo (Anade, Granada, 1986) de Fernando de Villena; La casa de las sirenas
(Editora Regional de Extremadura, Mérida, 1990) de José M* Algaba; Centauro (Torremozas,
Madrid, 1990) de Julia Ochoa; o La trenza de Afrodita (Diputacién de Alava, Vitoria, 1996) de Luis
Berasategui.
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hecho, punto de referencia para buena parte de los postnovisimos. En ellos,
dijimos también, todavia el mundo clasico, como un ingrediente mas del
culturalismo de la poesia de esa década, estaba todavia en cierta boga. De los
poetas del primer lustro de los anos setenta destacan los nombres de Anibal
Nunez (cuya obra poética ha sido publicada postumamente en fecha reciente y
en ella puede apreciarse la clara influencia que en este poeta salmantino ejercio
el mundo clasico®), Clara Janés -que junto a Anibal Nunez tuvo unos primeros
momentos muy cercanos a la poesia novisima-, [.azaro Santana (poeta en el que
también son bien visibles los ecos de la tradicion grecolatina clasica), José
Infante, Justo Jorge Padron, Miguel D’Ors, Carlos Clementson, Antonio
Enrique, César Antonio Molina, Ramon Irigoyen (poeta también claramente
imbuido de clasicismo), José Antonio Ramirez Lozano y Alvaro Salvador
(miembro destacado, junto a Javier Egea y Luis Garcia Montero, del grupo
poético granadino de “la otra sentimentalidad™).

De todos ellos, aparte de las claras muestras de pervivencia de lo clasico
que pueden apreciarse en la obra de autores profesionalmente cercanos al
mundo grecolatino como son Anibal Nunez y Ramén Irigoyen o simplemente
proximos en sensibilidad a ciertos poetas antiguos, como lLazaro Santana en
relacion a Catulo’, querriamos fijar nuestra atencion en la obra de Carlos
Clementson (Cordoba, 1944), poeta en el que el mundo clasico, y muy
concretamente la mitologia grecolatina, esta ampliamente documentada desde
sus primeras entregas poéticas (como es el caso de su libro Los argonantas y otros
poemas -Universidad de Cordoba, Cordoba, 1975-) hasta las mas recientes
(como tal es el caso, p.e., de E/ fervor y la ceniza -Diputacion de Cordoba,
Cordoba, 1982- o Archipielagos -Universidad Popular, San Sebastian de los
Reyes, 1995-)°. La poesia de Clementson, como la ha definido Pedro Roso
(1981; 1984: 47-49), se caracteriza por “su preferencia por el verso y poema
largos, su deslumbramiento ante la belleza sensorial, su interés casi obsesivo
por la imagen, y ese fervor por la palabra brillante que hacen del suyo un
discurso presidido por una innegable voluntad de estilo, una poesia en la que el
lenguaje adquiere un protagonismo fundamental” (Roso, 1984: 47). Asimismo,
es una constante en la poesia de Clementson el simbolismo que encierra el mar
por oposicion a la tierra, pues lo primero es sinonimo de la vida que el poeta
imagina y se convierte en imagen de un paraiso perdido, mientras que lo
segundo es la realidad mediata que se siente como hostil y enemiga. Asi, las
referencias al mar se convierten en anhelo y busqueda de la felicidad que el

SCf. Nunez (1995). Véase la resena critica de Cristobal (1995) en la que se indican los pasajes de
inspiracion clasica que pueden leerse en la obra de Anibal Nunez.

'Como ha puesto de manifiesto recientemente Pérez Garcia (1996: 99-113, esp. 110-112).

*Debo a Rafael Herrera la gentileza de haber hecho llegar a mis manos estos dos poemarios de
Carlos Clementson.
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poeta desea, y solo el amor puede conseguir tender un puente entre esas dos
realidades antagonicas en que se mueve el autor. De esta forma, la poesia de
Clementson es siempre autobiografica, aunque su experiencia personal se ve
transcendida, a medida que avanza el poema, por la experiencia poética y es la
palabra, como senala Roso, la que “‘se convierte en verdadero protagonista de
su escritura” (Roso, 1984: 49). Esta constante puede apreciarse en toda su obra
a través de continuas referencias a elementos de la antigiedad clasica que
encierran la idea del mundo mediterraneo banado por un sol apacible y eterno
que ansia el poeta, como claramente demuestra, pongamos por caso, el poema
“Claridades del Egeo” de Archipiélagos, donde se nos revela a las claras que ese
mar que Clementson anhela, ese mundo apacible representado por el
simbolismo marino, se encuentra en el pasado clasico:

Empapado de azul esta el recuerdo,
de un azul sin edad, como este mar,
que es igual que mi mar, y cuyas olas
con remoto rumor sobre otras playas

me entonaron los ritmos que aqui 0os cuento.
Hijo sov de esta luz y de estos cielos.

Asimismo, en el excelente poema titulado “lLos argonautas™ pueden apreciarse
estas mismas caracteristicas y en ¢l Clementson hace suyo el sentir de los
marineros de la nave Argo y supone la travesia de la expedicion como un largo
peregrinar por un mar sin limites, antitético del mar costero y cercano al que él
aspira (“‘Este mar no es el nuestro... / Este es un mar ajeno, ambito poderoso /
sin término o principio”). La sensacion de hastio y desesperanza que rezuma el
poema esta en consonancia con la realidad que rodea y siente el poeta: la
soledad que supone la travesia por la vida y el rumbo incierto con el que por
ella caminamos (...Mantenemos un rumbo / incierto hacia la nada cuya sola
certeza / es que nunca termina...”’) es pareja a la que los expedicionarios sienten
frente a un mar sin limites, lejos de los suyos (del amor de sus esposas, de sus
padres), que no invita a otra cosa sino a la meditacion sobre la muerte, como
queda constancia en los versos finales de la composicion:

Bogamos en silencio con los labios sellados

por la salmuera acerba y el acido del tiempo

sobre un agua desierta, pugnando con el remo

la obstinada costumbre del mar siempre empezandose
tras sus ultimas olas, en vano, como un rito

o una extrana condena. Mantenemos un rumbo
incierto hacia la nada cuya sola certeza
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es que nunca termina. Quiza el destino es ciego
y nadie nos contemple desde su alto vacio.

Y sin embargo dioses, o una sombra de dioses,
alla al fondo reflejan idéntica sonrisa

bajo las mismas aguas, equivocas estelas

sin retorno posible.

A veces,

un pensamiento o pajaro anida en el silencio

y entonces meditamos §i acaso no seria

mejor cerrar los ojos, dejar caer los remos

y MOTir para siempre, sl €s que ain No estamos muertos
y el mar tan sélo sabe tan piadosa noticia.

Otras presencias de la mitologia clasica en la poesia de Clementson denotan la
pregnancia de los relatos antiguos, y en general de toda la cultura grecolatina,
en la estética de este poeta cordobés que en su trayectoria literaria ha ido
incorporando cada vez mas esos elementos clasicos que en su primera poesia
aparecian solo esporadicamente. Asi es E/ fervor y la ceniza un libro en el que, ya
de forma definitiva, se alian o se confunden en uno solo la vivencia personal y
la meditacion lirica sobre el pasado antiguo, mundo que le sirve a Clementson
para construir, como ¢l mismo senala en el prologo a esta obra, “unos poemas
que nos hablan de una mas rica experiencia anterior, ennoblecida tal vez por el
recuerdo, prestigiada por un halo sobredorado de otro tiempo” (Clementson,
1982: 9). Asi son continuas las referencias a ese pasado que anhela el poeta en
textos como “Itaca del recuerdo”, un poema que evoca la infancia de Ulises en
una isla, la de Itaca, que es descrita con los tintes de la Arcadia perdida y por la
que se ve pasar la vida del héroe y su juventud que se escapa con el discurrir del
tiempo. O ya mas recientemente en Archipiclagos en textos como “El viajero”,
poema que recrea el regreso de Ulises a su tierra y evoca el desencanto del
héroe que vuelve y que nadie reconoce, victima a la vez de su propia aventura y
del paso del tiempo. En él juega Clementson con elementos muy concretos del
mito antiguo, ademas de las evidentes alusiones a episodios determinados del
relato (las Sirenas o los Ciclopes), como son el hecho de que el perro de Ulises
fuera el primero en reconocerlo al llegar a Itaca o que el héroe inventara para si
el sobrenombre de Nadie: curiosamente en este nombre estribara la paradoja
de su destino, ya que no es reconocido porque no es Nadie:

Ha venido esta noche.

El perro habia ladrado por un rato en la sombra,
y luego extranamente se callo en el silencio.
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Pobre y casi desnudo, el mar habia labrado
hondos surcos de tiempo sobre su enjuto rostro
de marino o pastor, quemado por los soles,

y dejado en sus parpados un rojor de salitre.

Nadie le conocia. QQuiza estuviera loco.

En su delirio hablaba de sirenas y monstruos

de un solo ojo enorme, de héroes y de naufragios,
de aventuras horribles en las que €l tuvo parte.

Decia que en un tiempo €l fue rey de esta isla.
Aqui ni a los mas viejos les sonaba su nombre.
Quiza no fuera nadie:

el viento que del mar sopla en las largas noches.
Se ha vuelto con las sombras.

O por ultimo, entre otras muchas referencias clasicas (ya sean de tipo
geografico ya breves menciones de dioses y héroes mitologicos o autores
antiguos), este otro poema titulado “Dafne”, y recogido también en
Archipielagos, en el que el poeta trasciende el contenido narrativo del mito y fija
su mirada lirica en un hecho que asimismo trasciende la metarmorfosis fisica de
Dafne en laurel, pues ya convertida en arbol puede todavia el amante Apolo
intentar alcanzar lo que de humano le queda a la ninfa tan sélo por un instante:
su virgen y aun rojo y palpitante corazon fatigado por la huida:

Contempla como late, tras tan larga carrera,
su blando pecho esquivo
antes de hacerse inmovil perfume perdurable...

Amante, estas a iempo. Es tu ocasion postrera:
a este laurel que -exhausto- detiénese un instante
aun le palpita virgen y rojo el corazon.

Por su lado, en Alvaro Salvador (Granada, 1950), un poeta cuya obra tiene un
amplio trasfondo metapoético y esta tenida, como anadidura a la mirada que
tiende a los poetas del 50, de un hondo contenido social heredado de mayo del
68, podemos también entrever algin que otro guino a los mitos clasicos. Asi
ocurre en su libro Ios Cantos de Iliberis (E1 Olivo, Jaén, 1976) donde, después de
una poesia de neta rebeldia representada por el poemario Ia mala crianza
(Caffarena, Malaga, 1974), Salvador esboza una poética muy elaborada sobre el
modelo de Ezra Pound y cargada de numerosos elementos culturalistas (cf.
Rodriguez, 1980: 15-25, esp. 23). En esta linea van los poemas que tienen como
telon de fondo las figuras miticas de Roldan y Ulises, héroe este ulumo que
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vuelve a ser motivo de cita, a modo de exemplum, en un poema de corte erotico,
“Cherchez la femme™, incluido en su libro Las cortezas del fruto (Ayuso, Madrid,
1980). Aqui, el mito odiseico -en concreto, el consabido episodio de Ulises y el
canto de las Sirenas- le sirve a Salvador para desarrollar una de sus constantes
pocticas, el amor erotico, en el sentido de que nada, como a Ulises, nos debe
desviar de nuestro unico y verdadero destino o que un cuerpo vale mas que mil

palabras:

No penséis en la ausencia

en ¢l espacio blanco:

el aire

tan solo transmisor tan solo nube
oculta malla que responde al nombre
de las cosas.

Pensad en la cautela de Odiseo

desde el mastil central en que os hallais sujetos
ya que sus cantos (los cantos de esas voces)
SON VUEStros propios cantos

contra vosotros mismos destinados.

Pensad que en vuestro lecho

desprovisto de nombres y sonidos

ha de haber siempre una mujer desnuda.

Y asi quizas os baste

habreis de hallar asi la fuerza oculta
de un discurso vacio,

ausente de palabras y de historia.

Ahora bien, si en algunos de los poetas no novisimos que publican sus
primeras obras en los primeros anos de la década de los setenta todavia se
aprecian numerosos ecos culturalistas compartidos con la estética imperante,
los que se dan a conocer en la segunda mitad de los setenta, aun sin afan
rupturista, van a dejar practicamente a un lado todo el aparato erudito y
clasicista de los poetas precedentes en beneficio de una poesia de tono
neorromantico y mas intimista. Asi sucedera con poetas como Alejandro
Duque Amusco (Sevilla, 1949), Francisco Bejarano (Jerez de la Frontera, 1945)
y Abelardo Linares (Sevilla, 1952), autores todos cuyas primeras obras
muestran los estertores finales de la estética novisima que se desmorona y que
ellos mismos abandonaran para abrazar el nuevo romanticismo: asi Duque
Amusco con E/ sol en Sagitario (Ambito Literario, Barcelona, 1978), Bejarano
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con Recinto murado (Calle del Aire, Sevilla, 1981)” y Linares con Mizos (Calle del
Aire, Sevilla, 1979).

Es precisamente Abelardo Linares, que tanto influjo tendra en algunos
poetas de la generacion de los ochenta, un autor que inicia su carrera poética
con una obra dedicada casi con exclusividad a los mitos clasicos, pues, ademas
de otras referencias aisladas al mundo antiguo incluidas en el poemario, la
tercera parte del libro, titulada “Mitolégica™, esta dedicada por entero a la
mitologia grecolatina. Esta seccion -abierta con una cita de Cavafis, uno de los
poetas griegos que ejerceran gran influencia a finales de esta década de los
setenta sobre buena parte de poetas tanto novisimos como no novisimos (lo
que, como senala Luis Antonio de Villena, permitira a Juan Goytisolo hablar
socarronamente de “los cien mil hijos de Cavafis” en referencia a los poetas de
esta época imbuidos de un marcado cavafianismo [cf. Villena, 1992a: 18-19 y n.
5])- se compone de catorce poemas cuyo asunto, si no es en su totalidad
mitologico, si remite claramente al mundo clasico. En concreto, los poemas de
asunto mitico (todos ellos netamente narrativos, de corte modernista y variedad
meétrjca'’ | y sin atisbo de tratamiento ironico o descontextualizador -s6lo una
constante fusion mitica entre el poeta y el personaje mitico aludido es la
caracteristica mas destacada-) son los titulados: “Hastio” (en el que se hace
alusion al jabali de Calidén), “Larga orilla” (variacidon sobre un texto citado del
canto XI de la Odisea), “Ayax Oileo”, “Dionisos”, “Diana sorprendida sobre un
fauno” (a proposito de un cuadro del pintor Van Dyck), “Orfeo”, “Tantalo”,
“Loto. Leteo” (sobre los condenados en los infiernos) y “Hécate”.

El caracter narrativo de los poemas de Linares puede verse claramente en el
poema “Orfeo” que recoge el episodio del descenso de éste a los infiernos para
rescatar a Euridice y que nos muestra como el poeta -que asume, fusionandose
miticamente, la personalidad de Orfeo- explica o intenta explicar los motivos
que lo llevaron a volver la vista atras para ver si le seguia su esposa y presenta la
curiosa divergencia con respecto a la tradicion de que €l mismo es el que pide
para si, en pago a su estupidez, ser despedazado por las bacantes. A pesar de
ese tono narrativo generalizado, en ocasiones, en tanto el poeta asume el papel
de protagonista del poema, afloran en éste pensamientos enteramente

’Cf. Benitez Reyes (1992: 170-172, esp. 172): “Por lo demas, el libro [Recinto murado| registra una
faceta culturalista con la que E B. rinde cuentas a uno de los rasgos mas definitorios de la poesia
de su generacion. Se trata, con todo, de un culturalismo que no consiente lo suntuario i la ironia,
sino que, mas elementalmente, se basa en la expresion de una experiencia engarzada
emocionalmente a un dato cultural”.

0Cf. Martin (1992: 172-173): “La huella modernista, patente, por otro lado, en la variedad métrica
del libro, se manifiesta sobre todo en los poemas mitologicos de la seccion central, algunos -el
caso de ‘Diana sorprendida por un fauno’- de una perfeccion casi parnasiana que, sin embargo, no
suena a anacronismo ni a pastiche”.
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subjetivos que el autor introduce y que no parecen manifestaciones direcras del
personaje ante los sucesos que le acaecen, sino reflexiones que el poeta/autor
tiene a partir de esos sucesos que le ocurren al personaje cuya identidad ha
tomado, es decir, que no es el personaje quien los medita y los expresa, sino ¢l
poeta que ha asumido atemporalmente el papel de personaje y se idenufica con
la experiencia del protagonista. Asi ocurre al comienzo del poema cuando,
hablando Orfeo de su bajada al Hades, senala por qué no se arredrd ante tal
empresa:

Por celeste favor penctré al Hades.

Y no temié mu afin al Can Cerbero
con su trple cabeza babeante,

Nl € AgOostG mi Animo a la vista

de aquellos que murieron y alla moran
con ¢l rostro borrado y en zozobra.
Porque nada es la sombra de la muerte,
su prescncia terrible, si en el pecho
alienta confiada la esperanza

de arrebararle todo lo que amamos

“ra mi amor quien me lanzaba a Furidice.

Y asi volvemos a verlo, aunque ya estas palabras surgen de la entera fusion del
poeta con el personaje mituco y de cllas no se extrac la idea de reflexion
atribuible dnicamente al poeta, cuando Orfeo intenta justificar ¢l descuido de
haber vuelto la vista hacia Euridice que lo seguia:

Cerca ya de las puertas, la mirada
volvi inconsciente atras, tal 51 quisicra
en un punto acordar aquella dicha
con ¢l vasto recinto de la muerte,
para mejor gozar de mi victoria.

() acaso es que yo quise en ¢l instante
mismo de mi trunfo, confirmarme
en mi poder negando todo limite

y toda prohibiciéon. Envanecido

de alcanzar lo que solo dioses logran,
no crei suficiente recompensa
rescatar a lo amado, aun faltaba

que mis ojos felices contemplasen
ese oscuro dominio.

El final del poema, como dijimos, es también sorpresivo en cuanto a la muerte
de Orfeo; sabemos, si, que muere a manos de las bacantes, pero no que él
mismo lo pidiera. De nuevo, el poeta interviene en el decurso de los
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acontecimientos y hace que el personaje practicamente se suicide por el error
cometido: es el poeta el que hace morir a Orfeo porque hace pensar a Orfeo lo
mezquino de sus actos, la vanidad que sinti6 al creerse vencedor ante la muerte:

Fue un instante. Las sombras me envolvieron.
Todo giraba, todo. Senti a Euridice

alejarse de mi y habia espanto

v reproche en su rostro adivinado.

Quise en vano alcanzarla. En vano quise
llamarla con mi voz. Todo giraba.

Era la sombra un muro inexpugnable.

Como en suenos volvi a la luz del dia.
Bacantes, devoradme. Muera Orfeo.

Otros poetas que comienzan a publicar sus poemas a finales de la década de los
setenta son los andaluces Javier Salvago (Paradas, Sevilla, 1950) y Fernando
Ortiz, (Sevilla, 1947) y el asturiano Victor Botas (Oviedo, 1945-1994), poetas los
tres unidos por el denominador comun, aunque pertenecen a poéticas bien
diferenciadas, del caracter ironico y desencantado de su obra. Salvago, cuya
poesia ha adoptado un tono peculiar muy proximo al prosaismo de Manuel
Machado y de Jaime Gil de Biedma, cultiva una estética, tanto por su forma
como por su contenido, encaminada a hacer de la poesia algo normal, al
margen de idealizaciones, de ahi que sus poemas tengan frecuentemente un
caracter autobiografico y se refieran a situaciones cotidianas sobre las que el
poeta ironiza con cierto desencanto hacia la vida (cf. Lamillar, 1992: 178-180).
Pese a ello, si bien en su obra anterior no cabia, por contraposicion a los poetas
de su época, el elemento culturalista, la ultima entrega poética del escritor
sevillano rinde, desde el titulo mismo, un completo homenaje al mito del héroe
de Itaca: su Ulses (Pre-Textos, Valencia, 1996) se conforma como una metafora
del viaje legendario en la que la propia vida del poeta es su odisea particular y
en la que su memoria es la que da cuenta, a través de todas las composiciones
que enmarcan el poema central titulado como el mismo libro -“Ulises™-, del
vacuo errar por y de los anos''.

Victor Botas es también, desde otra perspectiva poética, un poeta de la
ironia en el que el peso de la tradicion clasica grecolatina es enorme y ésta se
encuentra presente en mayor o menor grado en toda su produccion: desde Las
cosas que me acechan (1979), su primer libro publicado, hasta Retdrica (1992), la

''Sobre la recreacion del mito de Ulises en este libro de Salvago y, mas en concreto, en el poema
homoénimo incluido en él, véase Arcaz (1999).
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penultima entrega del poeta asturiano'?. Son, sin embargo, sus libros Prosopon
(1980), Segunda mano (1982) e Historia antigna (1987) los poemarios en los que
mejor puede apreciarse la presencia de esa tradicion y, asimismo, los que mejor
evidencian la evoluciéon de la perspectiva de Botas sobre los grandes temas
clasicos. Dicha evoluciéon va desde el homenaje literal y literario a diversos
autores antiguos (Safo, Calimaco, Catulo, Horacio, Marcial o Petronio'’) que
puede verse en Segunda mano (libro que es una especie de antologia de aquellos
textos de esos autores que han deslumbrado de alguna forma a Botas, aunque
no se trata de traducciones al uso, sino de versiones mas 0 menos parafrasticas)
a la parodia y la critica ironica y despiadada de algunos mitos y hechos de la
Historia antigua de Grecia y Roma que se aprecia en Agwas mayores y menores v,
sobre todo, en Historia antigua y en Retorica. Un ejemplo, no circunscrito al mito
clasico pero si relacionado con un poeta latino, de como la vision irénica y
critica de Botas evoluciona con respecto a la tradicion precedente, son las
distintas versiones que nos ofrece sobre el tema del carpe diern horaciano en
sendos poemas incluidos, el primero, en Segunda mano vy, el segundo, en Historia
antigna. Asi versiona la oda I 11 de Horacio en el primer texto (“Carpe dien”):

Nunca trates, L.euconoe (sacrilego es saberlo)

de averiguar el fin que nos tienen los dioses
reservado, ni sondees las cifras babilonias.
jCuanto mejor sera pechar con todo lo que vaya

a ocurrir! Ya sea 0 no este invierno que al Tirreno
bate contra las costas, el ulumo que Jupiter

te deje, has de saber estar; bebe tus vinos

y modera esas largas esperanzas, ya que la

vida es corta. Mientras aqui charlamos vuela el tiempo,
envidioso. Asi que atrapa el dia y no te fies

ni un pelo del que viene.

Y asi la glosa en el segundo (“Horacio 1, XI [glosa|™):

No es solucion, amigo Horacio, eso
(tan sobadito ya) del carpe diem,

y después que te quiten

lo bailao. Créeme, no es una
solucion.

'2Su obra completa puede encontrarse en Botas (1994) y (1999), edicion esta ultima que incluye el
libro péstumo Las rosas de Babilonia.

"Recientemente, Rosario Cortés Tovar ha tratado la presencia de Marcial en la obra de Botas en
una comunicacion presentada al Simposio sobre E/ papel de las Humanidades Clasicas en el mundo
actual (Madrid, Facultad de Filologia, 10-12 de febrero de 1997) y titulada “El epigrama en la obra
poética de Victor Botas (1945-1994)”, cuyo texto publico con posterioridad en Cortés Tovar
(1998). Sobre la presencia de Catulo en Botas, véase Pérez Garcia (1998: 101 y 109-110).
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A no ser, por supuesto, que se trate
tan solo de olvidarse de ese ciego
futuro que ahi esta,
esperando a la vuelta de la esquina.

Esta es, en general, la actitud critica que Botas adopta en relacion a algunos de
los mitos o personajes miticos traidos a colacion en sus poemas, aunque la
degradacion por via de la ironia de tales héroes se produce en mayor medida
cuando se utiliza el mito como reflejo de alguna circunstancia personal del
poeta y, muy especialmente, cuando se trata el tema del amor. Asi,
determinados relatos mitolégicos en que este tema es el motivo central son de
ordinario reducidos a una historia de amor cualquiera y pierden el pazhos que
podria verse en ellos porque el poeta, en un moderno intento de
racionalizacion, los convierte en vulgares anécdotas amorosas que tienen un
desenlace movido también por vulgares hechos corrientes. Un caso conspicuo
de flagrante descrédito de los personajes del mito clasico lo tenemos en el
poema “Teseo” incluido en Hisforia antigna. En él Botas intenta justificar, desde
su perspectiva, los motivos del abandono de Ariadna en Naxos exculpando al
héroe ateniense de haberla dejado alli dormida. Subyace en el poema una cierta
critica misogina visible tanto en las causas que Botas da como justificantes del
abandono por parte de Teseo como en la relacion final de Ariadna con Baco;
Botas viene a decir que no es extrano que Teseo la dejara en la isla (pues en el
amor no cabe el agradecimiento perpetuo y, ademas, seguro que Ariadna era
una repelente sabihonda) y que su boda con Baco era la reaccion légica de una
mujer despechada que consintié unirse al dios por celos vengativos. Ademas,
concluye el poeta, lo mas seguro es que esta union con el borracho Baco se
produjera mas por venganza que por interés (con lo que se critica de nuevo la
codicia femenina), pues todavia el dios no habia sido acogido como tal en el
Olimpo. Oigamoslo en palabras de Botas:

Si Teseo llevo consigo a Ariadna
por el mar como vino (ya no sé
si la frase es de Sciascia o es del bueno
de Homero) solamente
por gratitud, no es raro
que la dejara asi, echando un sueno,
en las rubias arenas de la isla de Naxos.
No es raro, no: Teseo
tenia que escapar de aquella carcel
del agradecimiento -al amor, »es amis, no le es posible
vivir agradeciendo ni obligado
a piedad.
Claro que cabe
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también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipotesis
igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).
Lo otro,
lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
realistas) yo me inclino
a pensar que fue so6lo un mero asunto
de vengativos celos de mujer
despechada:
de chica
tan lista como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
saco del laberinto) no imagino
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que éste fuera.
(Hay que anadir
aqui otro dato muy a tener en cuenta: que Dionisos aun
no habia conseguido ni siquiera
plaza como interino en el Olimpo).

Y otro poema en el que podemos ver una nueva degradacion de un personaje
de un mito con trasfondo amoroso es el titulado “Padre Apolo” e incluido
asimismo en Historia antigna. Aqui se vilipendia, como antes se hacia con
Dionisos -al que se le venia a considerar un mero borracho que todavia, cuando
se uni6 a Ariadna, no tenfa ni siquiera la categoria de dios-, la figura de Apolo,
del que se ridiculiza que, a pesar de su naturaleza divina y adivina, no logro
seducir a una mujer:

Para ti, pobre imbécil,

tan délfico y profético y tan

vastago de Zeus y qué

S€ yo qué

otras cosas; para ti, pobre imbeécil,
(insisto: pobre imbécil)

el abrazo de Dafne nunca fue

mas que un temblor sombrio de laureles.

Con todo, no obstante esta actitud critica y desmitificadora, racionalista y
descreida que Botas adopta con respecto a los relatos clasicos, en ocasiones el
mito es tratado con un absoluto respeto y se nos presenta despojado de
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elementos responsivos y ajenos a la tradicion. Hay poemas que simplemente
recrean situaciones recogidas en las leyendas clasicas sobre las que el poeta
ofrece una nueva vision poctica, simplificadora en sus detalles mas concretos
con respecto a la fuente clasica de la que bebe, pero sin permitirse excesivas
criticas ni comentarios anadidos, de caracter enteramente narrativo, que pueden
servirle en determinados casos como un molde del que su propia experiencia
vital se convierte en trasunto. Un buen ejemplo de uso del mito sin otra
derivacion exegética -aunque de él se deduce un sentimiento poético solamente
insinuado- es el poema titulado “Héctor y Aquiles” que recrea la lucha singular
entre estos dos héroes que culminara con la muerte del troyano, segun nos los
refiere Homero en [/ada XXII 248-366. Botas, que elimina o cambia algunos
clementos del relato clasico en una actitud claramente sintetizadora (p.e., no
nos senala que Atenea adopta la apariencia de Deifobo y engana a Héctor o
que el troyano muere por herida de lanza, no de espada), nos dibuja el ambiente
previo entre las tropas antes de salir al campo de batalla y el encuentro entre los
dos caudillos, la expectacion en la llanura que se extiende ante las murallas de
Troya y las miradas clavadas en la lucha de ambos guerreros, la muerte de
Héctor y el sentimiento de tristeza que tine el ambiente tras ser herido. De todo
el poema se deduce una sensacion de pesar ante el poder sorpresivo de la
muerte que nos acecha, mas dramatica aun cuando su objetivo es alguien joven:

El peligro bien sabe a donde va, cuando los lleva

por campos de jacinto y caras rotas (las

mismas que reian, entre ritones ebrios y desnudos

y venales abrazos, ayer sin ir mas lejos) a los muros

de Ilion. Atras quedan las naves y sus vientres que, enormes,
serenisimos, concavos, ocultan el chasquido de los latigos
sobre combas espaldas doloridas y el hedor de los muertos
galeotes atados a los remos, entre buches de sangre
coagulados. Altas las crines trémulas, se envaran los guerreros
sigilosos. Se deslizan los yelmos por las caras y la

luna final por los escudos. Escrutadores ojos de inquietud

se posan en la tropa, como aves. Aquiles va derecho

hacia Héctor, la victima: asi esta decidido por el ciego

Destino. Qué distinto este Aquiles debio ser

de ese rival, vulgar y hasta diria

que un poco aburguesado. En la palida torre del crepusculo es posible
ver la testa de Priamo, tan blanca. Pero Aquiles ya va sobre el medroso,
el espantado Héctor. Y su mirada azul hiere los muros. Y

de su valiente espada nacen varias

rosas de sangre joven. Pobre Héctor: le han herido en el cuello
delicado. Helena no sonrie en sus espejos

de obsidiana. El sol ya esta en el cielo; indiferente.
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Por su lado, en el poema titulado “Roma” e incluido en Re#rica, Botas se sirve
del mito de Apolo y Dafne para construir una historia de amor imposible, en
un lugar imposible y con una mujer imposible por no encontrada a la que se
bautiza con el nombre de Dafne (que para Botas es la metafora del amor que él
mismo no logra alcanzar'). Con este poema, ademas de con otros, el mito
entra en la poesia de Botas a formar parte de su cotidianidad y se convierte en
un reflejo de las propias experiencias personales hasta el punto de que los
propios personajes del mito le sirven al poeta para nombrar a los seres de carne
y hueso que le rodean.

Un ejemplo muy concreto de la aplicacion a la vida cotidiana del poeta de
los personajes legendarios, son dos poemas de Resdrica en los que los nombres
de los Dioscuros, Castor y Polux, son utilizados por el poeta para nombrar a
sus hijos gemelos, Victor y Diego, como podemos leer en “Castor y Pélux™ y
“Noche de luna llena”. El primero de estos poemas supone el bautizo poético
con esos nombres de los ninos recién nacidos, un canto a las incomodidades
pero también, y eso es lo que se destaca, a la felicidad que se deriva de la
paternidad del poeta:

¢Habrase visto jeta semejante,
peor educacion: venir asi, sin previo
aviso, sin ni siquiera el clasico jpodriamos
pasar? Nada
de nada: cogen,
se te plantan en casa, en plena
noche (a pares
para mayor escarnio), y ya esta: se acabo
la paz.

Berrean, mil veces
se te cagan, rompen
las porcelanas, te
adjudican un mote (valiente
urbanidad la de estos mamarrachos
repelentes, monstruos): papi, papin, papilla,
papitita, papaco.

Y ta

Veéase, p.e., su poema “La venganza” incluido también en Retorica, donde de nuevo esa mujer
idealizada e imposible de alcanzar es bautizada, entre otros apelativos, con el nombre de Dafne:
“Ponerte un nombre: Dafne, Isis, Diosa, / o simplemente Nadie, como Ulises, / Nadie o Nada. O
Tal vez. Y convertirte / en sé6lo una ficcion -en nada menos / que una ficcion sin muerte-, un alto
espectro / que agita su melena, frunce el ceno, / congrega la belleza en esos ojos, / y se escapa de
mi como la corza / del cazador, bajo la plata antigua / de la celeste luna de los bosques, /
mientras la noche teje delicadas / rosas de sangre que en la sombra abren / sus pétalos, y mueren
en tu pelo. / Bien lo sé, es mi destino: urdir fantasmas, / temblorosos perfiles, formas huecas, /
curiosos arabescos que aqui dejo / sorprendidos, clavados en la hoja”.
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enfebrecido, muerto
de sueno, con dolores
de espalda, demacrado,
terminas
-joh eterno masoquista!-
tan jodido
y feliz
como furcia de hotel en noche de congreso.

En el segundo, donde ya se alude a los ninos con sus sobrenombres
mitologicos, Botas hace una reflexion sobre el paso del tiempo y sobre la
muerte a proposito del sentimiento que le produce releer a su “padre™ literario
Borges ya desaparecido. Esta sensacion surgida a partir de una anécdota diaria y
literaria le hace dirigir su conciencia lirica hacia sus hijos que rien en una
estancia contigua a la que €l ocupa mientras relee a Borges:

Noche de luna llena. Con estas manos
paso
las paginas de un libro que me sé
de memoria:
Borges
que me enseno a escribir (y a quien
me falté tiempo para
traicionar), Borges se pudre
bajo un arbol rarisimo
en Ginebra.
Entre tanto, en el cuarto
de al lado,
Castor y Polux rien con la muerte
(igual que todo el mundo) en los talones.

Pero son muchas otras las referencias que Botas hace al mundo mitologico,
desde alusiones breves y nominales a los dioses antiguos (como “De los
nombres de Euridice”, “Domingo”, “El hombre del saco”, “Perdido entre las
rosas’’ de Historia antigua; “Retorica” o “La diosa de la guerra” -donde Belona le
sirve al poeta para construir una metafora en la que la mujer amada es
comparada a la diosa guerrera romana- de Refgrica) a la inclusion parodica de
algunas aventuras heroicas en el cuerpo de determinados poemas (asi en “Vestir
al desnudo, consolar...” de Aguas mayores y menores -donde se alude ironicamente
y con un claro sentido erotico al episodio del arco incluido en la Odisea-) o al
desarrollo en extenso de un poema a proposito de algun dios del que el poeta
ha contemplado una representacion escultorica (tal es el caso del texto “Venus™
de Historia antigna).
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Entre los poetas agrupados por la critica como cultivadores de una estética
neopurista o conceptualista emparentada, especialmente, con la poesia de los
novisimos Gimferrer y Carnero, es Amparo Amorés (Valencia, ?), ademas de
Andrés Sinchez Robayna y Miguel Martinén, la autora que mas nos interesa
por su peculiar tratamiento del mito clasico en su primera entrega poética
titulada [ «dia (Rialp, Madnd, 1983), obra que supone un cambio de perspectiva
ante las leyendas antiguas por estar ésta claborada ahora premeditadamente
desde una optca femenina. El propio titulo de la obra es, como ha senalado
John C. Wilcox (1991: 95-113, esp. 96), un “jucgo’ (reparecse en la relacion
entre Ludia y el término launo /udus) de caracter emocional entre lo lacido, lo
lidico y lo agénico que pretende indagar en la condicion humana postmoderna
regida por el azar. Amoro6s inventa una deidad nueva que denomina Ludia (asi
puede verse en el homénimo poema utulado “Ludia’) y que parece
identificarse con la diosa Diana por los rasgos que ambas comparten segin
puede verse en el texto mencionado:

Y i, Ludia, que hostigas la espesura
con tu paso de dardo,

revélame el secreto

de este juego de negras transparencias
que descienden dejando a nuestros pies
lo que nunca de forma esupulada
pudicra sernos dicho.

Y juntos inventemos

las imposibles reglas

de lo que s6lo regira el destuno:

la asombrosa ecuacion de la altura
de los arboles mismos

y su cima de fronda entrelazada
filtrando los reflejos

de la invisible luz.

Y que sea el azar quien determine

la flecha y el carcaj venturoso

de la hora mas bella:

una lacida muerte

que destelle en la sombra

su certera mirada

como estrella de sonoro diamante
en la desolacion de esta noche rotal.

Es esta divinidad inventada, como senala nuevamente John C. Wilcox (1991:
100), una “diosa nueva y ginocéntrica, que figura la posibilidad de desenredarse
de este callejon sin salida en que la cultura lgofalocéntrica y occidental nos ha
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dejado. Y en los poemas de Amparo Amorods, son las mujeres las que nos
senalan la pista”. Es decir, que el mito releido adopta una perspectiva tan de
nuestros dias como es la feminista en tanto ese azar que provoca la relacion
agonica entre lo lucido y lo ludico puede ser de alguna manera dirigido por esa
entidad femenina. Asi ocurre, p.e., en el poema titulado “Escena de caza”,
también analizado por Wilcox (1991: 100-101), en el que se recrea el mito de
Dafne a partir del relato ovidiano de Metamorfosis (pues es una cita de la
epopeya del poeta latino la que abre el poema). El citado critico supone que
Amoros ha subvertido el simbolismo tradicional del mito al fijar su atencion no
en la sensacion de vacio y muerte que subyace al final de la persecucion que
Dafne sufre por parte de Apolo una vez ha sido convertida en arbol, sino en la
sensacion de belleza que se deriva de la congelacion vegetal de la ninfa que
contrasta con la voragine de la huida y la persecucion. Asi es como se nos
destaca el papel de este personaje femenino del mito en contraposiciéon a la
actuacion del personaje masculino de Apolo: Dafne, en su metamorfosis final,
es belleza, mientras que Febo, en su frenética carrera, es solo negro azar y
confysion. De modo que el poema concluye, tras haberse colocado la autora
como testigo ocasional del episodio, con estas palabras:

No podemos detener la belleza

mas que un unico instante

-piensa. Desciende el arco

que su brazo tensara unos segundos
y devuelve el tapiz al movimiento
asumiendo el peligro de la huida.

Por su lado, la poesia elegiaca contemporinea tiene dos importantes
cultivadores en dos poetas afincados en Murcia, en los que el mundo clasico, y
por extension la mitologia grecolatina, tiene una fundada y amplia presencia:
Eloy Sanchez Rosillo (Murcia, 1948) y Dionisia Garcia (Fuente-Alamo,
Albacete, ?). Del primero de ellos vamos a fijar nuestra atencion en su ultima
entrega poética titulada [.a zida (Tusquets, Barcelona, 1996), obra en la que
Sanchez Rosillo continua su linea elegiaca, marcada formalmente por una neta
tendencia a la expresion clara y sencilla al margen de virtuosismos verbales o
métricos, de verso diafano y cristalino, iniciada muy especialmente a partir de la
publicacion de Elegias (Trieste, Madrid, 1984). [a vida es un poemario en el que
el poeta reflexiona sobre el recuerdo y el paso del iempo y en el que la vista de
Sanchez Rosillo se dirige, con un cierto aire melancolico, hacia vivencias
pasadas que le hacen tomar conciencia del envejecimiento y la perdida de la
juventud (asi, resultan programaticos los primeros versos del poema inicial
titulado “Desde aqui’: “Esta extrana pendiente por la que voy bajando /
discurre entre la niebla. Ya no recuerdo bien / si hubo sol matinal en el
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ascenso, / ni si era aquella cima en la que luego estuve / el centro mismo de la
luz. Ahora / doy pasos con cuidado; todo es aqui confuso. / Me he perdido en
el tiempo...”). Que Sanchez Rosillo es un poeta para el que la tradicion literaria
supone, dentro de su estética particular, una vuelta a los valores tradicionales de
la palabra poética es algo que queda patente en las propias manifestaciones
recogidas por J.L.. Garcia Martin en su antologia Las voces y los ecos (Jucar, Gijon,
1980, p. 249)"*: “La voz de los poetas es siempre la misma, aunque las modas o
la metodologia académica intenten demostrar lo contrario (...). El ruisenor
cantaba de igual forma en la época de Safo, en la de Catulo, en la de Garcilaso,
en la de Keats y Hoélderlin y en la nuestra. Ez tout le reste est littérature”. Y fiel a
esta concepcion de la tradicion, Sanchez Rosillo nos ofrece en esta su ultima
entrega una formidable recreacion de un episodio de la [/ada homérica en el
poema titulado “Paris y Helena (l/ada, 1II)”. Hay en la lectura poética de
Sanchez Rosillo una subversion insinuada de lo que Homero nos refiere en el
canto III de su epopeya, pues si del relato homérico -y asi se ha encargado la
tradicion posterior de airear- se deduce una cierta incapacidad de Paris para la
lucha (recordemos que en este canto se relata el combate singular entre el héroe
troyano y Menelao que hubiera culminado con la muerte del primero de no ser
por la intervencion de Afrodita, quien envuelve a Paris en una nube cuando
estaba a punto de ser herido por el guerrero aqueo y lo devuelve al lecho de
Helena), en el poema de Sanchez Rosillo se destaca precisamente la capacidad
del troyano como amante después de regresar junto a Helena, una vez ha sido
salvado por la diosa del amor, y entablar con ella un ardoroso combate
amatorio. Y si la poesia de Rosillo es elegiaca por lo que tiene de reflexion
sobre el pasado, en este poema adopta tintes que literalmente la emparentan
con una de las caracteristicas mas genuinas de la poesia elegiaca latina, aquella
que hace al poeta versado en la milicia del amor pero discolo de la de las armas.
Por lo demas, aparte de esta imitacion consciente del relato homérico aunque
amplificada en lo que se refiere a las reflexiones que el poeta pone en boca de
su personaje (pues es Paris quien en primera persona relata el prodigio acaecido
en su combate con Menelao, su encuentro amoroso con Helena, los
acontecimientos que han llevado a la guerra de Troya y su vuelta a la lucha),
Sanchez Rosillo también evoca formalmente el texto griego a través de versos
que recrean el ritmo dactilico del hexametro épico:

Aun no puedo creerme lo que sucedio. Fue un prodigio.
Vi la muerte de cerca en sus ojos terribles. Me habia

derribado de un golpe y estaba tendido en el suelo,
a su entera merced, tembloroso, esperando que el bronce

5Citado por Duque Amusco (1991: 65-79, esp. 77) y Pérez Garcia (1998: 104).
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de su lanza se hundiera en mi cuello. Me di por perdido
y crei ya llegada la hora de morir como un perro

ante el gran Menelao, el Atrida implacable. Mas tuve

la increible fortuna de que en el instante postrero,
compasiva, acudiera a salvarme Afrodita, la diosa

de la dulce sonrisa. Mi cuerpo envolvio en niebla oscura
v logro asi evitar que aquel hombre funesto pudiera
descargar sobre mi su furor homicida. En sus brazos
protectores me trajo después por el aire hasta Troya,

mi ciudad, y suavemente en mi lecho mullido y fragante
me dejo junto a Helena. En batalla de amor nuestros cuerpos
Se enzarzaron entonces, y juro que nunca como hoy

el deseo encendiera en nosotros un fuego tan vivo (...).

En Dionisia Garcia el mito clasico, especialmente en su obra Munemosine (Rialp,
Madrid, 1981) -aunque referencias al mundo antiguo ya hay en sus dos
primeros libros, E/ vaho en los espejos (Diputacion Provincial, Murcia, 1975)' y
Antifonas (Murcia, 1978)"" -, es una clara y rotunda metafora de sus obsesiones
poéticas. Si lo que prima en la poesia de Dionisia Garcia, y lo que la caracteriza,
es la memoria del pasado, es manifiesta la intencion de esta autora al servirse
del nombre de Mnemosine para intitular a un conjunto de poemas que tienen el
comun denominador del recuerdo. De hecho, todo el poemario esta traspasado
por la constante meditacion sobre el pasado y es asi como de manera
premeditada la autora ha ubicado al final de su libro el poema titulado
“Memoria”, el que recrea y en el que se explicita el mito antiguo, para dejar
cerrada la estructura del poemario que venia abierto con el nombre de la
titanide que ahora, en sus versos finales, se manifiesta a las claras dando una
cierta trascendencia mitica a la obra'®. De la importancia que para Dionisia
Garcia tiene el mito en tanto es simbolo de lo que no se olvida ni se pierde, se
deriva también, como apunta A. Carceles (1995: 17), “un amor césmico que
desafia al tiempo y al espacio”, porque “el mito de Mnemosine alienta la llama
del amor, que no renuncia al goce de los cuerpos, a la entrega y a la compania”.
Y asi nos encontramos que el mito de la titanide adopta una doble significacion
en la obra de esta autora, pues Mnemosine supone la recuperacion de un
pasado que ayuda a entenderse en el presente y permite revivir a cada instante
un amor irrenunciable porque gracias al recuerdo no es pasto del olvido. De
esta forma se nos viene a sugerir en el poema citado antes que también el
propio Zeus recobro tras su union con Mnemosine esa memoria indispensable

'®Asi el poema “Eheu fugaces...” se construye sobre la cita horaciana de Odas 11 14, 1.

""Asi los poemas titulados “Sirenas”, “Islas™, “Ninfas” y “Sobre el Atica”.

'"Sobre el sentido del mito en el poemario de Dionisia Garcia, véase Amoros (1982). Asimismo,
puede consultarse la introduccion a la poesia reunida de la autora de Carceles (1995: 7-30, esp. 14-

18).
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para afrontar el futuro (previa a la cual era un “dios enmudecido ante el
destino™) y, de una manera mas velada, se nos deja atisbar asimismo que la
autora es capaz de recobrar su propia memoria y de mantener candente su
amor gracias al mito que ella utiliza como simbolo de su propia experiencia: al
recordar, y al amar, ella es también Mnemosine y el fruto de su recuerdo es
poesia, belleza inspirada por las Musas, igual que el fruto de la unién de Zeus y
la titanide fueron las nueve Musas:

Zeus quiso engendrar en Mnemosine,
quiso sentir su cuerpo, lago antiguo,
entre las mustias sedas que cubrian
los ambarinos copos de doncella.

Tuanicas espumosas, sobre el lecho,
cubrieron de opalina aquel encuentro
donde el placer buscaba, encadenado,
acordes de torzal para las musas.

Cuando la luz, en talamo de dioses,
derretia la cera sobre el vidrio,

mustios atardecieron los recuerdos
desde aquellas nostalgias olvidadas.

En transporte nupcial desciende Zeus;
exhausto de poder, vive su efigie
de dios enmudecido ante el destino.

Claroscuros cubrieron el Olimpo.

Amor cruzo la estancia en tibio abrazo,

y un asombro de luz mostraba minucioso
la magna arquitectura desplomada.

Agoénico temblor entre los muros,
batalla singular alenté el canto,
hasta temblar las citaras, con besos,
y amar en Mnemosine la memoria.

Son Ana Rossetti (Cadiz, 1950) y Juana Castro (Villanueva de Cordoba,
Cordoba, 1945) dos poetas en las que el erotismo tiene una importancia capital
en tanto articula un tipo de poesia femenina que, como senalabamos en el caso
de Amparo Amor6s, supone una subversion o revisionismo de algunas claves
heredadas de la tradicion poética anterior'’. Y por lo que a nuestro proposito

YSobre ello, véase Ugalde (1991: 117-135, esp. 119-122 -Ana Rossetti- y 126-129 -Juana Castro-).
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atane, la actitud de estas dos poetas ante el mito clasico va a tener también ese
mismo resultado revisionista y subversivo, especialmente en la obra de Castro,
pues Rossetti utiliza el mito antiguo como referencia cultural al estilo de la
primera poesia novisima, pero eso si, segun apunta José Luna Borge (1992:
197-200, esp. 198), sin caer “nunca en la vacua palabreria de los primeros
novisimos’, sino manteniéndose “en el peligroso limite existente entre un
preciosismo empalagoso y la pura linealidad clasica”. Ademas de estas
referencias cultistas y del propio titulo de sus dos primeras entregas, Los
devaneos de Erato (Prometeo, Valencia, 1980)*" y Didscuros (Jarazmin, Valencia,
1982), es en el segundo libro donde mayor funcionalidad podemos ver que
Rossetti ha dado al mito antiguo, pues alli la organizacién del poemario
responde a un premeditado deseo de la autora de presentar ante el lector el
mundo de la ninez y el descubrimiento de la sexualidad en esos anos a través de
dos hermanos, los Diéscuros, llamados Anna y Louis, que simbolizan la
infancia misma pronta a desembocar en la adolescencia.

En Juana Castro es, como dijimos, donde el mito -pues ordinariamente
ofreece una imagen ““falsa y opresora de la mujer”, como apunta Sharon K.
Ugalde (1991: 126)- es enteramente revisado y subvertido para forjar una nueva
imagen femenina, y esto se consigue “corrigiendo’ aquellos elementos del mito
que pudieran dar una vision negativa de la mujer para convertirlos en atributo
positivo de su identidad femenina. De tal modo, ademas de los mitos clasicos
que son revisados y releidos (como puede ser el de Narciso), es comun en la
poesia de Castro acudir a mitos olvidados por la cultura occidental mediante los
cuales también se posibilita esa reafirmacién buscada de la feminidad. Y asi es
como en Naresia (Taifa, Barcelona, 1986) el mito clasico es contemplado desde
los ojos de una mujer que se apropia del personaje para crear una nueva
identidad femenina que no ve en lo que de negativo, desde una perspectiva
freudiana, pudiera tener este personaje mitico mas que un atributo positivo que
le sirve para reafirmar su feminidad, pues la autocontemplacién no es un acto
destructivo, sino creativo. Ademas, ¢l simbolismo que adopta en Castro el mito
de Narciso supone también una identificacion de la mujer con la naturaleza y es
esto lo que, por otro lado, reafirma aun mas su identidad como mujer: Narciso
no solo es tomado como personaje, sino como nombre de flor, y en esa
asuncion del papel de Narciso que hace la autora feminizandolo se ve asimismo
una identificacion de la mujer con la flor, que no es vista como algo fragil y
perecedero -al estilo de la tradicion clasica anterior-, sino como algo lleno de

*Sobre este poemario versa el excelente trabajo de Lujan Martinez (1997) donde, en relacion con
los mitos antiguos, se hace ver la contaminacion que la autora realiza entre elementos y personajes
de la mitologia grecolatina y del cristianismo.
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vida y sensualidad, pues, segun apunta Sharon K. Ugalde (1991: 129), “las
flores expresan metaféricamente el florecimiento del ser femenino y presentan
una reevaluacion de la belleza de los 6rganos sexuales femeninos”. Todas estas
relecturas de la tradicion mitica dan como resultado la creaciéon de nuevos
personajes mitologicos que son el trasunto de los valores femeninos que Castro
ha ido tomando a partir de esa tradicion, como Narcisia -la version en mujer de
Narciso- o Inanna, Mujer-Dea que representa la consagracion mitica de la
autonomia femenina.

3. LA GENERACION DE LOS OCHENTA. PRESENCIA DE LOS MITOS CILLASICOS EN
ALGUNOS POETAS DE LA GENERACION.

Si de alguna manera a partir de la segunda mitad de los anos setenta ya
puede hablarse de un cambio en el rumbo de la nueva poesia espanola, o lo que
es lo mismo, ya queda mas o menos inaugurada la generacion postnovisima, no
es de hecho hasta comienzos de los anos ochenta cuando esta generacion toma
carta de naturaleza. Destacabamos antes que una caracteristica, entre las varias
que existen, que aunaba en cierto modo a todos los poetas postnovisimos -y
también paradojicamente los diferenciaba- era el cambio de perspectiva que se
habia operado con respecto a la tradicion anterior, especialmente en los
modelos poéticos que seguira la nueva poesia: la generacion de los anos
cincuenta, sobre todo, y los poetas que publicaron sus obras en los anos setenta
y no participaron del movimiento novisimo. Se forja de esta forma una
generacion de autores -nacidos entre los anos 1954 y 1968- que, desde estéticas
diversas surgidas a raiz de esa relectura de la tradicion anterior (recuperacion de
la poesia realista, auge de la estética simbolista, retorno a la épica, recuperacion
del surrealismo o, como contestacion a esta corriente, vuelta a la poesia
minimalista y conceptualista -representada, en su modelo mas cercano, por
Valente-, apogeo del tradicionalismo en la estética neomanierista o cultivo de la
poesia elegiaca), comenzaran a publicar sus obras a comienzos de los anos
ochenta, aunque hay que anadir, como bien apunta LLuis Antonio de Villena
(1992: 157-161, esp. 160), que todavia esta generacion no esta cerrada, sino “en
marcha, cuyo lento despegue no ha concluido (...) de dar sorpresas™. En todos
ellos, en unos mas y en otros menos, el uso de la antiguiedad grecolatina esta
ampliamente extendido y mezclado con otros elementos culturales que
proceden de muy diversos ambitos proximos e insertos en la cotidianidad de
los poetas. Un claro ejemplo de ello es la importancia que para una parte de la
poesia postnovisima ha tenido la estética del rock, o la del comic, o la del cine,
mundos modernos que se mezclan en la poesia ultima con la tradicion antigua
(de lo que seria una clara muestra el libro del novisimo Jenaro Talens, Orfeo
Sfilmado en el campo de batalla -Hiperion, Madrid, 1994-).
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Entre los cultivadores de lo que se ha venido en llamar la nueva épica
(Lopez: 1982) destacan, ademas de Julio Llamazares, los poetas José Carlon
(Leon, 1954) y Julio Martinez Mesanza (Madrid, 1955), que son quienes dentro
de esta tendencia de la nueva poesia mas ecos de la mitologia clasica ofrecen. El
primero construye en su poemario _Asz nacio Tiresias (Ayuso, Madrid, 1983) una
obra unitaria en la que se funden los elementos miticos y la realidad que rodea
al poeta haciendo que lo que es mito se haga realidad y viceversa, lo que es
realidad se haga mito, mediante una poesia de caracter eminentemente
narrativo y sacralizada. Es, por su lado, Julio Martinez Mesanza un poeta en el
que los rasgos de la nueva épica se cumplen mas a rajatabla, pues su unica obra,
Europa (ampliada sucesivamente con adicién de poemas, al estilo del Cantico de
Guillén), pretende ser una vision historica general y poética del continente, y
para ello se sirve de los mitos y la historia de la Antiguedad, de la Edad Media y
de la época moderna. En Martinez Mesanza los mitos clasicos®, utilizados
frecuentemente como argumento de algunos poemas, suelen ser tratados con
una cierta intencion moralizante y cohabitan con otro tipo de relatos
legendarios que ofrecen al poeta la posibilidad de construir unos textos directos
y con claras intenciones. En ese sentido, en el poema titulado “Egisto”
podemos ver un claro alegato contra un tipo determinado de personalidad -la
del abyecto homicida de Agamenon- representativa de ciertos vicios humanos
de los que el poeta abomina:

Aquel que no merece luz ni casa,

que antes de haber nacido ya ha pecado.
Aquel que miente y sobrevive en vela,

que ama a la esposa del mejor guerrero.

El triste. Aquel que no es feliz ni hermoso.
Aquel que usurpa, Egisto, aquél, la sombra.

Senalaba ILLuis Antonio de Villena que el libro de Blanca Andreu (ILa Coruna,
1959) De una niria de provincias que se vino a vivir en un Chagall (Rialp, Madrid, 1981)
supuso en realidad el verdadero corte generacional de los nuevos poetas con
respecto a la poesia novisima. Porque, en efecto, este primer poemario de
Blanca Andreu (después siguieron Baculo de Babel -Hiperion, Madrid, 1983- y
Elphistone -Visor, Madrid, 1988-**) era un libro que, si bien continuaba algo que
habia sido ya practicado de manera muy circunstancial por los novisimos, como
es el cultivo del surrealismo que puede observarse en algunos momentos de la

“ISobre la presencia del mundo clasico en la obra de Martinez Mesanza verso la conferencia
titulada “Antgiiedad clasica y poesia espanola ultima” que Luis Alberto de Cuenca pronuncié en
¢l marco del Simposio sobre =/ papel de las Humanidades clasicas en el mundo actual (Madrid, Facultad
de Filologia, 10-12 de febrero de 1997).

*’Su obra completa hasta la fecha aparecio en Andreu (1994).
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poesia de Gimferrer, suponia un cambio radical en la practica poética de la
€poca, ya que Andreu retomaba el surrealismo de principios de siglo al estilo de
Juan Larrea y con ello inauguraba el cambio de rumbo que se va a producir en
los modelos literarios imperantes a partir de los anos ochenta. En definitiva, De
una nina de provincias 1o que significaba era el ocaso de la estética novisima con el
cambio de década. En cuanto al empleo de la mitologia clasica, la obra de
Blanca Andreu supone la utilizacion de algunas imagenes tomadas del acervo
mitico para construir un lenguaje que algunos han denominado escultural o
superlenguaje en torno a los dos temas recurrentes en su poesia: el amor y la
muerte. Pero en la poesia de esta poeta corunesa subyace otro tema presente y
comun a una parte de la poesia postnovisima en cuanto reflejo de la época en
que se inserta: el de la droga. Y asi ocurre, p.e., que en el poema inicial de su
primera obra la alusién al caballo de Troya se nos revela como imagen de esa
sustancia alotropica denominada vulgarmente “caballo” y convierte el ritmo
vertiginoso del poema, y por extension de todo el libro, en un viaje
anfetaminico a través de las obsesiones de Andreu que nos describen, como
senala M. Garcia-Posada (1996: 188), “la historia de una educacion -y de una
destruccion- sentimental’:

Di que querias ser caballo esbelto, nombre

de algun caballo mitico,

0 acaso nombre de tristan, y oscuro.

Dilo, caballo griego, que querias ser estatua desde hace diez mil anos,
di sur, y di paloma adelfa blanca,

que habrias querido ser en tales cosas,

morirte en su substancia, ser columna.

Di que demasiadas veces

astrolabios, estrellas, el nervio de los angeles,
vinieron a hacer musica para Rilke el poeta,
no para tus rodillas o tu alma de muro.

Mientras la marithuana destila mares verdes,
habla en las recepciones con sus lagrimas verdes,
o le roba a la luz su luz mas verde,

te desconoces, te desconoces.

También de corte surrealista es la poesia de Amalia Iglesias (Menaza, Palencia,
1962) y Luisa Castro (Foz, LLugo, 1966), autoras de sendos libros en los que el
elemento mitologico cobra mas significacion que en la poesia de Blanca
Andreu, la maxima representante, sin duda, de esta corriente postnovisima.
Amalia Iglesias, que obtuvo en 1984 el premio Adonais con su libro Un lugar
para el fuego (Rialp, Madrid, 1985), ademas de alusiones nominales a dioses,
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personajes o lugares geograficos de la mitologia clisica (las Sirenas, Artemis,
Prometeo, Troya, Jonia -la tierra de los dioses que anora Amalia Iglesias y cuyo
olvido se resiste a aceptar en términos que evocan el conocido soneto
quevediano “Cerrar podra mis ojos la postrera / sombra que me llevare el
blanco dia’), mezclados en perfecta cohabitacién con elementos culturales mas
proximos a la poeta que cumplen en su obra la misma funcién que los del mito
antiguo (p.e., en el poema “Crepitacion” la enumeracion “Lazaro vespertino y
Troya desolada / Guernika Sabra Chatila”, nombres evocadores de guerras
pasadas), nos ofrece un texto titulado “Itaca no existe” en el que se subvierte el
mito del regreso que representa el #dstos de Ulises a Iraca. La autora nos relata
la vuelta a la casa paterna, el lugar de la infancia (como sugieren los versos
“Desde el suelo / una mufieca muerta me contempla, / -una muneca
serenamente muerta-"), y en ella encuentra solo las huellas del paso del tiempo
en la casa vacia y desvencijada, en los escasos recuerdos que le devuelven los
pocos objetos que alli contempla. No es un regreso feliz, venturoso, que llene
de dicha al viajero que vuelve a encontrar su pasado, sino mas bien un
encuentro a destiempo con la infancia perdida en un lugar que se siente
profanado y maldito:

Tres vueltas de llave y un olor a silencio,

la luz subitamente estrangulada en el lecho sin fondo
y la humedad de quince o mis otonos

y esta locura

y esta oscura gangrena de embriagada penumbra,
tres o cuatro macetas con esquejes de olvido

o esa vela gastada en noche de tormenta.

Las puertas columpian el llanto de sus goznes.
Hace ya tiempo que no hay golondrinas al borde del tejado.

Asciendo lentamente
aquella escalera de los suenos freudianos,
subo a los altares minimos
de mi propia insuficiencia.
jCuanto ayer empozado,
cuanta breve mortaja,
cuanto leve recuerdo!

Sobre la cal de esta pared escribo un verso:

He regresado y nada me esperaba.
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Quiza se vuelve como a la patria o al padre

con un algo de herida

y esa ansiedad de no reconocerse en los viejos espejos.
Quiza se vuelve tarde,

se vuelve ya sin tiempo.

Desde el suelo
una muneca muerta me contempla,
-una muneca serenamente muerta-

Me alejo
con la desagradable sensacion de haber profanado una tumba.

Luisa Castro, por su lado, en la linea revisionista de los mitos clasicos que ya
hemos comentado en relacién a la poeta cordobesa Juana Castro, ofrece una
vision femenina de la Odisea homérica en su libro Odisea definitiva (libro postumo)
(Arnao, Madrid, 1984) en tanto la autora adopta la perspectiva de Penélope
para referir el viaje de regreso de Ulises. Como en tantos otros casos, la espera
de Penc¢lope es elevada a la categoria de universal y, asi, expresa, sobre todo en
lo que se refiere al tema del amor, el sufrimiento motivado, como indica John
C. Wilcox (1991: 108), por “una relacion amorosa completamente vacia e
insatisfecha experimentada por las Pené¢lopes abandonadas en cualquier época
de nuestra historia o ficcion”. De ahi que tampoco sea extrano que para Luisa
Castro la mujer esté perfectamente representada por las figuras de las
Cariatides, pues aquélla, como estas figuras femeninas en forma de columna,
soporta los mas arduos sufrimientos y la mas sombria de las soledades.

Es, con todo, en la poesia de tipo tradicionalista o neomanierista donde
mayor presencia de los mitos clasicos podemos encontrar dentro del panorama
poético de los ultimos anos. Entre los diversos poetas que cultivan esta
tendencia de la mas reciente poesia vamos a referirnos a Fernando de Villena
(Granada, 1956), LLuis Martinez de Merlo (Madrid, 1955), David Pujante
(Cartagena, 1953) y Francisco Castano (Salamanca, 1951). En el prélogo de la
primera obra de Fernando de Villena, firmado por el propio autor (Pensil/ de
rimas celestes, Ambito Literario, Barcelona, 1980), podemos leer lo que vendria a
ser en cierta manera el programa poético de los nuevos manieristas y es, desde
luego, la intencion de Villena para este su primer poemario que continua en
entregas posteriores de ecos igualmente clasicos (p.e., los libros de resonancias
mitologicas E/ libro de la esfinge [Caffarena, Malaga, 1985] y I.a tristeza de Orfeo
[Anadc, Malaga, 1986]), aunque su ultima poesia se carga de resonancias mas
intimistas (Villena, 1980: 7):
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“Al que leyere: A medida te adentres en estos bosques de palabras, discreto
amigo, podras observar la vinculacion que de algin modo poseen con los
autores de nuestra edad aurea. Ello podriame convertir en reo de tu desprecio y
sospechoso de arcaismo. En cuanto a malquistarme contigo es algo que no
puedo combatir, ni lo deseo, y por lo que se refiere al arcaismo, nada mas lejos
de mi propésito que pretender un lugar en los tesos alcanzados tantos anos
atras por nuestros clasicos. Nadar contra corriente en el rio de la historia es
pretension de orates. Sin embargo quisiera traer a tu memoria como (572) estos
autores de los siglos XVI y XVII buscaron abrigo a la hora de escribir sus
deliciosos poemas en la excelsa luz que desprendian (y desprenden) las
antorchas (digo calamos) de aquellos gigantes de la antigiiedad: Owidio,
Pindaro, Horacio, Virgilio... A medida que el artificio y la imitacién crecian se
fue viniendo el llamado manierismo de que excuso dar noticia para evitar la
enojosa prolijidad y por encontrarse a tu alcance en los manuales de arte. Pues
bien desde este prologo y desde las rimas que siguen preconizo un NUEVO
MANIERISMO, siendo los modelos, no ya unos clasicos tan lejanos como los
grecolatinos, sino los no menos dignos escritores espanoles de los dorados
siglos. Vale™.

Quedan, pues, a las claras las intenciones y los modelos que Fernando de
Villena se propone seguir en este libro, tanto en sus aspectos formales como de
contenido. Y asi, en relacion con la mitologia clasica, el poeta granadino opera
a la manera de los clasicos del Siglo de Oro: son numerosisimas las referencias
a dioses, personajes y lugares geograficos de la antiguedad clasica que salpican
los poemas en funcion metaférica o simplemente ilustrativa. Asi, p.e., en el
poema “Egloga I se dice: “Son canes de Acteén mis pretensiones, / mira
amor, que devoran mis entranas’; y el titulado “Guirnalda de rimas a don Luis
Carrillo y Sotomayor™ comienza del siguiente modo:

Raudas prognes y algalia el aire guarde
en el pensil, o Arcadia mas serena,

do cada caz es como roja vena
merced a un gran de pétalos alarde.
Canten las ninfas, cante Filomena,
detengan con sus trenos a la tarde.
Ante el caro laurel el almo Apolo
llore en haces de fuego estar tan solo.

Ademas de estas frecuentisimas citas aisladas de elementos mitologicos,
también el mito da argumento a algunos poemas que adoptan como forma de
expresion el soneto, vehiculo habitual de la poesia del XVII para recrear la
materia mitica. Este es el caso de dos textos que recrean desde un punto de
vista meramente narrativo los mitos de Icaro y de Orfeo con claves heredadas
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de la poesia del Siglo de Oro. Ejemplo de ese mimetismo manierista
propugnado por Villena puede ser el soneto dedicado a Orfeo que se fija,
jugando con antitesis y paradojas de neto sabor clasico (asi en el verso “que al
negror con su canto dejo ciego™ o en “aquel que sin morir recobrar su alma /
procuraba en los reinos de la muerte”; etc):

Aquel que mostro a Dite un nuevo fuego,
que en el suave bajel de su armonia

por la region se aventuro sombria

de la noche sin tregua, del sosiego;

aquel que conmovié la tirania

de los dioses profundos con su ruego,
que al negror con su canto dejo ciego,

a Cerbero humanado, a toda arpia;

aquel que sin morir recobrar su alma
procuraba en los reinos de la muerte

con su mucho dolor, con su instrumento;
cerca ya de la luz quedé sin calma,

volvio los ojos, vio trocar su suerte:
Euridice perdiose en un momento.

LLuis Martinez de Merlo es otro poeta en el que la mitologia clasica, en alianza
con otros elementos culturales de diversa procedencia (como la filosofia taoista
y el mundo oriental), representa un papel de primer orden. Si con Fabula de
Faetonte (Hiperion, Madrid, 1982) Martinez de Merlo se sirve del mito antiguo
para crear una metafora multiple basada en el sentimiento de caida y derrota
que se deriva del fin de una relacion amorosa, con Orphénica lyra (Colegio del
Rey, Alcala de Henares, 1985) el poeta madrileno nos lleva de su mano al
Olimpo en un viaje imaginaro mediante el cual Martinez de Merlo transita por
el paisaje de la memoria y del futuro en busca de un amor posible a salvo del
fuego del itempo. Ademas de que, segun se ha dicho, el poeta emplea el mito
ovidiano de Faetonte como metafora del desamor (claramente manifiesto en el
poema ‘“Factonte derribado”: “Se enredan los moluscos en mis cabellos, /
todos de fuego ayer / [alguna vez cineron mis cabellos también laureles, / que
sus dedos tejieron para mi frente aun nina, / y senti, como el vago recuerdo de
un sueno que comienza a borrarse, / escapar de mi mano la caricia / de unos
pechos de nieve, por siempre desdenosal. / Si, sabedlo todos: fui su hijo, /
entre mis dedos ardieron un instante sus riendas igneas, / en mi frente lucieron
esplendentes sus rayos”), otro mito también ovidiano relacionado con la caida,
el de Icaro, es usado por el poeta como pretexto para relatar la muerte de un
amigo alpinista en el texto titulado “El destino de Icaro”. El poema refiere
como el autor recibe la noticia del accidente y esto le da pie para evocar al
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amigo muerto, del que va destacando sus cualidades humanas y, sobre todo, su
imperiosa juventud, que, como la del protagonista del mito, provoca, por el
arrojo que va implicito en ella, el desprecio al peligro:

Cuando me dieron la noticia por teléfono (“Juan
ha muerto en los Alpes; un accidente, si, escalando,
volvié atras por un amigo, dicen, que habia quedado
atrapado en unas rocas’’) intenté recordar

las veces, las pocas veces, que con €l

habiame cruzado en los pasados anos.

Recordé entonces su sonrisa diafana,

su derroche cordial y generoso,

su pasion por el vértigo de las cumbres,

esa aureola suya que le hacia distinguirse

como un principe de incognito,

en medio de companeros enamorados y rendidos.

Y en los versos finales, con una actitud muy clasica ante una muerte prematura
(mas digna y grandiosa que la que trae el paso de los anos), Martinez de Merlo
introduce la comparacién del accidente del amigo con la caida de Icaro de tal
manera que la pérdida del companero se engrandece y adopta tintes de leyenda:

Y asi, una divinidad mas sabia, mas enigmatica
que nuestro estrecho horizonte humano,
concediole el don, tan solo en apariencia
cruel, de un sino tragico, ahorrandole

este mezquino desgastarse, este mediocre
triunfo o fracaso cotidiano, que a nosotros
nos brinda unicamente, llevandole a morir alli,
tan lejos, tan arriba, dando su vida a cambio
del amigo, precipitandole como a un angel, como
a un héroe de antigua fabula, ya eternamente
hermoso, frente a los picos, los abismos

de las aguilas y las nieves perpétuas (sz).

El poeta murciano David Pujante, también en la linea tradicionalista de
recuperacion tanto de contenidos como de temas clasicos, nos ofrece dos
amplias muestras de esta tendencia poética en su libro [ propia vida (Editoria
Regional, Murcia, 1986). Asi, ademas de otras muchas referencias a la
antigiedad clasica, la segunda seccion del poemario, titulada “Variaciones sobre
un tema de Apolonio”, es una recreacion de los versos 1210 y ss. del canto I de
las Argonanticas de Apolonio de Rodas (texto que se transcribe como cita al
comienzo de la seccién -y aunque no se recoge en dicha cita, la traduccion
incluida aqui es la que Carlos Garcia Gual publicara en Madrid en 1973, luego
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reeditada por Alianza Editorial en 1987-). Esta variacion sobre el texto de
Apolonio esta articulada en cinco sonetos (“El culto”, “El rapto”, “El grito de
Hilas”, “Lamento de la ninfa™ y “Heracles recuerda la region de los misios”)
que, tocando diversos momentos del pasaje citado, recrean muy concretamente,
incluso con imagenes tomadas del propio autor griego, el rapto de Hilas y el
pesar de Hércules por la desaparicion del joven. De la deuda de Pujante con
Apolonio puede servir de muestra el soneto titulado “El rapto™:

Al sagrado deber era llamada

la ninfa de las aguas; al arcano

culto virgineo, que en el verde llano

se ofrecia. Do estaba su morada,

por caminos cercanos, de una fuente
iba Hilas buscando el paradero

para llenar su broncineo caldero

con agua y preparar cena a su gente.
Llenolo. Alzo la ninfa su semblante.
Quemose su frialdad en el rostro bello
-isierva conversa a Cipris!- y al instante,
con industrioso alarde femenino,
algosa cabellera le ato al cuello,
hundiéndolo en el turbio remolino,

que, como podemos comprobar, reproduce muy literalmente, ademas de a
Apolonio, la mencionada traduccion de Garcia Gual (1987: 85-86):

“Entre tanto Hilas, con un cantaro de bronce, aparte del grupo buscaba el
sagrado curso de una fuente, para sacar con prontitud agua para la cena, y
prepararle pronto a su companero todas las demas cosas a gusto cuando
regresara (...). De repente Hilas lleg6 a una fuente que los habitantes de los
campos vecinos llaman Pegas (Fuentes) (...). Pero de la fuente, su hermosa
morada, acababa de emerger una ninfa acuatica. LLe vio de cerca, a Hilas,
enrojecido con su hermosura y sus delicados encantos, pues ademas le envolvia
en su brillo la luna llena brillante en el aire sereno. La Cipria Afrodita turbé el
corazon de la ninfa, y apenas pudo recobrarse de la perplejidad en su animo. En
el preciso momento en que €l hundio el cantaro en la corriente, agachandose
hacia un lado, mientras chasqueaba el agua con fuerza al penetrar contra el
resonante bronce, entonces e¢lla le ech6 de abajo arriba su brazo izquierdo al
cuello, ansiosa de besar su boca suave, y con la mano derecha lo atrajo por el
codo. Y lo hundié en medio de un remolino™.

Por su lado, la seccion VI de I.a propia vida, titulada “Ejercicios de soledad o
Ariadna del amor™, es también una recreacion del mito de Teseo y Ariadna en
la que alternan fingidos monologos de ambos personajes (en los que por su
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intencion puede verse tal vez un cierto influjo de las Herozdas ovidianas) y que
muestra un final inventado por el autor: Teseo vuelve a Naxos al cabo de los
anos para recoger a Ariadna, que no se une a Baco, pero se encuentra con la
desagradable sorpresa de que la joven cretense se ha metamorfoseado en hiena
(nueva influencia de Ovidio) y da muerte al ya maduro Teseo.

Entroncado con “la tradicion poética del lenguaje amoroso” (Fernandez,
1992: 240-242, esp. 241), Francisco Castafio construye su obra sobre la base de
la relectura que hace de toda la literatura anterior inserta en dicha tradicion
poética (desde Garcilaso hasta Gil de Biedma, pasando por la poesia simbolista
francesa y la lirica inglesa de Emily Dickinson y T.S. Eliot). Su libro Fragmentos
de un discurso enamorado (Hiperion, Madrid, 1990) es el relato de un encuentro
amoroso que el poeta describe utilizando metaforas e imagenes tomadas de la
literatura precedente pero revitalizadas en el nuevo contexto que describe el
autor. Este uso de la tradicion anterior permite a Castano construir una idea del
amor concebido como algo duradero y asentado en el conocimiento, que crece
con el paso del tiempo y es ajeno a desgarramientos pasionales y es por eso por
lo que su discurso poético camina sin brusquedades o dramatismos formales.
En este contexto la mitologia es utilizada por Castafio como expresion de su
experiencia en tanto ese dato culturalista permite ser reflejo de sus
circunstancias personales. Asi lo vemos en los poemas en que, p.e., se alude a
Perseo y Medusa y al juego del espejo de que se sirve el héroe mitologico (“Yo
no tengo por unica ventura” o “Al volver del espejo”), o en el soneto “Si quejas
y lamentos pueden tanto” (réplica del verso inicial del soneto XV de Garcilaso
que recrea el mito de Orfeo), donde se encadenan diversas alusiones
mitologicas alusivas y representativas de la situacion amorosa que vive el poeta:

Tienes de luna, amor, el pecho llena
Y en el angulo ultimo del cielo

Una estrella de mar y un violoncelo
Que en el azul del corazon resuena.

Tienes la voz insomne de sirena

Y en el mar de los ojos en que velo

Un naufragio de pétalos, senuelo

De una Ariadna que juega con su pena.

Dionisos yo que, ajena al laberinto,
Al Minotauro, al héroe y la promesa,
Sabe de la victoria los despojos.

Solo al dédalo docil del instinto
De las lagrimas bebe, siempre ilesa,
La luz que me redime de tus 0jos.
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Dentro de la poesia elegiaca de los ultimos anos, la figura de Juan Lamillar
(Sevilla, 1957), junto a la de Eloy Sanchez Rosillo, destaca con luz propia. De
nuevo el tema predominante en la obra de este poeta sevillano es el recuerdo
nostalgico mediante el cual se pretende dar perdurabilidad a los momentos
vividos. En esta linea cabe destacar un hermoso poema (“Lisboa: un recuerdo”)
incluido en su libro Musica oscura (Renacimiento, Sevilla, 1989), su tercera
entrega poctica, en el que se evoca, con un tono que recuerda también la
melancolica letrilla del famoso tango de Gardel titulado “Volver”, un momento
fugaz que tuvo lugar en el metro de Lisboa. I.a musica de un acordeén que
tocaba un ciego le sugiere al poeta, al salir del metropolitano, la imagen de un
nuevo Orfeo, completamente urbanizado, que queda abandonado a una aciaga
doble suerte, la de su propia ceguera y la de la suplica insatisfecha que emana
de su musica, ademas de la paradoja que supone que este Orfeo lisboeta no sea
quien alcance la luz, ni la de sus ojos ni la del dia:

Puede que sea Lisboa tu voluntad perdida,
la ciudad entre salmos que continua llamandote.
Aunque volver seria peregrinar en vano,

sé que regresaras, solitario y vencido,
perdiéndote en Alfama, como si nunca
hubieses transitado su laberinto humilde.
cRecuerdas, ademas de azulejos y tranvias,

el acordeon suplicante de aquel ciego,
sorpresa hiriente en los pasillos grises

del metro, alla en la Baixa?

Arrasaba su musica el silencio de estio,

y la cancion vulgar sonaba por solas galerias,
transformada en lamento.

Subir hacia la luz significo aquel dia
abandonar a Orfeo en su doble tiniebla.

Unos ejemplos ultimos de la presencia de los mitos clasicos en la poesia de los
postnovisimos podrian ser los que podemos leer en poetas o dificilmente
encasillables en las tendencias poéticas senaladas, como Felipe Benitez Reyes
(Rota, Cadiz, 1960), o que han publicado con cierta cercania a nuestros dias sus
libros mas significativos, como pudiera ser el caso de José Julio Cabanillas
(Granada, 1958), Aurora Luque (Almeria, 1962) o Beatriz Hernanz
(Pontevedra, 1963). En todos ellos, sin embargo, se cumplen mas o menos las
mismas pautas de tratamiento de los mitos antiguos que hemos visto en
relacion al resto de poetas comentados: Benitez Reyes toma el modelo
femenino de Helena como metafora de “mujer fatal’” en su poema “Helena” de
Los vanos mundos (Diputacion Provincial, Granada, 1985):
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Bajo la nube espesa de los focos,

envuelta en humo denso,

Helena de un pais hecho de nieve,

zorra plateada en las noches costeras,
ofreciendo el veneno de tu copa,

con la sonrisa triste, a los desconocidos;
gloriosa y desdichada,

Helena de la voz suntuosa,

arrastrando los ultimos anos de tu juventud

por las camas heladas de hoteles,

por fiestas aburridas,

con los tacones enredados de serpentinas sucias
y siempre en la mano una copa con algo indefinible;
Helena de las nieves, inquietante milagro

de una estirpe de pecadoras;

Cabanillas ironiza sobre el mito de Ulises y juega verbalmente -como vimos
que ya hacia Clementson en su poema “El viajero™- con el sobrenombre que el
héroe utilizé para zafarse del cautiverio al que le sometio Polifemo, en un breve
poema titulado “Ulises” de su libro Palabras de demora (Calle del Aire, Sevilla,
1994)%

Nada debo.

Tras de mi puerta una mujer, dos hijos,
cada vez mas recuerdos.

Con fria claridad me devuelve el espejo

un rostro que ya empieza a no ser joven.
Al menos he labrado con trabajo constante
mi fortuna y mi nombre: nada, nadie;

Aurora LLuque, entre otras muchas alusiones al mundo grecolatino, reflexiona
sobre el juego verbal que existe entre los términos Sirenas-sirena en su poema
“Desolacion de la sirena’ incluido en Carpe noctem (Visor, Madrid, 1994):

Sirena. Las sirenas. La palabra sirena.
Como se desmoronan

las palabras radiantes, portadoras

de gérmenes de mito.

Escuch6 a las sirenas. Escucho una sirena.
Sélo queda en las silabas

“Debo agradecer a Felix Pinero la informacion ofrecida sobre este poemario de José Julio
Cabanillas,
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un eco atroz de alarma
y el ruido de la muerte.

¢Sera una enfermedad
mortal la del lenguaje?;

y, finalmente, Beatriz Hernanz hace de la figura Penélope paradigma de la
espera amorosa y del sufrimiento en un poema recogido en Ia vigilia del tiempo

(Rialp, Madrid, 1996):

Yo no puedo ver la extrana melancolia de tus manos.
-Quién le pone espuelas a la noche,

quién le roba los suenos al destino,

quién ofrece mas heridas a la muerte-.

Penélope

trenza lenta un manantial de esperas,
convida al sueno con la sal de su silencio.
Y la piedra,

arrugada de quietudes,

condenada en la linea del horizonte,

dice aqui estoy, sola,

no me caben mas caballos en el pecho.
Tal vez pronuncie su nombre,
intransigente, la marea.

Penélope,

con el sueno desolado,

inhabitable del reloj,

disfrazada en un galope de latidos,

ha huido.

Se abrio también la noche en sus manos de silencio.

4. A MODO DE CONCLUSION.

Estas son, en fin, algunas muestras de las muchas que podriamos ofrecer
como ejemplo palmario de que los mitos clasicos perviven y estan claramente
presentes en la ultima poesia espanola, a pesar de que pudiera parecer que el
abandono de la estética novisima (la que quiza, desde la generacion del 27, mas
cabida habia dado al mundo grecolatino en sus versos) suponia también un
abandono de la antigiedad clasica. Es claro que los ejemplos podrian
multiplicarse, que faltan autores que anadir a la némina que aqui presentamos,
necesariamente selectiva, pero ya senalamos, citando unas palabras de Luis
Antonio de Villena, que la generacion postnovisima esta haciéndose y que, por
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tanto, falta aun perspectiva para poder plantear un panorama medianamente
sistematico.

Hay que decir, en consecuencia, que los mitos, el mundo antiguo, la
tradicion clasica por antonomasia esta bien representada en la poesia de fin de
siglo en algunas de las tendencias poéticas mas significativas de los ultimos
anos, aunque la actitud de los nuevos poetas ante los mitos cldsicos esta
determinada, en parte, por la estética cultivada. En lineas generales hay una
asumida asuncion del mito en tanto éste puede convertirse en expresion de la
experiencia personal y mientras no se convierta en mero detalle culturalista.
Hemos visto como es frecuente la fusién mitica del poeta con los personajes de
la leyenda (algo que no es nuevo y que ya habia sido practicado, ademas de por
otros, por la poesia de la generacion del 27, grupo poético hacia €l que la poesia
actual dirige su mirada); que se utiliza el mito como argumento y se recrean las
fuentes clasicas de los relatos con un tono eminentemente narrativo y ajeno a
las interpretaciones y distorsiones de la leyenda clasica; como se sigue haciendo
uso de los mitos en tanto metaforas de vivencias comunes y universales; como
se revisan, se subvierten y se modifican los contenidos miticos para crear, en
alianza con otras mitologias, nuevos mitos que permitan recuperar una
identidad perdida -como es el caso de las visiones femeninas del mito que
hemos comentado y que suponen la innovacion mas destacada de la
perspectiva actual sobre la materia antigua-; y, por ultimo, hemos visto también
como los personajes de la leyenda se han urbanizado en tanto las realidades
cotidianas y mediatas a los poetas asi lo permiten, es decir, como la mitologia
clasica se ha contextualizado en nuestra cultura de fin de siglo.
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