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Excelentisimo sefior Rector magnifico, excelentisimas
e ilustrisimas autoridades, senorisimas y seforisimos,
sefioras y sefiores a secas, buenos dias.

Nuestro Rector, don Francisco José Martinez, y su
equipo me han concedido el privilegio de hacer el
elogio de don Victor Marquez Reviriego en este mar-
tes, primero de julio de 2008. El problema es que aho-
ra es demasiado tarde, porque estoy ya antes ustedes y
hasta dentro de unos minutos no sabran si han come-
tido un error irreparable y gravisimo. Lo digo por se-
guir con los superlativos.

Pero antes de sacarles de su duda, permitanme que
les dé las gracias al Rector, al Consejo de Gobierno de
la Universidad de Huelva y a mis dos sefiores decanos
de la Facultad de Humanidades, don Fernando Nava-
rro Antolin y don Zendn Luis Martinez, porque entre
todos ellos acogieron la propuesta, la defendieron vy,
finalmente, han hecho posible que don Victor entre a
formar parte de nuestro claustro. Asi que gracias vy,
mas que gracias, enhorabuena, porque no es hoy don
Victor Marquez Reviriego quien recibe un reconoci-
miento por parte de la Universidad, sino que es la mis-
ma Universidad de Huelva la que recibe el premio de
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don Victor. Es €l quien viene a doctorarnos con su
sabiduria y su persona. Y para poner en pie el porqué,
comenzaremos por la parte mas fria, la de los datos.

Saben de sobra que nuestro inminente doctor es
fruto de la tierra. Y no s6lo porque nacioé en Villanueva
de los Castillejos —nada menos que en 1936—, sino por-
que ha llevado a gala siempre eso tan extrano de ser
de Huelva, donde a veces parece que solo hay gam-
bas, industrias quimicas y guarros de cuatro patas, que
gestionan sus existencias por si mismos, sin que per-
sona viva acuda a sus cuidados.

Mas tarde se licencidé en Ciencias Politicas por la
entonces Universidad Central de Madrid, para luego
graduarse como periodista también en Madrid, que era
entonces centro del mundo conocido. A partir de ahi
comienza su otra vida, la de periodista acto y no en
potencia, primero aqui, en Huelva, desde las paginas
del diario Odiel y, al poco, de nuevo en Madrid, entre
Arriba e Informaciones. En 1965 pas6 a Triunfo, un
semanario indispensable para entender la Transicion
espanola, del que fue director desde 1970. Fundo lue-
go el también semanario Tiempo, fue subdirector de
Cambiol6 y es ahora, desde hace unos anos, jefe de
prensa del Defensor del Pueblo Espanol.

Por escribir y por hablar, les aseguro que no ha
quedado, porque lo ha hecho alli donde hubiera un
micréfono o donde se dispusiera de papel y tinta. Ha
colaborado en la television y la radio nacional, en las
dos Antenas 3, en Radio-80 y hasta en la COPE y en la
Ser. Sus articulos diarios han enriquecido a periddicos
como El Pais, La Vanguardia, Diario-16, El Faro de
Vigo, El Norte de Castilla, el ABC de Madrid —con su
famosa columna de <«El burladero», que reuni6é luego
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por la editorial Alsa en 1997— o, mas recientemente, E/
Mundo. Hay que anadir a ello sus contribuciones a
revistas de toda indole y calana, como Tribuna, El So-
cialista, Tiempo de Historia, Cauce, Cuenta )y razon
del pensamiento actual, Cuadernos del Norte, Epoca,
La Clave, El Virus Mutante, la maravillosa Hermano
Lobo 'y hasta Trofeo, revista dedicada nada menos que
a la caza, a pesar de que don Victor confiesa no haber
cazado ni siquiera demasiadas moscas.

Pero no se quedo6 ahi, quiero decir entre periddi-
cos, revistas y hemerotecas, sino que quiso dar un sal-
to, a mi juicio, decisivo en su vida profesional e inte-
lectual: el paso al libro, como simbolo de una volun-
tad de permanencia literaria. Aunque sea de manera
arbitraria, yo dividiria esa obra encuadernada en tres
bloques y cuarto. El primero es el de las cronicas poli-
ticas desde dentro, en este caso desde dentro del Par-
lamento. A ese espacio pertenecen sus diversos apun-
tes parlamentarios, que van desde La tentacion
canovista (1978) a  El pecado consensual (1979) o los
Escanios de penitencia (1981). Parece que para don
Victor eso de la politica tiene mucho que ver con el
desliz moral, de ahi tanta «entacion», pecado» y «peni-
tencia», en teologica progresion desde la llamada de
Satands hasta el castigo de Dios. Esos articulos luego
los recogi6 el Congreso de los Diputados en un volu-
men titulado de modo natural Apuntes parlamentarios
y que no solo es un testimonio obligatorio para quien
quiera entender los entresijos de aquellos anos, sino
una lectura ltcida, fina e inteligente.

En el segundo de los ambitos se atiende a una cons-
tante en el pensamiento del autor: Andalucia como
historia y cultura. De ahi nacieron libros como Donde
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acaba Andalucia (1978) o El desembarco andaluz
(1990), que obtuvo el premio Espejo de Espana en
1990. Pero no piensen que este tomo ultimo trata tan
solo de una circunstancia historica. En absoluto, hay
detras toda una profunda reflexion sobre Andalucia y
sobre su encaje en la historia de Espana. A esa misma
voluntad responden las Presencias andaluzas», que
ahora publica El Mundo cada sibado para consuelo y
satisfaccion de los lectores que buscan algo de brillo
en la prosa gris y anodina que ahora domina en buena
medida los tabloides. Para orgullo y elogio de nuestra
institucion, he de decirles que don Victor ha tenido a
bien publicar con la Universidad de Huelva algunas de
esas «Presencias» en un recentisimo volumen de obli-
gada y entretenidisima lectura.

La penultima partida no atiende tanto al tema, como
a la forma, pues se trata de coloquios en los que se
actualiza un género esencial en la cultura renacentista,
el del didlogo que indaga en la verdad: ahi estan, para
renovar aquella tradicion, sus Didlogos esparioles de
1982, sus conversaciones con Felipe Gonzilez bajo el
denominador comun de Un estilo ético, los Cien espa-
noles y la OTAN de 1985, o las meras Conversaciones,
que publicé en 1994 la Diputacion de Huelva. Hay
algo en estos didlogos modernos que va mas alla de la
entrevista y que inaugurd en el periodismo espanol
otro modo mas rico no solo de acercarse al personaje,
sino de transcribir y hasta reescribir la charla misma y
su impresion en el interlocutor. Aunque estas conver-
saciones llegaron sino a su cénit, si a una espléndida
pirueta con un género nacido del caletre de don Victor.
Me refiero a sus maravillosas «auténticas entrevistas
falsas», de la revista Leer, por las que pasearon su pal-
mito ilustres difuntos como don Julio Verne, don Ra-
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moén Menéndez Pidal, don Pio Baroja, don Juan Ra-
mon Jiménez o el mismisimo don Miguel de Cervantes
Saavedra en persona, aunque impostada.

En el Gltimo cuarto entra un solo, extrano y delicio-
so libro, titulado Un mundo que se va (1994) y que
nadie deberia dejar de leer. Entre el campo y la ciu-
dad, entre anécdotas y recuerdos, su autor mira hacia
atrds para ahondar en sus raices y recorrer el camino,
ya casi desdibujado, que va desde la naturaleza a la
civilizacion. Quiero creer que en ese libro hay mucho
del apego a la tierra que ha caracterizado el quehacer
y la existencia de don Victor. Hay en €l un sosiego, un
afecto al paisaje y una voluntad de mantener la con-
ciencia del origen, que, a mi entender, nacen de un
modo de ser ya casi desaparecido: el ser de pueblo,
dicho sea en el mejor de los sentidos y cuando ya
nadie quiere ser de pueblo, y si no directamente naci-
do en Manhattan, al menos en Nueva York.

Aunque la causa y el fruto de todo este trabajo haya
sido el don mismo Victor Marquez a lo largo de su
existencia terrena, ha habido otras gentes atentas y
sabias que supieron reconocer su inteligencia y su ga-
lanura verbal con premios y galardones de toda indo-
le. Imagino que los tendra en su casa, en una suerte de
sala de trofeos, donde adentrarse de vez en cuando,
para ver, entre otros muchos, el Premio Nacional de
Periodismo (1983), la Medalla de Andalucia (1990), que
reconocia su importantisimo papel a la hora de «po-
tenciar nuestra tierra en el concierto de los demas pue-
blos de Espana y Europa», el Premio de Periodismo
«Continente» (1996), el Premio «César Gonzalez Ruano»
(1996) o la Medalla de la Ciudad de Huelva (2003).
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He de decirles que estoy convencido de que no fue
casualidad, sino acierto intencionado de sus progeni-
tores, eso de que don Victor viniera al mundo en 1930,
cuando arrancaba nuestra guerra civil. Tuvieron que
hacerlo a posta, para obligar asi a su hijo a que hiciera
del periodismo politico su vida y se convirtiese en un
periodista indispensable para la historia de la Espana
mas reciente. Y no por lo abundoso de sus escritos,
sino por lo otro, quiero decir, por la honda conciencia
de que el periodismo es algo mas que el trasladar una
noticia del protagonista al usuario.

El periodista —y perdonen que me vaya dos segun-
dos por las ramas— no es aquel al que le dan un titulo
y le ponen una alcachofa en la mano o un ordenador
frente a los morros, como tampoco lo es el fildlogo, el
quimico o el ingeniero. La historia empieza luego, con
el trabajo. Es entonces cuando se forma el verdadero
profesional, en este caso, el plumilla de raza, el que no
es tan sOlo un acarreador de informaciones, bien o
mal intencionadas.

Don Victor ha hecho del periodismo algo mas que
una profesion, tanto en lo literario como en lo moral.
En eso ha seguido la senda marcada por los mayores:
gente como Mariano José de Larra, Clarin, Azorin, Pio
Baroja, Ortega, Mariano de Cavia, Julio Camba,
Wenceslao Fernandez Florez, César Gonzalez Ruano o
Francisco Ayala. Algunos de ellos hicieron de la escri-
tura diaria un arte y otros la convirtieron en una vision
del mundo. Don Victor ha sabido conjugar ambas co-
sas. Es, precisamente, el periodismo el que le ha lleva-
do a ser un escritor de una pieza, con una prosa muy
suya, fina, seguida, irbnica, rica en giros y en pausas.
Y, al mismo tiempo, es ese estilo que hace al hombre —
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segln la maxima de Georges-Louis Leclerc, conde que
fue de Buffon— el que ha hecho de su periodismo un
lujo, hasta sacarlo de la urgencia del dia a dia y trasla-
darlo a una lectura pausada y alejada del presente.

A ello se anade, en su caso, la honradez como guia
y una definida conciencia moral de la vida politica,
que lo convirtié en referente periodistico de la Transi-
cion. Don Victor Marquez Reviriego ha sido el mas
brillante de nuestros cronistas parlamentarios en la
democracia, pero, sobre todo, un firme y agradable
islote de sensatez, de equilibrio, de raciocinio y de
sosiego, en medio de la tempestad politica e informa-
tiva. A mas de su condicion de hombre de bien, estoy
convencido de que, detrds de todo ello, se esconde
algo tan complicado como es la busqueda de la ver-
dad, no s6lo la de una verdad circunstancial, sino de la
verdad mas honda: esa que lleva a los seres humanos
a querer ser ellos mismos, a no ceder arbitrariamente a
la facil inercia de disolverse en los otros y, sin embar-
€0, a buscar el bien para sus semejantes.

No quisiera terminar mi intervencion sin avisar a
don Victor de las amenazas que desde hoy le vienen a
acechar. Entra ahora en un territorio tan espléndido
como peligroso, éste de los doctores que no curan y
en el que los que dicen ser Hermanas de la Caridad
pueden convertirse en tigres de Bengala por un quita-
me alld ese crédito. Es cierto que esto de laborear en
los pasillos universitarios es un privilegio humano e
intelectual casi incomparable, pero los riesgos que con-
lleva el ejercicio no se limitan a tener que ponerse de
vez en cuando este horroroso birrete con sus flecos
todos. No, sefor. Lo peor esta en el propio gremio.
Tan es asi, que cuentan que Dios Padre todopoderoso

[oxiyeloxipelopigelopipeloyiveloyiveloriveioripeiorivelorivelorivelorive[orive[orivelorireloy;

(oY)



LDCILDHCILDCILDCILDCILDCILD LAVDATIO

CS2DCSIDCIIDCIIDCIIDCIIDCIIDCIIDCILDCILDCILDCILDCILDCILDCILDCS

a~

creo en el principio al hombre por un lado y, por otro,
al profesor universitario. Uno se ganaba el pan con el
sudor de su frente; al otro le pagaban por estudiar y
por subirse a una tarima de vez en cuando. Viendo el
malvado Satin un resquicio en la justicia divina, se
acercO a Yavheh vy le hizo ver las injustificadas des-
igualdades con que vivian ambas criaturas. En su infi-
nita sabiduria y para igualar la cosa, Dios se limito a
crear a un tercer ser vivo: el desde entonces indispen-
sable «estimado colega», que dio de si lo bastante como
para amargar la vida paradisiaca de las Universidades.

De esos «estimados colegas» habian de ser los prota-
gonistas de una historia, que, aunque seguro que ya co-
nocen, nos retrata admirablemente como institucion y
como gremio. Resulta que don Francisco Sanchez de la
Brozas, catedratico que era de griego en la Universidad
de Salamanca, inici6 una de sus clases asegurando que
Aristoteles no tenia ni la mas remota idea de retorica.
Sabido esto por algunos bienintencionados companeros,
fueron al despacho del que, a su vez, era catedratico de
Teologia Escolastica, el padre Mancio de Corpus Christi,
que, escandalizado del aserto, se atuvo a su condicion de
silogista para asegurar que aquello era <herejia, porque
sancto Tomas estd fundado en Aristotiles y nuestra fee en
sancto Tomas; luego reprobar a Aristotiles es dezir mal
de nuestra fee». No contentos con ello, los tales estudio-
sos, preocupados —por supuesto— por el conocimiento
de la verdad, volvieron al Brocense para comunicarle la
condena. Y el de las Brozas, que era de natural bronco,
no pudo sino rugir que {No pudiera dezir esso sino un
fraile dominico modorro, y anadir mas: esso tengo por
herejia. Y si a mi me prueban que mi fee estd fundada en
sancto Tomas, yo cagaré en ella y buscaré otra». Y de ahi
a la carcel de la Inquisicion, que era donde querian verlo.
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Gracias a Dios, hoy dia no existe el Santo Oficio, que lo
aboli6 don Francisco Martinez de la Rosa en 1834, cuan-
do era regente dona Maria Cristina, aquella que queria
gobernar y le seguian, le seguian la corriente. Sirva la
historia tan s6lo de chanza y caricatura, porque —en lo
que sé— es éste un lugar donde mucha, muchisima gente
trabaja con sacrificio, integridad y alegria, haciendo viva
aquella estupenda sentencia que dejo escrita Paracelso
alla por los albores del siglo XVI: «El esfuerzo por alcan-
zar la sabiduria es el segundo paraiso en la tierra».

Desde hoy, el ejemplo y la compania de don Victor
Marquez Reviriego nos ayudardn buscar con mas ahin-
co ese paraiso en el estudio y la ensenanza. Y es que,
como antes les decia, don Victor ha sido y es un maes-
tro en la palabra y en la vida; y ha ejercido su magiste-
rio como periodista y como hombre con maneras sua-
ves y educadas, pero con una generosidad extrema,
con un elevadisimo concepto de la dignidad humana,
con un hondo sentido de la justicia y la moral politica
y, sin embargo, con un finisimo sentido del humor,
que le ha servido de instrumento para fomentar el res-
peto y el didlogo entre los que pensaban o sentian de
modo diverso. En pocas personas como en €l coinci-
den tan plenamente la sensatez, la inteligencia y el
buen dnimo que nos guié como pueblo y como pais
hacia la democracia y las libertades politicas.

Asi pues, considerados y expuestos todos estos he-
chos, dignisimas autoridades y claustrales, solicito con
toda consideracion y encarecidamente ruego que se
otorgue y confiera al Sr. D. Victor Marquez Reviriego,
el grado de Doctor Honoris Causa y la entrada en el
claustro de doctores de la Universidad de Huelva.

Muchas gracias.
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Excelentisimo Sr. Rector Magnifico,

Autoridades, Doctores y amigos todos:

Dicen que los que no son oradores de oficio — y
casi siempre de beneficio- suelen empezar sus discur-
sos de dos formas.

Unos, comienzan diciendo “Bueno”...
Otros comienzan diciendo “Pues”...

Bueno, pues yo debo y quiero empezar diciendo
“Gracias’.

Es lo obligado, y justo, en casos como éste de aho-
ra. Porque no todos los dias lo doctoran a uno.

Asi pues gracias, muchas gracias, muchisimas gra-
cias, a la Universidad de Huelva por este honor que
hoy graciosamente me otorgan.

Y tan graciosamente. Puesto que a cambio de ello
solamente puedo ofrecer mi gratitud. Que es, ya lo he
dicho y ahora lo repito, muchisima...

Y, ni siquiera, puedo continuar con eso que se dice
siempre: lo del “honor inmerecido”. Para anadir, lue-
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g0, que ese honor corresponde a la Institucion, Empre-
sa, Organismo, Ente o Lo Qué Sea, que uno represen-
ta... Y que, por eso, a esa Institucion, Empresa, Organis-
mo, Ente o Lo Qué Sea, traslada uno el homenaje...

Porque yo no represento a ninguna Institucion,
Empresa, Organismo, Ente o Lo Qué Sea, pues siem-
pre me ha tocado en la vida caminar en solitario... Sin
apoyos institucionales, empresariales, organicos... (quie-
ro decir: sin haber sido nunca intelectual organico de
nada y no haber podido nunca, por eso mismo, disfru-
tar de las sinecuras habituales en esos casos)... Lo que
si he tenido - y, por fortuna, sigo teniendo- son familia
y amigos, que nunca me han faltado. Y eso vale mas
que todo. Y es buena suerte que a todos le deseo.

Gracias, otra vez, a este claustro que me recibe como
a uno mas de su doctoral familia, y a los que desde
ahora espero contar como feliz parte de mi grupo de
amigos.

*® ok 3k

Esta es la tercera vez que me toca hablar en la Uni-
versidad de Huelva. La primera fue por invitacion de
José Romero para dar la leccion inaugural del curso
2000/ 2001 del Aula de Mayores, en La Merced. Luego,
llamado hace dos primaveras por Luis Gomez Canseco,
en el antiguo cuartel del Carmen para una conferencia
sobre el insulto parlamentario.

Y aqui me paro a considerar que el primero de los
lugares (La Merced), estuvo ligado a la Iglesia, y el
segundo, el cuartel del Carmen, venia del Ejército...
con lo cual tenemos que estos antiguos ambitos, el
eclesiastico y el militar, pasaron aqui, en Huelva, a ser
universitarios.
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O sea:
Lo eclesiastico se hizo secular.
Lo militar, se hizo civil.

No es mal paso, no, éste de haber ido del dogma y
del mando al libre examen. Que no cosa distinta ha de
ser la Universidad, fiel al viejo lema horaciano de la
Tustracion:

Sapere aude!

jAtrévete a saber!
Tampoco si lo miramos desde otro punto de vista:
Desde lo que antes se llamaban “poderes facticos”.
Que eran tres: la Iglesia, el Ejército y la Banca.

Ya tenemos aqui a dos -Iglesia y Ejército-
subsumidos. Solo queda esperar que el tercero que
falta -el del dinero- llegue cada vez mais con ayudas,
colaboraciones y patrocinios, porque nunca es dema-
siado el dinero para la educacion, sino al contrario. Y
menos en un sitio como éste, en una Universidad tan
joven y que, a pesar de esa juventud, ya es - segun lei
en unas declaraciones del rector Francisco José Martinez
Lopez- “la mayor empresa de Huelva”, con “mas de
1500 empleos directos”... Hablaba entonces nuestro
rector, entre otras muchas cosas, de dos que tienen
mucho que ver entre si y que a mi me han preocupado
siempre.

A saber:

De la integracion de la Universidad con la provin-
cia y del secular aislamiento de Huelva. Sobre este
asunto quiero hacer algunas consideraciones, espero
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que no del todo intempestivas, al hilo de lo que en
tantas ocasiones he dicho.

Por ejemplo, hace mas de treinta anos, cuando el
primero y mas sangrante problema de esta provincia
era la emigracion.

Una hemorragia de paisanos que no dejaba de san-
grar y que en los anos sesenta —y s6lo con las cifras
oficiales, pues las reales no las supimos nunca, fueron
113.980 huelvanos los que tuvieron que irse. En ese
triste decenio Huelva sum6 mas emigrantes que Sevi-
lla, Almeria y Malaga juntas (1.324 mas)...

Pues entonces, cuando yo escribia de estas cosas
(que algunas por fortuna, trabajo y emprendimiento
han cambiado por completo), pues entonces —decia-,
al hablar del aislamiento provincial, escribf:

«Huelva limita al Oeste con el Guadiana, que la separa
de Portugal; al Sur con el mar, que la separa de Africa, al
Este con el Guadalquivir, que la separa de Cadiz; mas
arriba, con la carretera Huelva-Sevilla, que, como su mis-
mo nombre y el Ministerio del ramo indican, la separa de
Sevilla; todavia mas arriba, con el ferrocarril Zafra- Huelva,
que la separa de Extremaduran...

Y terminaba yo recordando un muy grueso titular
del periodico provincial de entonces que resefiaba una
visita de un importante ministro del mayutsculo Régi-
men llamado anterior (hablamos ahora de mediados
de los anos cincuenta) y escribia:

«Menos mal que tenemos un buen aeropuerto y el
que dijere lo contrario, miente; porque un ministro dijo
que estaria en perfecto funcionamiento para 1960 o
asi, etor...
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Ahora estamos en el afio 2008... ;Por donde cae el
aeropuerto?

Esto del aislamiento es como un leitmotiv siempre
presente en la musica de nuestras quejas. Tanto que
bien podria hacerse una nutrida antologia con lo mu-
cho escrito sobre ello. Y de eso solo quiero ahora re-
cordar una cosa, para que asi, como al paso, sirva de
homenaje y memoria a su autor. La escribio el pintor
José Caballero, en una dedicatoria a su esposa Marifer
de aquellos bellisimos cuadernos que hizo con dibujos
de Huelva — Huelva capital, la ciudad- y en ella decia:

«Asi era entonces mi pueblo, perdido en un extre-
mo de la geografia con caminos que terminaban alli».

Porque nuestro aislamiento es un hecho geografi-
co, que solo puede superarse haciendo esos caminos
de ida y vuelta con mas y mejores comunicaciones de
todo tipo y clase. Entre las cuales, muy claro esta, no
pueden faltar las mentales.

Pepe Caballero, en la referida dedicatoria, apunta-
ba la siguiente conclusion:

<Y para mi nada hay mds imaginativo que no llegar
a ninguna parte».

Lo cual esta muy bien para el mundo artistico y
creativo de aquel pintor, que fue ciertamente prodigo
en ideas. Pero no es muy conveniente para la vida de
una comunidad, la de nuestra provincia huelvana, don-
de si que seria bueno el ser imaginativos, mas justa-
mente para llegar a muchos sitios y para que de mu-
chos sitios llegaran aqui, y no para llegar a ninguna
parte.
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Y -no seamos pesimistas, ni cerremos los ojos a la
realidad- algo de eso ya esta ocurriendo; aunque to-
dos deseemos, como es muy natural, que ocurra cada
vez mas.

Hemos de partir de un hecho inevitable:
Estamos en el sur del Sur.

Y esta exacta e inmejorable expresion, tan plastica,
tan grafica y tan breve, se la robo al profesor Juan
Antonio Gonzilez Marquez, que la usaba para hablar
del libro -tan importante como recopilacion del pasa-
do y como punto de partida para empefnos futuros-
sobre los 150 anos del Instituto La Rabida, “El Institu-
to” por antonomasia de Huelva, por donde tanta gente
hemos pasado, entre ellos el krausista Federico de
Castro, Juan Ramon Jiménez, Manuel Maria de Soto
Vizquez, Angela Figuera Aymerich o Enrique Gomez
Arboleya, profesor éste con cuyo magisterio en Socio-
logia me enriqueci yo en la Facultad de Politicas; hasta
que, un mal dia, él tomo la irreversible decision de
quitarse la vida, disparindose un tiro... Por cierto, con
la misma pistola con la que su hermano mayor habia
hecho lo mismo...

(Ambos hermanos Gomez Arboleya, de familia gra-
nadina, vivieron en nuestra Huelva capital varios anos,
mientras el padre fue juez aqui)...

Volvamos al aislamiento.

Tan lejos quedaba Huelva, como sabemos muy bien
los que de nuestra provincia fuimos a estudiar a Ma-
drid, con aquellos interminables viajes en tren, que
parecian del Transiberiano (que no el lujoso Orient
Express) y donde pasibamos frio y calor, pues eso: tan
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lejos y aislada del poder central quedaba, que en la
jerga de los pretendientes a cargos politicos -en el Ré-
gimen llamado anterior- al gobierno civil y jefatura
provincial del Movimiento de Huelva se le llamaba E/
Tentadero. ;Y por qué el tentadero?

No por las tentaciones de la carne (aunque alguna
historia de cama y cuernos qued6 grabada en su dia...
y cuando digo “grabada” hablo literalmente: grabada
en cinta magnetofonica). Sino por la via taurina, pero
no en el sentido de procaces cornamentas, no. Otra
vez hablamos casi literalmente.

¢Qué es un tentadero?

Pues el corral donde se hace la tienta de becerros,
nos dicen los diccionarios.

Y eso venia a resultar nuestra Huelva, el lugar don-
de los jovenes becerros de aquel Régimen llamado
anterior probaban su bravura; o donde los jovenes as-
pirantes a novillero, los todavia casi maletillas de la
politica, venian a soltarse en gobernaciones y potesta-
des, para a su vez ser contemplados por quienes co-
rrespondia y ver asi si daban la talla para mas altas
empresas. Eso ocurri6 muchas veces en aquellos tiem-
pos del pasado no tan remoto.

Y bueno seria que alguien, con cierta sensibilidad
para la historia, el debido afin de imparcialidad y
muchas ganas de trabajar se pusiese a ello. O sea: a
reconstruir la historia de ese tiempo nuestro, que es
muy conveniente estudiar para conocerlo. También
hubo quien vino aqui — y seguimos hablando de lo
mismo- no con dnimos y edad de hacer méritos para
subir en la nomenclatura franquista, sino con el tam-
bién muy humano deseo de descansar y de disfrutar...
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Esos llegaban — llegaron- aqui en recibimiento de la
gratitud por los servicios prestados que podian ser —y
asi fueron- de diverso tipo. En algunos casos, politi-
cos; y en otros, de tipo particular.

Voy a poner un ejemplo de cada uno de ellos. Pero
sin dar nombres. Que eso se queda para las Memorias.

Como premio a los servicios politicos, (y muy im-
portantes puesto que se decia que el premiado contri-
buy6 con sus informaciones a que pudiera abortarse la
intentona contra Franco de los falangistas disconformes
con la Unificacion, aquella de la guerra civil que amal-
gamo6 o pretendid unir a falangistas y carlistas en la
luego llamada FET y de las JONS, cuyas siglas en des-
glose quieren decir Falange Espanola Tradicionalista y
de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, nada
menos... Y reparese, creo yo, en que seguramente no
habra un partido politico en el mundo con un nombre
tan kilométrico. Ni partido, ni entidad, ni nada. Salvo,
acaso, la Gran Compania de los Carruajes y de los
Coches Camas de los Grandes Expresos Europeos,
apocopada britdnicamente como Wagon Lits, me pare-
ce)...

Bien... Respiro, tras el largo y ferroviario paréntesis
y vuelvo a retomar el kantiano hilo conductor de nuestra
historia huelvana...

Hablabamos -hablaba yo- de un no mentado go-
bernador civil y jefe provincial del Movimiento (cargos
que entonces se hipostasiaban) llegado a Huelva como
premio a sus servicios politicos. Estos, segin vimos
antes, fueron muy importantes. Pero, jay!, el futuro
poncio de Huelva no lo era tanto. Nuestro personaje
habia sido banderillero, profesion arriesgada y sin duda
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honorable, mas no era persona de saberes pongamos
que aristotélicos. Y asi fue que vino aqui, y cada 3 de
agosto, en el patio mudéjar del monasterio rabideno,
como primera autoridad provincial — como verdadero
virrey de hecho — le correspondia abrir con unas pala-
bras en aquel famoso lugar los actos conmemorativos
de la salida de Cristobal Colon con nuestros paisanos
marineros camino de lo que luego result6 ser el descu-
brimiento de América.

Y contaban que el no aristotélico poncio, empeza-
ba asi su discurso:

-iDesde este hermoso patio mondéjar...!

Y luego en el entonces perioddico local — el querido
Odiel, que es donde supe de la vieja historia- tenian
que andar con vueltas y revueltas en la informacion
del acto para que no apareciese la correcta palabra
referida a la arquitectura hispano- arabe y tampoco,
claro esta, la erronea confusion con el pueblo de
Guadalajara. Habia que salvar la cara del jerarca.

También se contaba de la misma autoridad guber-
nativa y jerarquia politica que en aquellos o en otros
festejos colombinos presidia una corrida de toros en la
plaza de las Colonias. Aquel ano habia venido el reti-
rado diestro Juan Belmonte a ver los toros. Y alguien
le pregunto, senalando hacia el palco presidencial:

- Don Juan ;y como se llega desde banderillero a
gobernador civil?

Y ésta fue la contestacion de El Pasmo de Triana,
que era hombre de mucho talento y pocas palabras:

- Pues ya ve usted: Degenerando!
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El otro caso al que me queria referir, y cuyo nom-
bre también callo, es mas reciente y lo conozco de
primera mano.

El poncio de turno era un honrado comerciante as-
turiano, creo, que administrd por alla arriba los bienes
de un importante ministro. El cual, agradecido y en
premio a su benéfica gestion, lo hizo nombrar gober-
nador civil de Huelva.

Y con ¢l habia que tener cierto cuidado en los me-
dios de comunicacion onubenses, que entonces so6lo
eran el periddico y la radio... En ésta, en la radio, no
podian darse lo que ahora se llaman “cortes” (o sean
fragmentos orales recogidos en cinta magnetofonica)
de José Maria de Soto Mor6n, un estupendo orador de
Paymogo (primo por cierto de José Maria Vaz de Soto)
y con importante cargo provincial en los sindicatos
verticales, para no dejar mal en la comparacion a las
intervenciones oratorias del gobernador, que a pesar
de no ser un Castelar era muy dado a recrearse
morosamente en la suerte, a escucharse y a la retorica
pomposa y circunstanciada.

En el periddico, el cuidado era de orden icOnico.
Como el aludido poncio tenia una nariz un tanto
ganchuda, no se podian dar fotos suyas de perfil por-
que de esa manera se notaba mucho el garfio nasal, y
habia que sacarlo de frente para disimular; o retocar
las fotos.

Diran ustedes: esto es como la nariz de Cleopatra,
pero menos.

Pues si, lo es.

Pero tiene una significacion categorica que trasciende
la anécdota.
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Porque tanto en un caso como en el otro, tanto en
la arquitectura del patio mudéjar como en la rinoplastia
fotogénica y periodistica, estibamos ante el desequili-
brio de poderes caracteristico de las situaciones cen-
tralistas, y del que aquellos dos chuscos y verdaderos
casos son ejemplos claros.

En la Huelva de entonces habia poca sociedad civil;
y un gobernador no tenia aqui contrapoder de ningtn
tipo. Los medios de comunicacion eran oficiales y so-
metidos todavia a la Ley de Prensa de la guerra civil.
Ni tan siquiera -en el primer caso- habia obispo, y no
es que la Iglesia de la época fuese un dechado de
progresismo; ni Universidad, como tenemos por fortu-
na hoy...

En fin, que un gobernador civil era todo un virrey,
como aquellos de la América postcolombina herede-
ros de los antiguos adelantados de Indias. Y en Huelva,
por esa ausencia de contrapoderes posibles, mas que
en cualquier otro lugar. Pongamos por caso de vecin-
dad andaluza a Sevilla, por ejemplo, donde por lo
menos habia algo -en ocasiones, todavia mas a la de-
recha, como en el expeditivo caso del famoso carde-
nal Segura- que podia hacer un como amago de plan-
tar cara o, si acaso, no mostrarla tan risuena y servil.

En ese sentido lo Ginico que en un tiempo muy an-
terior hubo en nuestra Huelva fue la Rio Tinto Company,
desde que el 17 de febrero de 1873 se vendieran las
famosas minas por un dinero que hoy vendria a ser
poco mas o menos lo que cuesta un piso. Porque aque-
lla compania era mucha compania y su director llegd a
ser llamado el Rey de Huelva y sus trenes solo para-
ban los domingos o en el cumpleanos de la reina Vic-
toria: «Trains do not run on Sundays or on Queen
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Victoria's birthday». Por cierto que del llamado A7io de
los Tiros fui yo pionero en su relato hace ya casi cua-
renta anos. Pero esa es otra historia, dicho sea con
frase creo que de Kipling, el gran relator de aquel
victoriano imperio.

La historia nuestra jy tan nuestra! es la provincial,
que por tantos anos vino a ser como un apéndice minas-
culo de aquel gigantesco imperio.

Digo que es la provincial porque la provincia es
nuestro ambito propio.

Primero, desde el 30 de noviembre de 1833 con la
division en 49 provincias del motrilefio Javier de Burgos,
como mera circunscripcion administrativa. Pero, des-
pués y con el poso y peso de los muchos anos (un
siglo y tres cuartos), algo mas.

Es curioso que en Espana -segin apuntaba la geo-
grafa Josefina Gomez Mendoza- la provincia goza “de
tan buena salud como tiene mala fama”.

Y esto es muy verdad.

Ahi tenemos el articulo 141 de la Constitucion de
1978 -la vigente, mientras no se haga otra- que reco-
noce su personalidad juridica; y varios articulos mas
donde ellas campean. Y eso a pesar de que Ortega
dijera aquello de la ridiculez que cuadriculaba Espana.
Pero también dijo, en «La redencion de las provincias»,
que Espana era «pura provincia».

Mas, por desgracia, esas provincias nunca llegaron
a ser como las pensaron los bonapartistas del buen rey
José 1, los doceanistas de la querida “Pepa” y los bue-
nos liberales del importante Trienio...
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Y asi vino a resultar que el presidente de la Diputa-
cion no fue -no pudo ser- un contrapoder popular del
jefe politico, el que luego fuera gobernador civil. Y la
dialéctica poder central — periferia provincia no tuvo la
tension necesaria. Y lo que podria haber sido una pro-
gresista centralizacion, tan conveniente en el siglo XIX,
vino a parar en un centralismo especular, donde el
caciquismo fue el instrumento sustitutivo y usurpador
de la voluntad popular.

El caso es que las Cortes de Cadiz de 1812 ya vie-
ron las posibles provincias como equilibradoras del
poder central, situacion que nunca llegd a darse. En
algunos casos por las sustituciones dichas, que fueron
mas remedo que remedio, aunque a la fuerza ahorcan.

Y mis tarde ya se vivio la servidumbre unidireccional
hasta unos extremos tan absolutos como un caso que
yo vivi en muy primera persona, y que ahora resumo,
pues un ejemplo vale mas que mil palabras.

Yo soy -como casi todos saben- de Castillejos. Es
decir, Villanueva de los Castillejos; pero yo me remito
siempre al nombre antiguo y quito lo de Villanueva,
que es un esnobismo de los tiempos del rey Felipe V.
Y alli mi amigo Matias tenia un coche de SP, de esos de
Servicio Pablico, grandones y que parecian del Chicago
anos 30. Resultd que pudo cambiarlo por uno menos
viejo y que tenia una plaza mas...

Pero, amigo, ni en Huelva ni en Sevilla le podian
dar la autorizacion a mi amigo Matias para pasar a una
plaza mas. Que pudiera llevar en aquel taxi seis viaje-
ros en vez de cinco, no era cosa de Huelva ni de Sevi-
lla, sino de Madrid, entendiendo Madrid como sinéc-
doque de gobierno central...
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Vamos, que resumo: vino a verme a Madrid, fuimos
al Ministerio de Obras Publicas (hablamos de la época
de Franco) y creo que fue el novelista Juan Garcia
Hortelano, que era funcionario alli, quien me facilit6 el
contacto, el caso es que logré ver al director general
de Transportes Terrestres, autoridad suprema en aquel
capital asunto -nunca mejor dicho, pues estibamos en
la capital de la nacion- de autorizar una plaza mas en
un taxi de Villanueva de los Castillejos, provincia de
Huelva. Porque en Espana (entonces y acaso también
ahora, no se plantea uno la pregunta qué ley se apli-
ca?» sino otra muy personal y personalizada: <A quién
hay que ver?

Y resultd ser que el hombre al que fuimos a ver era
un hombre muy sensato -pues no todos los franquistas
eran ogros- que de inmediato se percatd del asunto y
lo resolvid en el acto. (Ahorro algunos pormenores
chuscos, como que la secretaria que tenia que meca-
nografiar el permiso habia salido a desayunar. Tardo
mas de hora y media, y me tocd a mi -cosa que hice
encantado- escribirlo a maquina, y poder salir de alli
con el tonto problema resuelto).

N

Mis chusco atn venia a ser que esos dos poderes
dialécticos del centro y de la provincia, aquella que los
constitucionales doceanistas buscaban equilibrar con
gobernacion y diputacion, qued6 resumida de forma
no dirfa yo que precisamente hegeliana, en la misma
persona.

Doy fe de que escuché en cierta ocasion decir al
antes aludido poncio de la nariz importante lo siguien-
te:



VicTOR MARQUEZ REVIRIEGO CSLDCILDCILDCILDCILDCILDCS

- Porque yo, como Gobernador Civil, soy el repre-
sentante del Gobierno en Huelva; pero, como Jefe Pro-
vincial del Movimiento, soy el representante de Huelva
ante el Gobierno.

Asi, como lo oyen ahora, lo escuché yo alla por el
afio 1963.Y, recientes como estaban todavia las clases
de Historia de la Ideas con el maestro Diez del Corral,
pensé que era una pena que el gran Altusio (Johannes
Althaus o Althusius) se hubiera muerto en 1638.

Si. Una pena.

Porque si estuviera vivo, y hubiera oido a nuestro
proconsul, se hubiera evitado escribir todo aquel libro
de la Politica methodice digesta con el problema capi-
tal de la symbiosis, el muy dificil arte de vivir en co-
mun, base de toda ordenacion politica para la vida
social... Claro, que el bueno de Altusio, que pienso yo
que tenia su sorna solapada entre las escamas de un
calvinismo austero, también tenia en cuenta siempre
la presencia en nuestras vidas de una cierta debilidad,
que ¢él llamaba imbecillitas.

Esa falta de tension en la dialéctica provincia — po-
der central, que ahora en buena parte se ha trasladado
a la relacion con el poder autonémico, no impidioé sino
que acaso favoreci6 o marcO bastante una
provincializacion de hecho en la vida politica, que se
mantiene en las horas electorales, aunque hoy sea el
autonomico el factor predominante.

Con lo cual hay que plantearse ahora nuevas
dialécticas, establecer unas maneras de relaciéon con
los crecientes poderes autondmicos. Hoy queda mu-
cho por hacer. Entre otras cosas, nada menos que la
reforma del Senado para que pueda ser al fin una ca-
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mara territorial y no como suele ser la camara de los
ecos, segun la llamé yo en una ya vieja cronica parla-
mentaria del semanario Triunfo hace treinta anos. De
mi muy querida revista Triunfo, a la que tantos afanes
de mi vida dediqué.

Pero esa reforma no me corresponde a mi, claro
esta.

Y si senalar que esa provincializacion de la vida
espanola tuvo en Huelva una manifestacion incomple-
ta. Me explico.

La provincia huelvana era una unidad, un todo, en
sus relaciones con el poder central. Digamos que po-
der central y centralista. Porque en Espafa se fracaso
en la centralizacion y el intento fallido degenerd en
centralismo, que es como una aberracion enfermiza
de lo primero.

Mas dentro de ella, nunca hubo ese sentimiento de
unidad, debilitada o casi impedida por tendencias cen-
trifugas. El fendbmeno que José Antonio Gomez Marin
llamo con justo tino capitalizacion de la provincia fue
tardio, y todavia no esta del todo fraguado. Si es que
las cosas en la vida social lo llegan a estar del todo

alguna vez, pues mds bien estin siempre en un “in
fieri”, es decir, haciéndose...

Lo que pasa es que se puede estar en ello mas o
menos avanzado, y aqui se estuvo menos.

Acaso, y dicho muy esquemiticamente, a la
gomezmariniana capitalizacion han contribuido diver-
sos factores: la mayor facilidad de comunicaciones entre
pueblos y capital, tanto por las carreteras como por el
espectacular incremento del parque automovilistico (yo
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he vivido tiempos en que en los pueblos, los coches
particulares se podian contar con los dedos de una
mano. Y sobraban dedos); la emigracion de los pue-
blos a la capital por la creacion en ella de puestos de
trabajo... En fin, y mas cosas.

Que dejo para que alguien las investigue...

Y, como no debo alargarme mas, querria que una
de ellas (y cada vez mas importante) fuera esta Univer-
salidad que hoy tanto me honra.

Y que lo fuera hacia dentro, como factor de cohe-
sion; y hacia fuera, como impulsora de una personali-
dad provincial importante, como levadura y como fer-
mento.

Ya sé que se han hecho bastantes cosas, pero siem-
pre, en el “in fieri” de nuestra vida, queda mucho por
hacer.

Y por eso termino ahora mismo.

Porque no quiero robar mas tiempo a los que tie-
nen que ponerse a ello.

En lo que pueda ayudar, aqui estoy.

Muchas gracias.

[oxiyeloxipelopigelopipeloyiveloyiveloriveioripeiorivelorivelorivelorive[orive[orivelorireloy;

w
(O]






Se acabd de imprimir este libro el dia 24 de junio
de 2008, festividad de San Juan Bautista, en los
Talleres de Imprenta Beltran y estando
al cuidado de la edicion el
Servicio de Publicaciones
de la Universidad
de Huelva.
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