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~ecnerdo como si fuese ahora mismito, 
~\ y esto es por qne las grandes impre­
siones recibidas de niño nunea. se borran 
de nuestras almas, la. primera. vez que 
subí al Real Sitio de la Peña de los An-
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geles para risitar a T ne tra Añora, que 
tiene allí, tocando con el cieli), 11 trono 
luminoso y florido. 

Fué con motivo de un cierto encogi­
miento de tendone que tuve a conse­
cuencia del susto que me diera el tio Ca­
pullo, guarda por aquel entone del pi­
nar de Valdebelecho o, que me pilló en 
flagrante delito de hurtarle piñas en 
unión de otros chiquilicuatros de mi mis­
ma edad y de mi misma escuela, un día 
de píca.ras rabonas. )le estovo bien 
empleado aquello, por holgazán y gra­
nuja, pero como caí muy malito y de 
nada irvieron los retregatorios con acel­
te de romero ni los espurrees de la tia 
Petrol& con aguardiente aguado, decidió 
mi madre encomendarme a la Reina de 





IIIU.'Úl para dejar las Yelaa eneendidu. 
Tode aquello apueda lleuo de 1• prue­
bu qae IIDOJlta6 el fenor p4bliao para 
clemos&rar loa milapus de la Virgelaeüa 
IBllaD&: mulataa ele ltll baldados J tani­
doa que IID&l81l; llDiforDlea militares da 
loaaoldaditoa librados por a fe del pe­
ligro de las balas; brazos J piemaa, J 
oiru repres;eatMione8 ea balto de eera 
it metal, de le8 pe taieron qtl8dar ftai.­
CIIIleDte imperfectos J no lleproa a Ble 
graciu a Ella; a4ro841e ...Uoa 
pWara ÍDgeiiiJI ........ repreeeatar 
tra.acee ctiflciMs 4e la Yitla lppntaa ea 
loa que la Baiu de loa Anpl• ee 
JD08V6 parte para reaolverlos coa amor 
iDfiDito, y ••• IDIIdlu eosu m6s prep­
D&Ddo pe1181DlieaWI pia4oaoa J anJaeloe 
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lares, porque al salir de la iglesia, 8811-

tado en el pretil de la simbólica fuente 
inagotable que eantó Arias Montano en 
una oda sáfica saboreada luego después 
por mi muehu veces eon el propio de­
leite eon que siempre bebo de aquella 
agua tan eepeeial, había un viejo alajeüo 
qne ui tardo ni perezoso soltó el trapo 
de la eonversaeión J me puso en porme­
nores de lo que mi curiosidad se deevi­
via por saber. 

A ver si recuerdo,- mú o menos • 
mo me la contara el viejo,- Ja tradición 
¡¡ue tn..e notieia del advenimiento de 1& 
Virgeneita a la Peña J del origen de Ja 
breva del brazo J los agujeros de su na­
riz respingoneill& y linda. 
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viña liD putoreillo por eetoa eontor-
DOI ftoridoa que se llamaba V~r 1 

recoma eon 8U rebaiio la Peña cuando DO 

habfa ldal de ermita 1 la fe eriltla­
D& DO estaba IUD IDD1 8l.1endida por 
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viéndose burlado. 
Al día. siguiente en ign 1 sitio, encon­

tró de nuevo la. figurilla. y volvió a. ence­
rrarla en la mochila, apretando 1as co­
rreas; por la tarde, en el rancho e ha­
lló sin ella otra vez. 

Al tf'rc r di la. recogió de nuevo, 
pues por tercera yez se hallaba. sobre el 
ri co con ahido; y, para qne m1 se esca­
p e, la co ió por la nariz al . cuero del 
zurrón, atacando los requicios vacío con 
frut· maduras ne los huertos próximos. 
A í - pensó Yictor -, i es por hambre 
por lo que se fuga e'te mnflPCO, ya ten­
t.lrá en que ejPrcitar el diente. 

!tlá con atadura y vianda el muñeco 
s& fué ta:nbién, y apare ió por cuarta 
vez en el risco, eonsernndú en la nariz 



los aguj6l'os de la punta.da. y en el ante 
brazo derecho una breva. ... 

Entonces le habló a Victor y le dijo: 
-No me lleves má!l, porque es aqai 

donde quiero estar. Aquí quiero que se 
me haga una casa y desde aquí deseo 
haeer bien por los serranos, annliada 
por mi Hijo. 

--,.Y quien eres Tú -- dijo el pas~ 
tor -, que exiges una casa cuando ape­
nas podemos tener chozas nosotros, y 
quien es tu Hijo, y quien sois los dos 
tan ehiquerreninos y c.on tanto poded ... 

-¡Yo soy la Rf'ina de los Angeles, 
y mi Hijo.l es Dios! ... 

cayó de hinojos Viet.or, y cuentan que 
él hizo el santuario, cuidó de su conser~ 
vación, extendió la fe por los pueblos y 
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aJ{ rase nn& vez, hace algún tiempo, co­
-l!{ m o cuarenta años, semana más o me­
nos, que nació en nno de estos pueblos 
serranos, un niño que hacía el número 
ocho o nueve, no estoy muy seguro en 





de vida. 
-¡Caramba.!- propuso otra vecina.. 

-Aventado palo alto; darle dos o tres 
pescozones y ya vElréis como respira. 

- A ver si me lo matais - dijo la. 
madre eon débil voz, desde su camastro 
de bancos y tablas. 
- ¡Te lo vamos a. matár! Muerto está. él, 
Pero. tpor qué no has nacio "remondón" 
y lucio como toa. tu casta, grandísimo 
hijo de tu madrei ¡Tirarlo por lo alto! 
Ya verás como se anima. 

- Bueno, tirarlo - dijo la. madre 
con resignación. - Pero no me lo dejéis 
caer al pobrecito de mis entrañas y me 
lo extrelléis contra Jos ladrillos .. 

El niño fné lanzado al espacio con 
mucho cuidado de no dejarlo caer sobre 
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Tetita te mereces, 
niño chiquito, 
y cuando ya. estes harto 
duerme un poquito. 

Así le arrnlló la. madre y el ehiqne­
lin canijo se quedó más dormido que un 
lechón ahito. Luego, la madre, lo con­
templaba ab orta y le decía. con ternura: 

-Vaya. por Dios. y qué poquita cosa. 
eres-iPor qné no lloraste al llegar al 
mondo, chiqninino mio, cuando tanto 
habfa.s llorado antes de venir a éU Temí 
qne no vivieses. Y tn tienes que vivir, 
porque vas a. ser sa.bio, si Dios y la 
Santísima Virgen quieren. Ahora. qne vas 
a ser un sabio muy feo ... Porque, pare­
ces una. lombriz. 



El Dilo • Gl'i6 eome pudo fué a la 
IICilel& calMo pudo J, efectiftllleDte, el 
maes&ro oedna6 .. taDfa ... iateli­
.... • u eoao para sabio, al 
ID8DCI8 para DO ll8l liD& talpridad eJe 
hoaabn. 

-Si eatodiue .... - deefa el 
maestro -, seria aJp ea el mude • 
ta eriatara. 

Pero el •at.llacho n •• aludo­
JIU' la --la llllel tle tiempo, dejaD­
do 1111 Mtatliol ea el JNtMilo, para 
Wiclalie a ayudar al pldre, ~ 
ee loe h.1lf1101 en el trüajo OOil 

oirol h.ermanos. 
Era UD gran ~ IÜeaaiOIO J 

~erute, pero ea ele OGio DO 

intentaba jopr Di di'fllllne como loe 
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otros muchacho de su e ad. El leía. 
siempre, ob rraba iempre, e liaba 
si~mpre... Era un simplón, que no se 
alegraba nunca y que pare fa ir por la. 
vida con l tristeza infinita de saber 
que caminaba por una end: qne no 
era la que debfa seguir. Lloraba a solas 
y se resignaba con el fracaso inevitable 
del D(lbl anhelo de pet,"8fle al a Lu 
espíritu. 

Un día estaba. trabajando, a unas 
tres leguas de la Peña, allá. abajo en 
una caseta de camineros de la carretera 
que Yá a Zalamea. Cuidado amente re­
pasaba y pintaba. a conciencia las ma­
deras de la virienda. de los peones, 
ena.ndo de pron se sintió enfermo ••. 
La fiebre incendió c:u cuerpo y tuvo 
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bló . í. 

-iQué haces tu aquí, zagan tDa 
dond er~s~ ¿Qn' lleva.st 

-E toy aqtú desean and . Voy ..• 
para adelante. Llevo las h rramientu 
de mi oficio y además P.stoy m lo. 

- alo de qnéV 
-Malo de ... estar malo... ¡Calentu-

ra que tengo! 
-tTerciana.s o enartan , 
-Yo no lo é ... 

-TP. io digo porque yo tengo el re-
medio de t-odas las ealenturas. Ver : si 
SQD tercian , cortas al amanecPr una 
vara de adelfa, le hac tres raya con 
una navaja y la sueltas en el eamino. 
El que pase d trá:; y la. oja -e llt>va 
tns calentura ... Si "'OU cuartana_ le ha-
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eiones de l& meeáni68 astronómic& y no 
hay porqué &chaea.rle influencias fata­
les. 

-Pues el ol tomó color de sangre ... 
-Si, por que se ie interpuso la lu-

na .. 
-tComo es eso' Dime. Muchacho 

dime ... 
E .. te explicó con términos sencillos 

&l pastor la teorí& del eclipse. Al ter­
minar, el pastor taba entusiasmado 
de aqueJla.s revelaciones. 
-Oye, muchacho. Tn abes m que 
Brijá.n. A mí no me digas tú que eres 
un trabajador na m' . Q te creeré. 
Barrunto que tienes e ocia y estudio .. . 

-Lo poquito que sé h• aprendí por 
lllí mismo. 
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que te digo lo que t conviene; haz-
lo y no sE>as burro. 

-Pero tengo que trabajar aquí para 
ayudar en mi a.. 

-Trabaj d" de allí y desde allí 
ayudas ... tNo te parece. 

-Quizás tenga u.;ted razón. 
Se de pidió dA aquel viejo pastor a 

quién nune rolrió a ver má-; y iguió 
lentamente u caminata. Cuando descu­
brió en lo alto de la Peiia el campana­
rio de la ermita-esa bella y original 
espadaña en euros hn eo e tán como 
en nidales lo sonidos de la fe que las 
campanas esparcen por el cielo azul -
y fijó su pen amiento en la Virgen de 
los Angeles doptó el propó ito de se­
guir los eons"jos dP,l viejo pastor. Co-
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rrería mundo y buscarla en sus corre­
rías el amplio ambiente a. que aspiraba 
su alma. 

Llegó a una fuente que está al pié 

de esta Peña. y bebió de sus linfas en 
un «:eneha.rro::t o euen~o de eoreho, re­
frescando sus fauces resec . Y allí hi­
zo esta petición y este voto: 

-Reina. de los Angeles. Que sea 
ésta la última vez qne recorra yo los 
penílso~ camino!! de mis esfuerzos sobre­
huma.nos. Si Dios me puso ala.s para. 
volar alto, deja. Tú que mis alas se ex­

tienda.YJ. Sáname del cuerpo y del alma. 
e ilumina.me las rutas de mi ideaL No 
tengo fuPrzas. con estas calentnras que 
mil derriten, para sohir a tu ermita y 
pedirte est.o; apenas si las tPndrP pa.ra. 
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llegar al lado de mi madre. Perdóname 
y eoncédeme lo qne te pido. Yo te pro­
meto en eambio, Señora, cantar tu glo­
ria. tu amor y tu misericordia. y procu­
rar qne vengan a Tí los peregrinos de 
todo el mundo a admirar la belleza de 
tn trono incomparable en esta mara.vi­
ll11sa Peña dond& encontró alivio todo 
el que lo buscara. Cuando yo vuelvu, 
como tengo fe en que me concederás 
cuanto te pidi.l, será. para. decirte que he 
cumplido mi promesa. 
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y -pasó mneho tiempo y aquel humilde 
' · obrerillo volvió, muy apersonado y 

principal. No rino esta vez en caminata 
fatigosa con el euerpo incendiado por 
la fiehre; Hegó por la Romería eon d 
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cuerpo Eano y el alma rezumando gozo 
a pr stemarse a lQs pies de la Virgen. 
Todos los romeros le rieron de rodillas 
y en ernz ante Nnt>.stra Señora de los 
Angeles diciendo la más fervorosa ora­
ción que ftoreciera en un pecho creyen­
te. 

e: ¡Madre mia.! ¡Madre Excelsa! gra­
cias por tu milagro de amor. Mira en 
torno a Ti como van llegando hasta tu 
maravilloso trono los peregrinos de to­
do el mundo, en dia. tan grande como 
el de hoy; lo que yó te prometí por 
aquel entonces en que pedi a. tus divi­
nos cuidados el camino verdadero de 
mi vida y me lo señalaste dándome a la. 
vez la necesaria fuerza para caminar 
sin descanso y pa.ra. vencer los trechos 
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difíciles. Contiaúa, por ese Divino Niño 
que talit'! ufrió de hombre, eonwUién­
dome tu dulce protección mientras el 
cuerpo me haga sombra. y el alma me 
siga. en el cuerpo. Amén.> 

Después, se le 'rió en el camarín en· 
eendiendo dos velas de a libra. 

FIN 
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