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En el vestíbulo de un complejo cultual de Cibeles descubierto en el monte 
Celio en Roma apareció un mosaico en blanco y negro con representación del 
mal de ojo atravesado por una lanza y rodeado de animales con cuernos (cier-
vo, toro y cabra)1 y una tabula ansata que contenía el texto siguiente: In-
trantibus hic deos propicios et Basilic[ae ] Hilariana, con cuatro impron-
tas de pie en ambas direcciones. Un pedestal de estatua datable a mediados 
del s. II y dedicado a M. Publicius Hilarus, margaritarius y quinquennalis 
perpetuus del Collegium dendrophorum Matris deum m(agnae) I(deae) 
et Attidis estaba junto a la jamba derecha de la puerta, y en el mismo espacio 
apareció también un arbor sancta2, confirmando que esta Basilica Hilariana 
constituía la sede del colegio de los dendróforos encargados del culto de la 
Magna Mater. La presencia de esta iconografía –reproducida en la fig. 27- en 
el vestíbulo de acceso a uno de los espacios más significativos de los cultos 
orientales en Roma creo que puede servir de óptimo ejemplo para ilustrar la 
omnipresencia que la creencia en el mal de ojo tenía en la Vrbs y en todo el 
Mundo Antiguo en general, y no sólo en los espacios privados (como docu-
mentan mensajes tan conocidos como el bajorrelieve del Museo Arqueológico 
de Nápoles con la famosa inscripción Hic habitat felicitas (CIL IV 1454). 

Este libro recoge la investigación doctoral de Antón Alvar Nuño, cen-
trada en un tema que tiene una gran importancia desde el punto de vista 
histórico y cultural. En el Mundo Romano todo el mundo pensaba que podía 
sufrir los efectos del mal de ojo, y de ello da cuenta una doble documentación 
que constituye el espacio de análisis de Antón Alvar. Las representaciones 
literarias por un lado, que adaptan a partir de los últimos tiempos tardorre-
publicanos la anterior y doble corriente helénica de los mirabilia paradoxo-
gráficos y de la fisiognomía (creencia popular de que los rasgos somáticos 
traducen el carácter de la persona: los ojos son el espejo del alma) para crear la 

	 1 La costumbre de fijar cuernos de ganado como apótropes contra el mal de ojo ha persistido 
hasta tiempos recientes en Malta, Sicilia, Italia, Gibraltar, España o Corfú, en probable relación 
con tradiciones árabes: G. Zammit-Maempel, “The Evil-Eye and Protective Cattle Horns in 
Malta”, Folklore 79 (1968), 1-16.
	 2 C. Sfameni, “Isis, Cybele and other Oriental Gods in Rome in Late Antiquity: “Private” 
contexts and the role of Senatorial Aristocracy”, en A. Mastrocinque – C. Giuffrè Scibona (eds.), 
Demeter, Isis, vesta, and Cybele. Studies in Greek and Roman Religion in Honour of 
Giulia Sfameni Gasparro, Stuttgart 2012, 118-138, 129.  



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

IV 

imagen altoimperial del jettatore, cuya actividad se concibe como una forma 
de “pura” acción mágica, normalmente involuntaria y en íntima relación con 
la envidia) y las diversas evidencias arqueológicas de los intentos profilácticos 
para contrarrestarla. 

A partir del estudio de O. Hahn, clave por lo que supone de llamada de 
atención hacia realidades preteridas o ignoradas por la historiografía tradi-
cional y por su propuesta de establecer análisis comparativos, diversas apro-
ximaciones se han llevado a cabo en la última centuria hacia el tema, desta-
cando la publicación de corpora de amuletos (Bonner, Delatte y Derchain) o 
trabajos recientes como los de Mathew Dickie, pero carecíamos de un análisis 
en profundidad y omnicomprensivo sobre el mal de ojo, un vacío que el libro 
de Antón Alvar contribuye afortunadamente a llenar. 

Se trata de un trabajo desarrollado en el marco de una línea de investiga-
ción centrada en el estudio de los contextos de las prácticas mágico-religiosas 
en el Occidente latino3, es decir, de aquellas actividades no sancionadas por 
el poder. Conjugando un análisis emic de las designaciones del mal de ojo en 
griego y latín (baskanía, fascinum…) con las diversas interpretaciones del 
fenómeno en términos de superstición y de magia “pura” (witchcraft: poder 
místico heredado y normalmente involuntario, no performativo y rituali-
zado como el de la sorcery por utilizar las conocidas categorías de Evans-
Pritchard), como fenómeno intercultural o de alcance relativo, se aborda la 
sintomatología y la diagnosis del mal de ojo (con escasos textos, posteriores 
al s. I, lo que hace valorar más la propuesta interpretativa de Antón Alvar) , 
su manifestación a través de la pupula duplex (bajo presupuestos de tipo fi-
siognómico para expresar una perfidia inmoral y una inadaptación social que 
tienen a la Dípsade de Ovidio –Am. 1, 8, 1-16- como daguerrotipo esencial del 
desorden moral existente en Roma antes de las leyes augústeas del 18 a.C.) y 
su relación esencial con la envidia.  

Para Antón Alvar, el mal de ojo –y esta es una de las claves explicativas 
que creo necesario destacar- aparece como una forma de magia maligna que 
sirve al grupo social para explicar de forma racional las inconsistencias de la 
teodicea de la buena fortuna, según la cual el éxito de Roma se debe al favor 
divino, y quienes rehúsan integrarse en la pax Romana son señalados con la 
desgracia, racionalizada a través de malformaciones físicas relacionadas con 
poderes místicos malignos. La construcción literaria del tópico en autores 
como Plinio el Viejo, Plutarco, Aulo Gelio o Heliodoro, al tiempo que relacio-
na el aojo con las márgenes del mundo mediterráneo (desierto norteafricano, 
distante Mar Negro, pueblos montañosos de los Balcanes), pero también con 

	 3 A través de un proyecto financiado por el Ministerio español de Ciencia e Innovación 
(FFI 2008-01511/FISO), continuado en otro en la actualidad (HAR2011-26648) por un equipo 
internacional que coordina quien suscribe y en el que se integran estudiosos como Richard 
Gordon, Marina Piranomonte o G. Németh.
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mujeres itálicas, se corresponde con una iconografía simbólica que se expre-
sa a través de una serie de elementos carácterísticos (falo, el difundidísimo 
gorgoneion, figuras grotescas diversas como apótropes) que aparecen en con-
textos diversos, desde el cuerpo (con amuletos personales) a los espacios do-
méstico, mercantil o urbano, especialmente en lugares liminares o de tránsito. 

La indagación llevada a cabo por Antón Alvar en Italia y las provincias 
del norte de África, Hispania y la Galia arroja resultados de evidente interés. 
Así, y por lo que respecta a los motivos fálicos, los amuletos, tan característi-
cos de Italia en el s. I, parecen ausentes del ámbito africano, en el que, por el 
contrario, dominan las figuraciones del falo apotropaico en mosaicos o relie-
ves parietales con un mayor recorrido temporal, pues se trata de un tema que 
pervive hasta bien entrado el s. IV. En la Península Ibérica, junto a tipologías 
más sofisticadas de amuletos en comparación con Italia, destaca la antigüedad 
de los apótropes (directamente relacionada sin duda con el temprano proce-
so romanizador), y parece exclusiva la aparición de relieves fálicos en vasos 
cerámicos, mientras que son más escasos los motivos en sillares de piedra o 
edificios que en África. En las provincias galas los relieves arquitectónicos 
brillan por su ausencia, pero a cambio se documentan numerosos amuletos y 
tintinnabula similares a los de otras regiones del Imperio, mientras que son 
más escasas las representaciones de gorgoneia; por el contrario, la figuración 
de lo grotesco en soportes diversos es más frecuente que en la Península Ibé-
rica o el norte de África.

No siempre las fuentes literarias y las evidencias iconográficas coinciden, 
y se manifiestan incongruencias como la de la lechuza, con buenas conno-
taciones en aquellas por lo general y con un contenido funesto en diversas 
filacterias africanas. En definitiva, ejemplos todos que subyagan las diversas 
soluciones escogidas y la importancia que el contexto local tiene también en 
este tipo de manifestaciones. De todos modos, sorprende relativamente la 
escasa visibilidad que las creencias o prácticas indígenas anteriores sobre el 
aojo (deducibles de la importancia de la imaginería del ojo de Horus o del dios 
Bes en el ámbito feno-púnico) tienen en el corpus documental de provincias 
o áreas de tal tradición (como las africanas o hispánicas). En este sentido, la 
homogeneidad iconográfica de los tipos parecería parangonable a la de los di-
versos elementos constitutivos de la religión cívica de las elites, reconocibles 
en una globalidad perfectamente compatible con las particularidades locales.

El estudio de Antón Alvar subraya cómo es entre los ss. I a.C. y II d.C. 
cuando la creencia en el mal de ojo aparece como un aspecto más de la reli-
gión cívica romana (y es interesante en este sentido la vinculación que Plinio 
establece entre Fascino, dios protector del aojo, con el culto de las vírgenes 
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vestales),4 en consonancia con las transformaciones que los cambios econó-
micos y sociales derivados de la conquista romana operan sobre la ética del 
mos maiorum. La emergencia de unos “nuevos ricos” y de una mayor per-
meabilidad social no dejó de plantear situaciones y tensiones en las que la 
envidia y una correcta manifestación de la riqueza constituirían elementos 
claves, del mismo modo que el recurso a apótropes por parte de otros espec-
tros sociales menos favorecidos estaría expresando un sentimiento de riegos 
y de inseguridad, como señala perfectamente el autor de esta obra necesaria, 
y ello no haría sino incrementarse con el paso del tiempo, algo que reflejan 
bien las diversas prácticas mágico-religiosas que quedan fuera de los límites de 
este libro,5 destinado en mi opinión  a convertirse en una obra de referencia 
obligada para todos los estudiosos de cuestiones que tan directamente afectan 
a las ansiedades y temores experimentadas en la vida cotidiana de aquellas 
gentes.

Francisco Marco Simón.
Catedrático de Historia Antigua de la Universidad de Zaragoza

y director del Grupo de Investigación “Hiberus”

	 4 No parece descabellado relacionar en este sentido la visibilidad del mal de ojo en estas 
épocas con la configuración de la magia como antisistema del mos maiorum, en un proceso que 
puede considerarse concluido en Plinio el Viejo (F. Marco Simón, “La emergencia de la magia 
como sistema de alteridad en la Roma del s. I d.C.”, MHNH, 1 (2001), 105-132.
	 5 La personificación demónica del aojo aparecerá por vez primera en un texto del s. III 
incluído en el “Testamento de Salomón”: “Me llamo Phtenoth, (puedo) lanzar el mal de ojo 
sobre cualquier hombre, (y) por eso  me frustran las representaciones del mal de ojo que sufre” 
(PG 122, 1345; véase A. Lazaridou (ed.), Transition to Christianity. Art of Late Antiquity, 
3rd-7th Century AD, New York 2011, 120).
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Car la jettatura n’est pas une invention d’hier; ce n’est pas une 
croyance du moyen-âge, ce n’est pas une superstition du bas-
empire: c’est un fléau légué par l’ancien monde au monde mo-
derne; c’est une peste que les chrétiens ont héritée des gentils; 
c’est une chaîne qui passe à travers les âges, et à laquelle chaque 
siècle ajoute un anneau.

A. Dumas, Le Corricolo.

En el año 1911 el célebre historiador de las religiones Arthur van Gennep, 
especialmente conocido por su obra Rites de passage, escribió un pequeño 
cuento llamado “The Research Topic: or, Folklore Without End”.1 El pro-
tagonista del relato es un joven investigador que se dirige a su maestro para 
pedirle un tema de tesis. Su profesor, encantado con la buena disposición 
del joven estudiante, le propone como tema “el mal de ojo”, y le explica el 
método científico que debe seguir: en primer lugar, la recopilación de una bi-
bliografía completa sobre el objeto de estudio; a continuación, una inmersión 
en las fuentes literarias; y, eventualmente, un avance sobre la materia. Una 
vez terminada esta parte del trabajo, el profesor le explicaría a su alumno el 
siguiente paso para llevar a buen término su tesis doctoral.

Cuando el estudiante comenzó su trabajo, se dio cuenta de que la creen-
cia en el mal de ojo tenía su origen en la Antigüedad Greco-Romana, así 
que recogió concienzudamente todas las referencias que había en los autores 
clásicos en torno a este tema. Sin embargo, conforme avanzaba, fue dándo-
se cuenta de que los textos clásicos deben ser cuidadosamente interpretados, 
razón por la cual tuvo que ponerse a recopilar toda la bibliografía crítica 
mundial que discutía la literatura clásica. Una vez concluida esta parte, pasó a 
recoger las numerosas referencias sobre la creencia en el mal de ojo entre los 
primitivos actuales dispersas entre diarios de misioneros, relatos de viajeros y 
revistas etnográficas. 

1	 Este cuento formaba parte de una colección de historietas que había compuesto y recopila-
do bajo el título de Les Demi-Savants: Esthétique comparée, Linguistique, Pathologie végé-
tale, Biologie, Ethnographie, Folklore, Epigraphie, Anthropométrie, Critique Littéraire, 
La Synthèse. Este libro fue publicado en París en el año 1911; aunque la publicación original 
no la hemos podido consultar, sí que hemos tenido acceso a la edición y traducción al inglés de 
Needham 1967; además, el cuento que mencionamos aquí fue reeditado en Dundes 1992.
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Tomando al pie de la letra las indicaciones de su maestro, pasó a continua-
ción a extraer notas que hicieran referencia al mal de ojo en las fuentes litera-
rias, lo que le llevó a su vez a aprender, para no resultar acientífico, además de 
los principales idiomas europeos, todas las otras lenguas que hubieran dejado 
algún tipo de constancia literaria, desde el persa hasta el javanés, sin pasar 
por alto el árabe, el chino, el japonés y otras 843 lenguas y dialectos. Una vez 
terminadas las tareas que su maestro le había propuesto, el estudiante había 
dejado de ser joven y su profesor se había olvidado de él. Cuando el estudiante 
creyó que por fin podía comenzar a redactar su tesis, le asaltó la duda de si 
debía mantener las fuentes en sus idiomas originales o si debía traducirlas al 
francés, así que decidió ir a visitar a su maestro. Después de que el estudiante 
consiguiera refrescarle al profesor la memoria sobre quién era y el tema de 
tesis que le propuso hacía ya décadas, el maestro le hizo una pregunta obvia 
para cualquier trabajo de investigación, la de si había mantenido la biblio-
grafía al día. Eso hizo que el estudiante se tuviera que volver a encerrar en la 
biblioteca para tomar nota de toda la nueva producción científica que se había 
hecho en los últimos años sobre su tema de estudio. 

Desesperado, el estudiante volvió al asiento que ocupaba en la biblioteca 
y se puso de nuevo manos a la obra. Allí le acabó sorprendiendo la muerte al 
dislocársele una vértebra por tanto estudiar.

Van Gennep nunca confesó en quién se había basado para crear un perso-
naje así, pero todos los especialistas coinciden en que su fuente de inspiración 
fue un investigador francés de finales del siglo XIX y comienzos del XX lla-
mado Jules Tuchmann. Este investigador carecía de cualquier tipo de método 
mínimamente relacionado con las ciencias humanas; había dedicado su vida 
a la música, y sólo en los últimos años de ésta fue cuando se dedicó a estudiar 
precisamente la creencia en el mal de ojo de manera universal, sin ningún 
criterio cronológico ni geográfico. No se sabe con certeza cuánto tiempo pasó 
recopilando información, aunque sus resultados fueron apareciendo perió-
dicamente en la revista francesa de etnografía Mélusine desde el año 1887 
hasta, de manera póstuma en este último año, 1912. En el epílogo a la serie de 
artículos publicados por Tuchmann, Gaidoz, el editor de la revista, publicó las 
notas que quedaban en casa de Tuchmann no sin antes criticar el escaso valor 
científico que tenía el trabajo del músico; el único motivo que justificaba la 
publicación de estas últimas notas era la amistad que les unía, no el interés 
que éstas pudieran suscitar a futuros investigadores.

La bibliografía en torno al mal de ojo ya era considerable cuando Tuch-
mann se puso a trabajar. Pocos de los estudios que se habían llevado a cabo 
hasta ese momento, incluido el de Tuchmann, se centraban en el Mundo An-
tiguo; para eso habrá que esperar al trabajo de Otto Jahn.2 No obstante, todos 
los trabajos sobre el mal de ojo tienen una base teórica consciente y verbali-

2 Jahn 1885.
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zada en los textos clásicos y las creencias de la Antigüedad. A grandes rasgos, 
estos estudios sobre el mal de ojo se pueden dividir en tres grandes grupos: un 
primer grupo en el que no se pone en tela de juicio la existencia de un poder 
sobrenatural manifestado en el mal de ojo, sino que se trata de racionalizar 
y de incluir en la cosmovisión creada por la Iglesia; un segundo grupo, es-
timulado en gran medida por los hallazgos de Pompeya y Herculano, en el 
que se sigue explicando el mal de ojo como un poder sobrenatural existente 
pero con un tono cínico que manifiesta ciertas dudas sobre la autenticidad de 
una fuerza dañina de esas características; y, finalmente, un tercer grupo que 
explica la creencia en el mal de ojo desde una posición ajena a la creencia en 
la existencia de cualquier tipo de potencia sobrenatural.

1. Los tratados sobre el mal de ojo entre los siglos xv y xvii

Entre los siglos XV y XVII, por primera vez, la creencia en el mal de ojo 
se vuelve un objeto de estudio central para los teólogos cristianos. Resulta 
evidente el interés que hay en esta época por la creencia en el mal de ojo: el 
número de tratados que se escriben exclusivamente sobre el aojo es conside-
rable, y la cifra aumenta ostensiblemente si se tienen en cuenta también otros 
tratados sobre brujería y demonología, en donde suelen encontrarse también 
capítulos dedicados al aojo. No pretendemos aquí llevar a cabo un análisis 
detallado de todos estos tratados, sino solo mostrar una panorámica general 
que dé cuenta de la importancia que adquiere este tema y por qué. 

El motivo por el cual aparecen monografías dedicadas al aojo a partir del 
siglo XV y no antes se debe a la necesidad que surge por definir con precisión 
qué es la brujería. Aunque la creencia en lamias y striges existía también en 
la Alta Edad Media,3 no es hasta el siglo XV y, sobre todo, hasta la publica-
ción del Malleus Maleficarum cuando aparece un interés real por crear de 
manera doctrinal unas directrices que permitieran distinguir a una bruja. El 
motivo de esto es facilitar el trabajo a la Inquisición y a los tribunales que, por 
su actitud y decisiones, provocarán uno de los acontecimientos más ignomi-
niosos de la Historia de Occidente: la caza de brujas.

Se ha propuesto que la aparición de tratados sobre el aojo se debe a la cu-
riosidad de la clase aristocrática, la cual, ante las creencias populares que ven 
constantemente, pide a los círculos intelectuales universitarios que estudien 
todo lo relacionado con este tipo de creencias.4 Esta teoría presupone que la 
creencia en los poderes perniciosos del aojo no existe entre la clase aristocrá-
tica hasta que los tratados no sólo no la desmienten, sino que la confirman. 
Además, los tratadistas tendrían una actitud pasiva con respecto a los estudios 
que llevan a cabo, limitándose a dar satisfacción a las inquietudes intelectuales 
de sus mecenas. Desde nuestro punto de vista, la línea de transmisión de la 

3 E.g. Caro Baroja 1961; Ankarloo et al. 2002.
4 Sanz Hermida 2001.
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creencia en el aojo que va desde las clases populares hasta la clase ilustrada no 
existe, sino que son varios los factores que se conjugan y cuyo resultado es la 
redacción de este tipo de tratados. Por un lado, el hecho de que el pueblo llano 
creyera en el mal de ojo es algo irrefutable; pero también lo es en el caso de la 
aristocracia, que busca en los tratados sobre el aojo tanto un apoyo intelectual 
que les exima de ser considerados supersticiosos, como el tipo de profilaxis 
a la que deben recurrir, la cual, al ser prescrita por teólogos, no se considera 
herética ni desviada de la doctrina eclesiástica. Por su parte, los tratadistas, 
como especialistas en apologética y patrística que son, debieron encontrarse 
en sus lecturas con que los primeros cristianos no condenaban el aojo como 
falsa creencia, sino que lo habían asimilado al nuevo sistema religioso que 
estaban construyendo.5 Además, aceptando la existencia de este poder sobre-
natural pernicioso, se demuestra la existencia de un poder demónico que se 
debe combatir recurriendo sólo a los remedios que los tratadistas estipulan, 
evitándose así el recurso a prácticas no oficiales y, por tanto, susceptibles de 
ser perseguidas. Mediante este mecanismo, se marca de manera clara qué tipo 
de prácticas son las correctas y cuáles no.

En cualquier caso, no es este el lugar para profundizar sobre por qué se 
empiezan a redactar tratados relacionados con el mal de ojo a partir de estas 
fechas. Sí interesa, no obstante, prestar atención al uso que estos tratados dan 
de las fuentes clásicas. 

Ya desde los primeros tratados tardo-medievales sobre el mal de ojo se 
acude a los autores clásicos para destacar la antigüedad de la creencia. Por 
ejemplo, En el Tratado de Fascinación de Enrique de Villena, redactado en 
torno a 1425, hay algunas referencias a autores clásicos, a los cuales recurre el 
autor como fuente de autoridad.6 Conviene precisar que los clásicos no son la 
única fuente de autoridad, sino que también se menciona a autores cristianos 
o médicos judíos y musulmanes que aluden de una manera u otra al poder 
nocivo de la mirada. En el caso de los escritores greco-romanos, Enrique de 
Villena recurre a Verg. B. 3, 103 –nescio quis teneros oculos mihi fascinat 
agnos–7 (un pasaje que se repetirá continuamente en los tratados sobre la 
fascinación) y, más adelante, en el apartado dedicado a la profilaxis del aojo, 
menciona el Quiránides de Harpócrates para comentar lo adecuado que re-
sulta purificar el aire con ungüentos y aceites aromáticos y evitar así que la 
ponzoña se propague por el aire.8 No hay duda de que el conocimiento de 
los textos clásicos por parte de Enrique de Villena era profundo. Poco antes 
de componer este opúsculo sobre la fascinación, redactó los doze trabajos 

5 Dickie 1995.
6 Seguimos la edición de las obras de Enrique de Villena realizada por P. M. Cátedra, vol. 1, 

Madrid, Turner-Biblioteca Castro, 1994. Para un estudio detallado sobre el Tratado de fasci-
nación vid. Ciapparelli 2005.

7 P. M. Cátedra, op. cit.: 331.
8 Ibid.: 334.
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de Hércules, una obra en la que propone los trabajos del héroe griego como 
símbolos del triunfo de la virtud sobre el vicio, y unos años después de la re-
dacción del Tratado de Fascinación, tradujo la Eneida al castellano.

El panorama cambia durante el Renacimiento, probablemente como con-
secuencia del interés que surge por la antigüedad greco-romana. En el Trata-
do del aojo del médico sevillano Diego Álvarez Chanca, comienza diciendo 
el autor:

Preguntado muchas veces sobre el aojo, callé, enseñado por Só-
crates que dice: “Podrás decir muy bien entonces, si nada dijeres 
a no ser lo que sepas bien”. Como no tenía muy buena constan-
cia de una ciencia de este modo, puesto que ninguno de los an-
tiguos había hecho mención de ésta, y si la ha hecho, ha sido sin 
embargo muy menguadamente y no sin gran ambigüedad, por 
eso me fue preferible haber callado hasta ahora que hablar mal. 
Finalmente, obligado, por el pudor, puse mi esfuerzo en buscar 
y revolver los libros de los antiguos.9

La intención de Diego Álvarez Chanca no es ni mucho menos la de reali-
zar una historia del mal de ojo, sino que se limita a realizar un estudio clínico 
del veneno que se transmite por la mirada. Así, la obra está dividida en dos 
partes, una teórica y otra práctica. La primera de ellas se ocupa de estudiar 
la verosimilitud o no de que el cuerpo humano pueda albergar un veneno 
dañino, las formas de transmisión posibles, las posibilidades que existen de 
que cualquier cuerpo humano pueda ser infectado por el mal de ojo y si un 
aojador puede, además, dañar a otros animales aparte del hombre. En la se-
gunda parte del libro, se explican los modos de evitar y, en su caso, de curar 
el mal de ojo.

Por la forma en que comienza su libro, cabría pensar que el médico sevi-
llano conoce las referencias que hay al mal de ojo en la literatura clásica, sin 
embargo, no es prolijo en las citas de autores clásicos a lo largo de su obra. 
Como médico formado en el escolasticismo aristotélico que es, hace varias 
referencias al filósofo griego y a Galeno, pero ninguna relacionada con el mal 
de ojo, puesto que ninguno de los autores antiguos creía en el poder dañino 
de la mirada (como el propio Diego Álvarez confiesa). Sí acude, no obstante, 
a la famosa cita de Virgilio (B. 3, 103)10 que Enrique de Villena también men-
ciona. Se considera, por tanto, a los autores clásicos como una autoridad que 
demuestran la existencia del poder dañino de la mirada, pero no se recurre 
a ellos sistemáticamente; con mencionar a un escritor de la talla de Virgilio 
parece ser suficiente.

Lo mismo ocurre con otro libro que sale a la luz unos treinta años después 

9 Sanz Hermida 2001: 109.
10 Id.: 122.
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del de Diego Álvarez. En torno a 1529, el prestigioso médico Antonio de 
Cartagena publica un Libro sobre el aojamiento que le sirve como apéndice 
a su obra sobre la peste. Las intenciones en la redacción del Libro sobre el 
aojamiento no difieren sustancialmente con respecto a las de su predecesor; 
no comparten ciertos aspectos del poder del aojo, pero en lo referente al uso 
de autores clásicos, que es lo que aquí nos interesa, cita de nuevo a Aristóteles, 
Galeno, Virgilio y, como novedad con respecto al anterior, hace referencia a 
las mujeres de doble pupila de Plinio (NH. 7, 14).11

No se encuentran novedades sustanciales con respecto al empleo que se da 
a los autores clásicos en los otros libros que conocemos sobre el mal de ojo que 
se redactan en la Península Ibérica durante los siglos XV y XVI. No sabemos 
por qué no se utilizan otras referencias de autores clásicos al poder dañino 
del aojo, o a la anatomía del aojador, como la conocidísima descripción de la 
bruja Dípsade de Ovidio, Am. 1, 8, que fulmina con sus ojos de doble pupila, 
u otras referencias de igual fama, como las largas reflexiones sobre el aojo 
que hacen Plutarco, en Quaest. Conv. 680-683, o Heliodoro, en Aeth. 3, 
7-8. Cabe pensar que se copiaran los unos a los otros en las citas clásicas y no 
acudieran tanto a los autores greco-romanos como cabría esperar.

No conocemos con precisión si en otros países de Europa el interés por la 
casuística y profilaxis del aojo era tan intenso como en la Península Ibérica 
en esta época. Tenemos constancia de un caso similar al de los tratados a los 
que hemos hecho alusión: el De Fascino, redactado por Leonardo Vairo y 
publicado en París en el año 1583. A diferencia de los otros, redactados en len-
gua vernácula, este está escrito íntegramente en latín, pero también recurre a 
autores clásicos para conferir peso histórico a su obra. Así, sólo en el primer 
capítulo se citan a Aristóteles, Isígono, Ninfodoro, Virgilio, Plinio el Viejo, 
Plutarco, Heliodoro, Alejandro Afrodisias, Apolónides y Filarco entre otros. 
No cabe duda, por tanto, que la referencia a autores clásicos es una práctica 
habitual entre estos tratadistas para demostrar la antigüedad de la creencia en 
el mal de ojo y, por tanto, su existencia como un poder dañino real.

2. Jettatura. el mal de ojo en el siglo de las luces

El 7 de agosto de 1787 se publica en Nápoles una pequeña obra de un tal 
Nicola Valletta, de no más de 100 páginas, titulada Cicalata sul fascino, 
volgarmente detto jettatura. Este opúsculo, por la manera en que trata el 
tema en cuestión, supone una brecha interpretativa entre los estudios lleva-
dos a cabo desde el medievo hasta el siglo XVII y el sistema aproximativo 
a la creencia en “la fascinación”12 que se llevará a cabo desde ese momento y 

11 Id.: 180 y 199.
12 Empleamos el término acuñado por Enrique de Villena y empleado habitualmente du-

rante el Renacimiento, y no “mal de ojo” para no inducir a confusiones terminológicas, puesto 
que el fascino o la jettatura no son exactamente sinónimos de la maldición de aojo.
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durante toda la primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, el interés por “la 
fascinación” o la jettatura durante el siglo de las luces queda limitado a la 
alta intelectualidad napolitana, mientras que en el resto de Europa se ignora 
completamente. 

Se podría considerar la Cicalata sul fascino de Valletta como un entrete-
nimiento dialéctico. Su autor no era teólogo,13 como lo habían sido hasta en-
tonces los escritores que habían tratado el tema de “la fascinación”; tampoco 
era etnógrafo, ni historiador, ni filósofo, sino un jurista. Quizá la obra por la 
que más se le conoce sea su Cicalata, pero, como profesor de derecho de la 
Universidad de Nápoles, su labor académica se centró no tanto en el mundo 
de las creencias populares napolitanas, como en el derecho feudal, civil o ecle-
siástico, sobre los que escribió numerosos tratados. El motivo que le indujo 
a escribir la Cicalata se hace explícito en el prólogo de la primera edición 
de la obra; en él confiesa que su intención era dar cuerpo y racionalizar un 
asunto curioso y frecuente en las conversaciones de la época a petición y para 
entretenimiento de un grupo de intelectuales que se reunían en torno al mar-
qués de Villarosa. Según G. Izzi,14 los participantes de estas veladas eran los 
antiguos miembros de la “Accademia degli Orti”, que dedicaban sus reuniones 
a la discusión y lectura de obras clásicas. Fue fundada en 1785, y entre sus 
miembros más destacados se encontraban (además de Valletta) el propio hijo 
del marqués, Carlo Rosini, el cual, entre otras cosas, colaboró a interpretar los 
papiros de Herculano con Ignarra y el marqués Michele Arditi, interesado así 
mismo por el tema de la jettatura. 

La Cicalata está dividida en 32 capítulos y un epílogo. Prácticamente 
toda la primera mitad de la obra está dedicada a la creencia en la jettatura 
por parte de los filósofos greco-romanos y a tratar de demostrar cómo no 
solo se trata de una fuerza sobrenatural dañina que existe, sino que es la causa 
principal de todos los males de la humanidad. Sólo aceptando la existencia del 
poder de la “fascinación” y precaviéndose de él, uno puede liberarse de todo 
mal:

Intanto l’umanità geme sotto gli influssi funestissimi della jetta-
tura; ed è a dire che qualcuno, spavaldo, non avverte il suo peso, 
e se ne crede libero ed immune; e solo quegli uomini saggi, che 
ben comprendono il fenomeno, nella vita quotidiana, cui madre 
natura ci ha situati per nostro bene e per vantaggio reciproco, 
tentano con tutti i mezzi di evitare i malefici jettatori. […] Con 

13 Para la biografía del autor, hemos seguido principalmente las obras de De Martino 2006 
(1959), especialmente el capítulo titulado “illuminismo napoletano e magia: la jettatura”, y 
tanto la introducción de Izzi como la “nota antropologica” de Lombardi Satriani en Izzi 1980: 
13-39 y 299-332 respectivamente. La producción científica en torno a este campo no ha susci-
tado gran interés, de modo que para el estudio de la jettatura napolitana la obra de De Martino, 
a pesar de haber sido escrita hace algo más de 40 años, sigue siendo el trabajo fundamental.

14 Izzi 1980: 16-17.
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questa mia opera, io esporrò tutti i sintomi, le manifestazioni, 
i principii della jettatura, perché questa possa essere evitata da 
tutti.

En la definición que hace Valletta de la palabra fascino comienza señalan-
do que para algunos “charlatanes” (cerretani) que encuentra en certi polve-
rosi e paurosi libracci ésta siginifica “mágica ilusión de los sentidos”, por 
la cual, las cosas aparecen ante nuestros engañadizos ojos diversas a como 
realmente son, o bien se trata de una perniciosa cualidad obtenida a través de 
un pacto con el diablo que se transmite por el aire a través de la mirada del 
jettatore. Es, en cierto modo, la interpretación que daban los teólogos a esta 
creencia. Sin embargo, el autor desmiente esta definición y opina que la causa 
real de la jettatura es la que creían los autores clásicos.

Afirma el napolitano que “fascino” deriva de “fanto”, que significaría “en-
cantar”. Para ello se apoya en Virgilio, el cual, asegura, utilizaba “fascino” para 
hacer referencia a las palabras que se formulaban para controlar tempesta-
des, conciliar el amor de otros, curar enfermedades y encantar serpientes. Así, 
“encantar” y “cantar” tendrían el mismo origen. Asimismo, Valletta defiende 
que el verdadero significado de la palabra “fascino” es el mismo que el que le 
atribuye el gramático latino Cloacio Vero, que lo pone en relación con el grie-
go βάσκανος,15 y que (según el napolitano) sería como decir en latín oculis, 
aspecto occido –mato con los ojos, con mi aspecto-. Βάσκανος, continúa Va-
lletta, significa inuidere, es decir, nimium uidere, puesto que los envidiosos 
atacan con la mirada y no apartan jamás los ojos de la felicidad y del bien de 
los otros:16

gli invidiosi più che gli altri, iettano infallibilmente con lo sguar-
do e non rimuovono mai gli occhi dalla felicità e dal bene altrui. 

Pero no es solo la mirada el agente transmisor de la maldición; más ade-
lante, el autor revelará que “la fascinación” se transmite por tres vías: los ojos, 
la palabra y el contacto. 

Para Valletta, la profilaxis de la jettatura en la Antigüedad estaba estre-
chamente vinculada al culto a Príapo, también llamado Fascinum y, puesto 
que no era habitual hablar de tal divinidad en el momento en que escribe 
el napolitano por tratarse de algo obsceno, narra “in tono molto confiden-
ziale” el mito de Príapo, aunque en éste no haya ningún indicio que pueda 
demostrar realmente la asociación Príapo-Fascinum. El motivo por el que 
el miembro viril, símbolo del dios Príapo, resultaba profiláctico a ojos de Va-

15 Desgraciadamente en la edición de G. Funaioli, Grammaticae Romanae Fragmenta, 
en donde se recogen los fragmentos de la obra de este gramático latino, no aparece esta asocia-
ción. En el fr. 4, 1 sí que están registradas las palabras fascinum, fascinare pero sin su correlato 
griego.

16 Valletta 1787: 27-29.
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lletta, eran la hilaridad y el interés que provocaba, haciendo de esta manera 
que cualquier mirada envidiosa se apartase del individuo susceptible de sufrir 
la maldición y se dirigiera al inmenso atributo del hijo de Venus. En ocasiones 
especiales, como en los ritos nupciales, se entonaban una serie de versos licen-
ciosos llamados fescennini, con el propósito de alejar cualquier tipo de “fasci-
nación”. No se le escapa al autor la posibilidad de que la raíz de Fascinum y 
la de Fescennina pudieran tener un origen común. Por otro lado, también se 
recurría a la imagen priápica para evitar que la “jettatura” pudiera acabar con 
la fecundidad de las mujeres, de modo que a partir de la exégesis que hace de 
un comentario de Agustín (Ciu. 7, 21), Valletta cree que los paganos hacían 
sentar a sus mujeres encima de un enorme falo para contrarrestar cualquier 
influjo maligno. 

Después de demostrar la antigüedad de la creencia en “la fascinación” me-
diante ejemplos extraídos de la literatura greco-romana, de exponer la mane-
ra en que la maldición operaba, y de explicar cómo se conjuraba, Valletta da 
paso al análisis de esta creencia en la sociedad de su época. La primera parte 
del libro le sirve no solo como una “Historia de la Fascinación”, sino también 
como base argumental para demostrar que la causalidad de “la fascinación” es 
de origen físico y no sobrenatural, como se había defendido hasta entonces. A 
grandes rasgos, el autor no hace otra cosa que reproducir las teorías democri-
teas de los “efluvios y los átomos”, de las que se tratará más adelante. 

Los especialistas que han estudiado el texto de Valletta se han planteado 
de manera constante si éste creía o no en la “jettatura”. Por un lado, la acti-
tud crédula del autor, su esfuerzo por buscar una explicación científica a esta 
creencia, y algunos comentarios que hace a lo largo de la obra, hacen pensar 
que, efectivamente, tiene por verosímil la habilidad de algunos individuos 
para emitir efluvios dañinos.17 Pero, al mismo tiempo, resulta chocante el 
modo irónico con que enfoca el tema, hasta el punto de que en la segunda edi-
ción de la obra incluye un pequeño capítulo final en donde reta a posteriores 
investigadores a resolver determinadas dudas que se le han ido planteando a 
lo largo de la composición de su obra. En este colofón final, asegura que está 
dispuesto a pagar entre 10 y 20 escudos a aquel que responda de manera con-
vincente a cuestiones como el género dominante entre los jettatori, si influye 
el hecho de llevar peluca o gafas, la distancia máxima a la que llega el influjo 
maligno de un individuo, o si los monjes poseen este poder (y en caso de que 
la respuesta fuese afirmativa, a qué orden pertenecen los más poderosos). 

Para De Martino, el tono cómico de la obra de Valletta no es una puesta en 
evidencia de que ya no se cree en “la fascinación” puesto que se toma a broma, 
sino que resulta más bien un recurso psicológico que resuelve la tensión entre 
el nuevo posicionamiento taxonómico del Siglo de las Luces, en el que todo 
es susceptible de tener una explicación racional, y la tradición espiritual en la 

17 De Martino 2006 (1959): 140 y ss.
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que está inmerso el autor, en donde el objeto de estudio tiene aún una fuerte 
presencia. De este modo, Valletta puede adaptar a las tendencias racionalistas 
de finales del siglo XVIII la miríada de creencias de la sociedad napolitana. 
La conclusión que se extrae de la explicación de De Martino, y que él mis-
mo verbaliza, es que Valletta, “en el fondo”, aún cree en los poderes de “la 
fascinación”.18 

Por otro lado, Satriani19 propone otra lectura opuesta a la de De Martino. 
Si para este la obra de Valletta no resultaba más que la puesta en evidencia de 
la inferioridad intelectual de los eruditos napolitanos al tratar de dar explica-
ción a algo que en cualquier otro lugar de Europa se habría deshechado por 
considerarse una ridícula superstición, para Satriani lo que revela la Cicalata 
es la clarividencia de un erudito que ha percibido las fisuras de la nueva cos-
movisión que se está imponiendo y que, para destacar sus debilidades, recurre 
al discurso irónico en torno a un tema marginal para los intereses filosóficos 
de su época. La razón lo puede explicar todo, incluso una creencia absurda 
sobre la cual uno puede dar una demostración pseudo-científica a la vez que 
se burla de ella.

No nos creemos capaces de zanjar el asunto apoyando una hipótesis u 
otra; tampoco nos consideramos dotados para proponer otras opciones sobre 
las intenciones de Valletta o su credulidad o no a la hora de escribir la Cicala-
ta. Sin embargo, el tono indudablemente cómico de la obra impide que pueda 
considerarse como una obra científica. La falta de seriedad en la aproxima-
ción científica del objeto de estudio es la otra cara de una misma moneda en 
la que también está presente la actitud de los eruditos del resto de Europa 
frente al estudio de la “fascinación”, en donde el silencio es la tónica general. 
Ambas partes, la ironía y el silencio producto del desinterés, forman un todo 
caracterizado por la ausencia de estudios serios sobre cualquier tema relacio-
nado con el mal de ojo. A pesar de haberse superado la etapa anterior, en la 
que el mal de ojo y la “fascinación” estaban tomados en serio como un poder 
sobrenatural terriblemente dañino que debía ser erradicado, no se genera un 
interés real sobre estos. No se tratan más que de supersticiones producto de 
mentes incrédulas e ignorantes.

Resulta sorprendente la reacción que provoca la obra de Valletta; no sólo 
se hace de ella una segunda edición, sino que aparecen otros opúsculos ins-
pirados en la Cicalata, con el mismo argumento y con el mismo tono de-
lirante. Poco después de la publicación de la Cicalata, en el año 1788, salía 
a la luz otra obra escrita por Leonardo Marugi, también él representante de 
la alta cultura napolitana (médico, matemático, editor en Italia de la obra de 
Locke...). No difiere mucho con respecto a la obra de su predecesor; el autor, 
para acentuar la ironía con que se aproxima a su objeto de estudio, se declara 

18 Id.: 138-143.
19 Vid. Izzi 1980: 301-307.
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“converso” en cuanto a la creencia de la jettatura se refiere; no llama la aten-
ción que mantenga el carácter literario jocoso, y la informalidad del texto se 
hace manifiesta en el último capítulo: 

Gli ho scritti adunque in mezzo alle occupazioni piú serie, in 
mezzo alli piú seri pensieri, e con tal folla, che non rimanen-
domi di libero fuor che pochi momenti del dopo pranzo, questi 
soli nel cortissimo giro di una settimana vi ho impiegati. Una 
produzione dunque non esaminata, non corretta, non pensata in 
prima, [...]20

Otro ejemplo no menos burlesco es la obra de Antonio Schioppa, Anti-
doto al fascino detto volgarmente jettatura, publicado unos 40 años des-
pués de la Cicalata de Valletta.21  El autor propone esta pequeña obra como 
apéndice a la de su predecesor, tratando de dar respuesta a las 13 dudas que 
planteaba Valletta en el epílogo de su libro. Este trabajo, como el anterior, 
solo se dedica a reforzar las hipótesis de la teoría de los “efluvios y los áto-
mos”; así, da respuesta de manera ingeniosa a cada uno de los puntos que 
proponía Valletta, pero siempre dentro de los parámetros explicativos de su 
predecesor. Por ejemplo, ante la pregunta que plantea Valletta sobre si una 
persona con peluca podría ser un jettatore o no, la respuesta de Schioppa es 
que una peluca haría que los efluvios negativos de una persona salieran con 
menos fuerza, a no ser que se tratase de una peluca hecha con cabellos de un 
jettatore, en cuyo caso podría resultar peligrosísima; o, con respecto a los 
efectos que provocan el empleo de unas gafas, Schioppa propone que, puesto 
que éstas concentran los rayos de la luz, hacen que se potencie el poder del 
aojador. De esta manera, las trece cuestiones de Valletta se van resolviendo sin 
necesidad de modificar considerablemente la concepción ya planteada sobre 
la fenomenología de la jettatura. 

Solo hay dos aspectos que merezcan la pena ser destacados en las pequeñas 
variables que añade Schioppa con respecto a la concepción de Valletta. En 
primer lugar, se añade un nuevo elemento dentro de la taxonomía de la jetta-
tura: el de las fuerzas magnéticas positivas. Si bien es cierto que existen eflu-
vios negativos que son atraídos hacia aquellas personas u objetos que suscitan 
el sentimiento de la envidia, como se creía en la antigüedad clásica, también 
existen efluvios positivos que provocan el efecto contrario. Según Schioppa, 
por tanto, existe una jettatura positiva y otra negativa; aquella gente que 
es capaz de controlar su jettatura positiva, puede hipnotizar a la gente con 
fines benéficos, tal y como se ve en Francia, donde parecen existir personajes 
así. Schioppa cree que son estos personajes el auténtico antídoto para curar 
la “jettatura”, puesto que contrariis contraria curantur. En segundo lugar, 

20 Marugi 1788: 89.
21 Schioppa 1830.
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Schioppa añade un nuevo parámetro, el ecológico,22 para explicar por qué 
la jettatura no es de carácter universal. Según el autor napolitano, los paí-
ses más cálidos son más propensos a albergar criaturas dañinas (incluidos los 
jettatori) que los fríos; basa su hipótesis en la fauna que presentan los países 
desérticos o semidesérticos frente a los países fríos. A diferencia de lo que 
ocurre en los últimos, los primeros tienen una abundancia nada desdeñable 
de animales venenosos, como las aspides, las tarántulas o los escorpiones, por 
poner algunos ejemplos. 

Finalmente, Schioppa concluye su trabajo copiando la fórmula de Valletta 
consistente en plantear una serie de cuestiones, quince en este caso, para que 
futuros investigadores las resuelvan. El tipo de preguntas sigue la misma lí-
nea que las que planteaba el autor de la Cicalata: si hay gente que aoja sin 
voluntad de hacerlo, a qué edad uno comienza a tener este poder, si tiene 
más fuerza en ayunas o después de comer, si la maldición hace más daño al 
espíritu o al cuerpo, si se puede maldecir o ser maldecido después de muerto, 
etc. Sin embargo, no habrá publicaciones posteriores que resuelvan sus cuitas. 
Schioppa será el último autor que trate el tema de la jettatura siguiendo la 
línea que en su día abriera Valletta.

El aparente entusiasmo que se genera en torno al tema de “la fascinación” 
en la Nápoles de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX es un espejismo 
que disfraza la realidad sobre el interés que hay en la creencia en el mal de 
ojo y todo lo que conlleva entre los intelectuales europeos. Como se ha co-
mentado ya, en Europa no existía ninguna preocupación por estudiar lo que 
se consideraban supercherías populares, supersticiones producto de mentes 
ignorantes, y la alta cultura napolitana no es una excepción a esta norma. El 
hecho de que salgan a la luz publicaciones como la de Valletta no es más que 
una verbalización original del mismo pensamiento que impera en Europa. La 
burla, el cinismo, la ironía, aunque expresadas con tintes eruditos, no hacen 
otra cosa más que confirmar la actitud intelectual dominante de cara al estu-
dio de las creencias espirituales populares. 

Se debe reconocer, no obstante, que la ruptura del monopolio que tenían 
los teólogos a la hora de hablar de este tipo de creencias, y el tono jovial con 
que se tratan, alejado de aquella actitud siniestra en la que se veía el poder de 

22 Schioppa no hace más que aplicar a la jettatura una teoría antropológica que se había 
ido gestando a lo largo del siglo XVIII: el monogenismo. A raíz de la consolidación del evolu-
cionismo durante el siglo XVIII, resultaba necesario explicar por qué había grupos humanos 
más avanzados que otros. Un amplio número de intelectuales que defendían las teorías evolu-
cionistas, creían además en la veracidad del libro del Génesis, a saber, que toda la humanidad 
comparte unos progenitores comunes. Al aceptar estos presupuestos, se hacía necesario buscar 
las diferencias raciales en agentes externos al ser humano; así, por ejemplo, la pigmentación 
negroide se debía a la exposición al sol tropical, pero, para demostrar que el tronco caucasoide 
y el negroide tenían un origen común, se defendía que los niños negros son blancos al nacer, o 
que el hecho de que las ampollas o las quemaduras en la piel negra tiendan a ponerse blancas sólo 
confirma el color original de los negros. Cf. Harris 2002: 69-75.
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“la fascinación” como una manifestación diabólica, servirán de abono para 
que aquellos que quieran aproximarse al estudio del universo del mal de ojo, lo 
hagan de manera más neutral, sin la intención de demostrar que se trata de un 
poder demoníaco. Su estudio seguirá siendo en gran medida un tema secunda-
rio, una casualidad dentro de la producción científica del siglo XIX. Aún con 
todo, existen ejemplos que merecen ser comentados con cierto detenimiento. 

3. El mal de ojo entre el siglo XIX y comienzos del XX. 
	 primeras aportaciones científicas

Antes de que salga a la luz la obra de Schioppa, empiezan a publicarse otro 
tipo de obras con un carácter más formal debido a los numerosos hallazgos 
que se están produciendo en Pompeya y Herculano. La cantidad de materia-
les que están saliendo de las ciudades enterradas por la catástrofe del Vesubio 
hace que cada vez resulte más difícil obviar la existencia de obras de arte de 
contenido erótico. La solución por la que se decide optar para mantenerse 
dentro de los preceptos morales y el pudor del momento es doble: por un lado, 
limitar el acceso a ese tipo de piezas a los especialistas, bien confinándolas en 
gabinetes secretos23 (cuyo mayor exponente es el del Museo de Nápoles), bien 
haciendo referencia a ellas en griego clásico.24 En el caso de Nápoles, se creó el 
gabinete secreto a partir de la visita al museo por parte de Francesco I, duque 
de Calabria, el cual recomendó que sería aconsejable cerrar todos los objetos 
obscenos que se conservan en las salas en una sola estancia, a la cual tuvieran 
acceso sólo las personas de “matura età e di conosciuta morale”. De este modo, 
se crea un “Gabinetto degli oggetti osceni”, compuesto de 102 piezas, que, 
a partir del 28 de agosto de 1823 se transforma en “Gabinetto degli oggetti 
riservati”, con acceso limitado estrictamente a aquellos que tuvieran permiso 
directo del rey.

Durante esa época, puesto que no es posible negar la existencia de una 
cantidad considerable de piezas consideradas “obscenas” a pesar de las me-
didas restrictivas que se toman, se recurre a la justificación intelectual, tal y 
como hace M. Arditi en su Il fascino e l’amuleto contro del fascino presso 
gli antichi: en lugar de cerrar los ojos a la evidencia, se debe recurrir a ella 
para defender la victoria moral de la Iglesia sobre las creencias paganas.25 Este 

23 En estos no solo se incluyeron obras de arte greco-romanas, sino también lienzos del 
Renacimiento que se consideraban “licenciosos” por su temática. Vid.Fiorelli 1866.

24 Vid. Reinach 1894: 362, nos 534, 536 y 537.
25 Con la misma intención redactan Barré y Roux 1862. En este caso, la temática del ca-

tálogo no está limitada al estudio del mal de ojo y su profilaxis, sino, en general, a todo el arte 
erótico greco-romano de Herculano y Pompeya. Ellos defendían que los gabinetes secretos no 
debían cerrarse, puesto que “a los defensores de las ideas y los dogmas religiosos ofrecen estas 
colecciones, más que a los demás escritores, argumentos poderosos a favor de una grande y no-
ble causa. La supresión de la esclavitud y el mejoramiento de las costumbres –dos reformas ín-
timamente ligadas entre sí- son dos hechos que prueban con gran fuerza a posteriori la verdad 
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pequeño trabajo de 46 páginas que hace Arditi, soprantendente di que’regi 
scavi, está dedicado al marqués Giuseppe Ruffo, Director de la Real Secretaría 
y Ministerio de Estado.

El motivo del trabajo se debe a la visita del Emperador de Austria al Mu-
seo Real Borbónico de Nápoles. Ahí, el emperador se interesa especialmente 
por el bajo-relieve del falo con la famosa inscripción CIL IV 1454 (HIC HA-
BITAT FELICITAS) y por una serie de amuletos fálicos de bronce. A raíz de 
este interés, empiezan a discutir sobre el tema del “Fascino” el autor y el Prín-
cipe de Salerno. El autor confiesa que había comenzado a redactar un traba-
jo sobre ese tema a motivo principalmente d’illustrare un Basso-Rilievo 
trovato in Pompei, all’aspetto del quale era ognun tentato di convertire 
un Forno in un sordido Lupanare. Como Arditi ve el interés que suscita el 
tema entre la alta aristocracia, decide recuperar del olvido su trabajo. 

Puesto que el tema era un tanto “sórdido”, Arditi pide al Papa permiso para 
utilizar un certo linguaggio, il quale sebbene quello non sia dell’ardita 
licenza. Para defenderse de la necesidad de utilizar este vocabulario impúdi-
co, Arditi alega que:

gli Accademici Ercolanesi miei illustri predecessori, uomini e 
per sapere e per costume chiarissimi, abbiano di non dissimil 
materia trattato più di una volta ne’loro volumini, dedicati alla 
gloriosa memoria del religiosissimo Monarca Carlo III. Dirò, che 
ne abbia trattato Ennio Quirino Visconti, già mio Collega dot-
tisssimo, ne’volumi del Museo Pio-Clementino da lui dedicati 
allo stesso Capo visibile della Chiesa cattolica. Dirò, che trattato 
ne abbiano gli Apologisti della cristiana Religione, e in partico-
lar modo il gran Padre S. Agostino. En el vero, subito come si 
scriva no verecondia di parole e di sentimenti, quale difficoltà in-
contrar noi dobbiamo nello esporre i deliri delle pagana supers-
tizioni per detestarle? E le follie degli uomini sforniti di vera 
religione, per deriderle, non che per isfugirle?26

Arditi no solo trata de justificar la necesidad de emplear un vocabulario 
obsceno delante de Su Santidad, sino que, además, le ofrece el manuscrito 

de la misión cristiana” (p. 10). Pero quizá el mayor interés de esta obra no esté en el empleo de 
este tipo de argumentos, los cuales no resultan en absoluto novedosos en el año 1862, sino en la 
atención que ponen los autores con respecto al carácter de las piezas que estudian, dividiéndolas 
en hieráticas o religiosas de las francamente licenciosas. Lo que resulta novedoso es su sensi-
bilidad hacia el carácter sacro de algunos de los monumentos considerados pornográficos: “La 
potencia generadora se presentó desde luego a los hombres como digna de su adoración, y fue 
simbolizada en los órganos en que se concentra. Al principio ninguna idea de voluptuosidad se 
mezcló al culto de estos objetos sagrados. […] Es razonable, por consiguiente, considerar como 
castos todos los monumentos en los que la desnudez se vela, por así decirlo, bajo un motivo 
religioso” (pp. 11-12). 

26 Arditi 1825: prólogo.
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antes de la publicación “onde la Maestà Vostra Imperiale Regale Apostolica 
ne faccia quell’uso che meglio crede; anche consegnandole, se così stima, siue 
flammis, siue mari libet adriano”. No era Arditi el único que tenía que 
justificarse y defender su trabajo; él mismo confiesa haber visto a otro autor, 
Middleton, el cual, a la hora de publicar una serie de antigüedades germánicas 
de contenido un tanto inmoral para los preceptos de la época, escribe: “De qua 
quidem re disputare, seu loqui omnio puderet, ni son eos modos omnes, qui 
antiquorum sibi ritus explicandos sumpsissent, sed et Sanctos etiam Ecclesiae 
primaeuae Patres, quo obscoenam hanc Gentilium superstitionem ludibrio 
darent, ac detestabilem redderent, de ea libere disseruisse uidissem”.27

En la primera parte del trabajo de Arditi se recogen las interpretaciones 
que ha habido hasta ese momento sobre la presencia de representaciones fá-
licas en bajo-relieves sobre algunas paredes de casas pompeyanas. Según las 
afirmaciones del soprantendente, el Padre Pietro d’Onofri, en un Elogio a la 
memoria de Carlos III (p. XCV), afirmaba que las excavaciones de Pompeya 
comenzaron en 1755 (que, como dice Arditi, “non è vero”) y que en ellas se 
descubre que en la puerta de entrada principal de la ciudad había una escultu-
ra de un falo (“il che è falso anche più”). Con estas (falsas) premisas, el Padre 
d’Onofri concluye que Pompeya estaba dedicada a la más sórdida impudicia y 
que, por ello, sufrió el castigo divino del fuego, como Sodoma.28 

Ante este panorama, resulta lógico que la interpretación primera que se 
dio a la inscripción CIL IV 1454 es que se tratara del nombre de una prosti-
tuta llamada “Felicitas”, la cual había transformado un viejo horno en un lu-
panar.29 Sin embargo, la intención de Arditi es la de demostrar que esto no es 
así, sino que las representaciones fálicas son apotropaia contra el mal de ojo. 
Asimismo, continúa Arditi, la palabra Felicitas no designa a una prostituta, 
sino que invoca a la abundancia de pan con que debe proveer el horno sobre 
el que están colocados estos símbolos. Además de funcionar como símbolo 
profiláctico, Arditi propone que el falo alude a la forma que tenía el pan en 
esa panadería basándose en un texto de Marcial.30

En el año 1832 se publica en Nápoles una obra con una temática singular: 
La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, de Andrea 
de Jorio,31 director del Museo Real Borbónico de Nápoles en aquel momento. 
Se trata de una obra dedicada a Federico Guillermo, príncipe heredero de 

27 Middleton 1745: 65.
28 Una explicación similar propone Lippi 1816.
29 Arditi 1825: 2-9.
30 Id. pp. 42 y ss. El priapus siligineus de Mart. 14, 70.
31 No menos singular resulta su autor, pues era considerado jettatore. Se cuenta que de Jo-

rio se pasó ocho años pidiendo audiencia al rey Fernando VI, el cual, conocedor de la fama que 
tenía el napolitano, trataba de evitarlo a toda costa. Finalmente, al no poder seguir excusándose 
ante la constancia de de Jorio, acabó por verle. Durante la reunión, que no duró más de 20 mi-
nutos, el rey no dejó de jugar entre los dedos con un cuerno de coral, profilaxis habitual contra 
el poder de los jettatori. Aquella noche, Fernando VI murió de apoplejía. Vid. Izzi 1980: 32.
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Prusia. El objetivo del libro es dar una explicación sobre la rica gesticula-
ción napolitana, la cual, según el autor, ya está presente en los vasos griegos 
con decoración figurada que llenan el Museo Real Borbónico siendo ésta la 
prueba más evidente de una continuidad en el lenguaje corporal desde el 
mundo clásico hasta la actualidad. Con ello, el autor pretendía dar respuesta 
a las exclamaciones de sorpresa de los arqueólogos de Europa Central ante 
tal cantidad de gesticulación. El hecho de que los extranjeros manifiesten tal 
estupor es explicado mediante la hipótesis ecológica de que el frío de su tierra 
natal hace que no exista tanta gesticulación, mientras que en Nápoles y, en 
general, en toda la cuenca del Mediterráneo, ocurre lo contrario. Además, 
frente a la acusación de ignorancia que se suele lanzar contra el pueblo llano, 
de Jorio pretende defenderlo alegando que, si bien no sabe matemáticas o 
lenguas muertas, no está carente de conocimientos de filosofía natural. La 
metodología de trabajo de de Jorio, que hoy se definiría como antropología 
comparada, resulta en gran medida adelantada a su tiempo; habrá que esperar 
casi un siglo para que no resulte extraño aplicar los estudios antropológicos a 
la interpretación histórica.32  De Jorio dedica un apartado a los gestos que se 
emplean para conjurar el mal de ojo y, como es costumbre en esta época, al 
estar relacionados con el sexo y estar considerados obscenos, debe justificarse:

Sappiamo benissimo, e non lo neghiamo, che senza l’osceno, 
l’opera avrebbe potuto diventare anche voluminosa abbastanza, 
ma non avrebbe mai cessato di esser monca. 

En concreto, son dos los gestos que se consideran profilácticos contra el 
aojo, y que se estudian con detenimiento. El primero de ellos es “hacer los 
cuernos” (corna, far le corna);33 aquí, el autor incluye no solo el gesto em-
pleado aún hoy en el que se muestra el puño cerrado excepto el índice y el 
meñique, sino también los amuletos que se cuelgan en las casas o que lleva la 
gente hechos con cuernos naturales o a su semejanza, fabricados con mate-
riales diversos. Después de la descripción de cada uno de los usos en los que 
se recurre al cuerno en la Nápoles de comienzos del siglo XIX, de Jorio los 
pone en relación con pasajes de autores clásicos o representaciones iconográ-
ficas greco-romanas. El segundo gesto que recoge de Jorio relacionado con 
el mal de ojo es el de “la higa” (fica, mano in fica), consistente en meter el 
dedo pulgar entre el índice y el medio manteniendo el puño cerrado,34 cuyo 
empleo más habitual es el de amuleto contra “la fascinación”. Con respecto a 
los paralelos que existen en la Antigüedad, “sono tali e tante le prove di fatto 

32 Se suele considerar como pioneros de este método a los “ritualistas” de la escuela de Cam-
bridge, cuyo mayor exponente es James Frazer. Vid. Versnel 1993: 20 y ss. y Ackerman 1991.

33 Se debe tener en cuenta que, en este caso, el autor indica 15 empleos diferentes del gesto, 
de los cuales, sólo algunos están relacionados con el mal de ojo o “la fascinación”.

34 Aquí el número de usos que tiene este gesto no es tan amplio como el de los cuernos y 
queda reducido a cuatro.
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che non varrebbe la pena di addurne”.35 En efecto, siendo director del Museo 
Real Borbónico de Nápoles, de Jorio estaba bien al tanto de los numerosos 
amuletos de bronce con la representación de una mano haciendo “la higa” que 
habían salido de las excavaciones de Pompeya y Herculano.

Pero el acceso restringido y las publicaciones adaptadas a la moral de la 
época no resultaron suficientes, y de los años 1849 a 1860 se tomaron medidas 
radicales que llevaron a cerrar totalmente la sala. Este ataque virulento de 
moralidad creció hasta tal punto que, en el año 1852, el director del Museo de 
Nápoles pedía que se destruyese cualquier indicio externo de la existencia de 
aquel gabinete. Además, en 1856, retiró de la pinacoteca la Danae de Tiziano, 
la Venus y Adonis de Veronés, la Venus y Cupido de Miguel Ángel, la Virtud 
de Caracci y otros 29 lienzos junto con 22 estatuas de mármol renacentistas.

La represión moralista que se desató durante la década de 1850 fue lo su-
ficientemente eficaz como para evitar que se editaran libros relacionados con 
las piezas consideradas obscenas del museo de Nápoles. Pero a partir de 1862 
ya empiezan a editarse catálogos de las piezas que se querían sumir en el olvi-
do.36 En 1866, se publica un catálogo, la Raccolta pornografica de Giuseppe 
Fiorelli, en cuya introducción se critica duramente el comportamiento de los 
encargados del museo durante la década de los 50.37 Hasta tal punto es dura 
la crítica que Fiorelli llega a calificar el comportamiento de los agentes del 
gobierno responsables del cierre del gabinete secreto como “ipocrita religio-
sità”. Se pasa así de una etapa “negacionista” a otra “divulgativa”, en la que 
los autores de los nuevos catálogos que se editan no sufren ningún tipo de 
angustia ética ante la posibilidad de que la gente pueda acceder a un tipo de 
materiales cuyo acceso antes se restringía e incluso se vetaba.

Este cambio de actitud no provoca un crecimiento desmesurado por los 
temas relacionados con la sexualidad en la Antigüedad por parte de los espe-
cialistas de la época. A pesar de que a partir de la década de 1860 resulta más 
sencillo el acceso a los materiales antes considerados pornográficos, el número 
de publicaciones científicas no aumenta considerablemente. 

Sin embargo, a partir de la segunda década del siglo XIX y comienzos 
del XX, sí que se produce un cambio cualitativo que facilita estudios más 
concienzudos, aunque todavía esporádicos y casi marginales, sobre el mal de 
ojo. Este cambio de rumbo historiográfico, lento y casi somnoliento, se debe 
sin duda al espíritu contestatario del romanticismo y del post-romanticismo 
al positivismo y al racionalismo del siglo de las luces.38 Este espíritu, que re-
clama la importancia que deben tener las pasiones humanas y el instinto, late 
con fuerza en las composiciones operísticas de Wagner, en la pintura simbo-

35 de Jorio 1832: 156.
36 Barré y Roux 1862.
37 Fiorelli 1866.
38 En relación con estos temas, vid., e.g. Beriain 2000; Barbour 2004; Gauchet 2005.
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lista y prerrafaelita, o en la poesía de Goethe, de Baudelaire o de Gautier, y 
acaba cristalizando en la filosofía nietzscheniana, generándose un ambiente 
del que, necesariamente, también se hacen eco los estudios etnohistóricos y 
filológicos.

Con respecto a las reticencias que se veían antes a la hora de hacer refe-
rencia al sexo, por ejemplo, se empiezan ahora a publicar artículos antro-
pológicos e históricos relacionados con la adoración a los atributos sexuales 
liberados del corsé moralista anterior; gracias a ellos se crea un ambiente aca-
démico propicio para hacer referencia a apotropaia fálicos sin ser criticado 
de obsceno y sin necesidad de recurrir al humor fácil. 

Por otro lado, a partir del último cuarto del siglo XIX, se sientan las bases 
para el estudio de prácticas populares a través de dos vías, la filológica y la 
antropológica. En el caso de la filología clásica, es a partir de la publicación 
del papiro griego XLVI del Museo Británico39 por parte de Ch. W. Goodwin 
cuando, poco a poco, comienzan a editarse textos con un contenido peculiar: 
instrucciones rituales de muy variado propósito. Entre el año 1852, momento 
de publicación de este papiro (PGM V) y el cambio de siglo, se editan once 
papiros más con fórmulas rituales. Esto no nos debe llevar a pensar que la 
actitud de la Academia cambia radicalmente con respecto a la manera en que 
se entiende la religión greco-romana. Para algunos filólogos de la época sacar 
a la luz textos de este tipo no podía resultar más aciago, ya que reflejaban un 
“lado oscuro” del Mundo Clásico, unas formas de mentalidad que echaban 
por tierra la admiración que se tenía de la cultura greco-romana, considerada 
hasta ese momento un modelo filosófico ejemplar. Hasta tal punto es así, que 
Ulrich von Wilamowitz confesó en una ocasión:40

Ich habe einmal gehört, wie ein bedeutender Gelehrter beklagte, 
dass diese Papyri gefunden wären, weil sie dem Altertum den 
vornehmen Schimmer der Klassizität nehmen.

Por eso, aunque estos papiros se conocían desde comienzos de siglo, cuan-
do se forman las bibliotecas papirológicas de los grandes museos de Europa 
con los materiales traídos de Egipto, se les hace caso omiso o se descalifican 
tachándolos de “fromage mystique”. 

Para finales del siglo XIX, el número de publicaciones sobre papiros má-
gicos era ya considerable y A. Dieterich, el primer editor del famoso papiro 
conocido con el nombre de “Liturgia de Mitra”, creyó oportuno llevar a cabo 
una labor recopilatoria, una revisión concienzuda de los papiros que ya habían 
sido editados y una homogeneización de las ediciones. Murió antes de poder 
completar su tarea, pero sus discípulos, entre los que destaca K. Preisendanz, 

39 A partir del corpus de papiros que edita Preisendanz, éste se conocerá como PGM V. A 
partir de ahora citaremos los llamados “papiros mágicos griegos” según la numeración de las 
ediciones de Preisendanz 1973 y Betz 1992 respectivamente. 

40 von Wilamowitz-Moellendorf 1902: 254-55. Cit. en Betz 1992: xliii, n. 31.
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continuaron su labor con la intención de ampliarla, revisando y editando con 
traducción, numeración y aparato tanto crítico como hermenéutico, todo el 
material mágico de papiros, óstraca y tablillas, publicado o no. No obstante, 
la voluntad de los discípulos de Dieterich no pudo concluirse satisfactoria-
mente. El estallido de las dos guerras mundiales hizo que el equipo encargado 
en esta tarea se viera constantemente modificado; además, de los cuatro vo-
lúmenes que se habían preparado, sólo vieron la luz tres, ya que el cuarto se 
perdió en el bombardeo de la editorial Teubner durante la IIª guerra mundial. 

Entre los últimos años del siglo XIX y comienzos del XX, se fue forman-
do otro corpus con materiales tan polémicos como los papiros recopilados por 
Dieterich y Preisendanz. Se trata de una colección de inscripciones formulares 
conocidas como defixionum tabellae cuyo contenido no se ha empezado a 
analizar con detalle hasta fechas muy recientes. Aunque algunas de ellas han 
generado discusión por sus peculiaridades, la mayor parte fueron inscritas 
en plomo y denotan una voluntad malintencionada del practicante, el cual 
invoca a los dioses para que castiguen a un rival en certámenes de carácter 
deportivo, o a un enemigo político, o económico, o para que intervengan en 
asuntos de amor, por poner algunos ejemplos. Una primera recopilación de 
las laminillas de execración fue hecha por Richard Wünsch en 1897, pero no 
con carácter monográfico, sino incluyéndolas en sus Inscriptiones Atticae. 
Fue mérito de Audollent recopilar todas las que se conocían hasta la fecha 
ordenándolas geográficamente.

En el caso de los estudios antropológicos, es de sobra sabido la importancia 
que tuvo la obra de sir Edward Burnett Tylor y su magisterio, ya que a través 
de su influencia se formó la “escuela ritualista”, cuyos mayores exponentes 
fueron sir James Frazer y Jane Harrison, hitos ambos en el estudio de la reli-
gión greco-romana. A causa de los presupuestos epistemológicos imperantes 
en la ciencia del siglo XIX, de corte evolucionista, y del desarrollo de la teoría 
antropológica como consecuencia del colonialismo, nació un interés por los 
orígenes de la religión que desembocó en el estudio de las formas de espiritua-
lidad consideradas más primitivas: el animismo y la magia.41

No es de extrañar que en medio de todos los nuevos temas de estudio que 
habían eclosionado entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, se publi-
cara por primera vez un estudio monográfico sobre la creencia en el mal de 
ojo en la Antigüedad: el artículo de Otto Jahn, “Über den Aberglauben des 
bösen Blicks bei den Alten”, aún hoy sirve de referencia para los estudios que 
se hacen sobre el mal de ojo en el mundo antiguo. Al comienzo del mismo, 
Jahn se queja del poco interés que muestran sus colegas por el estudio de lo 
que en su época se llamaba “aberglauben”, supersticiones.42 En cierto modo, 

41 Sobre la crítica a los presupuestos epistemológicos de Tylor, vid. Evans-Pritchard 1991: 
48-52 y Harris 2002: 173-176.

42 Jahn 1885: 28.
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tenía razón, la historiografía de las creencias populares no había hecho más 
que comenzar entre los antropólogos, y los filólogos e historiadores de la An-
tigüedad aún no habían recibido la influencia de la escuela ritualista de Cam-
bridge, cuyos componentes harían de puente entre los intereses de estudio de 
la antropología y los de la filología clásica. Uno de los motivos por los que él 
creía que existía ese desinterés, es un obstáculo que aún hoy sigue presente: se 
trata del velo de silencio y misterio causado por el mutismo de las fuentes con 
respecto a estas creencias o sus alusiones casuales. Para superar el obstáculo, 
Jahn propone establecer análisis comparativos con otras culturas que revelen 
el mismo tipo de creencias sin olvidar la precaución que se debe tomar a la 
hora de establecer asociaciones. El rasgo más destacable del trabajo del filólo-
go alemán es su propuesta del mecanismo que hacía efectivos a los amuletos 
contra el mal de ojo. Partiendo de que el mal de ojo es una forma de envidia 
canalizada en un poder dañino, Jahn establece una teoría emocionalista que 
consiste en que los amuletos tienen la función bien de inspirar miedo al envi-
dioso para que aparte la mirada –de ahí el empleo frecuente de la imagen de 
Gorgona–, o bien de resultar obscenos, repulsivos y grotescos para conseguir 
el mismo resultado –con lo que se explica la abundancia de símbolos fálicos–. 

Pocos años después de la publicación de Jahn, aparecen en Mélusine los 
primeros resultados de las investigaciones del estudioso francés con el que co-
menzábamos este capítulo, Jules Tuchmann. Según el marco contextual que 
hemos tratado de dibujar, resulta lógico que apareciera un ensayo recopilato-
rio sobre la creencia en el aojo, sin embargo, la manera en que se lleva a cabo 
este trabajo, totalmente acrítico y confuso, hace de él un material inservible 
para futuras tareas investigadoras. La labor de Tuchmann incluye la manera 
en que se supone que se expresa el mal de ojo en una cantidad innumerable de 
lenguas tanto antiguas como modernas, quiénes eran considerados aojadores, 
quién era susceptible de ser aojado y cuál era la afección que podía sufrir ante 
una mirada maligna, cuáles eran las formas de protección contra el mal de 
ojo o, en fin, qué acusaciones y juicios había habido contra aojadores. Con 
esta empresa, convertida en obsesión para Tuchmann, da la sensación de que 
se pretendía demostrar que el mal de ojo ha sido desde siempre una creencia 
universal. Sin embargo, las carencias metodológicas del investigador francés 
hacen que sus esfuerzos caigan en saco roto; a parte de los errores metodo-
lógicos que ya se han comentado, Tuchmann confunde el aojo con cualquier 
referencia al empleo de poderes sobrenaturales con intenciones dañinas, por 
lo que es poco el material útil que se puede extraer de su trabajo.

Ante este panorama, resulta sorprendente que el trabajo de Tuchmann 
fuera copiado casi literalmente por el oftalmólogo alemán S. Seligmann en un 
voluminoso libro sobre la creencia en el mal de ojo que no aporta ninguna 
novedad con respecto a los trabajos del francés.

En la península ibérica también surgió un cierto interés por estos temas 
a comienzos del siglo XX de la mano de R. Salillas, el cual escribió un libro 
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titulado La fascinación en España,43 abriendo una línea de trabajo que pos-
teriormente seguiría Julio Caro Baroja.44 

El estallido de las dos guerras mundiales provocó necesariamente un parón 
en los estudios clásicos y salvo algunas excepciones,45 los trabajos relaciona-
dos con el mal de ojo y creencias similares que, como hemos visto, se estaban 
empezando a llevar a cabo a comienzos de siglo, se dejaron de lado. 

4. Los estudios sobre el mal de ojo en la actualidad

Durante la segunda mitad del siglo XX, el número de publicaciones rela-
cionadas con creencias populares o aspectos de la religión greco-romana que 
antes no se tenían en cuenta, aumenta considerablemente con respecto a épo-
cas anteriores, sobre todo desde los años ochenta hasta la actualidad. Sin em-
bargo, los trabajos relacionados con el mal de ojo no son tan numerosos como 
cabría esperar.46 Hay pocas publicaciones cuyo objeto de estudio principal sea 
la creencia en el mal de ojo, y solo algunos estudios sobre prácticas conside-
radas “mágicas” o “supersticiosas” han dedicado un apartado al mal de ojo. 
Además, las novedades que se presentan con respecto a las teorías que había 
propuesto Otto Jahn son escasas. La mayor parte de lo que se publica no son 
más que reproducciones de teorías anteriores sin ningún tipo de originalidad.

Así ocurre, por ejemplo, con el investigador suizo Waldemar Deonna. En 
Le symbolisme de l’oeil dedica todo un capítulo al mal de ojo y su profilaxis, 
aunque no aporta novedades con respecto a etapas anteriores.47 Más origina-
les son los corpus de entalles profilácticos que recopilan Bonner en los años 50 
por un lado y, una década más tarde, Delatte y Derchain. En ambos trabajos 
se incluyen de manera sistemática una serie de amuletos con inscripciones o 
iconografía que hacen referencia al mal de ojo. Algunos de los amuletos que 
aparecen en estos corpus ya habían sido publicados por Jahn en el artículo 
antes mencionado, pero no se habían estudiado con tanto detalle. 

Más adelante, en los años 70 la investigadora francesa A. M. Tupet saca a 
la luz un libro, La magie dans la poésie latine, en el que dedica una sección 
al mal de ojo. Sin embargo, en las páginas en que trata sobre este tema, los co-
mentarios que hace son más bien propios de una preconcepción sobre el aojo 
que de un análisis crítico de las referencias que sobre él hay en la literatura 
latina. 

43 Salillas 1905.
44 Caro Baroja 1941.
45 Como el caso de Lévi 1941.
46 Si se tienen en cuenta los estudios antropológicos sobre el mal de ojo, el panorama es 

algo diferente; sí que se aprecia un cierto interés sobre esta creencia que, no obstante, no ha 
trascendido a la historiografía sobre el mundo clásico. 

47 Deonna 1965. En Deonna y Renard 1961, también hay referencias al mal de ojo en rela-
ción con determinados comportamientos en la mesa, pero de manera muy sucinta. 
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No será hasta los años ochenta cuando se empiecen a publicar estudios no-
vedosos sobre la creencia en el mal de ojo. Además, empezará a haber trabajos 
precisos,48 sobre todo por parte de M. Dickie, cuya producción científica en 
torno al aojo es relativamente extensa. Los artículos de Dickie en relación con 
el mal de ojo le han llevado a estudiar los dos pasajes más extensos de la lite-
ratura greco-romana sobre la creencia en el aojo y las posibles relaciones que 
hay entre ellos;49 la manera en que la patrística rehace la explicación raciona-
lista que hasta entonces se daba al poder dañino del aojo;50 o las relaciones que 
hay entre un motivo iconográfico particular del aojo y algunos pasajes de la 
literatura greco-romana,51 por poner algunos ejemplos. En otras ocasiones, en 
lugar de emplear la expresión de “mal de ojo” como una categoría etic, ha op-
tado por hacer trabajos terminológicos más rigurosos,52 útiles desde un punto 
de vista filológico, pero carentes de análisis histórico-sociales que expliquen 
la función de la creencia en el mal de ojo dentro de la supraestructura de las 
culturas griega o romana. 

En el caso de los estudios llevados a cabo en la Península Ibérica, conviene 
destacar los trabajos de A. M. Vázquez Hoys y de J. del Hoyo. Juntos han 
hecho una clasificación tipológica de los amuletos fálicos de Hispania tratan-
do, además, de buscar una explicación al por qué de la simbología fálica como 
filacteria contra el aojo.53 Por otro lado, también han publicado un artículo 
extenso sobre la función apotropaica de Gorgona y su asociación a la creencia 
en el aojo.54

Por lo tanto, el panorama en lo que respecta al estudio del mal de ojo en 
el mundo greco-romano no es desalentador. Los estudios que se preocupan 
por este tipo de creencias son cada vez más, más precisos y con un nivel de 
análisis crítico más refinado. 

48 Otros, desgraciadamente, no harán más que reproducir los errores de sus antecesores. Es 
lo que ocurre en el capítulo dedicado al mal de ojo de la obra de Clerq 1995: 88 y ss. 

49 Dickie 1991.
50 Dickie 1995.
51 Dunbabin y Dickie 1983. 
52 E. g. Dickie 1981; Dickie 1993a; Dickie 1993c.
53 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1994; Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996.
54 Vázquez Hoys y Del Hoyo Calleja 1990.
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Problemas terminológicos y conceptuales
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Hace ya más de quince años, el profesor H. S. Versnel publicó un artículo 
en la revista Numen cuya intención era tratar de poner algo de orden en la 
confusión terminológica que la palabra “magia” había generado.1 Hasta aquel 
momento, e incluso después de las reflexiones de Versnel, la estrecha relación 
que se había detectado entre la religión y la magia había acabado por llevar 
a algunos investigadores a planteamientos nihilistas sobre el empleo de esos 
términos.2 Como Versnel señala al comienzo de su artículo, “magic does not 
exist, nor does religion. What do exist are our definitions of these concepts”. 
La acuñación de terminología moderna conlleva el riesgo de incluir en los 
conceptos utilizados prejuicios etnocéntricos o distorsiones históricas. En el 
caso de que se decida rechazar el empleo de la terminología moderna por los 
riesgos que implica, solo caben dos posibilidades: el uso de conceptos más 
concretos, menos globales, pero también más restrictivos, o el uso emic de 
los términos que se van a emplear, es decir, el uso de conceptos creados por 
el objeto de estudio para evitar así los peligros que suponen los casos anterio-
res. Versnel está categóricamente en contra de esta última opción puesto que 
la considera contradictoria. Un investigador moderno, que ha sido formado 
culturalmente en un contexto concreto, no puede llegar a deshacerse de toda 
su formación intelectual para sumergirse a continuación en todas las sutilezas 
de la cultura que estudia y llegar finalmente a definirla y describirla según los 
esquemas mentales de la cultura a la que pertenecía originariamente. La con-
clusión de Versnel es que solo se pueden utilizar conceptos modernos, etic, 
siendo conscientes de todos los problemas que se han señalado sucintamente 
aquí, ya que éstos son categóricamente útiles y pueden ser continuamente 
revisados y redefinidos. Sin embargo, la problemática que planteó Versnel y 
trató de resolver sigue abierta, y no todos los especialistas en magia y religión 
en el mundo antiguo están de acuerdo con él. Sigue habiendo quien defiende 
que resulta legítimo y útil el empleo de una terminología emic.3 E. Eidinow 
propone una posición de consenso: establecer una negociación entre el siste-

1 Versnel 1991b. 
2 Con respecto a la necesidad de mantener activa la reflexión en torno al concepto de reli-

gión y la necesidad constante de definirlo, vid. Platvoet y Molendijk 1999.
3 Graf 1995, Carastro 2006: 7-13. En el caso concreto del mal de ojo también existen investi-

gadores que consideran más apropiada una aproximación émica al fenómeno. Cf. Herzfeld 1981.
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ma de significados construido por las civilizaciones griega y romana, y al cual 
tenemos un acceso relativo, y nuestro propio sistema de significados.4

En el caso del mal de ojo, la problemática conceptual es la misma. Se trata 
de una creencia tan habitual y al mismo tiempo tan difusa, que resulta difícil 
definirla. Es necesario conocer cuál es la terminología greco-latina que hace 
referencia al mal de ojo para poder apreciar las diferencias conceptuales con 
respecto a la definición ontológica que se extrae de los estudios transcultura-
les, es decir, para poder apreciar las formas propias que adquiere esta creencia 
dentro de un entramado cultural determinado. Pero al mismo tiempo, una ca-
tegoría general permite cierta flexibilidad a la hora de establecer un discurso 
analítico coherente y ofrece la posibilidad de utilizar informes etnográficos 
que iluminen aspectos que la evidencia material omite. A continuación trata-
remos de presentar cuál es la terminología greco-latina relacionada con el mal 
de ojo así como el contenido polisémico de esta terminología; dentro de qué 
categoría del variado léxico de lo sobrenatural se debería ubicar la creencia en 
el mal de ojo; y qué opciones de definición se pueden extraer de los estudios 
antropológicos que se han ocupado de esta creencia. 

1. La terminología greco-latina

No existe un término ni griego ni latino que se corresponda con nuestro 
sintagma “mal de ojo”. Las expresiones que se acuñan varían según los auto-
res y en la mayor parte de las ocasiones los términos más frecuentes son po-
lisémicos y pueden aparecer con otros significados distintos al de mal de ojo. 

1.1. Las expresiones para mal de ojo en griego

En griego, la expresión que se usa para mal de ojo es βασκανία y para ao-
jador es βάσκανος.5 Sin embargo, βασκανία no siempre se traduce como mal 
de ojo. También puede significar “envidia”, “influencia maligna o brujería”, 
“malicia”, “celos” y, en algún caso, se ha usado para hacer referencia a una hi-
potética diosa del mal de ojo.6 De la misma manera, βάσκανος como sustanti-
vo, no solo haría referencia a “aojador”, sino también a “brujo o hechichero”,7 
o “calumniador o maldiciente”.8 Por otro lado, βάσκανος, -ον, como adjetivo, 
también significaría “envidioso”.9 A la familia del sustantivo βάσκανος se le 

4 Eidinow 2007: 13-18.
5 Vid. Liddell-Scott, s.v. βασκανία. Cf. DGE s.v. βασκανία. Para otros derivados de 

βασκανία, vid. Dickie 1993a.
6 Como envidia: Call. Epigr. 21, 4; Plu. Moralia 2, 683a. Como influencia maligna o bru-

jería: Pl. Phd. 95b; Arist. Pr. 926b. Como malicia: D. 18, 252. Como celos: Call. Epigr. 23. 
Como divinidad: Call. Fr. 1, 17; PMag. 4, 1451. 

7 Aristaenet. 1, 25, 29.
8 Ar. Eq. 103; D. 18, 132.
9 Artem. Eph. Geog. 126; la envidia de la Suerte y las Erinis se califica en ocasiones con este 

adjetivo: D. H. 9, 45; Plu. 2, 254e, o en inscripciones funerarias: Ant. Pal. 7, 712.
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da un origen tracio-ilirio, como en el caso de fascinus, que veremos un poco 
más adelante, aunque todas las propuestas etimológicas en torno a estas pala-
bras son hipotéticas.10

En otras ocasiones, también se emplea φθόνος, cuyo significado más ha-
bitual es “envidia”, para aludir al mal de ojo, sobre todo en materiales epigrá-
ficos.11

1.2. Las expresiones para mal de ojo en latín

En latín hay varias expresiones que se refieren al mal de ojo. Una de ellas 
es el verbo inuideo, del que ha derivado nuestro verbo “envidiar”.12 Este ver-
bo está compuesto por el preverbio in- y el verbo uideo, cuya traducción li-
teral sería “mirar contra”. El sentido y empleo de este verbo entendido como 
“echar mal de ojo” aparece por primera vez en la literatura latina en un frag-
mento de una tragedia perdida de Accio, Melanipo; este fragmento se con-
serva gracias a un pasaje de Cicerón en donde el escritor explica el correcto 
uso del verbo inuidere:13

Etenim si sapiens in aegritudinem incidere posset, posset etiam 
in misericordiam, posset in inuidentiam (non dixi ‘inuidiam’, 
quae tum est, cum inuidetur; ab inuidendo autem inuidentia 
recte dici potest, ut effugiamus ambiguum nomen inuidiae. 
quod uerbum ductum est a nimis intuendo fortunam alterius, 
ut est in Melanippo: ‘quisnam florem liberum inuidit meum?’ 
male Latine uidetur, sed praeclare Accius; ut enim ‘uidere’, sic 
‘inuidere florem’ rectius quam ‘flori’.14

La cita del Melanipo debe entenderse como que alguien ha aojado a sus 
hijos por envidia hacia ellos, provocando probablemente su muerte a causa 
de la maldición.

Sin embargo, la primera vez que encontramos en la literatura latina el 
significado de inuidere como pasión en lugar de como lanzamiento de una 
maldición es incluso anterior, en un pasaje del Epídico de Plauto:

10 Chantraine, s.v. βάσκανος.
11 Dunbabin y Dickie 1983.
12 Ernout-Meillet, s.v. inuideo.
13 Sin embargo, el propio Cicerón utilizará la construcción de inuideo + dat. con mucha 

más frecuencia que la construcción que en este caso defiende. Con respecto a los casos que acom-
pañan a inuideo, vid. Stout 1925.

14 Cic.Tusc. III 20, 9: “Y es que, si el sabio pudiera caer en la aflicción, también podría caer 
en la compasión y en el sentimiento de envidia (inuidentia). Y no he dicho inuidia, que se usa 
cuando se es el objeto de la envidia, sino inuidentia, que puede derivar correctamente de inui-
dere, para evitar así la ambigüedad del término inuidia, cuyo sentido etimológico es “mirar 
fijamente la fortuna de otro”, como se lee en el Melanipo: “-¿Quién ha mirado con malos ojos 
(inuidit) la flor de mis hijos?”. Parece un latín incorrecto, pero Accio se expresa perfectamente; 
en efecto, igual que uidere es transitivo, también así la construcción inuidere florem es más 
correcta que inuidere flori.” (Trad. de M. Mañas Núñez, Madrid, Akal, 2004).
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CHAERIBVLVS: Praeter aetatem et uirtutem stultus es, Strati-
ppocles. Idne pudet te, quia captiuam genere prognatam bono 
de praeda es mercatus? quis erit, uitio qui id uortat tibi?

 STR.: Qui inuident omnes inimicos mi illoc facto repperi; […]15

La relación entre el mal de ojo y la envidia es tan estrecha que se analizará 
de manera más detallada en otro capítulo. Se ha propuesto que el significado 
primitivo de inuideo es “aojar”,16 mientras que “envidiar”, que tiene una car-
ga semántica más compleja, sería una construcción posterior.

Otra expresión habitual para referirse al mal de ojo en latín es fascinus 
y sus derivados. Según el diccionario Ernout-Meillet,17 fascinus se parece 
demasiado a βάσκανος como para que no tengan un origen común. Según 
este diccionario, la correspondencia anormal β=f se puede explicar si se le da 
un origen tracio-ilirio. Además, Aulo Gelio, citando al lexicógrafo augústeo 
Cloacio Vero, también indica que fascinum viene de bascanum,  y fascina-
re de bascinare.18

Se debe tener en cuenta, no obstante, que en Catulo se encuentra una uti-
lización de un derivado de fascinus con un contenido semántico diferente 
al de aojar, entendido como maldición lanzada verbalmente y no a través 
de la mirada.19 Además, fascinus no significa exclusivamente “maldición” o 
“aojo”. Se emplea también para designar al miembro viril. El primer ejemplo 
que de ello tenemos está en Horacio:

Rogare longo putidam te saeculo, 
uiris quid eneruet meas, 
cum sit tibi dens ater et rugis uetus 
frontem senectus exaret 
hietque turpis inter aridas natis 
podex uelut crudae bouis. 
sed incitat me pectus et mammae putres, 
equina quales ubera, 
uenterque mollis et femur tumentibus 
exile suris additum. 
esto beata, funus atque imagines 

15 Plaut. Epid. 107-112: “QUERÍBULO: Pese a tu edad y tu valor, no eres más que un ton-
to, Estratípocles. ¿De verdad que te da vergüenza haber comprado en la venta del botín a una 
prisionera nacida de buena familia? ¿Quién podrá reprochártelo?

	 ESTRATÍPOCLES: Los envidiosos, que por este motivo todos se convirtieron, como he 
podido comprobar, en mis enemigos. […]” (Trad. de J. Román Bravo, Madrid, Cátedra, 1989).

16 Ernout-Meillet, s.v. inuideo.
17 Ernout-Meillet, s.v. fascinus. 
18 Gell. 16, 12, 4: item ‘fascinum’ appellatum quasi ‘bascanum’ et ‘fascinare’ esse quasi 

‘bascinare’. 
19 Cat. 7: […] quae nec pernumerare curiosi / possint nec mala fascinare lingua.
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ducant triumphales tuum 
nec sit marita quae rotundioribus 
onusta bacis ambulet. 
quid, quod libelli Stoici inter Sericos 
iacere puluillos amant: 
inlitterati num minus nerui rigent 
minusue languet fascinum? 
quod ut superbo prouoces ab inguine, 
ore adlaborandum est tibi.20

Con el mismo significado lo emplea Petronio cuando Enotea, sacerdotisa 
de Príapo, saca un fascinum de cuero, lo unta en aceite, pimienta y ortigas, y 
sodomiza con él a Proséleno.21 Igualmente, en los carmina priapea se utiliza 
con frecuencia fascinum para aludir al atributo de Príapo.22

Pero no son éstas las únicas expresiones a las que recurren los escritores 
latinos cuando se refieren a la maldición de aojo. Por ejemplo, Ovidio no em-
plea ninguno de estos términos, sino que, para explicar la capacidad de aojar 
que tiene la bruja Dípsade, habla del poder fulminante que expulsa a través de 
su pupila doble (pupula duplex).23 Otra expresión diferente a las habituales 
es la de obliquo oculo, empleada por Horacio para referirse a la capacidad que 
puede tener alguien para maldecir y estropear su felicidad.24 

	 Dada la riqueza léxica que hay en torno a la creencia en el mal de ojo y 
el frecuente contenido polisémico de los términos que la designan, resulta del 
todo inútil evitar el sintagma moderno y sustituirlo por una expresión en la-
tín o en griego. El vocabulario al que se recurre para designar lo que nosotros 
entendemos por mal de ojo es considerablemente variado. Por otro lado, cada 
uno de los términos tiene significados diferentes, los cuales, en ocasiones, 
parecen orbitar en torno a alguno de los aspectos del mal de ojo –como el 
sentimiento de la envidia, que puede provocar la maldición, o la simbología 
profiláctica contra el aojo, que, como veremos, suele estar relacionada con el 

20 Hor. Ep. 8, 18: “¡Que preguntes tú, podrida hace un siglo, / por qué se enervan mis 
fuerzas, / con tus dientes negros y tu frente arada / por la edad y tus secas nalgas / entre las 
que el ano deforme bosteza / de una vaca indigestada! / ¡Ah, quizá me inciten tu pecho, tus 
tetas / fofas como ubres de burra, / tu vientre blandengue, tus muslos canijos / sobre hinchadas 
pantorrillas! / ¡Bien, bien, sé feliz, efigies triunfales / te acompañen en tu entierro! / ¡Ninguna 
matrona pasee luciendo / perlas más redondas! ¿Qué? / ¿los libros estoicos entre tus cojines / 
séricos calentarán / acaso mis miembros incultos y menos / flojo harán que esté mi miembro 
(fascinum)? / Si quieres que en mi ingle desdeñosa se alce, / trabájame con la boca.” (Trad. de M. 
Fernández-Galiano y V. Cristóbal, Madrid, Cátedra, 1990).

21 Petron. 138, 1, 1.
22 E.g. Priap. 28, 3; 79, 1; 83, 8.
23 Ou. Am. 1 8, 16: oculis quoque pupula duplex fulminat et gemino lumen ab orbe 

uenit. Cf. Plin. N.H. 7, 16-18 y Gell. N.A. 9, 4, 7-8.
24 Hor. Ep. 1, 14, 37-38: Non istic obliquo oculo mea commoda quisquam / limat, non 

odio obscuro morsuque uenenat.
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miembro viril-, pero en otras ocasiones se escapan de la esfera de influencia 
de la creencia que nos concierne. 

2. Catalogar el mal de ojo

Tradicionalmente, se ha considerado el mal de ojo bien como una su-
perstición, bien como una forma de magia maligna. Cada una de estas ca-
tegorías tiene por sí misma una serie de problemáticas inherentes cuando se 
trata de acomodar la creencia en el mal de ojo a una u otra. En este sentido, 
resulta ilustrativa la manera en que se cataloga la creencia en el mal de ojo 
en las diferentes ediciones de la enciclopedia Pauly-Wissowa: en la primera 
edición, el mal de ojo tenía una entrada propia bajo la voz “Fascinum”. En 
ella, Kuhnert concluía destacando cómo el mal de ojo era una “superstición” 
previa a la creación de la religión greco-romana que, sin embargo, se había 
integrado en esta a través de la idea de la envidia divina (Neid der Gotter) 
y de la antropomorfización de la envidia en forma de ente demónico. Puesto 
que este proceso generaba una frontera demasiado difusa entre “religión” y 
“superstición”, resultaba característico que se recurriera inconscientemente a 
los sistemas de protección contra el aojo que ofrecía la magia.25 La dificultad 
taxonómica del mal de ojo queda patente en los problemas que tiene Kuhnert 
para ubicarla. Sorprendentemente, esta cuestión se suprime tanto en la edi-
ción der Neue Pauly como en su reedición en inglés, eliminando la entrada 
“fascinum” y remitiendo al lector a la voz “magia”. Sin embargo, existe un 
problema taxonómico. Es más: de acuerdo con la manera en que se presen-
ta en determinadas fuentes, se podría incluso plantear como algo ajeno a lo 
sobrenatural, como una forma ponzoña natural cuya transmisión entre el 
emisor y la víctima se explica a partir de teorías físicas determinadas.26 Esta 
ambigüedad taxonómica se debe a que el mal de ojo se presenta en las fuentes 
clásicas como una creencia de intersección: por sus particularidades, se puede 
adaptar a diferentes tipos de categoría de acuerdo con las necesidades narra-
tivas de cada momento. 

2.1. El mal de ojo como superstición

Si bien considerar el mal de ojo como una superstición (Aberglaube) fue 
algo habitual a partir de la publicación de Otto Jahn, las tendencias historio-
gráficas a partir de la segunda década del siglo XX han puesto de manifiesto 
las dificultades que entraña el propio término de superstición y su uso, tanto 
en el campo de su historia semántica,27 como en su utilización como término 

25 Kuhnert, s. v. “Fascinum”, RE vol. VI (1909), col. 2014.
26 Me refiero a la teoría de los “efluvios y los átomos” planteada en los discursos sobre el mal 

de ojo de Plu. Quaest. conu. 680-683 y Hld. 3, 7-8.
27 Koets 1929; Grodzynski 1974.
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científico en la historia de las religiones.28 Por un lado, los estudios etimoló-
gicos y semánticos han demostrado la variedad de significados que entraña el 
término tanto desde una perspectiva diacrónica como desde una sincrónica. 
El artículo de Grodzynski sobre la evolución semántica de superstitio es ilus-
trativo: a través de su lectura, se aprecia cómo el significado de superstitio 
puede bascular entre adivinación,29 desviación del comportamiento religioso 
adecuado30 y falsa religión.31 

Por otro lado, como categoría propia en la historia de las religiones, se ha 
empleado de diversas maneras: en general, se ha entendido superstición como 
un comportamiento que implica una mentalidad no científica, no naturalista 
e irracional;32 como la fosilización de creencias espirituales previas que se han 
tenido que adaptar de alguna manera a la nueva doctrina religiosa;33 o, a partir 
del desarrollo del estructuralismo, como un recurso dialéctico empleado para 
definir los límites de la religión lícita. En este sentido, el término superstición 
se emplearía desde instancias autoritativas para descalificar, denigrar o cons-
treñir formas de espiritualidad desligadas o ajenas a la ortodoxia religiosa.34 

En el caso del mal de ojo entendido como superstición, la mayor parte de 
los textos que lo consideran como tal no reflejan el uso generalizado con que 
se empleaba este término durante finales de la República y a lo largo del Prin-
cipado, sino que epitomizan un pensamiento filosófico concreto que resulta 
especialmente ilustrativo en la segunda sátira de Persio.35

Bajo la felicitación del aniversario de su amigo Macrino, el poeta esconde 
una crítica completa a las costumbres religiosas de su época, principalmente 
a su instrumentalización para conseguir beneficios personales en forma de 
ofrendas pomposas a los dioses, oraciones murmuradas en busca de favores 
individuales y sacrificios cruentos. Júpiter, según concluye Persio, solo ne-
cesita una pequeña ofrenda de trigo. En ese tono cínico con que describe la 
religión romana, no olvida hacer referencia a la costumbre de las nodrizas 

28 Gladigow, s. v “Aberglaube”, HrwG vol. I (1988): 387-388.
29 Plaut. Cur. 397; Rud. 1139; Enn. Trag. 319 (Vahlen).
30 Varro en Aug. Ciu. 6, 9; Sen. m. Ep. 22, 15; Tac. Ann. 12, 59, 2; Apul. Soc. 3.
31 Cf. Plin. m. Ep. 10, 96, 8: Nihil aliud inueni quam superstitionem prauam et im-

modicam. Cf. Tac. Ann. 15, 44, 5; Suet. Nero 16, 2; Id. Tib. 36, 1; Tac. Ann. 11, 15, 8 (en donde 
habla de externae superstitiones); Id. Hist. 4, 54 y 4, 61.

32 Knight 2008. 
33 E. Riess, s. v. “Aberglaube”, RE vol. I (1894): 29-93. Este aspecto no lo vamos a tratar 

aquí, puesto que será objeto de análisis más detallado en el capítulo dedicado a los orígenes del 
mal de ojo.

34 M. R., O’Neil, s. v. “superstition” en M. Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion, 
vol. 14, New York, Macmillan: 163-166; Schmitt 1988; la introducción de Smith y Knight 2008: 
especialmente pp. 10 y 11. En relación con la Roma tardo-replubicana y alto-imperial, Gordon 
2008.

35 Cf. Gratt. 400-408, en donde el poeta augusteo se refiere al mal de ojo como un falso 
temor inventado en la ingenuidad de un pasado primitivo.
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de imponer un poco de saliva a los niños para ahuyentar el mal de ojo.36 El 
poema de Persio no es más que la respuesta estoica al problema de la teodi-
cea.37 Tanto para estoicos como para epicúreos la naturaleza divina es buena 
en esencia.38 Sin embargo, este aserto implicaba ser capaz de dar respuesta a 
por qué si la naturaleza divina es benigna, permite la existencia de un mundo 
irracional lleno de sufrimiento, injusticia y maldad.39 Para los epicúreos, la 
explicación era que los dioses no se mezclaban con los asuntos mundanos 
debido a su naturaleza bendita, independientemente de si estos eran natura-
les (meteorológicos) o humanos, por lo que no eran responsables de ningún 
mal.40 La filosofía estoica, en cambio, defendía la perfección divina alegando 
que el bien y el mal son interdependientes: la justicia se conoce gracias a la 
existencia de actos injustos, o la enfermedad y la desgracia forman parte del 
plan divino por lo que en última instancia tienen un significado positivo.41 

En realidad, lo raro era considerar el mal de ojo como una creencia irra-
cional; aparte de este tipo de reflexiones filosóficas de carácter minoritario, 
no hay discursos que desmientan su existencia. La creencia en el mal de ojo 
en el mundo romano formaba parte integral de su sistema de valores. Lo que 
sí que podía calificarse de supersticioso eran las formas de profilaxis que se 
escapaban del modelo normativo, que se define, al menos desde la segunda 
mitad del siglo I d.C., a través del culto que las vírgenes Vestales rendían 
en nombre de la comunidad al dios Fascino, encargado de proteger de los 
efectos perniciosos del mal de ojo tanto a los generales victoriosos como a 
los niños pequeños.42 Es en la lucha por el control de las formas legítimas 
de la religión normativa en donde se cataloga la profilaxis del mal de ojo 
como una forma de superstición. De acuerdo con Richard Gordon, dos son 
los grupos que se consideran habitualmente desestabilizadores del orden en 

36 Pers. 2, 30-32: ecce auia aut metuens diuum matertera cunis / exemit puerum 
frontemque atque uda lebella / infami digito et lustralibus ante saliuis / expiat, urentis 
oculos inhibere perita. Contra Brind’Amour (1971), pp. 1009-1010, nosotros creemos que en 
este caso metuens diuum no refleja la piedad más ortodoxa sino, como se opina generalmente 
–Conington XX. Con más reservas, Lee y Barr 1987: 93 y Harvey 1981: 65– designa el temor 
supersticioso a los dioses que critica el estoicismo. Este pasaje de Persio se suele comparar con 
Hor. Sat. 2, 3, 288-295 y la expresión timor deorum. En esta misma línea estarían los perso-
najes incrédulos ante la creencia en el mal de ojo que sirven de pretexto para iniciar un discurso 
cientifista en su favor tanto en Plut. Quaest. conv. 680 y ss. como en Hld. 3, 7 y ss.. 

37 Aunque toda su obra está cargada de referencias estoicas, el poema más expícito es Pers. 
5. Vid. Anderson 1960 = ibid. en Essays on Roman Satire, Princeton, 1982: 153 y ss., y el 
capítulo 1 de Bramble 1974.

38 Para Martin 2004, este es el pilar fundamental sobre el que se construye el concepto 
de superstición en la Antigüedad. Cf. la reseña de Gordon a esta última obra en Gnomon 78 
(2006): 521-526, quien opina que esta concepción de superstición es periférica en comparación 
con su instrumentalización para definir los márgenes lícitos de la religión.

39 Vid. Mansfeld 1999: especialmente, pp. 462-469.
40 Lucr. 1, 44-49; Cic. N.D. 1, 45.
41 E. g. Pl. Tht. 176a; Gell. 7, 1 (citando a Crisipo); Plut. Mor. 1044d; 1050e-f; 1051a-b.
42 Plin. N.H. 28, 39.
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el campo de la religión: los extranjeros y las mujeres. A ambos se les niega 
cualquier tipo de conocimiento teológico veraz. Como se verá más adelante, 
los sistemas de protección contra el mal de ojo incluyeron objetos y reme-
dios exóticos provenientes de especialistas extranjeros o de individuos que 
adquirieron un conocimiento místico no reglado. La filtración descontrolada 
de cultos y prácticas extranjeras en Roma derivada de su política exterior, la 
cual generaba una inestabilidad que se trataba de resolver ideológicamente a 
través de acusaciones de impiedad, superstición, o magia. En relación con el 
mal de ojo no hay referencias concretas de acusaciones de superstición contra 
conceptualizaciones extranjeras del mismo, lo cual resulta sorprendente ya 
que, como se verá en el capítulo dedicado al mal de ojo en las provincias, 
sugiere una homogeneidad que choca frontalmente con los informes etno-
gráficos actuales.

	 En lo que respecta a las mujeres, sí que hay críticas a su actitud ante las 
posibles amenazas del mal de ojo, sobre todo en lo que respecta a la protec-
ción desmesurada que dedican a los niños ante la presencia de extraños, a los 
cuales les lustraban con saliva para apartar el mal de ojo.43 La imagen arquetí-
pica era la anciana con la mente vacía, llorica, débil y temblorosa.44 Richard 
Gordon no ve que las acusaciones de superstición contra las mujeres se deba a 
un conflicto de competitividad en la esfera de lo religioso entre ellas y la clase 
dirigente, sino que se debe a una diferencia de intereses sobre la función de lo 
sagrado en relación con la expansión mediterránea de Roma.45 Mientras que 
el Senado pretende emplear a los dioses como la justificación religiosa de su 
poder, el grueso de la población instrumentalizaba su relación con lo sagrado 
de acuerdo con las necesidades e inconvenientes azarosos de la vida cotidiana. 
El conflicto entre estas dos concepciones de lo divino se produce a causa de la 
voluntad de la clase dirigente de monopolizar lo sagrado y de que la religión 
popular no sea más que una caja de resonancia de sus intereses ideológicos.46 
En los intentos por parte de la clase dirigente por canalizar y controlar las 
necesidades religiosas de la población, el concepto de superstición reconoce la 
existencia de necesidades religiosas más allá de la teodicea de la buena fortuna 
pero trata de minimizarlas catalogándolas como creencias ineficaces y vacías 
de contenido teológico. Por tanto, la comparación de Plinio entre el innece-
sario comportamiento de las matronas con respecto a la profilaxis del mal de 
ojo y la existencia de una divinidad que se ocupa de ello no sería más que otro 
ejemplo de los esfuerzos de canalización y asimilación de la religión popular 
dentro de la teología oficial.

43 Plin. N.H. 28, 39: Nos haec credamus rite fieri, extranei interuentu aut, si dormiens 
spectetur infans, a nutrice pueri? 

44 Cf. Cic. Orationes, 105,4; Disp. Tusc. 3, 72; ND. 2, 70; 3, 92; De div. 2, 19 y 2, 125.
45 Gordon 2008: 87-90.
46 Cf. Liu. 4, 30, 8-11 en donde se aprecia este conflicto en la forma de un supuesto acon-

tecimiento histórico.
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2.2. El mal de ojo como magia

La opción de clasificar el mal de ojo como magia tal y como hacen las 
nuevas ediciones de la enciclopedia Pauly Wissowa47 no es más que un reflejo 
indirecto del amplio debate relacionado con el concepto de magia que ini-
ció James Frazer. Desde que formulara una definición de magia oponiéndola 
esencialmente al concepto de religión y a su praxis ritual, el debate sobre qué 
es magia no ha dejado de crecer. A grandes rasgos, y sin intención de ser 
redundantes en lo que ya se ha escrito, la magia sería para Frazer una forma 
de acceso a lo divino errónea y opuesta a la religión. Aunque las dos tienen 
una función básicamente instrumental en cuanto que buscan la propiciación 
divina en los acontecimientos de la naturaleza y de la vida del hombre, la 
magia lo hace de una forma coercitiva e imperativa, mientras que la religión 
es rogativa y sumisa.48 

Paralelamente a la definición substantivista de Frazer, la Escuela Socioló-
gica Francesa optó por enfatizar el carácter individualista, asocial y marginal 
de la magia.49 No es nuestra intención entretenernos en explicar las sofisti-
cadas bifurcaciones que ha tomado el debate.50 Una opción que parece tener 
cierto éxito para rodear la discusión sobre la definición del término magia es 
la de emplear otro tipo de expresiones. D. Frankfurter, por ejemplo, propone 
interpretar la magia en el Egipto romano en términos de “experto ritual” (ri-
tual expertise), entendido como un personaje carismático capaz de legitimar 
su posición privilegiada dentro de la comunidad a través de su habilidad y 
maleabilidad para tratar con lo sobrenatural. La diversidad de prácticas que 
se pueden incluir dentro de este sintagma permite al mismo tiempo un grado 
de generalización suficiente como para establecer comparaciones transcultu-

47 Misteriosamente, aunque la edición de los años 90 de Pauly Wissowa y su traducción 
al inglés remiten a “magia” cuando se busca “fascino”, en la voz “magia” no se hace ninguna 
alusión a este último. C. Zintzen, s. v. “Zauberei, Zauberer”, KP vol. 5 (1975), col. 1465 es más 
cuidadoso en este aspecto. En este caso, “fascino” se incluye en “zauber” (brujería), y se trata 
como un ejemplo más de las capacidades de controlar a voluntad las fuerzas simpáticas del cos-
mos que tiene el mago, una interpretación claramente influida por la manera en que funciona 
la γοητεία según Plot. 4, 4, 40.

48 Frazer (1926), pp. 222 y ss. (3ed.; la primera es de 1911).
49 Mauss 1902-1903; Goode 1949. 
50 Cf. e.g. Hammond 1970, y Thomassen 1999 que proponen acabar con la dicotomía ma-

gia-religión e incluir a la primera como un subsistema de la segunda; D. F. Pocock, “Foreword” 
a M. Mauss, A General Theory of Magic, London, Routledge and Kegan Paul, 1972: 2, que 
considera la utilización de “magia” como una imposición etnocéntrica que distorsiona la rea-
lidad de culturas no occidentales que es, en cierto modo, el posicionamiento de aquellos que 
prefieren utilizar la terminología greco-romana; Meyer y Smith 1994 y Meyer y Mirecki 1995, 
que se muestran reacios a emplear el término magia (aunque siguen empleándolo en el título) 
y proponen más bien la perífrasis “poder ritual”; Smith 1995, que propone sofisticar el lenguaje 
académico y emplear conceptos más precisos; o Hoffmann 2002, que considera improbable la 
desaparición del término magia, pero reconoce la utilidad académica del debate. Un estado de 
la cuestión con numerosa bibliografía en Versnel 1991b.
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rales y un grado de especificidad apto para evitar los problemas derivados de 
categorías heurísticas más amplias.51 Es cierto que lo que se ha incluido dentro 
del término magia aplicado al mundo clásico pone al mismo nivel realidades 
tan variadas como el elaborado sistema filosófico de la teurgia y el uso de un 
remedio para la impotencia sexual, o el conflicto religioso de Roma en el año 
186 a.C. en relación con los cultos báquicos y la realización de una maldición 
contra un amante en una laminilla de plomo, por lo que la revisión o, sobre 
todo, definición terminológica es necesaria.52	

Sin embargo, no se ha planteado problemática alguna con respecto a las 
dos formas habituales de clasificar la magia dañina en antropología: la magia 
maligna (sorcery) y la magia maligna pura (witchcraft).53 Uno de los motivos 
puede ser la propia naturaleza de las fuentes: mientras se ha conservado una 
considerable cantidad y variedad de objetos asociados a la magia maligna, 
tales como muñecos de cera atravesados por alfileres, laminillas de execración, 
gemas y amuletos con encantamientos o papiros con fórmulas rituales, las 
referencias a la brujería –o magia pura– son mucho más escasas, y se limitan 
en su práctica totalidad a referencias literarias indirectas, sujetas al empleo 
subjetivo y aleatorio de los autores que las mencionan.54 En las interminables 
listas de términos greco-latinos que se suelen ofrecer para destacar la varie-
dad de la magia greco-romana, se incluyen siempre ἐπῳδός, γόης, μάγος, 
φαρμακεύς, magus, ueneficus/-a, cantatrix y saga. Independientemente 
de la pluralidad y evolución semánticas de cada una de estas expresiones, 
todas, excepto quizá saga, implican una acción: la ἐπῳδή y la cantatio, im-
plican en cualquiera de sus acepciones una entonación rítmica; la γοητεία 
también está asociada al verbo; la μαγεία y la magia a un conocimiento 
teológico aprendido; la φαρμακεία y el ueneficium están relacionados con 
la preparación de pócimas.55 Pero en estas listas se dejan de lado βασκανία, 

51 Frankfurter 1997; Frankfurter 2002.
52 Este tipo de inconsistencias se aprecian claramente en las dos monografias clásicas sobre 

la magia en el mundo grecoromano: Graf 1994 y Dickie 2001.
53 En adelante vamos a emplear “magia maligna” para hacer referencia a la expresión ingle-

sa sorcery y “magia maligna pura” para witchcraft. La razón principal es evitar confusiones, ya 
que en determinados contextos sorcery y witchcraft no actúan como sinónimos de magia ma-
ligna y magia maligna pura. Por ejemplo, durante el periodo de la caza de brujas en Europa, se 
incluía dentro de “brujería” (o witchcraft) cualquier tipo de magia terapéutica, magia maligna 
o magia maligna pura. Además, también existe un problema lingüístico: en francés, por ejem-
plo, no se hacen distinciones entre sorcery y witchcraft; ambas entran dentro de sorcellerie. 
Aunque en el mundo anglosajón la división witchcraft/sorcery está generalmente admitida, 
M. Douglas es reticente a emplearla. Vid. Douglas 1967 y Douglas 1970a.

54 Sirva como ejemplo ThesCRA vol. 3 (2005), secciones 6.g: 264 y ss. (“Die magische 
Defixio”) y 6.i. “Magische Rituale”; solo se incluyen referencias literarias cuando corroboran la 
evidencia arqueológica, papirológica y epigráfica. Se omite, por ejemplo, el importante trabajo 
recopilatorio de Heim 1893, relativo a encantamientos. 

55 En general, vid. Graf 1994: 31-73, Graf 1995 y Dickie 2001: 12-46. Sobre la etimología de 
estos términos, vid., con respecto a γόης, Burkert 1962, con respuesta en Dickie 2001: 13-14; en 
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φθόνος, fascinum o inuidia, todas ellas carentes de cualquier forma de ex-
presión ritual.

La tradición por distinguir entre magia maligna pura y magia maligna en 
antropología nace del heredero intelectual de R. R. Marett y de B. Malinows-
ki, E. E. Evans-Pritchard. En el año 1937, el antropólogo británico publicó 
Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande. A partir del análisis 
de los sistemas de creencias de los Azande, Evans-Pritchard estableció una 
distinción dentro de la categoría de magia que hasta aquel momento no se 
había tenido en consideración. Según sus informes etnográficos, los Azande 
distinguían un tipo particular de magia dañina denominada mangu en len-
gua zande. Se trata de la habilidad natural y heredada de causar desgracias 
por medios espirituales sin necesidad de recurrir a acciones rituales de ningún 
tipo. Evans-Pritchard denominó este tipo de “magia pura” como witchcraft 
(brujería), en oposición a sorcery, la cual empleó como analogía del término 
zande ngua, utilizado para señalar la magia ritual aprendida.

Los estudios etnográficos posteriores se preocuparon por tratar aspectos 
relacionados con la magia maligna que Evans-Pritchard no había tenido apa-
rentemente en consideración, como sus implicaciones psicológicas,56 o en re-
saltar lo inadecuado de aplicar el concepto de magia maligna pura tal y como 
lo definió Evans-Pritchard a otros sistemas de creencias que interpretaban 
las desgracias personales o colectivas en términos de causalidad mística. Por 
ese motivo, se propusieron ensayos que profundizaban sobre las diferencias 
entre magia maligna pura y magia maligna.57 Por ejemplo, el primero se suele 
entender como un poder místico interno, heredado, involuntario la mayoría 
de las veces y con el propósito de engullir la fuerza vital de la víctima para 
alimentar la propia. Por otro lado la magia maligna implica una actividad 
performativa, es aprendida, se realiza de manera voluntaria y, aunque puede 
provocar la enfermedad o la muerte, el hechicero no consume la fuerza vital 
de su víctima.58 Cabría añadir que la magia maligna pura se suele producir 

cuanto a μάγος, Bidez y Cumont 1938, Bremmer 2002 y Graf 2002. En cuanto a ἐπῳδός, Laín 
Entralgo 1958, Gil 2004 (1969): 217-244. Con respecto a magus, Rives 2010. 

56 Kluckhohn 1944; para una crítica contra las aproximaciones psicologistas en antropolo-
gía (haciendo hincapié en el debate sobre brujería), Gluckman y Devons 1964 con una respuesta 
en Kennedy 1967, una contrarrespuesta en Gluckman 1968 y con Nash 1973 proponiendo un 
consenso entre ambas tendencias.

57 Marwick 1965. 
58 Id.: 81; Stewart y Strathern 2004: 5-6. La división analítica entre magia maligna y magia 

maligna pura estuvo limitada a los informes etnográficos de África central hasta la publicación 
de Douglas 1970b, en donde se recogen las intervenciones de los participantes del congreso-
homenaje dedicado a los 30 años de la publicación de Witchcraft, Magic and Oracles among 
the Azande. La intención de M. Douglas era abrir el debate en torno a las categorías witch-
craft/sorcery a campos de estudio diferentes del africano. Desde entonces las diferencias entre 
magia maligna y magia maligna pura que hemos señalado aquí se reconocen de manera general, 
con solo algunas pequeñas matizaciones según las áreas de estudio. Vid. e. g. Nutini y Roberts 
1993: 128-129. 
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de manera inmediata a raíz de un acceso emocional intenso (envidia, rabia, 
odio), mientras que un experto ritual que practica magia maligna no tiene 
por qué sufrir dichos accesos emocionales. En algunos pueblos de Nueva Gui-
nea, por ejemplo, la frustración de una persona que no ha recibido un regalo 
que deseaba puede derivar en una enfermedad que recae sobre el egoísta cuan-
do el deshonrado traga su saliva al recibir la noticia.59 En este caso, el efecto 
pernicioso se produce sin necesidad de una acción ritual, ni tiene por qué 
haber voluntariedad en el gesto mecánico de tragar saliva.

Tal y como se concibe en el mundo romano, el mal de ojo presenta tres ca-
racterísticas que permitirían considerarlo como brujería o magia dañina pura. 
En primer lugar, el mal de ojo no es una tipo de poder aprendido. Se trata 
de una capacidad heredada según algunos casos, o se concibe como un poder 
místico que se desencadena de manera aleatoria, pero no pertenece a ninguna 
tradición gnoseológica. En segundo lugar, el mal de ojo no está ritualizado.60 
El poder destructivo del aojo no requiere una fórmula verbal (como carmina 
o uoces magicae en otras formas de magia maligna) o cualquier otro acto 
performativo para ser lanzado. No hay mediación divina en ningún caso; se 
trata de un poder místico natural análogo al mangu zande. En tercer lugar, el 
mal de ojo parece ser en gran medida involuntario. Evans-Pritchard no llegó 
a encontrarse con ningún zande que reconociera poseer mangu; al contrario, 
en los procesos judiciales, los acusados siempre negaban los poderes que se les 
atribuía, los cuales solo se podían demostrar post mortem, puesto que la glán-
dula que emitía los supuestos efluvios destructivos se reconocía tras el examen 
del hígado.61 En el caso del mal de ojo en el mundo romano, no conocemos 
ejemplos en las fuentes de aojadores que reconozcan tener tales poderes, y 
tampoco hay acusaciones judiciales denunciando el uso malintencionado del 
mal de ojo.62 

En la introducción de su artículo “Witch Beliefs in Central Africa” la emi-
nente antropóloga Mary Douglas cuestiona si en términos de análisis social 
resulta útil establecer diferencias entre magia maligna y magia maligna pura. 
Desde su punto de vista, estudios como el de Marwick sobre la magia maligna 

59 Este ejemplo se debe leer teniendo en cuenta la importancia del don-contradón en Nueva 
Guinea. En los ejemplos que ofrecen Stewart y Strathern 2004: 19 y ss. se aprecia claramente 
la importancia de los accesos emocionales como desencadenantes de la maldición, aunque no 
comentan nada al respecto. 

60 Cf. Clerq 1995: 88-89 para la utilización de los conceptos witchcraft y magic según 
Evans-Pritchard aplicados al mundo greco-romano. G. Lafaye en Daremberg-Saglio, s.u. fas-
cinum, vol. No. 2, 1896, pp. 983 y ss. fue el primero en notar la diferencia entre el mal de ojo 
como un poder natural utilizado como agresión de carácter místico y la maldición ritualizada.

61 En cualquier caso, cuando un oráculo señalaba a un brujo como tal, era suficiente con 
llevar a cabo un ritual en el que el acusado soplaba sobre un ala de pájaro para “enfriar” sus 
poderes y no causar más daño.

62 Aunque Tupet 1976: 178-81 es de la opinión de que se trata de un poder connatural de 
todos los magos, lo cierto es que el único caso conocido es A. R. 4, 1638-1688. Cf. Dickie 1990. 
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entre los Cewa se centran en realidad en un aspecto secundario dentro del 
tema más amplio de las relaciones sociales locales, caracterizadas por su pe-
queño tamaño y ambigüedad, y de la creación de escenarios de acusaciones a 
través de los cuales se resuelven las tensiones grupales. La única diferencia con 
respecto a los Azande de Evans-Pritchard (y los Bantu) se debe a las restric-
ciones impuestas por el nivel de complejidad en la estructura social de cada 
grupo. Para ella no se deberían marcar diferencias según el tipo de causalidad 
mística sino en la forma en que se incluye dentro del sistema social: a un sis-
tema con un alto grado de organización y efectividad política le corresponde 
un conjunto de creencias en magia maligna pura limitado y controlado (es el 
caso de los azande), y viceversa, un sistema de organización social sin institu-
ciones centralizadas, se caracteriza por un cúmulo descontrolado de creencias 
en magia maligna pura (tal y como ocurre con los Cewa).63 

Este aspecto que apunta M. Douglas es sin duda clave en la articulación 
social de la magia dañina en el mundo romano. La creencia en el mal de ojo, 
y la magia dañina en general, operan fundamentalmente a nivel local.64 Los 
sistemas de relaciones sociales son el teatro en el que actúan este conjunto 
de creencias como medio para regular las tensiones dentro del propio grupo. 
Si se plantea dentro de la formulación de la teodicea de la buena fortuna de 
Weber, este conjunto de creencias representa la necesidad del individuo por 
racionalizar el carácter aleatorio e incontrolable de las desgracias cotidianas, 
desde que un recipiente de cerámica estalle en el horno o que el pan no suba, 
hasta la muerte inesperada de un allegado. 

Sin embargo, el hecho de que no se pueda controlar o que no deje rastros 
materiales permite planteamientos diferentes que los relacionados con la ma-
gia ritual, como por ejemplo el hecho de que un “experto ritual” puede seguir 
siendo carismático en una comunidad a pesar de usar magia agresiva esporá-
dicamente (de hecho, un individuo puede decidir recurrir a sus servicios en 
una situación determinada, o se pueden precisar sus servicios para realizar un 
contraconjuro), mientras que alguien a quien la comunidad atribuye magia 
maligna pura tendrá siempre un estatus marginal debido a que sus poderes 
místicos naturales son normalmente incontrolables. Otro ejemplo es la mar-
cada diferencia con respecto a los escenarios de acusaciones y resoluciones 
que se establecen para cada caso. Los informes etnográficos muestran la va-
riedad de estrategias que se despliegan ante acusaciones de magia maligna o 
magia maligna pura y cómo hay ocasiones en las que las acusaciones no pasan 
de ser más que rumores a otros en los que esos rumores saltan a la opinión 

63 Douglas 1967.
64 Aunque hay sonados casos que implican tensiones políticas, como la famosa execración 

de Tuder (Todi), en la que un esclavo maldice a los decuriones de la ciudad: CIL XI 4639 = ILS 
3001, rev. ed. en AE 1985, 364. Sobre este caso, vid. Serrano Delgado 1996 y Marco Simón 2010: 
414 y ss. con n. 50 para bibliografía.
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pública y a procesos judiciales oficiales.65 Por ejemplo, en el área rural de 
Tlaxcala, en Méjico, la muerte infantil se explica a través de la creencia en 
unas brujas llamadas tlahuelpuchi que en mitad de la noche entran en los 
hogares para alimentarse de la sangre de sus víctimas, algo muy similar a las 
striges de la literatura clásica. En este caso, la identidad de las tlahuelpuchi 
suele ser secreta, a diferencia de otro tipo de expertos rituales (tetlachihuic), 
cuyas capacidades performativas son bien conocidas entre los miembros de 
la comunidad. El tipo de acusaciones que sufren estos últimos son relevantes 
solo en los casos en que se excedan de lo considerado como tolerable y, gene-
ralmente, no superan la esfera de los conflictos interpersonales. Sin embargo, 
una acusación contra una tlahuelpuchi supone su identificación como tal 
por parte de la mayor parte del cuerpo social y se convierte en una suerte de 
chivo expiatorio que se escoge en ocasiones de tensión colectiva particular-
mente intensas.66 

En el caso del mundo romano, los testimonios que se conservan con res-
pecto a magia maligna pura no incluyen ejemplos de acusaciones que hayan 
llegado a los tribunales por lo que, en caso de que los rumores levanten sos-
pechas contra un individuo, las tensiones subsecuentes se debían autoregular 
a través de las consecuencias sociales que implican los rumores.67 En el caso 
concreto del mal de ojo, parece que la variedad de mecanismos de control y 
restricción que se analizarán más adelante resultaban suficientes para aliviar 
las tensiones derivadas del miedo a sufrir sus efectos perniciosos.

3. Definir el mal de ojo

Hasta ahora hemos tratado de dejar claro que entendemos el mal de ojo 
como una forma de magia maligna pura la cual, a su vez, es una de las va-
riadas formas que tiene una sociedad determinada para explicar de forma 
racional las inconsistencias de la teodicea de la buena fortuna. En este sentido, 
funcionaría al mismo nivel que cualquier otro tipo de magia dañina o aspecto 
teológico que permita explicar las desgracias personales, como es el caso del 
concepto de pecado en la religión judeo-cristiana o en el orfismo, o el karma 
en el hinduismo y el budismo. Sin embargo, cada una de estas formas de en-
frentarse a la teodicea se moldea de acuerdo a realidades históricas concretas, 
ya sean estas de carácter ecológico, cultural, social, económico, político o 
una combinación de estos factores. La oscilación entre características de tipo 
universal y rasgos idiosincráticos moldeados por una coyuntura determinada 
que se aprecia en la creencia en el mal de ojo ha provocado dos tendencias 
bien antitéticas entre los especialistas. Por un lado, los hay que piensan que 

65 Stewart y Strathern 2004: 16 y ss. Resultan asimismo útiles los modelos de ubicación del 
brujo/hechicero con respecto al resto del cuerpo social de Douglas 1970a: XXVI y ss. 

66 Nutini y Roberts 1993: 128-131.
67 Cf. Id: 362-363.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño54 

el mal de ojo es una creencia universal, y en muchos casos, para apoyar su 
teoría, exploran en las posibles raíces bio-psicológicas del fenómeno. Frente 
a éstos, hay otro grupo de investigadores que creen que el mal de ojo no es 
un universal. Al quedar probado con el estudio de J. M. Roberts68 que el mal 
de ojo no es un fenómeno universal, algunos estudiosos han tratado de expli-
carlo dentro de parámetros de carácter difusionista, argumentando que esta 
creencia se originó en el Creciente Fértil, y de allí se fue expandiendo por 
toda Eurasia y África.

3.1. Tendencias universalistas

Los bio-psicologistas han basado su trabajo en las reacciones humanas a la 
mirada y su relación con las que tienen los animales. Desde las formas de vida 
más sencillas, como las mariposas, hasta los primates superiores, no es raro 
encontrar especies que recurran a la mirada, o a la representación figurada de 
la mirada, con el propósito de intimidar a un posible depredador u oponente.

El aspecto que más interés ha suscitado entre estos investigadores es el de 
la especial sensibilidad que tienen los humanos a las miradas directas, y a qué 
se debe esta sensibilidad. La conclusión a la que todos los especialistas llegan 
es que este comportamiento debe ser un vestigio de los mecanismos de inte-
ractuación social y lucha por la supervivencia que entroncan con los orígenes 
de la humanidad. Los primates superiores evitan una mirada directa cuando 
están frente a un depredador para tratar de evitar el terror o la aversión que 
esa mirada produce. Del mismo modo, dentro del grupo, un primate que está 
en un rango social inferior a otro, bajará la cabeza, apartará la mirada, o se 
tapará los ojos frente al simio de rango superior por temor a este último.

En un estudio realizado con recién nacidos y con niños autistas, el psicó-
logo norteamericano Richard G. Coss,69 advirtió que los autistas evitan cons-
tantemente la mirada de su interlocutor, mientras que si este último se tapa 
los ojos, el niño dirigirá su vista hacia la cara del interlocutor con menos 
inquietud. Por su parte, un recién nacido, que en condiciones normales sos-
tiene la mirada directa sin ningún problema, cuando come, cierra los ojos o 
evita entrar en contacto directo con los ojos de otra persona. Para Coss, este 
comportamiento es indicio de una experiencia innata con encuentros sociales 
agresivos. Por tanto, la creencia en el mal de ojo sería la respuesta cultural a 
las connotaciones de agresión que implica la mirada.

En un discurso más amplio, en la conceptualización del fenómeno reli-
gioso que propone W. Burkert en The Creation of the Sacred, empleando 
como andamio teórico razones de tipo biológico, también se dedican unas 
páginas a la creencia en el mal de ojo.70 En el capítulo dedicado a los orígenes 

68 Roberts 1976.
69 Coss 1992.
70 Burkert 1996: 40-47.
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de la ofrenda ritual, el historiador suizo es de la opinión de que el propósito 
inicial de la ofrenda es apotropaico. Para poder huir del depredador, exis-
ten numerosos ejemplos en la naturaleza en los que la presa, para evitar ser 
atrapada, deja algo que distraiga a su perseguidor y le permita escapar. En 
algunos casos, la pieza que se deja es una parte del propio cuerpo para poder 
salvar la vida: así, los lagartos dejan su cola, la cual se sigue moviendo después 
de haber sido mutilada, los castores se muerden los testículos y los dejan 
atrás, o el zorro, si es capturado en una trampa, se muerde la pata atrapada. 
El autor admite que con estos ejemplos no se puede establecer ningún tipo 
de homología, sino que se tratan más bien de analogías. Pero lo que sí con-
sidera fundamental en la construcción del imaginario de lo sobrenatural, es 
la ansiedad que se sufre ante la persecución de un depredador, cuyo recuerdo 
acaba quedando grabado en el mundo de lo fantástico; del mismo modo, los 
mecanismos que se despliegan para poder huir de él también quedan grabados 
en este universo imaginario y son ritualizados posteriormente. 

Un signo que activa la angustia que genera el temor al depredador es la 
visión de un ojo mirando fijamente, puesto que recuerda la mirada aguda de la 
bestia persecutora. Por ese motivo, para evitar un trágico final, algunas mari-
posas tienen el diseño de sus alas desplegadas la imagen de dos ojos fijos, cuya 
función es simular la mirada de un depredador dispuesto a atacar al insectívoro. 
La inquietante mirada del depredador, por la fuerte ansiedad que genera, queda 
fosilizada en el mundo de lo sobrenatural en el temor al mal de ojo, un cons-
tructo metafórico de la mirada fija y aguda propia de las criaturas que están en 
la cúspide de la cadena alimentaria. Las soluciones que inventa el ser humano 
para superar el temor de la maldición son varias: recurrir a un contrasimbolis-
mo como el de las mariposas, mostrando otro ojo, enseñando el símbolo de la 
agresividad masculina por excelencia, el falo, o cegando al ojo maligno.

El estudio biológico del comportamiento, o etología, demostró hace ya 
tiempo que los comportamientos no son todos innatos o heredados genética-
mente, ni son todos aprendidos.71 La interactuación entre los comportamien-
tos genéticamente adquiridos y la influencia del entorno, o del aprendizaje, 
funciona de manera compleja. Puede ser que la mirada tenga un componente 
innato, sea un etograma que indica “peligro”, pero en el caso de los huma-
nos, la configuración cultural de ese etograma puede variar de muy diferentes 
maneras, y la respuesta no tiene por qué ser mecánicamente la invención del 
fenómeno del aojo.

Existe otro grupo de investigadores que consideran el mal de ojo como un 
universal, pero que no recurren a planteamientos biologicistas, sino más bien 

71 Slater 1986: 100-118. La aplicación de la etología al estudio de los humanos proviene 
del propio origen de la disciplina: Charles Darwin, aparte de su conocido libro The Origin 
of Species, escribió también otro titulado The Expression of the Emotions in Man and in 
Animals. La psicología ha desarrollado estudios en etología humana de manera paralela a la 
biología. Vid. Eibl-Eibesfeldt 1989 y Archer 1992. 
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a especulaciones e hipótesis que a duras penas se sostienen. Que estas ideas 
se plantearan a finales del siglo XIX,72 cuando la antropología y los estudios 
transculturales no habían hecho más que empezar, puede resultar excusable, 
pero que estas ideas se hayan mantenido hasta la actualidad, e incluso se ha-
yan tratado de defender con nuevos argumentos, después de la publicación de 
trabajos tan contundentes con respecto a la no universalidad del aojo73 resulta 
chocante.

El trabajo más llamativo a este respecto es el libro de P. B. Gravel, The Ma-
levolent Eye.74 En él, el autor entiende el mal de ojo como la supervivencia de 
carácter universal en la actualidad de un antiguo símbolo de fertilidad y mana: 
“The Evil Eye is virtually the persistence of the symbolic representation of 
the principle of female fertility which, combined with the male fertility prin-
ciple, perpetuates life and protects all those things that are considered essential 
in the eternal struggle to survive”.75 Sin embargo, la metodología que emplea 
resulta tremendamente frágil. En primer lugar, aunque trata el aojo como un 
universal, en su distribución geográfica se limita a describir las características 
generales de este fenómeno en regiones de la cuenca del Mediterráneo, las cua-
les pertenecen al mismo núcleo civilizador, por lo que no resulta sorprendente 
que tengan coincidencias culturales.76 En segundo lugar, da al mal de ojo unos 
orígenes paleolíticos, cuando los modelos políticos, sociales y económicos que 
han empleado los paleo-antropólogos para explicar los modelos paleolíticos, 
pertenecen a sociedades que carecen de la creencia en el mal de ojo.77 En tercer 
lugar, aplica terminología que, por sus peculiaridades, ha sido desechada del 
vocabulario antropológico cuando se hace referencia a conceptos de carácter 
universal.78 Las difusas fronteras conceptuales que tiene el fenómeno del mal 
de ojo hacen que Gravel confunda ciertas características del mismo relaciona-
das con la fertilidad, haciendo una nueva lectura en la que el objeto de estudio 
ya no es el mal de ojo, sino la pervivencia diacrónica de los cultos a la fertilidad 
hasta la actualidad. Hasta tal punto es así, que llega a afirmar:

Sexuality and fecundity remain “fascinating” and popular to-
pics in spite of the distortions that they have been subjected to 
in the last millenium or so. The misrepresentations, however, 

72 Vid. e.g. Tuchmann 1888, Elworthy 1982 (1895).
73 Vid. infra “tendencias no deterministas”.
74 Gravel 1995. Pero no es el único caso; aunque de manera menos desarrollada, Di Stasi 

1981: 111-116, defiende que el mal de ojo tiene unos orígenes paleolíticos. Otros, como Blázquez 
Miguel 1989: 230-235, consideran el aojo como un “mal universal y eterno” sin recurrir a expli-
caciones que sostengan sus planteamientos.

75 Gravel 1995: 130.
76 Id: 11-22.
77 Vid. infra “tendencias deterministas”.
78 Con respecto al uso arbitrario que se le ha dado al concepto de mana en la antropología, 

vid. Bracken 2007: 95-137.
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are also the cause of wanton neglect of the part of such venera-
ble institutions as the Church and Academe.79

En lugar de llevar a cabo estudios simplistas, las tareas del investigador 
deben ser precisamente las de describir, analizar y contextualizar esas “dis-
torsiones” de las que habla Gravel. En caso contrario, el investigador corre 
el riesgo de deformar su objeto de estudio haciendo de él un producto que 
corresponde más clasificar como pseudo-ciencia que trabajo de investigación 
riguroso. La pervivencia del fenómeno del mal de ojo es algo mucho más 
complejo que la re-interpretación del mana de la fertilidad en una maldición 
que se transmite por la mirada. El hecho de que se mantenga en una sociedad 
se debe a que cumple una serie de funciones necesarias en la supraestructura 
de esa sociedad, si no, se habría desechado o sustituido por otra herramienta 
taxonómica de la realidad.

3.2. Tendencias deterministas

El trabajo clave para la defensa de que el mal de ojo no es un fenómeno 
universal es el del antropólogo John M. Roberts.80 Se trata de un muestreo 
trans-cultural que se basa en el meticuloso estudio que hicieron G. P. Mur-
dock y D. R. White sobre 186 culturas.81 En la fase previa a la presentación 
de los resultados, Roberts advierte que, debido a las dificultades intrínsecas 
del estudio (como el hecho de que el momento en que se estudió una cultu-
ra dada, el etnógrafo no mostró interés por la creencia en el mal de ojo, la 
inexactitud de las noticias recogidas, o la ambigüedad de las mismas), las 
posibilidades reales de que las culturas estudiadas crean o no en el mal de ojo 
varían en una escala de 8 niveles entre “incontrovertibly absent” e “incontro-
vertibly present”. Para simplificar los resultados, las culturas que están entre 
los cuatro primeros niveles de la escala son catalogadas como que el fenómeno 
del mal de ojo está ausente, y viceversa. De las 186 culturas estudiadas, los 
resultados revelan que en 67 se detecta la creencia en el mal de ojo, pero en las 
119 restantes no hay indicios de que exista esta creencia. Ante un número tan 
grande, resulta difícil explicar los motivos que hacen que una cultura no haya 
desarrollado el fenómeno del aojo. Las hay desde grandes civilizaciones agrí-
colas que han desarrollado formas de gobierno estatales, como Japón, hasta 
pequeñas bandas de cazadores-recolectores, como los bosquimanos.

Pero en el caso de las culturas en las que existe el mal de ojo, sí que se pueden 
establecer criterios comunes. Los rasgos definitorios del mal de ojo comunes 
a todas las culturas en que se ha detectado, de acuerdo con C. Maloney, son:82

79 Gravel 1995: 129.
80 Roberts 1976.
81 Murdock y White 1969. La intención de este estudio era la de publicar los primeros 

resultados del entonces recién creado “Cross-Cultural Cumulative Coding Center” en el depar-
tamento de antropología de la Universidad de Pittsburgh.

82 Maloney 1976: vii. Contra Herzfeld 1981, que considera que existen tantas variantes 
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• Poder que emana de los ojos (o de la boca) y que golpea a un objeto o 
una persona.

• 	El objeto golpeado tiene valor, y su destrucción o daño es repentino.
• 	El individuo que invoca el mal de ojo puede no saber que tiene ese poder.
• 	El mal de ojo puede ser repelido, o sus efectos modificados o curados 

mediante mecanismos, rituales o símbolos particulares.
• 	La creencia ayuda a explicar o racionalizar la enfermedad, mala fortuna, 

o la pérdida de posesiones como ganado o cosecha. 
•  Está relacionado con la envidia.
La creencia en el mal de ojo se hace más evidente cuando más especializa-

ción económica y política tiene la cultura estudiada; es un factor fundamental 
el hecho de que una sociedad esté estratificada, produzca bienes susceptibles 
de ser envidiados y que haya una distribución desigual de los mismos. Las 
culturas con la creencia en el aojo son estatales (o están en proceso de estata-
lización) y tienen una economía de mercado. En segundo lugar, debe tratarse 
de sociedades agrícolas y/o ganaderas. Una cultura de cazadores-recolectores, 
puesto que tiene una economía igualitaria y la clave de su éxito en el entorno 
se basa en la mínima posesión de bienes, no desarrollará de manera tan ela-
borada como una sociedad agrícola el sentimiento de la envidia y la creencia 
en el mal de ojo. Y en tercer lugar, la creencia en el mal de ojo está asociada 
positivamente a la creencia en divinidades superiores. 

Ante estos datos, junto al hecho de que la primera documentación in-
equívoca de la existencia en el mal de ojo proviene de Próximo Oriente, C. 
Maloney propuso que la génesis de la creencia debe situarse en los primeros 
Estados del Creciente Fértil, y que, desde allí, se difundió por toda Eurasia y 
África. Para los casos de culturas americanas en donde se constata de manera 
evidente el mal de ojo, Maloney defiende que la creencia se generó a partir de 
la presencia de españoles y portugueses en el continente, quienes la importa-
ron desde Europa.83 

Desde un punto de vista estrictamente documental, no se puede refutar esta 
teoría; es cierto que los primeros materiales que hacen referencia a un fenó-
meno con características que corresponden a lo que entendemos como mal de 
ojo provienen de Mesopotamia. No obstante, ante una creencia que deja tan 
poca huella arqueológica, se debe ser especialmente precavido. De hecho, en los 
últimos años se ha llevado a cabo una revisión crítica de los textos cuneiformes 
en donde se hace referencia al mal de ojo y los resultados han sido diferentes 
a lo que cabría imaginar.84 Después de una revisión de los textos, solo se con-
tabilizan algo menos de diez encantamientos, algunas recetas médicas y un 

locales en los conjuntos de creencias que se integran dentro del mal de ojo, que llega a plantear 
su utilidad conceptual.

83 Maloney 1976: v-xvi.
84 Thomsen 1992, Geller 2003 y Geller 2004.
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ritual (fragmentado) contra el mal de ojo. Aparte, habría que diferenciar entre 
los textos sumerios y los semíticos. Aparentemente, los asiriólogos tienden a 
dar el mismo significado en sumerio a expresiones acadias. El término que se 
emplea en acadio para mal de ojo es īnu lemuttu, cuyo significado se ha aso-
ciado siempre al igi hul sumerio. Después de someter los textos conservados 
a un nuevo examen, Geller advierte que en las traducciones acadias de textos 
sumerios, igi hul no se traduce por īnu lemuttu, sino que los escribas acadios 
lo traducían por pānu lemnu, variando el significado de “mal de ojo” a “rostro 
malvado” (evil face). Eso llevaría a pensar que, si bien el fenómeno del mal de 
ojo es familiar en el mundo semítico, en el sumerio no lo es.

La función de los textos que analizan tanto Thomsen como Geller es la de 
prevenir el mal de ojo, o curar a un paciente al que se le ha diagnosticado la 
maldición. A través de las fórmulas repetitivas que los componen, se puede 
establecer cuáles son las características del aojador, qué tipo de afección a 
producido la maldición (y si ha sido a personas o a bienes), o qué remedios 
se emplean para prevenirlo y curarlo. Así, en los textos acadios se puede en-
tender el mal de ojo como una metáfora o abstracción de la envidia, mientras 
que lo que representa el término sumerio igi hul son imágenes alucinatorias 
y voces que el paciente dice ver y escuchar.

No menos escurridiza es la cuestión de la creencia en el mal de ojo en el 
mundo judío. Existen diversidad de opiniones sobre si en la Biblia hay refe-
rencias explícitas al mal de ojo o no. Para J. H. Elliott, no hay duda de que en 
la Biblia hay referencias claras, sobre todo, si se comparan los términos utili-
zados en la Biblia hebrea con su traducción en la Septuaginta.85 Para Ulmer, la 
conexión que existe en algunos pasajes bíblicos entre “ojo” y “mal”, raramen-
te tienen el mismo significado que en la literatura rabínica. Las ocasiones en 
que aparecen “ojo” y “mal” asociados en la Biblia aluden a un comportamien-
to pecaminoso, escandaloso, destructivo o antisocial. El mal de ojo bíblico, 
simplemente expresa actos malévolos, y no un poder dañino que surge de los 
ojos, tal y como se entenderá en la exégesis rabínica posterior.86 

Hay algún caso en el que hay testimonios que podrían estar haciendo refe-
rencia al mal de ojo, como en Deut. 28, 54-57, en donde aparecen referencias 
a una desgracia que se podría entender como mal de ojo en un momento en 
el que la población está amenazada de inanición y los recursos económicos se 
van a ver diezmados por culpa de un asedio enemigo:

El hombre de entre vosotros más delicado y más hecho al lujo, 
mirará con malos ojos a su hermano, a la mujer que en su seno 
reposa, y a los hijos que todavía le queden, para no tener que dar 
a ninguno de ellos de la carne de sus hijos, que él se comerá, por 
no quedarle otra cosa que comer en el cerco y en la angustia a 

85 Elliott 1988.
86 Ulmer 1994: 1-7.
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que te reducirá tu enemigo en todas tus ciudades. La mujer de en 
medio de ti más delicada, la más hecha al lujo, demasiado blanda 
y delicada para probar a poner sobre el suelo la planta de su pie, 
mirará con malos ojos al marido que en su seno reposa, a su hijo 
y a su hija, a las secundinas que salen de entre sus pies y al hijo 
que acabará de dar a luz; porque, faltos de todo, llegaréis hasta 
comer todo eso en secreto; tanta será la angustia y el hambre a 
que te reducirá el enemigo dentro de tus ciudades.87

Sin embargo, la mayor parte de los testimonios pertenecen a literatura re-
dactada entre los siglos I y V d.C. Cuando se componen la mayoría de los textos 
que forman la literatura rabínica, no hay duda alguna de que el mal de ojo es un 
concepto no solo común, sino necesario de ser incluido en el sistema religioso 
oficial. Es una creencia presente en la vida diaria de los judíos, y los rabinos, en 
lugar de cuestionarla, la justifican y aprovechan para explicar ciertos aspectos 
de las sagradas escrituras y de la realidad con la que se enfrentan. Para ellos, el 
mal de ojo está asociado a la maldad, en dicotomía con la bondad; ambos, la 
maldad y el mal de ojo, representan el deseo destructivo y, por consiguiente, 
la acción pecaminosa. Resulta central en el pensamiento rabínico controlar los 
ojos como medio para prevenir el pecado.88 Además, el poder destructivo del 
aojo, les sirve para explicar la mayor parte de las muertes (en algunos textos, se 
le considera la causa del 99% de las muertes).89

Estos textos también hacen referencia a las formas de protegerse de la mal-
dición de aojo. Los textos rabínicos hablan de amuletos en los que hay ins-
critas palabras, versos de las Escrituras o proverbios. Otro sistema que evitaba 
las dañinas influencias de la maldición eran las oraciones o las bendiciones, 
algunas de las cuales se han mantenido en la liturgia hasta la actualidad. En 
ocasiones, las bendiciones iban acompañadas de determinados gestos como 
alzar las manos o tocar a la persona que está siendo bendecida. Cuando un ju-
dío entraba en una ciudad extranjera, si temía sufrir una mirada hostil, recu-
rría a gestos que se han asociado con la higa, tan habitual del mundo romano. 
Otros ejemplos que aparecen en la literatura rabínica indican que cambiarse el 
nombre también podía resultar útil para evitar el mal de ojo. Además, había 
gente que se consideraba por naturaleza inmune al poder maléfico de la mi-
rada: ser descendiente del profeta José (o decir serlo), resultaba una profilaxis 
suficiente; lo mismo ocurría con los descendientes de la tribu de Benjamín y, 
en general, los piadosos, cuyas vidas eran tan milagrosas que estaban a parte 
de cualquier contingencia humana. Finalmente, el mecanismo más efectivo 

87 Trad. de E. Nácar Fuster, A. Colunga y G. Cicognani, Madrid, BAC, 1958. Cf. Deut. 
15, 9, en donde también se hace alusión al mal de ojo en un momento de carestía, en donde las 
diferencias entre ricos y pobres se acentúan.

88 Ulmer 1994: i-ix y 63-71.
89 Ead.: 24-27.
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para no sufrir el mal de ojo, era evitar exponerse a la vista, ocultarse, o apar-
tarse de lugares públicos y concurridos.90

En cualquier caso, estas referencias pertenecen a una época en la que la 
creencia en el mal de ojo está firmemente asentada entre las poblaciones del 
Mediterráneo, por lo que es difícil afirmar con rotundidad que la del mal de 
ojo es una creencia propia del mundo judío o ha sido importada. Lo más 
probable es que hubiera un sustrato autóctono que se fue enriqueciendo gra-
dualmente con elementos de otras culturas en contacto con la judía. 

Por otro lado, en el Egipto del 1er milenio a.C., parece frecuente atribuir 
desgracias a la envidia de gente que poseía el mal de ojo. Se han conservado 
invocaciones en tablillas de madera que amenazan a cualquiera con la capaci-
dad de invocar el mal de ojo sobre el cliente del mago-sacerdote.91

Otro de los contextos en los que aparecen referencias al mal de ojo, es el de 
los encantamientos de fertilidad, algunos de los cuales datan del s. XIX a.C. 
En ellos se enumeran las amenazas que ponen en peligro las capacidades re-
productivas de una mujer: estas incluyen causas naturales, en donde no inter-
viene ninguna fuerza sobrenatural hostil; divinidades o demonios peligrosos 
para mujeres embarazadas o recién nacidos; los muertos, celosos de los vivos; 
o, finalmente, brujos o brujas extranjeros, que en ocasiones son demonios 
disfrazados y que suelen poseer la capacidad de aojar.92 El panteón egipcio in-
cluía a una divinidad entre cuyas funciones estaba la de proteger a las mujeres 
parturientas y a los recién nacidos: el dios Bes. Se conocen fórmulas mágicas 
para solicitar a Bes la protección de la madre o del recién nacido desde el Rei-
no Medio y, también desde esa época, la divinidad protectora se representa 
como un enano de formas grotescas, barbudo, caricaturesco e itifálico.93

Es posible que C. Maloney tenga razón al afirmar que la génesis del mal de 
ojo se encuentra en los primeros Estados del Creciente Fértil, aunque los tes-
timonios sean escasos y requieran un análisis más detallado. Lo cierto es que 
tanto en el mundo mesopotámico como en el judío y en el egipcio, existen 
una serie de creencias que comparten los rasgos definitorios de la creencia en 
el mal de ojo tal y como la enuncia Maloney. Es difícil determinar si este fe-
nómeno surgió en un lugar preciso desde el que luego se fue propagando, pero 
sí que podemos afirmar que las características de la creencia en el mal de ojo 
tienen particularidades locales que, a la vez, no son herméticas. El fenómeno 
del aojo, puesto que carece de sanción normativa, es especialmente sensible 
a préstamos exteriores. El hecho de que el mal de ojo tenga una serie de ras-
gos definitorios comunes desde un punto de vista transcultural, facilita una 
exportación y adaptación no traumática de variantes del mismo fenómeno 
presente entre culturas en contacto.

90 Ead.: 147-182. Para un estudio completo de los amuletos mágicos hebreos, vid. Schrire 1982.
91 Ead.: 73.
92 Ead.: 123.
93 Vid. Toro Rueda 2006: 115-118.
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El mal de ojo y sus efectos: 
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1. Sintomatología

Sobre los síntomas que provoca el mal de ojo en las personas, es muy poca 
la información que se ha conservado en la Antigüedad. La escasez de materia-
les resulta aún más llamativa si se tiene en cuenta que se han conservado un 
número considerable de documentos que no son objeto de las restricciones de 
carácter cientifista que caracteriza a los tratados hipocráticos, que se agrupan 
habitualmente bajo el enunciado de “medicina popular”1 o “folk-medicine”2, 
y que incluyen un heterogéneo conjunto de recetas curativas, amuletos a los 
que se atribuyen cualidades salutíferas,3 o ensalmos y recitales (ἐπῳδαί) con la 
supuesta capacidad de sanar.4 En este tipo de prácticas salutíferas de carácter 
heterogéneo no es raro encontrarse con referencias a enfermedades provoca-
das por agentes sobrenaturales como posesiones demónicas5 o enfermedades 
provocadas por apariciones espectrales,6 por lo que, en principio, no debería 
existir ningún motivo para omitir remedios contra el mal de ojo. Los textos 
solo se refieren a que la afección es especialmente virulenta sobre los niños: 

γινώσκομεν γὰρ ἀνθρώπους τῷ καταβλέπειν τὰ παιδία 
μάλιστα βλάπτοντας, ὑγρότητι τῆς ἕξεως καὶ ἀσθενείᾳ 
τρεπομένης ὑπ’ αὐτῶν καὶ κινουμένης ἐπὶ τὸ χεῖρον, ἧττον δὲ 
τῶν στερεῶν καὶ πεπηγότων ἤδη τοῦτο πασχόντων.7

A qué daño se refiere Plutarco, no lo sabemos. Tampoco son más revela-
dores otros autores, salvo Marcial y Heliodoro. Del primero hay un poema en 
donde se insinúa que la fiebre de una persona ha sido provocada por un mal 

1	 Gil 2004 (1969).
2 Gordon 1995.
3 Bonner 1950: 51-94; Delatte y Derchain 1964: 245-264; Mastrocinque 2006.
4 Heim 1893. Sobre el poder mágico de la palabra, es clásico el trabajo de Tambiah 1968. Más 

recientemente, Roper 2009.
5 E.g. PGM 4, 86-87; 85, 1-6; 94, 17-21.
6 PGM 89, 1-27; Hp. Morb.Sacr. 4, 30. 
7 Plu. Quaest. conv. 680: “conocemos, en efecto, a personas que por mirar a los niños les 

causan muchísimo daño, al ser desviada y movida por ellos a lo peor de su constitución a causa 
de su humedad y debilidad, en tanto que los caracteres firmes y ya compactos padecen esto 
menos.”
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de ojo lanzado, además, por tres médicos.8 Por su parte, Heliodoro describe 
a Cariclea como trastornada, los ojos empapados en lágrimas y con dolor de 
cabeza, como proemio a su discurso sobre el mal de ojo.9 En general se opina 
que la sintomatología del mal de ojo en la Antigüedad es la misma o similar 
a la que se describe en la actualidad: dolores de cabeza, fiebres, infertilidad o 
muerte. 

Las fuentes sí que comentan que los niños pequeños son especialmente 
sensibles al aojo, por el que pueden enfermar y llegar a morir. Por eso, cuen-
tan Persio y Plinio, las madres y las abuelas protegen a los niños señalándoles 
con saliva o, como relata Varrón, con amuletos.10 La predisposición infantil 
a adquirir enfermedades es bien conocida, por lo que suponemos que el mal 
de ojo sirve como una de las posibles respuestas para los casos de patologías 
infantiles a las que la ciencia de la Antigüedad no conseguía encontrar una 
explicación razonable.11 Las causas que provocaban la muerte en el Mundo 
Antiguo, como en todas las sociedades preindustriales, eran la mayor parte 
de las veces exógenas (nutrición, sanidad o higiene). En el caso de los prime-
ros años de vida, los motivos eran una combinación de causas endógenas y 
exógenas; incluso en la actualidad, las primeras horas del recién nacido son las 
que más alto riesgo conllevan. La alta mortalidad infantil debía ser explicada 
mediante recursos metafísicos satisfactorios ya que era habitual en las fami-
lias12 ver morir a parte de la prole. Aunque no hayamos encontrado epitafios 
infantiles que especifiquen claramente que la muerte se ha debido a un mal 
de ojo, las referencias literarias arriba indicadas revelan cierto temor a que los 
pequeños pudieran morir a causa de alguna maldición.13

8 Mart. 6, 70: Sexagesima, Marciane, messis / Acta est et, puto, iam secunda Cottae, 
/ Nec se taedia lectuli calentis / Expertum meminit die vel uno. / Ostendit digitum, sed 
inpudicum, / Alconti Dasioque Symmachoque. / At nostri bene computentur anni / Et 
quantum tetricae tulere febres / Aut languor gravis aut mali dolores, / A vita meliore 
separentur: / Infantes sumus, et senes videmur. / Aetatem Priamique Nestorisque / 
Longam qui putat esse, Marciane,/  Multum decipiturque falliturque. / Non est vivere, 
sed valere vita est.

9 Heliod. Aeth. 3, 7-8.
10 Varro, Ling. 7 97; Pers. II 30-32; Plin. NH. 18 39 y 33 25.
11 Para el mundo romano, por ejemplo, se ha calculado que el 50% de los nacidos morían 

antes de llegar a los 10 años de edad. Sin embargo, los estudios sobre mortalidad infantil son 
muy difíciles de llevar a cabo, ya que la mayor parte de las muertes durante los primeros años 
están infra-representadas en los epitafios. Sirva de ejemplo la práctica de la expositio. Si el niño 
no es reconocido por el pater familias, era abandonado y no recibía sepultura. Un estudio 
exclusivo de la información que proporcionan los epitafios daría como resultado unas tasas de 
mortalidad inferiores incluso a la de los países desarrollados de la actualidad. Hemos extraído la 
información que presentamos relacionada con la demografía antigua de Parkin 1992.

12 En la muerte infantil no había distinciones de clase. Son famosos algunos casos de fami-
lias aristocráticas cuya progenie se vio diezmada. Por ejemplo, Cornelia, la madre de los Graco, 
tuvo 12 hijos, de los cuales solo 3 llegaron a la vida adulta e incluso éstos fallecieron antes que 
ella (Plin. N.H. 7 57; Plu. TG. I 3).

13 No compartimos la opinión de algunos autores de acuerdo con la cual, puesto que había 
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La medicina ritualista no insinúa de ningún modo que las fiebres se pro-
duzcan por una maldición de aojo salvo, quizá, en una receta para hacer un 
amuleto contra la fiebre datado entre los siglos III y V en donde se indica que 
hay que inscribir la palabra Γοργωφωνας.14 Esta palabra, a la que en el amu-
leto hay que ir recortándole una letra cada vez que se vuelve a inscribir hasta 
que acaba desapareciendo, evoca, sin duda, a la Gorgona Medusa. En ese caso, 
se podría colegir que las fiebres son causadas por Medusa como metáfora del 
mal de ojo. Por eso, así como la palabra Γοργωφωνας va desapareciendo del 
amuleto, las fiebres se van reduciendo en el paciente que lo lleva. Pero todo 
esto no son más que conjeturas. En el resto de los ritos que se describen para 
eliminar las fiebres, no se indica qué han producido esas fiebres y se invoca 
a démones como Sabaoth,15 Adonai,16 el arcángel Miguel17 u Horus18 como 
representación del paciente e Isis como causante de las fiebres. Lo único que 
tienen en común todos estos rituales médicos es que se emplean para todo 
tipo de fiebres, tercianas o cuartanas, diurnas o nocturnas y, presumiblemen-
te, también para aquellas provocadas por el mal de ojo. Tampoco es posible 
establecer analogías entre los ritos para conjurar el mal de ojo en la actualidad 
y las plegarias relativas a la fiebre que aparecen en los papiros mágicos puesto 
que, salvo en una fórmula en la que se debe recitar la oración sobre un cuenco 
con aceite, en el resto consiste en la recitación de unos versos y nada más. 

2. Etiología

Se conservan pocos textos que se preocupen por explicar de alguna ma-
nera cómo se produce el mal de ojo y en ningún caso son anteriores al siglo I 
d.C. El motivo puede deberse a que a partir del siglo I d.C. existe una mayor 
preocupación por parte de las clases dirigentes por tratar de controlar los 
sistemas de creencias estableciendo modelos explicativos frente a la adversi-
dad y mala fortuna cotidianas acordes con los intereses del Estado. La élite 
romana creó una serie de estereotipos religiosos transgresivos, y a partir del 
cambio de era empieza a haber persecuciones dirigidas contra estos elementos 
subversivos. En palabras de Beard, North y Price:

One explanation links the construction of dangerous outsiders 
with the creation of a strong centralized political system and 
with the sometimes difficult moves towards the integration of 
the state. So, for example, the witch hunt in Scotland has been 

una alta mortalidad infantil, existía insensibilidad por parte de las familias que habían perdido 
a un nuevo hijo. Sobre esta problemática, vid. Golden 1988.

14 PGM. XVIIIb. 1-7.
15 PGM. VII 211-12.
16 PGM. VII 218-21.
17 PGM. LXXXVII 1-11.
18 PDM. xiv 1219-27.
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related to the growth of central, national authorities which 
were concerned to extend and legitimize their powers […] In 
other words, so this argument runs, it is the attempt to main-
tain a unified political centre that leads to the invention of po-
litical subversives.19

Este proceso de definición de lo sedicioso representa la negociación de 
un nuevo modelo religioso por parte de la clase dirigente romana, la cual, 
en el siglo I d.C., está compuesta por miembros de diferentes provincias del 
Imperio y por novi homini cuyo acceso al poder se basa en la riqueza eco-
nómica y no en la proveniencia de reputadas familias aristocráticas. Tanto 
provinciales como nuevos ricos querrán disfrutar de su romanitas sin dejar 
de lado su sistema de valores y creencias. La creencia popular en el mal de 
ojo no se invalida en este proceso complejo, más bien al contrario, se integra 
dentro de la teodicea de la élite a través de diferentes ensayos retóricos. A 
través de esta fagotización se trata de disuadir a la población de que sus inte-
reses ideológicos coinciden con los de sus dirigentes: la racionalización de las 
desgracias personales también es algo que preocupa a la clase intelectual, pero 
ésta dispone de más herramientas dialécticas para justificar la existencia de 
estas desgracias. Gracias a su autoridad dialéctica, la élite define cuáles son los 
sistemas de creencias apropiados y cómo deben gestionarse.

Uno de esos ensayos corresponde a un pasaje de la Historia Natural de 
Plinio el Viejo en el que enumera una serie de pueblos con la capacidad de 
provocar el mal de ojo concomitante con una anomalía física. El naturalista 
termina el párrafo de la siguiente manera:

Adeo naturae, cum ferarum morem vescendi humanis vis-
ceribus in homine genuisset, gignere etiam in toto corpore 
et in quorundam oculis quoque venena placuit, ne quid us-
quam mali esset quod in homine non esset.20

En principio, la etiología pliniana para el mal de ojo no parece muy ela-
borada: el mal de ojo se produce porque ciertas personas tienen veneno en 
el cuerpo que se expulsa a través de los ojos. Esta hipótesis debía ser la más 
extendida. No obstante, en este pasaje se aprecia que Plinio tenía en mente en 
este caso ideas de carácter estoico. Para él, el hombre es un microcosmos que 
contiene todas las peculiaridades que definen el universo.21 Plinio reproduce 

19 Beard, North, y Price 1998: 212-213. Cf., en la misma línea, Marco Simón 2001.
20 Plin. N.H. 7.18: “De hecho, cuando la naturaleza incluyó en el hombre la costumbre de 

las fieras de alimentarse con vísceras humanas, también le resultó apropiado incluir venenos en 
todo el cuerpo, incluidos los ojos en algunas personas, para que no hubiera mal en ningún sitio 
que no estuviera también en el hombre.”

21 En general, se reconoce que la idea de que el hombre es un fin en sí mismo tiene su origen 
en la escuela peripatética, a partir de Arist. Phys. 252 b 26, con Conger 1922: 6 y Pease 1941: 
172, aunque Diels, Vors.4 55 b 34 considera plausible la posibilidad de que la imagen del hombre 
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la tradición cosmogónica formulada en primer lugar por Zenón de Citio, la 
cual presenta a la naturaleza como artifex mundi.22 Por su parte, el mundo, 
tanto el terrestre como el celeste, lo considera completo, sagrado, el fruto de 
la naturaleza y la propia naturaleza.23

La naturaleza es considerada como una entidad racional y benigna,24 
pero en este mismo enunciado también se incluyen los aspectos negativos 
y amenazantes de la misma. Las respuestas de Plinio a la presencia de la 
adversidad en la creación del mundo son variadas: en unas ocasiones el mal 
es solo aparente y, tras una exégesis adecuada se demuestra que en realidad 
es beneficioso para el ser humano;25 en otros casos, la culpa de la existencia 
del mal no es de la naturaleza, sino del uso perverso que el hombre hace de 
ella;26 o, más sencillamente, el número de bondades de la naturaleza es mucho 
mayor que el de maldades.27 Y así como la naturaleza, aunque se trate de una 
entidad esencialmente benigna, contiene en sí misma aspectos destructivos, 
dañinos y malignos, el ser humano, aunque sea la creación divina más per-
fecta, contiene rasgos de maldad. El ejemplo del mal de ojo es en Plinio una 
estrategia cognitiva para explicar las distorsiones que el conocimiento empí-
rico provoca en la teodicea. Además, como se analizará más adelante, Plinio 
instrumentaliza este recurso cognitivo para establecer jerarquías morales a 
través de las cuales se justifica la diferencia de clases. Para evitar la desgracia, 
Plinio propone tanto modelos de comportamiento ejemplificantes como el 
refugio de la ortodoxia religiosa.28

Si esto es así, se podría elucidar que la etiología pliniana para el mal de ojo 
está relacionada con la física estoica. En este caso la explicación sobre cómo 
se transmite el veneno que hay en ciertos individuos si no hay un contacto 
directo se basaría en el concepto de πνεῦμα y la propagación del mismo por 
el espacio. El πνεῦμα tal y como lo definió la escuela hipocrática era, dentro 

como un microcosmos fuera formulada por primera vez por Demócrito. Sobre la teología de 
Plinio y sus orígenes, Beagon 1992: 26-42.

22 Plin. N.H. 2, 1. En Cic. N.D. 2, 57 Balbo expone la postura de Zenón de Citio sobre 
cómo la naturaleza es el artesano maestro del universo.

23 Plin. N.H. 2, 1: (Mundum) sacer est, aeternus, inmensus, totus in toto, immo vero 
ipse totum, finitus et infinito similis, omnium rerum certus et similis incerto, extra intra 
cuncta conplexus in se, idemque rerum naturae opus et rerum ipsa natura.

24 Plin. N.H. 2, 154; 18, 5; 22, 1.
25 Como en el caso de la miel venenosa (NH. 21, 77-8), que obliga al hombre a ser menos 

glotón y codicioso, o 33, 3, en donde explica que la naturaleza ha creado las montañas para 
combatir la codicia del hombre.

26 NH. 34, 138.
27 NH. 18, 5.
28 Aparte de los guiños que hace en diferentes partes de su obra, los arquetipos morales se 

concentran en N.H. 7,91-129. En cuanto a la profilaxis contra el mal de ojo que Plinio considera 
válida, N.H. 28, 39 (aunque a partir de la lectura de 2, 14-22 y de su concepción estoica de lo 
divino, se debe asumir que su imagen de la religión estatal es, como en el caso de Cicerón N.D., 
puramente instrumental).
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del cuerpo, la respiración entendida como la fuerza vital necesaria.29 Este 
concepto se amplió con Anaxímenes, que consideraba la respiración como 
la sustancia con la que está formada el alma y la vinculaba con el cosmos a 
través del aire,30 pero fue la escuela estoica la que elaboró toda una doctrina 
sobre el πνεῦμα, el cual se identifica a partir de ese momento con todo el 
cosmos. El πνεῦμα cósmico es dios y el alma es una partícula de esta fuerza 
universal.

Este hálito vital está en constante movimiento. Puesto que no existen 
espacios vacíos –respuesta a las ideas atómicas que conciben el aire como un 
compuesto de partículas– el πνεῦμα expulsado por un cuerpo se transmite 
en forma de ondas en línea recta, afectando el aire a su alrededor.31 Más en 
concreto, con respecto a la etiología de la visión, el ojo excita el aire en torno 
a la pupila iniciando la emisión de ondas que llegan hasta el objeto, con el 
cual se entra en contacto a través del aire afectado.32 La idea de que existe un 
contacto directo entre el sujeto y el objeto resulta evidente en el símil que 
establece Diógenes Laercio, el cual afirma que el objeto está en contacto con 
el ojo como si hubiera una vara entre ellos.33 Mediante este canal de contacto 
directo, por tanto, se transmitiría la ponzoña del aojo.

Los discursos que desarrollan de manera más elaborada una etiología del 
mal de ojo son los redactados por Plutarco y Heliodoro.34 El autor beocio 
aborda el tema del mal de ojo como un tema surgido entre varios personajes 
de sus Quaestiones conuiuiales.35 Allí, entre el escepticismo general sobre la 
existencia de un poder tal, uno de los amigos romanos de Plutarco, Mestrio 
Floro, inicia el debate ofreciendo ejemplos comunmente aceptados de ciertos 
individuos capaces de matar con la mirada. En concreto, Mestrio Floro pone 
como ejemplo a la tribu póntica de los Tibios citando a Filarco, la misma 
fuente que cita Plinio en N.H. 7, 17.36 A partir de ese momento se inicia una 

29 Seguimos el resumen de T. Tieleman, s.v. “pneuma”, Brill’s New Pauly, 2 (2007), cols. 
432-432.

30 13 B 2 Diels-Kranz.
31 Aët. 4, 19, 4 Diels.
32 Aët. 4, 15, 3 Diels.
33 D. L. 7, 157.
34 Existe un debate abierto en torno a la fuente de Heliod. 3, 7-8 para la elaboración de su 

discurso debido a la estrecha similitud que tiene con el de Plutarco. Por un lado, hay quienes 
defienden que lo que hace el emesio es simplemente copiar a Plutarco, mientras que otros argu-
mentan que tanto uno como otro se basan en Demócrito. Para un estado de la cuestión, Dickie 
1991. Puesto que el texto de Heliodoro no tiene referencias que puedan aplicarse al occidente 
romano y no añade nada nuevo con respecto al de Plutarco, no lo vamos a analizar aquí. 

35 Plu. Quaest. conu. 680-683.
36 Plutarco pudo haber tomado la referencia tanto de Filarco como de Plinio. Aunque hay 

otras opciones: Münzer 1897: 20-31 opina que Plinio no leyó a Filarco, sino que se basó en 
una lectura de Verrio Flaco. También se atribuyen obras paradoxográficas que pudieron haber 
incluido la referencia de los Tibios a Cicerón y a Varrón. Sobre la transmisión paradoxográfica 
en la literatura latina, Delcroix 1996. En cualquier caso, el relato de Filarco sobre los Tibios fue 
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conversación en la que M. Dickie ha distinguido tres tradiciones filosóficas: la 
teoría democritea de los efluvios, teorías pneumáticas y referencias extraídas 
de obras pseudo-aristotélicas.37 

La explicación de Plutarco indica que todos los cuerpos emiten efluvios, 
siendo los cuerpos vivos los que más efluvios emiten debido a su calor y 
movilidad; esto se aprecia en la respiración, la cual implica una palpitación 
y agitación mediante la cual el cuerpo expulsa sus efluvios.38 Tanto F. Fuhr-
mann como H. B. Hoffleit ven influencias de Empédocles en el comentario de 
Plutarco de que los cuerpos inanimados también emiten efluvios,39 mientras 
que la idea de que el calor y la movilidad provocan más exhalaciones parecen 
venir de Demócrito y Epicuro,40 de modo que conjuga teorías pneumáticas 
y atómicas.

Además, Plutarco añade que son los ojos los que más efluvios expulsan 
debido a su tremenda movilidad y a la esencia vital (πνεῦμα) que hace que 
brillen como si tuvieran fuego.41 Esta cualidad especial de los ojos hace que 
cuando se cruzan miradas, se produzcan afecciones. En este caso, la fuente de 
inspiración es el pasaje de los Problemata 887a 22-27 atribuida a Aristóteles. 
En él se presenta una teoría similar para explicar por qué la oftalmia, la sarna 
y la tuberculosis son contagiosas.42 Si los ojos se ven afectados por la envidia 
(φθόνος), el mal inherente de la pasión puede generar una enfermedad.43 

La tesis sobre la casuística del mal de ojo en Plutarco se cierra con la inter-
vención de Gaio, quien enfatiza la importancia de la teoría de los εἴδωλα de 
Demócrito. Aunque se han conservado variantes de la etiología de la visión 
en Demócrito, todas coinciden en que el contacto se produce entre el alma del 
emisor y los átomos que forman la imagen del receptor.44 En general, las teo-
rías democriteas sobre la visión se preocuparon principalmente por explicar 
cuál es el medio a través del cual se transporta la imagen al ojo, qué tipo de 
modificaciones sufre la imagen al ser transportada para poder entrar en el ojo 
y qué sistema de transporte se emplea.45 Pero, según W. Burkert, la teoría de 
los εἴδωλα no debió ser una parte central de la etiología normal de la visión 
de Demócrito, sino que debía corresponder a sus esfuerzos por dar sentido a 

transmitido por diversos autores bastante antes de Plutarco.
37 Dickie 1991: 25 y ss.
38 Plu. Quaest. conu. 680F-681A. 
39 Emp. Fg. 89 Diels-Kranz para H. B. Hoffleit (Cambridge-Mass.-London, Loeb, 1959), 

mientras que F. Fuhrmann (París, Les Belles Lettres, 1978): 176, n. 3 cree que la fuente es Pl. 
Men. 76 c y ss.

40 Democr. 77 Diels-Kranz = Plut. Quaest. conv. 734F y Epicur. Fg. 326 Usener.
41 Cf. Hom. Il. 1,104 y 12, 466.
42 Plu. Quaest. conu. 681D. 
43 Id. 681E-F.
44 Furley 1987: 131-135.
45 La fuente principal sobre las teorías de Demócrito sobre la visión se conservan en Thphr. 

Sens. 50-55 = Democr. 135 Diels-Kranz.
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relatos “parapsicológicos” (visiones demónicas, sueños proféticos, telepatía).46 
De hecho, se conoce el título de una obra perdida de Demócrito llamada Περὶ 
εἰδώλων ἢ περὶ προνοίης.47 A diferencia de la etiología normal de la vi-
sión, que se basaba en una compleja tesis que explica cómo los átomos que 
forman el aire se comprimen, se imprimen con la imagen y se transportan, 
la teoría de los εἴδωλα, menos elaborada, se basa en que los objetos emiten 
constantemente imágenes de sí mismos en forma de átomos que entran en el 
ojo o a través de los poros del cuerpo (por eso, aunque los ojos estén cerrados 
mientras se duerme, se pueden ver imágenes). Tal y como explica el propio 
Plutarco en otra parte, las imágenes (εἴδωλα) que entran por los poros de la 
persona que tiene la experiencia sensorial incluyen no solo el aspecto físico 
del cuerpo que que las emite sino también su disposición psíquica, es decir, su 
estado de ánimo, o incluso sus intenciones futuras (motivo por el cual puede 
haber sueños proféticos).48 Según Burkert, esta explicación se hizo popular 
con Empédocles y la doxografía posterior se fue olvidando de otras teorías 
etiológicas, a excepción de Plutarco que pareció leer los trabajos de Demócri-
to, no contentándose con lecturas doxográficas.49 En ese caso, Cayo, el perso-
naje de Plutarco que menciona la teoría de los εἴδωλα, estaría sencillamente 
reproduciendo la etiología más extendida en su época. 

En esta escena, la figura de Mestrio Floro como anfitrión e impulsor de 
la discusión invita a la reflexión sobre la recepción de la física democritea en 
Roma y su aplicación en diferentes escenarios dialécticos, como la argumen-
tación teológica en relación con la magia maligna pura. En las Charlas de 
sobremesa de Plutarco hay una mezcla de realidad y ficción.50 Los encuen-
tros y diálogos que se narran pudieron no haber existido más que en la imagi-
nación de Plutarco, pero en ellos hay comentarios con visos de verosimilitud. 
No hay duda de la existencia real de Mestrio Floro ni de su amistad con Plu-
tarco. El romano fue un influyente senador en época de Plutarco, un novus 
homo de cuya familia no se sabe nada pero que llegó a ser cónsul durante el 
mandato de Vespasiano51 y proconsul de Asia con Domiciano.52 Plutarco se 

46 Burkert 1977: 103-109, con Bicknell 1969 y Bicknell 1970. 
47 Democr. Fg. 10A Diels-Kranz = S. E. M. 6, 2.
48 Plu. Quaest. conu. 734 F. Esto explica el comentario de S. E. M. 9, 19 en el que mencio-

na que Demócrito creía en la existencia de εἴδωλα ponzoñosos o negativos, y εἴδωλα positivos 
y benignos. 

49 Plu. De virt. Mor. 448A.
50 Frente a autores como Volkmann 1869: 177 y Graf 1888 que creían en la veracidad ab-

soluta de los diálogos, Hubert 1911 defiende que se trata de un trabajo literario ficticio aunque 
con guiños de verosimilitud para caracterizar la obra. Más recientemente, Abramowicz 1962 
lo considera como un resumen de las principales escuelas filosóficas de comienzos del siglo II 
condensadas en cada uno de los personajes que participan.

51 Suet. Vesp. 22. En general, sobre Mestrio Floro y otras amistades romanas de Plutarco 
vid. Jones 1971: 48-64.

52 Syll.3 820. 
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refiere a él en una ocasión como uno de sus amigos íntimos (συνήθης)53 y 
se cree que fue uno de los responsables de que Plutarco consiguiera el título 
de ciudadano romano y los ornamenta consularia.54 En las Charlas de 
sobremesa aparece como participante en 10 ocasiones, siendo el anfitrión en 
4 de ellas.55

Tampoco hay duda del filohelenismo de Mestrio Floro. Aparte de la amis-
tad con Plutarco, el senador parecía estar interesado por la filosofía peripa-
tética y, tal y como lo dibuja Plutarco, disfrutaba planteando las dudas que 
le surgían a raíz de sus lecturas. De hecho, uno de los diálogos que narra 
Plutarco se inicia a partir de una cuestión de Floro sobre la explicación aris-
totélica de los sueños.56 En este diálogo, como en el concerniente al mal de 
ojo, de nuevo aparecen las teorías democriteas relacionadas con los εἴδωλα. 
El interés de Mestrio Floro por la filosofía griega podría haber comenzado 
antes incluso de que se trasladara a Grecia; en concreto, la obra de Demócrito 
se conocía en Roma al menos desde época de Cicerón.57

Asimismo, parece que Floro leyó también obras paradoxográficas, puesto 
que utiliza como ejemplo la noticia de Filarco acerca de los Tibios, una tribu 
del Ponto a los que se atribuía una mirada mortal. De nuevo, esta referencia 
pudo haberla leído tanto de autores griegos (ya fueran estos el propio Filarco 
o Dídimo de Alejandría),58 como de su recepción en Roma, puesto que Plinio 
el Viejo también habla de ellos citando al autor helenístico.59

Cabe pensar, por tanto, que en determinados círculos de la intelectualidad 
romana se reflexionaba acerca de la naturaleza del mal de ojo y se vinculaba 
a las teorías atómicas de Demócrito, y que la explicación estoica que se refleja 
en la obra de Plinio no era el único modelo explicativo. Además, al relacio-
narlas con el mal de ojo, se hacía una exégesis de las mismas: Cayo, el yerno 
de Mestrio Floro que también participa en el diálogo de Plutarco, considera 
que los εἴδωλα pueden ser de alguna manera controlados por su emisor, su-
giriendo de este modo que el mal de ojo se podría dirigir voluntariamente.60 

53 Plu. Quaest. conu. 650 a. 
54 Fluss, s.v. “Mestrius”, RE XV (1932), cols. 1292-1294; W. Eck, s.v. “Mestrius”, Brill’s 

New Pauly 8 (2006), col. 773. Probablemente fue mayor la influencia de Sosio Senecio, también 
amigo de Plutarco, consul dos veces durante el mandato de Trajano y honrado con una estatua 
pública por parte del emperador: Jones 1971: 28-29.

55 Sobre Mestrio Floro en la obra plutarquea, Jones 1971: 75-76 y Teodorsson 1989: 145.
56 Plu. Quaest. conu. 734 d y ss. El pasaje de Aristóteles es Pr. Frag. 242 Rose.
57 E.g. Cic. De or. 1, 11, 49 = fg. 34 DK; ibid. 2, 58, 235 = fg. 21 DK; Tusc. 5, 39, 114 = fg. 

22 DK; Lucr. 3, 1039 = fg. 24 DK. En concreto, sobre sus teorías atómicas, Cic. de fato, 20, 46 
= fg. 47 DK; ND 1, 26, 73 = fg. 51 DK.

58 Steph. Byz. s.u. Θιβαίς: ἔστι δὲ ἔθνος βασκαντικὸν καὶ φθοροποιόν, ὡς Δίδυμος ἐν 
δευτέρῳ Συμποσιακῶν. Θανατοῖ δὲ τὸ πνεῦμα αὐτῶν οἷς ἂν πλησιάζῃ.

59 Plin. N.H. 7, 16-18. En este caso, llama la atención que Plutarco no haga mención alguna 
a las malformaciones oculares que les caracterizaban (cf. Gell. N.A. 9.4.7-8). 

60 Plu. Quaest. conu. 682 f. Sin embargo, en 734 f- 735 c se deja claro que el emisor es 
totalmente inconsciente de los efluvios que emite.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño74 

Tanto la epistemología estoica como los sistemas filosóficos que se basan 
en las teorías atómicas desarrolladas por Demócrito validan la creencia en el 
mal de ojo desde postulados racionalistas. Independientemente de lo elabora-
da que sea la explicación sobre cómo se produce el mal de ojo, la abundante 
iconografía profiláctica en espacios públicos repartidos por toda la geografía 
del occidente mediterráneo demuestran que la creencia estaba profundamen-
te integrada en el sistema de valores de las élites. Las diferentes construccio-
nes filosóficas sobre su etiología no hacen más que reforzar el sistema de va-
lores. El triunfo del cristianismo como religión oficial del Estado no tratará 
de neutralizar la creencia en el mal de ojo, sino que la acomodará a su propia 
cosmovisión. La carta de Pablo a los gálatas (3, 1) y, en menor medida, Mateo 
20, 15, en donde los apóstoles hacen referencias al mal de ojo asumiendo su 
existencia sin ningún prejuicio facilita esta asimilación entre los Padres de 
la Iglesia, pero al mismo tiempo obliga a plantear una nueva etiología que 
les distancie de postulados paganos. Así, autores como Basilio de Cesarea en 
su homilía sobre la envidia o Juan Crisóstomo en su comentario a la carta 
de Pablo a los gálatas, recurren a la idea de que los poderes perniciosos del 
mal de ojo no se deben a una cualidad humana de ningún tipo, sino que lo 
provocan demonios envidiosos que, cuando se encuentran un alma mortal 
con un estado anímico homólogo al suyo, aprovechan la situación para usar 
los ojos de esa persona como herramientas mediante las cuales expulsan sus 
poderes nocivos.61

3. Diagnosis

3.1. Quién decide el diagnóstico
El aspecto más importante que se debe tener en cuenta para determinar 

quién decide el diagnóstico es el principio de autoridad que la sociedad con-
fiere a un individuo concreto o a un gremio para llevar a cabo dicha tarea.62 
Ese principio de autoridad puede estar compartido por diferentes grupos y 
estos no necesariamente tienen por qué estar jerarquizados. Según las circuns-
tancias, el paciente, o las personas que lo cuidan, pueden recurrir a uno u 
otro grupo de especialistas, o a varios simultáneamente. Así como no hay 

61 Basil. De invidia, PG 31, col. 380. Chrysost. In epistulam ad Galatas commentarius, 
PG 61, col. 648. Según Dickie 1995: 26 conviene advertir que no todos los autores paleocristia-
nos se preocuparon por remodelar la etiología del mal de ojo. Hay comentaristas de la carta de 
Pablo a los gálatas –como Victorinus In epistulam Pauli ad Galatas liber I, PL 8, cols. 1166-
67 o Ambrosiaster PL 17, col. 372– que no problematizan sobre la referencia al mal de ojo, y 
hay otros autores –como Tert. De virginibus velandis, 15, PL 2, col. 959 y Euseb. Sermo VII: 
De Neomeniis et Sabbatis et de non observandis avium vocibus, PG 86, 1, cols. 354-57– 
cuya idea del mal de ojo es de carácter más general. Según Dickie, los autores más preocupados 
por explicar cómo se produce el mal de ojo conocen la obra de Plutarco incluido, probablemen-
te, su discurso sobre el mal de ojo.

62 Para la manera en que se configura el principio de autoridad entre los diferentes grupos 
de sanadores, seguimos principalmente a Gordon 1995: 366 y ss.
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un principio de jerarquía (aunque, como veremos, algunos grupos intentan 
establecerlo difamando a sus competidores), tampoco existe un principio de 
exclusividad. En Líbano, por ejemplo, una encuesta médica hecha a madres 
lactantes de diferentes etnias (armenia, maronita y sunní), prueba que el 54% 
de las mujeres encuestadas creían que los efectos perniciosos del mal de ojo 
podían afectar a su lactancia. De ellas, la mayor parte conocían cómo se po-
día manifestar la maldición y al 3% se lo habían dicho otros miembros de su 
comunidad. Con respecto a la posibilidad de que el mal de ojo pudiera afectar 
a sus hijos, el 81.3% de las madres creían abiertamente en ella. De entre las 
mujeres maronitas, el 23% conocía los efectos que se podían manifestar en 
sus hijos y al 11% le había sido transmitido por miembros cercanos. Los por-
centajes para las mujeres sunníes eran del 10% para la primera cuestión y el 
9% para la segunda, y en cuanto a las armenias, 4 y 0.8% respectivamente. 
El resto no especificaron. En este caso, no se recurría al especialista médico-
religioso hasta que ya había sido diagnosticada la enfermedad al menos en el 
40% de todas las mujeres encuestadas.63 En Brasil lo más habitual es acudir a 
las rezadeiras, tanto para los problemas somáticos como los psicosomáticos. 
Estas mujeres son especialistas médico-religiosos que emplean una mezcla de 
conocimientos empíricos con ensalmos y rituales extraídos del catolicismo. 
Según los síntomas que les describen sus pacientes, ellas diagnostican la en-
fermedad que sufren, incluido el mal de ojo.64 En el sur de Italia y Sicilia, el 
método para realizar el diagnóstico consiste en un procedimiento oracular 
en un cuenco lleno de agua al que se le echa aceite. Este procedimiento sirve 
tanto para diagnosticar el mal de ojo como para curarlo pero, mientras que el 
diagnóstico lo puede hacer cualquiera, solo los curanderos reconocidos como 
tales pueden llevar a cabo la cura. Estos curanderos no admiten dinero, puesto 
que creen que poseen un don divino y su obligación es compartirlo (eviden-
temente el pago consiste en el alto prestigio social que consiguen), salvo en el 
caso de que sean curanderos más especializados, que se instalan en las ciudades. 
La operación que revela la maldición consiste en echar unas gotas de aceite 
en un cuenco de agua que ha sido bendecido mediante oraciones. Si el aceite 
se mantiene en el agua en forma de gotas, no ocurre nada, pero si se expande 
por la superficie del agua como una gran mancha, entonces el paciente ha sido 
aojado (en la zona de Pulia funciona a la inversa). El diagnóstico puede ser 
aún más agudo puesto que en el caso de que la prueba dé resultados negativos, 
se pasa el cuenco alrededor del cuerpo del paciente; si se producen cambios en 
la constitución del aceite, si éste deja de mantenerse condensado en gotas y 
pasa a diluirse, se deduce que el paciente ha sido aojado y ha sufrido el impacto 
en la parte del cuerpo en la que la metamorfosis del aceite se ha producido.65

63 Harfouche 1992.
64 Rebhun 1994.
65 Galt 1982: 664-681. 
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En el Mundo Antiguo normalmente el primer nivel en el que opera el 
diagnóstico en base a los síntomas que se padecen es el de la auto-diagnosis, 
o la diagnosis en el seno familiar. En este sentido, conviene recordar los co-
mentarios de Plinio y Persio acerca de la manera en que nodrizas (nutrices), 
tías (materterae) o abuelas (auiae) protegen a los infantes contra el mal de 
ojo marcándoles con saliva.66 Aunque ninguno de los dos autores indica que 
sean las mujeres encargadas del cuidado de los hijos las que diagnostiquen y 
traten una posible enfermedad de aojo, podemos suponer que, así como eran 
las encargadas de proteger a los niños inmunizándolos con las profilaxis co-
rrespondientes, también debían ser las primeras en realizar un diagnóstico de 
acuerdo con los síntomas que el infante mostrara.67

Pero si los miembros del seno familiar no tienen los conocimientos mé-
dicos necesarios como para establecer un diagnóstico y cura adecuados, o si 
los primeros intentos de sanación no funcionan, entonces se recurrirá a un 
especialista. A partir de ese momento se entrará en una oferta variada en 
donde los principios de autoridad se presentan de diversa manera. Durante 
los dos primeros siglos de nuestra era el número de opciones a las que se podía 
recurrir se puede dividir en tres grandes grupos: la medicina hipocrática, los 
templos salutíferos (principalmente los de Asclepio-Esculapio, aunque exis-
tían otros cultos que ofrecían la sanación de enfermos, como es el caso de 
Isis68), y un grupo heterogéneo que incluiría curanderos errantes, exorcistas, 
milagreros y sanadores de lo más variado.

3.2. Los médicos hipocráticos

Aunque el carácter racionalista de la medicina hipocrática pudiera parecer 
contrario a diagnosticar una afección de aojo, ya se ha visto en el apartado 
anterior que existió un interés por explicar sus efectos perniciosos a través de 
teorías físicas, elevando al mal de ojo de una categoría folklórica a una cate-
goría de alta especulación filosófica, en donde se conjugaban biología, medi-
cina y física. A pesar de que no hayan quedado testimonios, la justificación 
intelectual de la existencia del mal de ojo permitía a la medicina hipocrática 
emplearlo como diagnóstico ante la enfermedad, de modo que los médicos 
hipocráticos también pudieron estar involucrados ocasionalmente en el pro-
ceso de la cura del mal de ojo. Si esto es así, entrarían en competencia con 
la variada oferta médica que existía en el Mundo Antiguo. Por ese motivo, 
y aunque no haya fuentes que expliquen cómo se diagnosticaba y curaba 
el mal de ojo, nos parece apropiado describir someramente las estrategias 
de autoridad que desarrollaron tanto los médicos hipocráticos como el resto 

66 Plin. N.H. 28, 39; Pers. 2, 30-32.
67 Cf. Hidalgo de la Vega 2008, que defiende la existencia de una gnosis mágico-religiosa 

que se transmite exclusivamente entre mujeres.
68 Alvar Ezquerra 2008: 328 y ss.
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de especialistas médicos para presentarse como una opción más a la hora de 
curar las dolencias producidas por el mal de ojo. 

Parece obvio afirmar que el aspecto más importante que hace que la co-
munidad conceda autoridad a un individuo sea su eficacia a la hora de acer-
tar con el diagnóstico y el remedio para curar al paciente. No obstante, los 
principios supraestructurales que operan en torno a la racionalización de la 
dolencia y su cura, son de lo más variado. Antes del siglo V a.C., el sistema 
de conocimiento y estudio de las enfermedades que existía era esencialmen-
te empírico y entendía principalmente como causantes de las afecciones so-
máticas a los dioses. Los aqueos consideraron culpable a Apolo, por ejem-
plo, de la plaga que se propagó entre ellos durante el asedio de Troya.69 Se 
creía que Zeus enviaba sus castigos a los mortales en forma de hambrunas 
y epidemias.70 Incluso las heridas producidas en combate eran consideradas 
producto de la intromisión divina.71 A pesar del carácter sobrenatural que 
parece tener la enfermedad, existe desde época muy temprana una distinción 
socio-económica que diferencia a aquel que conoce los secretos de la farma-
copea del resto. Estos médicos, que el profesor L. Gil asocia a los chamanes 
de los pueblos primitivos actuales, estaban muy bien considerados y tenían 
un alto prestigio social.72 Hasta tal punto esto es así que ya desde época mi-
cénica, según informa una tablilla de Pilos, los médicos tenían lotes de tierra 
superiores. Los textos homéricos también tienen referencias a este respecto 
afirmando, por ejemplo, que un hombre con conocimientos de medicina, 
equivale a muchos otros.73

A partir de mediados del siglo VI a.C. ya empiezan a surgir escuelas mé-
dicas en Cnido, Cos, Rodas, Magna Grecia y Sicilia.74 En ellas se desarrolla 
un estudio racionalizado de las enfermedades. Desde este momento se gesta la 
creencia de que la enfermedad es provocada por causas naturales. Es el esta-
dio previo al surgimiento de la medicina hipocrática, la cual dará forma a un 
sistema homogéneo de la disciplina médica que se mantendrá durante toda 
la Antigüedad. Este tipo de medicina basa la causa de todas las patologías 

69 Hom. Il. 1, 46-53.
70 Hes. Op. 238-45.
71 E. g. Hom. Il. 16, 102-3; 24, 605-7, 758-59.
72 Gil 2004 (1969); En Dodds 1960 (1951) se pone en relación a los médicos y curanderos de 

época arcaica con los chamanes siberianos. 
73 Hom. Il. 11, 514.
74 Phillips 1973. Sobre la medicina hipocrática se ha escrito muchísimo, sirva de ejemplo 

Maloney y Savoie 1982. Conviene asimismo mencionar la colección Studies in Ancient Medi-
cine publicada por Brill y que está formada, hasta la fecha, por 37 volúmenes. Dado que nuestro 
interés por la medicina hipocrática es solo circunstancial, no hemos llevado a cabo un estudio 
completo de la bibliografía moderna sobre este respecto. En Thivel 1981 se hace un análisis 
detallado del corpus hipocrático con el propósito de buscar las diferencias entre las dos escuelas 
hipocráticas. Al encontrarse con que había más similitudes que diferencias entre las escuelas, el 
autor francés acaba reconstruyendo una teoría médica común de la que surgieron las otras, de 
modo que su propósito inicial acabó por desaparecer. 



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño78 

en el desequilibrio que agentes externos (como el frío o el calor extremos) 
o internos al organismo (como una mala dieta) provocan sobre los cuatro 
humores que están en el organismo: la sangre, la bilis amarilla, la negra y la 
flema. La laicización de la medicina en el siglo V no es un hecho aislado, sino 
que forma parte de la efervescencia filosófica de la época. Paralelamente, se 
busca una causalidad a los fenómenos meteorológicos y geológicos (la lluvia, 
los terremotos, rayos y truenos…) ajena a motivaciones divinas.75 Se cons-
tituye una especialización médica formada por un hombre reconocido y de 
respetable posición social en torno al cual se agrupan ayudantes y discípulos. 
En uno de los libros del corpus hipocrático, se recomienda al médico dejar de 
manera constante a un discípulo suyo junto con el enfermo para asegurarse 
de que el paciente no toma ninguna decisión por sí mismo, recibe el trata-
miento adecuado y, al mismo tiempo, el médico pueda conocer su evolución 
de primera mano:

Τῶν δὲ μανθανόντων ἔστω τὶς ὁ ἐφεστὼς, ὅκως τοῖσι πα-
ραγγέλμασιν οὐκ ἀκαίρως χρήσεται, ποιήσει δὲ ὑπουργίην τὸ 
προσταχθέν· ἐκλέγεσθαι δὲ αὐτέων ἤδη τοὺς ἐς τὰ τῆς τέχνης 
εἰλημμένους, προσδοῦναί τι τῶν ἐς τὸ χρέος, ἢ ἀσφαλέως 
προσενεγκεῖν· ὅκως τε ἐν διαστήμασι μηδὲν λανθάνῃ σε· ἐπι-
τροπὴν δὲ τοῖσιν ἰδιώτῃσι μηδέποτε διδοὺς περὶ μηδενός· εἰ 
δὲ μὴ, τὸ κακῶς πρηχθὲν εἰς σὲ χωρῆσαι τὸν ψόγον ἐᾷ·76 

De este pasaje se pueden extraer ciertas conclusiones: en primer lugar, 
los honorarios de este tipo de médicos debían ser considerables puesto que 
el médico no trabajaba solo –el paciente recibía atención continuada de 
uno de sus discípulos (τῶν δὲ μανθανόντων ἔστω τὶς ὁ ἐφεστὼς, ὅκως 
τοῖσι παραγγέλμασιν οὐκ ἀκαίρως χρήσεται, ποιήσει δὲ ὑπουργίην τὸ 
προσταχθέν)– y no escatimaba en gastos (προσδοῦναί τι τῶν ἐς τὸ χρέος). 
En segundo lugar, destaca un aspecto que resulta coincidente con lo que 
ocurre tanto en los templos salutíferos como entre los especialistas médicos 
autónomos: el secretismo (ἐπιτροπὴν δὲ τοῖσιν ἰδιώτῃσι μηδέποτε διδοὺς 
περὶ μηδενός). El conocimiento empírico se guarda con celo para evitar la 
competencia y tratar de mantenerse como recurso imprescindible. Destaca en 
este sentido la siguiente sentencia del corpus hipocrático:

75 Hp. Morb. Sacr.; Pl. Ti. 85 A-B; Arist. Mete. 365b; Aët. 2, 20, 1; 2, 24, 2; 25, 1; 2, 29, 
1; 3, 3, 1 y 3,4, 1. Para hacernos una visión general de las fuentes clásicas sobre medicina, hemos 
empleado Longrigg 1998.

76 Hp. Decent. 17: “Deja a uno de tus discípulos junto al enfermo para que éste no utilice 
mal tus prescripciones y lo ordenado por ti cumpla su función. Elige, de éstos, a los que hayan 
sido aceptados en el arte y proporciónales lo que sea necesario como para que lo administren 
con seguridad; también para que, entre visita y visita, estés al tanto de todo, no dando jamás 
a los profanos la posibilidad de tomar ninguna decisión. De lo contrario, lo que haya sido mal 
hecho hará que recaiga sobre ti la censura”. (Trad. de Lara Nava, Mª D., Madrid, BCG, 1990).
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Τὰ δὲ ἱερὰ ἐόντα πρήγματα ἱεροῖσιν ἀνθρώποισι δείκνυται· 
βεβήλοισι δὲ, οὐ θέμις, πρὶν ἢ τελεσθῶσιν ὀργίοισιν ἐπιστή-
μης.77

Por último, cabe destacar la importancia que para los médicos hipocráticos 
tiene el reconocimiento público de su trabajo (εἰ δὲ μὴ, τὸ κακῶς πρηχθὲν 
εἰς σὲ χωρῆσαι τὸν ψόγον ἐᾷ).

Pero la autoridad de los médicos hipocráticos no se basaba solo en la efi-
cacia de su trabajo, sino también en la imagen que se fue construyendo de 
su fundador, cuya biografía se modeló para que resultara un ejemplo de vir-
tuosismo.78 Por ejemplo, para poner de manifiesto su patriotismo, se dice 
que Artajerjes le ofreció todo tipo de regalos para intentar incluirlo en su 
corte pero Hipócrates lo rechazó por amor a su hogar.79 También se dice que 
fue llamado por el rey macedonio Pérdicas II para curarle de una supuesta 
afección de amor.80 Si bien estos pasajes de su vida pudieron ser inventados 
con otros fines, no nos cabe duda de que su fama le debió facilitar el acceso 
a círculos aristocráticos de prestigio. El caso anterior a Hipócrates que relata 
Heródoto demuestra que desde el siglo VI era habitual la presencia de médi-
cos griegos en las cortes. La narración herodotea explica cómo fue un médico 
griego, Demócedes de Crotón, quien curó al rey Darío de una herida que se 
hizo cazando.81 La transmisión de este tipo de historias sin duda ayudaría a 
los miembros de la escuela hipocrática a generarse un prestigio y reconoci-
miento social generalizado. 

Otra forma de adquirir legitimidad social fue la vinculación de la medi-
cina hipocrática con el culto al dios Esculapio-Asclepio. En este sentido, L. 
Perilli sugiere que la idea de pureza divina y purificación que se presenta en 
el De morbo sacro corresponde a la actividad ritual que se llevaba a cabo con 
los pacientes cuando entraban en el templo de Esculapio en Epidauro.82 Así, 
en el texto hipocrático se recomienda que lo que se debe hacer con un enfer-
mo es llevarlo a los santuarios para que la divinidad purifique al paciente. En 
la mención que se hace a estos santuarios (no se especifica cuáles), se explica 
que nadie cruza la entrada del templo si no ha hecho las abluciones corres-
pondientes.83 Perelli es de la opinión de que los santuarios a los que alude el 
texto hipocrático son los templos de Esculapio, puesto que en la entrada del 
de Epidauro se lee:

77 Hp. Lex 5: “las cosas sagradas son reveladas a hombres sagrados: no es lícito revelarlas a 
profanos que no se han iniciado en los ritos ocultos de la ciencia”.

78 Longrigg 1998: 41. 
79 Sor. V.Hp. 8.
80 Id. 5.
81 Hdt. III 129-137
82 Perilli 2006: 28-29.
83 Hp. Morb.Sacr. 4, 35 y ss.
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ἁγνὸν χρὴ ναοῖο θυώδεος ἐωτὸς ἰόντα
ἔμμεναι· ἁφωεία δ’ ἐστὶ φρονεῖν ὄσια84

Otros aspectos que prueban la vinculación de los médicos hipocráticos 
al culto a Esculapio-Asclepio son el comienzo del juramento hipocrático –
Ὀμνύω Ἀπόλλωνα ἰητρὸν καὶ Ἀσκληπιὸν καὶ ῾Υγείαν καὶ Πανάκειαν καὶ 
θεοὺς πάντας τε καὶ πάσας…–85 y el final de la ley hipocrática, citada un 
poco más arriba, que considera la disciplina médica como una actividad sa-
grada.

Además de las muestras de piedad divina que se revelan en el De morbo 
sacro, el juramento y la ley hipocrática, se conservan asimismo fuentes que 
atestiguan tanto una actividad médica de carácter hipocrático dentro de los 
templos de Esculapio-Asclepio,86 como la existencia de áreas destinadas a ar-
chivos y bibliotecas en donde se guardaba la gnosis hipocrática dentro los 
templos del dios de la salud.87 Petzl, por ejemplo, recoge una serie de inscrip-
ciones que prueban que había médicos hipocráticos que asumían el cargo 
de sacerdotes de Asclepio, como son los casos de Cayo Estertinio Jenofón, 
físico (ἀρχιᾶτρός) de los emperadores Claudio y Nerón, nombrado sacerdote 
vitalicio del culto a los emperadores y a Asclepio, Higía y Epíone,88 o del 
físico Heráclito de Rodiápolis el cual, en tiempos de Trajano, fue nombrado 
sacerdote vitalicio del templo de Asclepio en su ciudad natal.89

En último lugar, otra estrategia de autoridad a la que los médicos hi-
pocráticos recurren es la de la difamación contra sus competidores. En este 
sentido, el ejemplo más claro es el tratado De morbo sacro, cuya intención es 
defender la idea de que los dioses no transmiten enfermedades en ningún caso 
y que, por tanto, todas las patologías se deben a causas naturales. Es famosa 
la primera parte del tratado, en la cual se arremete contra μάγοι, καθάρται, 
ἀγύρται y ἀλαζόνες.90 La actitud de los médicos hipocráticos contra esta 
gente es constante durante toda la Antigüedad.91 No nos vamos a detener 

84 Porph. Abst. 2, 19 (= T 318 Edelstein, Asclepius); Clem. Alex. Strom. 5, 1, 13 (= T 336): 
“aquel que entra en el templo fragrante de incienso debe ser puro; pureza es tener propósitos 
santos”.

85 Hp. Iusi. 1: “Juro por Apolo Físico, y Asclepio, e Higía, y Panacea, y todos los dioses y 
diosas…”

86 Petzl 2006: Perilli 2006: 32 y ss.
87 Perilli 2006: 38 y ss.
88 Samama 2003: nº 145 = Syll.3 nº 804 = IGRR IV, 1086: […] ἱερέα δι- / [ὰ βί]ου τῶν 

Σεβαστῶν καὶ Ἀσκλαπίου / [καὶ] Ὑγίας καὶ Ἠπιόνης […]
89 TAM 2, 3, 906: Θεῶ ἐπηκόω Ἀσκληπιῶ κ]αὶ Ὑγεία καὶ Σεβαστοῖς καὶ τῆ πατρίδι / 

τὸν ναὸν κατεσκεύασεν] καὶ τὰ ἀγάλματα ἀνέθηκεν καὶ τὸν / βωμὸν ἵδρυσεν? ἐκ τῶν ἰδ]ίων 
Ἡράκλειτος Ἡρακλείτου Ὀρείου ῾Ροδια- / πολείτης φιλόπ]ατρις, ὁ διὰ βίου ἱερεύς. Otros 
ejemplos en Petzl 2006: 57, n. 6.

90 Hp. Morb. Sacr. 1, 23. Este pasaje ha suscitado cierta polémica. Vid. Lanata 1967 y 
Edelstein 1937.

91 Y, sin embargo, se aprovechan de la gnosis herbo-medicinal heterodoxa. Vid. Stannard 
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aquí en las diferentes connotaciones que adquiere el término μάγος en la lite-
ratura clásica,92 pero sí que nos parece oportuno destacar un pasaje de Plinio 
en donde relaciona la magia y la medicina alegando que la primera nació de 
la otra y su empleo fue ganando popularidad gracias a que se ofrecía como 
remedio infalible ante la enfermedad.93 Por un lado, el naturalista romano 
concede la importancia de la tradición a la medicina hipocrática, haciendo 
de la magia una copia de segunda categoría de la medicina; por otro lado, lo 
que pretende Plinio es demostrar lo fraudulenta que resulta la magia, para lo 
cual explica que su éxito se basa en que se ha aprovechado de tres materias 
que tienen una autoridad indiscutible: la ya mencionada medicina, la religión 
y la astrología.

En lo que respecta a los ἀγύρται, los sacerdotes mendicantes, su mala re-
putación se puede rastrear desde Sófocles, el cual los relaciona con los μάγοι.94 
Platón se burla de ellos y de los μάντεις diciendo que éstos se dedican a lla-
mar a las puertas de los ricos para ofrecerles sus servicios.95 Estrabón también 
emplea este término para mofarse de Orfeo.96

El carácter peyorativo de los καθάρται es menos obvio en las fuentes 
literarias. Solo en el caso del Morbo Sacro y en un pasaje de Plutarco97 está 
asociado con otros términos que se utilizan para designar a especialistas re-
ligiosos de manera despectiva. El καθαρτής era en el mundo griego un indi-
viduo itinerante en la mayoría de las ocasiones que se encargaba de purificar 
tanto a personas como a ciudades de enfermedades y plagas cuyas causas se 
atribuían a un castigo divino. Un ejemplo conocido, y tratado con respeto 
por las fuentes es el de Epiménides, un personaje semi-legendario que, según 
la tradición, purificó y salvó a la ciudad de Atenas de una plaga enviada 
por los dioses después del sacrilegio cometido por los atenienses al matar 
a los compañeros del tirano Cilón en un altar en el que estaban suplicando 
clemencia.98 

El empleo de la palabra con fines terapéuticos, el ensalmo (ἐπῳδή),99 estaba 
así mismo asociado a estos curanderos errantes, y de la misma manera que en 

1961 y Scarborough 1983.
92 La cantidad de bibliografía que se ha escrito a este respecto es considerable. E.g. Graf 

1995; Marco Simón 2001.
93 Plin. N.H. 30, 2: Natam primum e medicina nemo dubitabit ac specie salutari 

inrepsisse uelut alitorem sanctioremque medicinam, […]
94 S. Oed. R. 387-388.
95 Plat. Rep. 364b-c.
96 Str. 7 fr. 18.
97 Plu. Quaest. Graec. 303C: πότερον ὅτι τὰς γυναῖκας αὐτῶν ὑπὸ τρυφῆς καὶ ὕβρεως 

ἀκόλαστα ποιούσας Δεξικρέων ἀνὴρ ἀγύρτης καθαρμῷ χρησάμενος ἀπήλλαξεν.
98 Vid. Dodds 1951: 141 y ss. el cual lo compara, de acuerdo con sus funciones religiosas, 

con los chamanes siberianos. Otros ejemplos de καθάρται en S. El. 70; Ar. Vesp. 1043; Sch. Ar. 
Au. 962.

99 Vid. Gil 2004 (1969): 228-238 y Laín Entralgo 1958.
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los casos anteriores, no recibían una buena acogida por parte de los militantes 
de la medicina hipocrática. De este modo, nos encontramos con un Sófocles 
que asegura que no es propio de un médico sabio entonar ensalmos,100 el Mor-
bo Sacro, que niega la posibilidad de que la epilepsia se pueda curar mediante 
ἐπῳδαί101 o, siglos después, a Galeno desdeñando la eficacia de los ensalmos para 
la curación somática.102 El mismo panorama describe Luciano en El aficiona-
do a la mentira, en donde uno de los personajes es un médico de la Escuela 
de Cos al que no se había hecho caso en un diagnóstico y el tratamiento que 
proponía a base de dietas y que escucha escéptico la credulidad de sus amigos 
con respecto a la eficacia de los ensalmos que emplean algunos curanderos.103

No obstante, a pesar de los esfuerzos del gremio hipocrático por obtener 
una autoridad indiscutible, existían fisuras que los desacreditaban, de modo 
que el recurso a alternativas era frecuente. En Roma, a pesar de que en un 
primer momento los médicos hipocráticos están altamente estimados, pronto 
empieza a haber voces críticas.104 Un ejemplo característico, casi un epítome 
de la actitud romana frente a la medicina hipocrática, es la historia del primer 
médico que llega a la Vrbs, según Plinio. Cuenta el naturalista que en el año 
219 a.C. llegó a Roma un tal Arcágato, proveniente del Peloponeso. Su fama 
debía ser considerable, puesto que se le otorgaron los privilegios y derechos 
de la ciudadanía romana y se le pagó una clínica con dinero público. Pero 
pronto, las cosas cambiaron:

Ulnerarium eum fuisse tradunt, mireque gratum aduentum eius 
initio, mox a saeuitia secandi urendique transisse nomen in car-
nificem et in taedium artem omnesque medicos […]105

Tal fue la mala reputación que generó entre la sociedad romana, que los 
médicos hipocráticos no volvieron a estar considerados en buena estima has-
ta la dictadura de César, cuando se otorgó la ciudadanía a todos los médicos 
residentes en Roma.106 Así pues, los médicos hipocráticos en el mundo roma-
no son a la vez respetados y premiados por los representantes del poder,107 
y son objeto de burla y vilipendiados debido al ánimo de lucro que muchos 
profesan.108

100 S. Ai. 581-582 
101 Hp. Morb. Sacr. 21.
102 Gal XI 792.
103 Lucian. Philops. 7-9.
104 En Gil (2004), pp. 66-76 se destaca el carácter ambiguo de las fuentes con respecto a 

los médicos en Roma. 
105 Plin. N.H. 29, 12-13: “Dicen que era especialista en heridas, y que su esperada llegada fue 

vista con admiración al principio, pero pronto, debido a su fiereza cortando y cauterizando, se le 
cambió el nombre a “carnicero”, y tanto su arte como la de todos los médicos se volvió odiosa”.

106 Suet. Caes. 42.
107 Cic. Fam. VII 20, 3 u Oros. VII 3.
108 E. g. Plaut. Rud. 1304-1305; Aul. 449; Mer. 473.; Plin. NH. 29, 17-28; Mart. 8, 74; 10, 

56 y 77.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Envidia y fascinación: el mal de ojo en el Occidente romano 83 

3.3. Los templos de Asclepio

De manera paralela a la medicina hipocrática, y con el mismo éxito que 
ésta, se constituyen los templos de Asclepio-Esculapio.109 La función de los 
templos en honor al hijo de Apolo era la cura a través de varios sistemas, pero 
siempre bajo la suposición de que si el paciente sanaba, habría sido gracias 
a la intervención divina. Los pacientes sanados debían pagar al templo en 
forma de ofrenda dirigida al dios, pero la cuantía de la ofrenda dependía ex-
clusivamente del paciente. El déficit económico que podía contraerse por esta 
actividad filantrópica se compensaba mediante las ofrendas que entregaban 
tanto los creyentes que gozaban de buena salud y querían mantenerla, como 
el estipendio que se recibía por parte de grandes ciudades para que los sacer-
dotes del discípulo de Quirón oraran para mantenerlas libres de epidemias.110 

El sistema para comunicarse con el dios podía ser bien mediante oraciones,111 
bien mediante la incubatio, el sistema más habitual, que consistía en que el 
enfermo dormía en el templo y Asclepio se le aparecía en sueños prescribién-
dole la receta que debía seguir para ser curado. Los templos de Asclepio es-
taban repartidos por toda la geografía mediterránea, variando desde capillas 
locales hasta grandes centros en donde se creía que el propio Asclepio había 
estado (Cos, Pérgamo o Epidauro). Estos últimos, por su fama, eran consi-
derados centros en los que la eficacia divina estaba asegurada, por lo que no 
era raro encontrar en ellos peregrinos que habían decidido realizar un largo 
viaje tanto para curarse como para agradecer personalmente al dios su bene-
volencia.112 Los templos de Asclepio eran auténticos hospitales en donde, a 
parte de los rituales, las ofrendas votivas y las oraciones, se llevaban a cabo 
tratamientos dietéticos y todo tipo de curas. Estos hospitales se edificaban 
habitualmente fuera de las ciudades,113 en valles114 y montañas,115 según Vitru-
vio, porque debían estar en un emplazamiento saludable, aunque los análisis 
topográficos lo desmienten.116 En cualquier caso, la sanación del enfermo era 
considerada como un milagro divino que no discriminaba ni a los pacientes 
más escépticos.117 

109 Para este apartado seguimos principalmente las tesis expuestas en los dos volúmenes de 
Edelstein y Edelstein 1945.

110 Edelstein y Edelstein 1945, Tt. 505 (= Liu. 40, 37, 2-3); 553 (= IG. II2, nº 974) y 554 (= 
Cic. Verr. Or. 4, 57, 127-128).

111 Ibid. Tt. 538 (= Lib. Decl. 34, 23-26); 578 (= Ter. Hec. 3, 2, 337-338); 579 (= Plaut. Cur. 
3, 1, 389-390); 581 (= Philostr. V.A. 1, 12) y 582 (= Marin. Procl. 29).

112 Ibid. T. 792 (= Philostr. V.A. 4, 34).
113 Ibid. Tt. 708 (= Vitr. 1, 2, 7) y 759 (=Paus. 3, 22, 9).
114 Ibid. T. 739 (= Paus. 2, 27, 1-7).
115 Ibid. T. 762 (= Paus. 3, 24, 8).
116 Vitr. I 2, 7. Edelstein y Edelstein 1945 Vol. II: 158 y 233 señalan que el templo de Epi-

dauro no tenía mejor clima que el resto de la ciudad, que la isla Tiberina no era el lugar ideal 
para un enfermo o que el templo de Asclepio en Laconia, situado sobre un pantano, no podía 
ser demasiado saludable.

117 Edelstein y Edelstein 1945: Tt. 423, 3, 4 y 7.
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El recurso al invisible mundo de lo divino y la retroalimentación del 
sistema gracias a los testimonios escritos que dejaban los pacientes curados, 
eran elementos de peso para generar un modelo de autoridad médica en 
el culto a Asclepio. La importancia fundamental de la experiencia onírica 
y, al mismo tiempo, su ambigüedad, permitían a los intérpretes del sueño 
en el que debía aparecer el dios establecer interpretaciones flexibles acerca 
del mismo. En caso de que los resultados fueran nefastos para el paciente, 
siempre se podía recurrir a la argumentación de que el paciente era impuro, 
había pecado, o había provocado el descontento del dios por el motivo que 
fuera, y este le había negado su sanación. Los testimonios que recogen los 
Edelstein a este respecto son variados. El emperador Alejandro Severo, por 
ejemplo, no recibió ninguna ayuda del dios de la curación a pesar de todas 
las oraciones, sacrificios y ofrendas votivas que envió, y ni siquiera recibió 
respuesta alguna cuando se personó él mismo en el templo del dios.118 No 
recibió un resultado mucho mejor un joven asirio que sufría de hidropesía. 
Solo después de mucho quejarse consintió el dios en aparecérsele solo para 
decirle que la respuesta la encontraría en el sabio Apolonio de Tiana; el filó-
sofo, en efecto, le reveló que la culpa no era del dios: “τοῖς γὰρ βουλομένοις 
δίδωσι” –“pues el premio divinio es para quien lo desea”. El joven, a pesar 
de su enfermedad, se dedicaba a beber y comer sin mesura, de modo que él 
era el primero que no se preocupaba por su salud.119 Un tal Eufronio no solo 
no recibió la ayuda de Asclepio, sino que sufrió un severo castigo debido a 
su impiedad y desenfreno (ἄθεός τε καὶ ἀκόλαστος). Tal y como cuenta 
Claudio Eliano, el dios tomó buena cuenta de las burlas de que había sido 
objeto y, cuando Eufronio sufrió una terrible pneumonía que ningún físico 
pudo curar, se vengó de las blasfemias y le negó toda posibilidad de sanación 
hasta que un sacerdote le reveló cómo aplacar la ira divina: tendría que que-
mar todos los libros que tenía de Epicuro (puesto que habían sido la fuente 
de inspiración de su impiedad), mezclar las cenizas con cera y embadurnar 
todo su estómago y pecho con el emplaste.120

3.4. Curanderos errantes y milagreros

La oferta de especialistas médicos incluía, además, a toda una suerte de 
sacerdotes de otras religiones,121 curanderos errantes, santurrones milagreros, 
herboristas y teúrgos ajenos al sacerdocio de Asclepio y a la normativa de la 
escuela hipocrática. Como ya se ha señalado, este grupo heterodoxo recibe un 

118 Ibid. T. 395 (= D.C. 78, 15, 6-7).
119 Ibid. T. 397 (= Philostr. V.A. 1, 9).
120 Ibid. T. 399 (= Ael. Fr. 89).
121 En Alvar Ezquerra 2001 se explica cómo los misterios se adaptan a la demanda de mila-

gros que crece durante los primeros siglos de la nueva era (pp. 104 y ss.). En concreto, los cultos 
nilóticos están estrechamente relacionados con la curación milagrosa (pp. 243 y ss.).
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trato ambiguo por parte de las fuentes: si bien algunos farmacólogos, como 
los μάγοι y los ἀγύρται, eran normalmente vistos con desprecio, había otros 
tipos curanderos errantes, como los καθάρται, que, en ocasiones, eran trata-
dos incluso con respeto. La imagen reverencial de este tipo de personajes será 
especialmente intensa en el Oriente romano tardío, en donde el hombre santo 
se vuelve una figura principal ya no solo por su capacidad sanadora somáti-
ca sino, sobre todo, por su habilidad curativa psicosomática. Es él el nuevo 
enviado de Dios, sobre todo en Siria y Palestina, al que reclaman las ciudades 
olvidándose de sus antiguos templos.122 Según el profesor Gil, la atracción 
hacia esta medicina sacralizada es más irresistible para las élites intelectuales 
desde que los filósofos neoplatónicos se apropian de ella y la incluyen en la 
mística.123

Aunque el auge de estos personajes se produzca en la Antigüedad Tar-
día, no podemos desestimar la importancia que debieron tener también en 
los siglos I y II de nuestra era. Este grupo de curanderos y sanadores tenían 
varias ventajas frente a sus competidores hipocráticos o frente a los templos 
salutíferos. Con respecto a estos últimos, los curanderos errantes tenían la 
ventaja de la movilidad; no estaban limitados a las restricciones que supone 
ejercer en un espacio sacro prefijado e inamovible, en un τέμενος, sino que 
tenían la capacidad de crearlo en cualquier lugar.124 Eso les permitía consultar 
al paciente en su propio hogar, sin necesidad de que este tuviera que despla-
zarse, algo que, por otro lado, ya critica Platón.125 Por otro lado, frente a los 
médicos hipocráticos las ventajas de recurrir a un curandero errante podían 
ser de diversa índole: económicas –los honorarios de un médico hipocrático 
eran probablemente mayores que los de un curandero–, locativas –no cabe 
duda de que incluso en las áreas rurales más aisladas había farmacólogos con 
un conocimiento médico más o menos grande–, o, incluso, etiológicas –la 
posibilidad de recurrir a causas sobrenaturales podía resultar más satisfactorio 
para el paciente y más acorde con su cosmovisión que la casuística hipocrá-
tica sobre la enfermedad–.

Los medios a los que recurrían este tipo de especialistas para obtener 
autoridad y reconocimiento colectivo eran varios. Tal y como explica R. 
Gordon,126 podían demostrar la eficacia natural de sus remedios gracias a su 
experiencia empírica. Pero también resultaba eficaz recurrir a prácticas de 

122 En las últimas décadas han crecido los estudios sobre los “hombres-santos” en la Anti-
güedad Tardía. Un buen trabajo sobre este tema es el de Brown 1971. Cf. Kazhdan 1995. Somos 
conscientes de que estos milagreros no tienen las mismas características que las de sus anteceso-
res del siglo V a.C. en adelante aunque aquí los incluyamos a todos en el mismo grupo.

123 Gil 2004 (1969): 80-82.
124 Cf. Smith 1978: 172-207, y Smith 1995 en donde destaca no solo su portabilidad, sino 

la capacidad de estos especialistas religiosos de miniaturizar el espacio sacro.
125 Pl. R. 364b. Cf. Arist. E.N. 1127b. 
126 Gordon 1995: 366 y ss.
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conocimiento como la escritura, y más aún si se trataba de una lengua ex-
tranjera (y aquí se podían incluir los caracteres mágicos o las ephesia gram-
mata), puesto que el sabor a remoto da sensación de sabiduría. O igualmente 
convincente resultaba la praxis ritual y toda la parafernalia a través de la 
cual se creaba un ambiente aislado, peculiar y socialmente remarcable. O, en 
último lugar, aunque no por ello menos eficaz, el uso de salmodias, a través 
de las cuales se crea una narrativa entre el practicante, el paciente y la enfer-
medad, a través de la cual el curandero demuestra su autoridad y su derecho 
a intervenir en la curación. 



IV. 

El aojador
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Uno de los rasgos definitorios típicos de la magia maligna pura es que 
el individuo capaz de provocar el daño no suele tener marcas visibles que 
lo identifiquen como brujo. Ya se ha mencionado cómo esto lo identificó 
Evans-Pritchard en sus estudios sobre la brujería Zande: solo después de la 
muerte del brujo, a través de la inspección de su hígado, se le podía identifi-
car como tal. En el caso del mal de ojo en el mundo romano, los testimonios 
basculan entre la confirmación de que el aojador es un individuo que pasa 
inadvertido, y que el aojador tiene una serie de marcas detectables a simple 
vista que lo delatan. En el primer caso, el anonimato del aojador se debe a 
que, en realidad, cualquier persona puede causarlo al sufrir un intenso y re-
pentino sentimiento de envidia. Hasta tal punto es así que el aojador puede 
ser inconsciente de lo que ha provocado e ignorar que tiene esa capacidad. Se 
trata de la identificación arbitraria de una desgracia inesperada. El segundo 
caso corresponde en realidad a una serie de cuestiones de carácter ideológico: 
al asociar determinadas peculiaridades físicas al mal de ojo, se retroalimenta 
el sistema de creencias. En este capítulo se van a analizar ambas cuestiones. 
En primer lugar, se plantean las posibles asociaciones que tuvo la concep-
tualización del mal de ojo con los tratados fisiognómicos y la idea de que 
la mirada es el espejo del alma. En segundo lugar, se trata la cuestión de la 
asociación entre el mal de ojo y la envidia. 

1. Ocvli divini vigoris

En la descripción que hace Suetonio del emperador Augusto, dice de él:
oculos habuit claros ac nitidos, quibus etiam existimari uolebat 
inesse quiddam diuini uigoris, gaudebatque, si qui sibi acrius 
contuenti quasi ad fulgorem solis uultum summitteret.1

Este aspecto del físico de Augusto, junto con el de la serenidad de su 
rostro,2 contrastan enormemente con el resto de la descripción que de él se 

1	 Suet. Aug. 79, 2: “Tenía los ojos claros y nítidos, e incluso quería que se pensase que tenían 
cierta fuerza divina, y le gustaba que si te miraba fijamente se bajara el rostro como ante el 
fulgor del sol.” 

2 Hasta tal punto era así, que solo gracias a ese tranquilo serenoque uultu disuadió a un 
líder galo de tirarle por un acantilado en los Alpes (Ibid. 79, 1).
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hace, la cual llega a tener ciertos aires cómicos en algunos pasajes –Suetonio 
afirma que, puesto que era de estatura inferior a lo habitual, llevaba calzado 
con algo de tacón para disimular su defecto–.3 El hecho de ser un poco bajo, 
o de no preocuparse por su pelo, le resultaban a Augusto temas sin importan-
cia; sin embargo, sí que le gustaba que la gente mostrara cierto temor por su 
mirada. Augusto podría haber identificado cualquiera de sus atributos físicos 
al de los dioses, pero decidió elegir los ojos (aunque a continuación Suetonio 
indique con sorna que con los años fue perdiendo visión en el ojo izquierdo 
–sed in senecta sinistro minus uidit)–. 

La descripción que el autor latino hace de Augusto se asemeja en gran 
medida a la imagen que se nos ha conservado de Alejandro Magno. Se dice 
del macedonio que era de baja estatura, al igual que Octavio. Diodoro narra 
dos episodios en los que se pone de manifiesto este defecto de Alejandro; en 
uno de ellos, Alejandro se presenta junto con su amigo Hefestión ante la 
madre de Darío, Sisigambris. La mujer, confusa al ver que los dos hombres 
iban vestidos de la misma manera, acabó arrodillándose ante el más alto de 
los dos, Hefestión.4 En otra ocasión, estando sentado en el trono que ocupaba 
Darío en el palacio de Susa para ver los tesoros reales, un criado advirtió que 
a Alejandro le colgaban los pies, así que, para evitar la ridícula imagen de un 
rey cuyos pies no alcanzan a tocar el suelo cuando está sentado, le colocó la 
mesa de Darío a modo de escabel.5 

Asimismo, Suetonio califica el cabello de Augusto leuiter inflexum 
et subflauum,6 de la misma manera que la melena de un león, la cual, se-
gún Aristóteles es θριξὶ ξανθαῖς κεχρημένον, οὐ φριξαῖς οὔτε ἄγαν 
ἀπεστραμμέναις.7 Y si el emperador romano tenía el aspecto del rey de la 
sabana, Alejandro Magno no se quedaba atrás. Calístenes indica que el mace-
donio tenía el cabello de un león (χαίτην λέοντος).8 

La descripción de los ojos de ambos personajes también es similar. Si Au-
gusto tenía los ojos claros ac nitidos, Alejandro los tenía ὑγροί y λαμπροί.9 
La energía que se dice que desprendían no difería en gran medida, si bien en 
el caso del macedonio la comparación es un poco más humilde, ya que se la 
equipara a la de un león, mientras que la de Octavio resulta un tanto más 
pretenciosa. Ese “vigor divino” que emanaba de los ojos del hijo adoptivo de 

3 Ibid. 73.
4 D. S. 17, 37, 5. Cf. Curt. 3, 12, 16 y Arr. 2, 12, 6. Sobre la imagen de Alejandro vid. Stewart 

1993.
5 Id. 17, 66, 3. Cf. Curt. 6, 5, 29. Curcio Rufo (7, 8, 9) incluye otra historia en la que los 

representantes de una embajada escita ante Alejandro se quedan sorprendidos puesto que su 
pequeña estatura no se corresponde con la grandeza de sus hazañas.

6 Suet. Aug. 79, 2, 7.
7 Arist. Phgn. 809b. Hay otros aspectos de la fisiognomía de Augusto que se asocian a la 

del felino. Vid. Evans 1935: 65.
8 Ps. Callisth. 1, 13, 3.
9 Adam. 1, 14 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 328.
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César, no debía ser muy diferente del profusus omni spiritu et impetu, quo 
leones, ut palam uiseres10 del macedonio. Ante esa impetuosa mirada, no 
es de extrañar que Augusto disfrutara viendo a la gente inclinar la cabeza, 
como si el fulgor del sol les estuviera cegando, de la misma manera que se 
decía que del rostro de Alejandro salía algo temible (φοβερὸν λέγουσιν).11 

Es obvio que Augusto quería compararse con Alejandro.12 No resulta nin-
guna novedad afirmar que para el emperador romano, la figura de Alejandro 
Magno era modélica. En Egipto, poco después de vencer a Marco Antonio 
en Accio, Augusto fue a rendir pleitesía a la tumba en la que se conservaban 
los restos del hijo de Filipo.13 Durante una época, utilizó como sello para los 
documentos oficiales y las cartas, una imagen de Alejandro Magno.14 Y entre 
los prodigios que se narran de Augusto, hay uno que cuenta que cuando el 
padre de Octavio estaba dirigiendo a sus tropas a través de una región remota 
en Tracia, decidió consultar por el destino de su hijo en un bosque dedicado a 
Líber. Llevó a cabo el ritual según los modos locales y, al hacer las libaciones 
oportunas en el altar, se alzó una llama que salió del templo y subió hasta los 
cielos, un acontecimiento que solo había ocurrido cuando Alejandro llevó a 
cabo los mismos sacrificios en aquel lugar.15 

Nuestra intención no era tanto la de establecer las similitudes anatómicas 
entre Alejandro y Augusto, como la de destacar la coincidencia en el interés 
que muestran los biógrafos de ambos personajes por el carácter de su mirada. 
Esto no solo ocurre con grandes figuras de la talla del macedonio y Octavio; 
no hay prácticamente ninguna descripción física que se precie que no califi-
que los ojos o la mirada de alguna manera.

Sin embargo, el hecho de que se comparen los ojos de Augusto con el 
fulgor del sol, podría llegar incluso a interpretarse como un indicio negati-
vo del carácter de Augusto. Filóstrato, en la Vida de Apolonio de Tiana, 
narra cómo, al llegar Apolonio a Éfeso, se encuentra con que la ciudad está 
sufriendo una terrible plaga. El semi-divino filósofo enseguida se percata de 
que la causa del mal es un demon maligno que vive en la ciudad en forma 
de mendigo. Para liberar a la ciudad de la plaga, Apolonio insta a los efesios 
a lapidar al mendigo, lo cual, en un primer momento, les parece inhumano:

10 Iul. Val. Res gestae Alexandri Macedonis 1, 7. Cf. Anonymi de Physiognomonia 
liber 34 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 52, la descripción de los ojos del emperador Adriano: 
χαροπούς, humidos, acres, magnos, luminis plenos.

11 Ael. V.H. 12, 14.
12 Para la imagen de Alejandro como modelo entre los emperadores romanos, vid. Croisille 

1990. 
13 Suet. Aug. 18.
14 Ibid. 50.
15 Ibid. 94. En relación con este episodio, vid. Requena 2001: 158-159, y Vigourt 2001: 155, 

193, 222, 265, 285, 312 y 415.
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ὡς δὲ ἀκροβολισμῷ τινες ἐπ’αὐτῷ ἐχρήσαντο καὶ (ὁ) καταμύειν 
δοκῶν ἀνέβλεψεν ἀθρόον πυρός τε μεστοὺς τοὺς ὀφθαλμοὺς 
ἔδειξε, ξυνῆκαν οἱ Ἐφέσιοι τοῦ δαίμονος καὶ κατελίθωσαν 
οὕτως αὐτόν, ὡς κολωνὸν λίθων περὶ αὐτὸν χώσασθαι.16

Filóstrato describe los ojos del demon portador de plagas como unos ojos 
llenos de fuego (πυρός τε μεστοὺς τοὺς ὀφθαλμοὺς).

Por otro lado, un autor anónimo del siglo IV d.C., escribió un tratado 
sobre la relación entre el alma y los rasgos físicos, en donde se incluye la 
siguiente advertencia en la descripción que hace de los ojos: lumen autem 
<non> ita bonum est […].17 Este tratado pertenece a una disciplina, la fi-
siognomía, que, si bien podría considerarse de carácter científico-filosófico, 
gran parte de las teorías que plantea han acabado por infiltrarse y diluirse 
en el imaginario colectivo. Nuestro propósito aquí es tratar de ver con qué 
intención se recurre a los ojos en las descripciones fisiognómicas,18 qué es lo 
que indican de la personalidad del individuo y, a través de esas descripciones, 
averiguar si se puede extraer un posible arquetipo de aojador. 

1.1. In ocvlis animvs habitat

Probablemente la descripción más poética que hay en toda la literatura 
greco-latina en relación con la mirada es la que da Plinio en un preámbulo a 
la descripción de la anatomía humana:

Oculus unicolor nulli; communi candore omnibus medius colos 
differens. neque ulla ex parte maiora animi indicia cunctis ani-
malibus, sed homini maxime, id est moderationis, clementiae, 
misericordiae, odii, amoris, tristitiae, laetitiae. contuitu quoque 
multiformes, truces, torui, flagrantes, graues transuersi, limi, 
summissi, blandi. Profecto in oculis animus habitat. Ardent, in-
tenduntur, umectant, coniuent. Hinc illa misericordiae lacrima, 

16 Philostr. V.A. 4, 10: “Pero cuando algunos lo hacían blanco de sus pedradas y él, que 
parecía tener los ojos cerrados, los miró intensamente y mostró sus ojos llenos de fuego, lo 
reconocieron los efesios como un demon y lo lapidaron de tal modo, que se acumuló sobre él un 
rimero de piedras.” (Trad. de A. Bernabé, Madrid, BCG, 1992).

17 Anonymi de Physiognomonia liber 35 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 52.
18 Para ello nos vamos a basar principalmente en Förster 1994 [1893] y en Evans 1969. Esta 

última, dedicó un par de trabajos anteriores dedicados al estudio de la fisiognomía: Evans 1935 
y Evans 1950. No resulta menos interesante el libro de Popovic 2007, dedicado al estudio de 
las relaciones entre la fisiognomía y la astrología en los Manuscritos del Mar Muerto y en el 
judaísmo de época helenística y romana alto-imperial. En este libro dedica un capítulo (pp. 85-
98) a la fisiognomía en el mundo greco-romano. Con respecto a los orígenes de la fisiognomía 
como método de adivinación en el mundo romano, vid. Montero Herrero 1993. Aunque no 
lo tratemos aquí, los escritores fisiognómicos también alegaban que el cuerpo del hombre y su 
carácter era mejor que el de la mujer excepto en los casos de hombres con rasgos femeninos. A 
este respecto, vid. Gleason 1995: 55-81.
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hos cum exosculamur, animum ipsum uidemur attingere, hinc 
fletus et rigantes ora riui. Quis ille est umor in dolore tam fecun-
dus et paratus aut ubi reliquo tempore? Animo autem uidemus, 
animo cernimus: oculi ceu vasa quaedam uisibilem eius partem 
accipiunt atque tramittunt. Sic magna cogitatio obcaecat abduc-
to intus uisu. Sic in morbo comitiali animo caligante aperti nihil 
cernunt.19

En este párrafo, el escritor romano condensa todo un pensamiento filosó-
fico que algunos autores remontan hasta Pitágoras,20 otros hasta Hipócrates,21 
pero lo cierto es que el primer tratado más o menos sistemático que se con-
serva en donde se relaciona el cuerpo con el alma, es el pseudo-aristotélico 
Physiognomonika. Esto no quiere decir que en la literatura anterior no haya 
ejemplos de descripciones somáticas como reflejo de los estados de ánimo. El 
primer caso en la literatura griega en donde se emplean los ojos como canal 
por el que salen las pasiones está en Homero. En el primer libro de la Ilíada, 
la rabia de Agamenón por las acusaciones que lanza Calcas contra él se refleja 
en unos ojos que parece que echaran fuego (ὄσσε δέ οἱ πυρὶ λαμπετόωντι 
ἐΐκτην).22 

En la literatura del siglo V también hay algunos ejemplos sobre la mani-
festación de las pasiones humanas en el rostro.23 Por ejemplo, Heráclito es el 
primer autor al que se le atribuye la afirmación de que los ojos son el espejo 
del alma.24 Pero sin duda, el momento y lugar en el que se sistematizan estas 
ideas es en pleno siglo IV, en la escuela filosófica de Aristóteles. El tratado 

19 Plin. N.H. 11, 145-146: “Nadie tiene los ojos de un color uniforme; en todos son de 
un blanco brillante, pero el color del centro es diferente. De ninguna otra parte del cuerpo se 
obtienen más indicios sobre el estado de ánimo –en todos los animales, pero sobre todo en el 
hombre– esto es, de moderación, clemencia, misericordia, odio, amor, tristeza, alegría. Tam-
bién son muy diferentes en la mirada: feroz, torva, ardiente, severa, oblicua, torcida, sumisa, 
dulce. Sin duda el alma reside en los ojos. Centellean, buscan, se humedecen, pestañean. De allí 
nace esa lágrima de compasión. Cuando los besamos, nos parece que tocamos el alma misma. De 
allí nacen los ríos de llanto que bañan el rostro. ¿Qué líquido es ése tan abundante y fácil en el 
dolor? ¿Dónde se oculta el resto del tiempo? Con el alma vemos, con el alma distinguimos. Los 
ojos, como si de vasos se tratara, contienen y transportan la parte del alma capaz de ver: así, 
una profunda reflexión los ciega, pues el sentido de la vista se retira al interior. Así también en 
los ataques de epilepsia no ven nada aunque estén abiertos, pues el alma se nubla.” (Trad. de E. 
Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002). 

20 Hippol. Haer. 1, 2; Porph. V.P. 13; Iambl. V.P. 17.
21 Gal. Anim. Mor. Corp. Temp. Kühn 4, 797-798.
22 Hom. Il. 1, 104. Cf. 12, 466, en donde los ojos de Héctor al entrar al campamento aqueo 

están calificados de la misma manera. CF. Evans 1969: 58-66.
23 Vid. Evans 1969: 28-39 y 67-71. Para un estudio detallado sobre la manera en que los 

filósofos pre-aristotélicos percibían a los primeros fisiógnomos, vid. Boys-Stones 2007: 19-44.
24 S. E. M. 7, 130: (καθ’ Ἡρὰκλειτον ὁ ἐν ἡμῖν νοῦς) διὰ τῶν αἰσθητικῶν πόρων, ὥσπερ 

διά τινων θυρίδων, προκύψας καὶ τῷ περιέχοντι συμβαλὼν λογικὴν ἐνδύεται δύναμιν; 
Chal. Comm. § 237 p. 272, 6 Wr. Heraclitus intimum motum, qui est intentio animi siue 
animaduersio, porrigi dicit per oculorum meatus atque ita tangere tractareque uisenda. 
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pseudo-aristotélico sobre al fisiognomía comienza:
Ὅτι αἱ διάνοιαι ἕπονται τοῖς σώμασι, καὶ οὐκ εἰσὶν αὐταὶ καθ’ 
ἑαυτὰς ἀπαθεῖς οὖσαι τῶν τοῦ σώματος κινήσεων. τοῦτο δὲ 
δῆλον πάνυ γίνεται ἔν τε ταῖς μέθαις καὶ ἐν ταῖς ἀρρωστίαις· 
πολὺ γὰρ ἐξαλλάττουσαι φαίνονται αἱ διάνοιαι ὑπὸ τῶν τοῦ 
σώματος παθημάτων. καὶ τοὐναντίον δὴ τοῖς τῆς ψυχῆς 
παθήμασι τὸ σῶμα συμπάσχον φανερὸν γίνεται περί τε τοὺς 
ἔρωτας καὶ τοὺς φόβους τε καὶ τὰς λύπας καὶ τὰς ἡδονάς.25

En este proemio, queda explícito el hecho de que alma y cuerpo están 
interrelacionados, que las afecciones del uno tienen su consecuencia en la 
otra y viceversa. La obra continúa estableciendo tres aproximaciones a la 
disciplina de la fisiognomía.26 En el primer método se establece una analogía 
entre los rasgos físicos de los animales y el de los humanos, de modo que el 
carácter de una persona está asociado al comportamiento del animal al que 
se asemeja. El segundo método emplea la misma ecuación, pero en lugar de 
establecer las comparaciones entre animales y humanos, lo hace solo entre 
tipos étnicos (ἀνθρώπων γένους). El tercer método utiliza como base las 
expresiones faciales que acompañan los diferentes caracteres humanos (ἦθος), 
es decir, qué expresión facial tiene una persona rabiosa, timorata, o tendente 
a la excitación sexual.

Sin embargo, para el autor del tratado, las tres posibles aproximaciones 
resultan erróneas si se aplican de manera exclusiva. El sistema que emplea el 
autor pseudo-aristotélico pretende prestar atención al mayor número posible 
de rasgos corporales, teniendo en cuenta que los que le proveen información 
más verosímil son los correspondientes al rostro. La intención del fisiógnomo 
debe ser detectar el carácter de los individuos (ἦθος) según sus particularida-
des somáticas. Se debe tener en cuenta que éstas pueden reflejar, y de hecho 
lo hacen, estados anímicos pasajeros, emociones (πάθη); el autor lo deja claro 
en el proemio, en donde indica que sentimientos como φόβος (miedo), λυπη 
(pena) o ἡδονή (placer), son πάθημα y afectan al alma emocionalmente. Pero 
la función del fisiógnomo debe trascender de las emociones que expresen los 
hombres para centrarse en averiguar el ἦθος de una persona, para dilucidar si 
ésta es valiente, cobarde, amable, estúpida, glotona, lasciva, etc. El autor del 
tratado es consciente de que tanto el πάθος como el ἦθος, se ven reflejados 

25 Arist. Phgn. 805a = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 4: “Que las facultades psíquicas están 
relacionadas con las características corporales y no existen de manera independiente, impertur-
bables ante los impulsos del cuerpo, es algo que se hace especialmente evidente en las borracheras 
y las enfermedades. Pues es manifiesto que las facultades psíquicas se transforman sobremanera 
a causa de los padecimientos corporales. E igual de obvio es lo contrario, que el cuerpo comparte 
con las afecciones anímicas los sufrimientos que comportan los amores, miedos, dolores y place-
res.” (Trad. de T. Martínez Manzano y C. Calvo Delcán, Madrid, BCG, 1999).

26 Arist. Phgn. 805a = Förster 1994 [1893], vol. I, pp. 6-8.
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en el aspecto físico del individuo, y por eso establece diferencias entre ambos 
conceptos.27

Independientemente de la problemática que se pueda plantear entre ἦθος 
y πάθος, lo cierto es que el tratado pseudo-aristotélico Physiognomonika 
hace énfasis y presta especial atención a las peculiaridades psico-somáticas 
de cada individuo en particular. Como se afirma en la propia obra, οὐ γὰρ 
ὅλον τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων φυσιογνωμονοῦμεν, ἀλλά τινα τῶν ἐν τῷ 
γένει (“pues en la fisiognomía no estudiamos la totalidad del género de los 
hombres, sino a cada hombre en particular”).

Tanto la voluntad de establecer diferencias entre el carácter de una perso-
na y sus emociones, como la pretensión de estudiarla en tanto que individuo, 
demuestran un profundo interés de tipo psicológico más que sociológico. No 
resulta sorprendente que el autor marque claramente las diferencias entre 
ἦθος y πάθος, puesto que pertenece a un contexto histórico en el que la 
psicología de la persona es un objeto de estudio de primer orden. Es en esta 
misma época cuando más se reflexiona sobre las emociones humanas tanto 
en la literatura (y el autor más prolijo en ese sentido es el propio Aristóteles), 
como en la iconografía. En este sentido, es a partir de la muerte de Alejandro 
cuando se empiezan a hacer representaciones artísticas que muestran estados 
emocionales.28 Plinio incluso llega a poner nombre propio al precursor de esta 
revolución artística:

Aequalis eius fuit Aristides Thebanus. is omnium primus ani-
mum pinxit et sensus hominis expressit, quae vocant Graeci 
ἤθη, item perturbationes, […].29

Se ha propuesto como explicación el cambio en los comportamientos de 
la gente, el surgir de un concepto de individualismo e independencia, frente 
al sentimiento de interdependencia que caracterizaba a la época anterior. Ese 
cambio de comportamiento estaría motivado por las profundas transforma-
ciones políticas que sufre el mundo griego al surgir las nuevas formas de 
gobierno basadas en la monarquía. Además, se ha señalado que los individuos 
con la capacidad de detectar los estados emocionales internos de los otros a 
través del examen detallado de signos externos, estarían en una situación 
ventajosa en un ambiente en el que la carrera política no depende tanto de los 
lazos familiares o los méritos sociales, como de los personalismos.30 El hecho 
de que surja un fuerte interés por crear un aparato taxonómico que establezca 
una relación entre los rasgos físicos de una persona y su forma de ser, encaja 

27 Vid. Arist. Phgn. 807a = Förster 1994 [1893], vol. I, pp. 22 y ss.
28 Vid. Harris 2001: 78-79; Konstan 2006: 29.
29 Plin. N.H. 35, 98: “Como ellos fue el tebano Arístides. De ellos, él fue el primero que pin-

tó y expresó el alma y la sensación de los hombres, lo que llaman los griegos ἤθος (el carácter), 
es decir, las emociones […].”

30 Konstan 2006 29-32.
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perfectamente con la hipótesis planteada.
Para nuestros propósitos, el aspecto que más nos interesa del Physiog-

nomonika es la manera en que se relacionan los ojos con el alma según 
la metodología que propone el tratado pseudo-aristotélico. En él, los ojos 
son un importante indicador del carácter del alma. Así, por ejemplo, unos 
ojos pequeños corresponden a un alma pequeña, de la misma manera que 
ocurre con los simios (οἱ τοὺς ὀφθαλμοὺς μικροὺς ἔχοντες μικρόψυχοι· 
ἀναφέρεται ἐπὶ τὴν ἐπιπρέπειαν καὶ ἐπὶ πίθηκον),31 pero si se trata de unos 
ojos un poco cóncavos, revelarán un alma generosa, como ocurre con el león 
(ὅσοις ὀφθαλμοὶ μικρὸν ἐγκοιλότεροι, μεγαλόψυχοι· ἀναφέρεται ἐπὶ τοὺς 
λέοντας.),32 aunque si resultan demasiado hundidos, lo que revelarán es un 
espíritu terco, como el buey (οἷς δ’ ἐπὶ πλεῖον, πραεῖς· ἀναφέρεται ἐπὶ τοὺς 
βοῦς).33

El vínculo que se establece en el tratado pseudo-aristotélico entre los ojos 
y el alma se vuelve prácticamente un “lugar común” en la literatura poste-
rior. En el caso de los escritores latinos, la concepción de los ojos como espejo 
del alma se encuentra por primera vez en Cicerón.34 El rétor romano hace 
referencia al valor de la mirada en dos ocasiones, cada una de las cuales tiene 
un matiz diferente. Así pues, el el tercer libro de De oratore, Cicerón afirma:

Sed in ore sunt omnia, in eo autem ipso dominatus est omnis 
oculorum; quo melius nostri illi senes, qui personatum ne Ros-
cium quidem magno opere laudabant; animi est enim omnis 
actio et imago animi uultus, indices oculi: nam haec est una 
pars corporis, quae, quot animi motus sunt, tot significationes 
[et commutationes] possit efficere; neque uero est quisquam qui 
eadem coniuens efficiat.35

31 Arist. Phgn. 811b = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 68.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Antes de él ya se puede intuir esta idea en la falsa etimología que da Varrón del verbo 

“ver” (L.L. 6, 80): uideo a uisu <id a ui>: quinque enim sensuum maximus in oculis: nam 
cum sensus nullus quod abest mille passus sentire possit, oculorum sensus uis usque 
pervenit ad stellas. hinc uisenda vigilant, uigilium inuident, et Atti cum illud oculis 
uiolauit is, qui inuidi inuidendum’. (“Ver”, de “vista” <y ésta de “fuerza”>: ya que el mayor 
de los sentidos está en los ojos: pues, mientras que con ningún sentido se puede sentir lo que 
está a mil pasos, la fuerza del sentido de los ojos llega a las estrellas. De ahí, vigilan lo que debe 
ser visto, envidian la vigilia, y los versos de Accio: “cuando la violó con sus ojos, quien envidió 
lo que no debía ser envidiado”). R. G. Kent, editor de Varrón en la colección de Loeb, sostiene 
que este pasaje hace referencia al encuentro fortuito de Acteón con Artemis bañándose desnuda 
con las ninfas.

35 Cic. Orat. 3, 221: “Pero todo está en el habla, la cual está dominada por los ojos; por eso 
nuestros antepasados, quienes no aplaudían mucho al propio Roscio cuando llevaba máscara, 
eran mejores (críticos); pues toda acción está en el alma, el rostro es el espejo del alma y los 
ojos la reflejan: ya que ésta es la única parte del cuerpo que puede efectuar tantas expresiones y 
alteraciones como emociones hay en el alma; y no es cierto que alguien pueda hacer esto con los 
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Este pasaje corresponde a un capítulo en el que Cicerón está explicando la 
manera en que se deben presentar los argumentos en la oratoria. Para el rétor, 
la gesticulación que acompaña al discurso es fundamental, por lo que no se 
explica cómo los oradores, que son actores de la vida real (qui sunt ueritatis 
ipsius actores), han abandonado esta habilidad, la cual ha acabado siendo 
monopolizada por los mimos, que no hacen otra cosa más que imitar la vida 
real (imitatores autem ueritatis). En esa representación de la realidad que 
deben llevar a cabo los oradores, las emociones (animi permotio) juegan 
un papel fundamental. Para explicar cómo poder llevar a cabo una correcta 
demostración de las emociones, Cicerón recurre a los trabajos de los fisióg-
nomos, puesto que omnis motus animi suum quemdam a natura habet 
uultum et sonum et gestum.36 A cada estado de ánimo le corresponde una 
expresión facial, un tono de voz, o una gesticulación diferentes, y el orador 
debe ser capaz de representar mediante recursos visuales, los estados de áni-
mo. En su explicación, Cicerón comienza marcando las diferentes maneras 
en que se debe modular la voz según el tipo de sentimiento que se quiere 
presentar. A la ira le corresponde una voz estridente, apresurada y con frases 
abruptas (Aliud genus iracundia sibi sumat, acutum, incatatum, crebro 
incidens); a la compasión y la pena le corresponde una voz trémula, vaci-
lante y plena (aliud miseratio ac moeror, flexibile, plenum, interruptum, 
flebili uoce); el temor debe ser modulado con un tono bajo, dubitativo y 
abyecto (Aliud metus, demissum et haesitans et abiectum); y la alegría es 
efusiva, afable, tierna e hilarante (aliud uoluptas effusum, lene, tenerum, 
hilaratum ac remissum). 

Sin embargo, solo con la modulación de la voz no es suficiente y, como 
demuestra el párrafo citado, no se conseguiría manifestar ninguna emoción 
con los ojos cerrados.37 El carácter secundario de la voz frente a la gesticula-
ción y, en particular, a la mirada, se debe a que el discurso no llega a todo el 
público, sino solo a aquellos que comparten el mismo lenguaje y lucidez de 
ideas que el orador, mientras que la representación gestual de las emociones 
llega a todo el mundo, incluso a los ignorantes y, en última instancia, a los 
bárbaros.38

ojos cerrados.” Cf. Tusc. 1, 20, 46: facile intellegi possit animum et uidere et audire, non 
eas partis, quae quasi fenestrae sint animi.

36 Ibid. 216.
37 Un poco más adelante, en 223, Cicerón continúa subrayando la importancia de los ojos 

afirmando que los ojos gobiernan todas las acciones del rostro y la voz (is –uultus- autem 
oculis gubernatur).

38 Ibid. 223: Atque in eis omnibus, quae sunt actionis, inest quaedam vis a natura 
data; qua re etiam hac imperiti, hac vulgus, hac denique barbari maxime commoventur: 
verba enim neminem movent nisi eum, qui eiusdem linguae societate coniunctus est, 
sententiaeque saepe acutae non acutorum hominum sensus praetervolant: actio, quae 
prae se motum animi fert, omnis mouet; isdem enim omnium animi motibus concitantur 
et eos isdem notis et in aliis agnoscunt et in se ipsi indicant.
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Cicerón señala aquí las correspondencias somáticas que tiene cada πάθος, 
no las equivalencias entre los rasgos físicos y el ἦθος del individuo, como 
era el propósito del tratado pseudo-aristotélico Physiognomonika. Además, 
Cicerón no utiliza el método analítico de los figsiónomos de manera pasiva, 
es decir, con la sola intención de discernir el carácter de la gente, sino que se 
aprovecha de los estudios fisiognómicos para saber cómo se deben representar 
las emociones. Los rasgos físicos ya no solo indican estados anímicos, sino 
que estos se moldean para indicar de manera artificial las emociones. Ello no 
quiere decir que Cicerón sea indiferente a las ideas manifestadas en el trata-
do pseudo-aristotélico, pues en otro apartado recurre a esa correspondencia 
cuerpo-alma alegando esta vez que el ἦθος (mos) se puede determinar a tra-
vés de la mirada de una persona:

Nam et oculi nimis argute quem ad modum animo affecti simus, 
loquuntur et is qui appellatur uultus, qui nullo in animante esse 
praeter hominem potest, indicat mores, quoius uim Graeci no-
runt, nomen omnino non habent.39

En este caso, Cicerón está explicando la ascendencia divina de la huma-
nidad. Se puede considerar que el género humano tiene lazos de sangre con 
dios porque éste le ha proporcionado el alma. Por ese motivo, el hombre es 
el único ser vivo que tiene conciencia de dios, y no hay ningún ser humano, 
por muy salvaje que sea, que no crea en dios, etiamsi ignoret qualem habe-
re deum deceat. Además, el hombre no solo comparte el alma con dios, sino 
también la virtud, la cual no es otra cosa más que la naturaleza perfeccionada 
y desarrollada hasta el máximo (est autem uirtus nihil aliud nisi perfecta 
et ad summum perducta natura). Y puesto que el hombre es el ser vivo 
más cercano a lo divino, la naturaleza ha creado las cosas adaptadas a la con-
veniencia del hombre; de esa manera, por ejemplo, ha creado animales cuya 
función es la de ser utilizados por el ser humano, otros cuya tarea es la de 
abastecerle con su producto, y otros cuya única función es la de ser alimento 
del hombre. En esa creación antrópica del ecosistema, el propio hombre ha 
sido configurado por la naturaleza de manera acorde a su carácter divino. 
Así, mientras otras criaturas han sido creadas para mirar exlusivamente hacia 
el pasto, solo el hombre camina erguido y tiene la capacidad de mirar hacia el 
cielo y, en esa creación perfecta del ser humano, la naturaleza le ha incluido 
la capacidad de reflejar los caracteres que yacen ocultos en lo más profundo 
de su ser (tum speciem ita formauit oris, ut in ea penitus reconditos mo-
res effingeret).	Prácticamente coetáneo a Cicerón es Lucrecio, el cual es el 
único autor que conocemos que se burla de la idea de que los ojos son el espejo 

39 Cic. Leg. 1, 27: “Pues los ojos muestran con claridad las afecciones del alma, sino también 
lo que llamamos rostro, que no puede ser encontrado en ningún ser vivo excepto el hombre, 
e indica el carácter, algo que los griegos llegaron a conocer, aunque no tienen un nombre para 
expresarlo.”
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del alma:
Dicere porro oculos nullam rem cernere posse,
sed per eos animum ut foribus spectare reclusis,
difficilest, contra cum sensus ducat eorum;
sensus enim trahit atque acies detrudit ad ipsas,
fulgida praesertim cum cernere saepe nequimus,
lumina luminibus quia nobis praepediuntur. 
quod foribus non fit; neque enim, qua cernimus ipsi, 
ostia suscipiunt ullum reclusa laborem. 
praeterea si pro foribus sunt lumina nostra, 
iam magis exemptis oculis debere videtur 
cernere res animus sublatis postibus ipsis.40

La intención de Lucrecio no es otra más que la de defender la cosmovisión 
epicúrea, en la que el alma no es un ente independiente del cuerpo, sino que 
forma parte de él. Esta postura se sostiene en la idea democritea de que todo el 
universo está formado por átomos, de modo que el cuerpo no es más que una 
asociación de átomos de diferente densidad y forma. El alma es un conjunto 
de átomos de diferente composición que los que forman la naturaleza física 
del cuerpo, y ambos tipos de átomos se distribuyen a partes iguales formando 
al ser humano. La idea de que los ojos son el espejo del alma presupone que 
alma y cuerpo están disociados y que, al morir, el alma no pierde su entidad. 
Para los epicúreos, el alma no puede trascender al cuerpo, y la muerte no 
significa más que la disolución de las partículas que forman el cuerpo. Unos 
versos más adelante, en las disquisiciones acerca del alma en donde el pasaje 
citado está inserto, Lucrecio parafrasea la famosa sentencia de Epicuro: ὁ 
θάνατος οὐδὲν πρὸς ἡμᾶς (nil […] mors est ad nos).41

A su vez, si Lucrecio no encontraba el sentido a la afirmación de que los 
ojos pudieran ser una puerta del alma, los filósofos estoicos eran de la opinión 
de que la cosmología atómica epicúrea era ridícula; Cicerón, por ejemplo, 
califica todas estas suposiciones como algo de lo más infantil: tota res <est> 
ficta pueriliter.42

Bien avanzado el siglo I d.C., Plinio el Viejo también recurre a la relación 

40 Lucr. 3, 359: “Decir encima que los ojos no pueden ver ninguna cosa sino que a través 
de ellos mira el espíritu como al abrirse unas puertas es dificultoso, ya que la sensibilidad en 
ellos lleva a lo contrario: su sensibilidad, en efecto, arrastra y empuja hacia la propia mirada, 
sobre todo siendo así que muchas veces no podemos distinguir resplandores porque la vista en 
la visión se nos enreda; […]” (Trad. de F. Socas, Madrid, BCG, 2003). Sí que hay, no obstante, 
críticas al método fisiognómico en general. Por ejemplo, Favorino, filósofo contemporáneo de 
Polemón, redactó un encomio al anti-héroe homérico Tersites en donde justifica su fealdad y la 
disocia de la idea general de que su comportamiento ético es acorde a su apariencia física. Vid. 
Fauorin. Fr. 1 = Gell. 17, 2, 1.

41 Epicur. Sent. 2 = Lucr. 3, 830.
42 Cic. Fin. 1, 19, 9.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño100 

entre el alma y la mirada que establecieron los tratados fisiognómicos. Pero 
a diferencia de los pasajes de Cicerón, en el caso de Plinio no parece que se 
establezcan diferencias entre ἦθος y πάθος. En el pasaje de Plinio con el 
cual comenzábamos el epígrafe, se citan los estados anímicos (animi indi-
cia) que reflejan los ojos, los cuales se podrían clasificar dentro del género de 
πάθη más que en el de ἦθη. Un poco antes de ese párrafo, no obstante, en un 
apartado en el que Plinio hace referencia a la mirada de los gladiadores del 
emperador Cayo, sí que los asocia con su carácter. Dice de ellos que no parpa-
deaban cuando se enfrentaban a alguna amenaza o peligro, señal de valentía, 
mientras que la gente que parpadea mucho refleja un carácter cobarde.43 Y 
en otro pasaje también citado con anterioridad, Plinio confunde ἦθος con 
perturbatio, el cual, según las indicaciones de Cicerón, es el término latino 
para πάθος.44 Esta indiferencia conceptual que se aprecia en Plinio, quizá sea 
la clave que permita interpretar una de las referencias que hace al mal de ojo 
sobre la que se tratará más adelante.

El hecho de que las teorías fisiognómicas han trascendido la minoritaria 
esfera de la clase intelectual y se han vuelto un conocimiento transversal, 
asimilado por un espectro muy amplio de la sociedad, se aprecia en el empleo 
casi inconsciente, podríamos decir, que de ellas hace Apuleyo en sus Meta-
morfosis. En el libro V, dentro de la narración del cuento de Amor y Psique, 
hay un episodio en el que Psique es persuadida por sus celosas hermanas para 
que mate a su marido, el dios Amor, cuya apariencia física desconoce. Los 
argumentos de sus hermanas acaban por convencerle, pero al mismo tiempo 
no puede dejar de olvidar el amor que siente por su marido, a pesar incluso de 
los misterios que guarda. La desgraciada muchacha se siente débil por esa lu-
cha interna que está librando entre sus sentimientos y la exposición racional 
de la situación planteada por sus hermanas. Finalmente, en el momento en el 
que debe preparar el crimen, el malvado destino le da las fuerzas que necesita 
para perpretar el terrible acto. 

Apuleyo, para retratar esa imagen de Psique angustiada por el conflicto 
interno que la embarga, la describe como si estuviera débil tanto de cuerpo 
como de alma: Tunc Psyche, et corporis et animi alioquin infirma, […].45 
El estado de ánimo tiene un reflejo somático; las emociones y el aspecto físico 
van de la mano. 

En otro pasaje, Apuleyo vuelve a recurrir a esa relación alma-cuerpo en 
la narración de otro cuento incluido en las Metamorfosis cuyo argumento 
principal es el amor cuasi-incestuoso entre una mujer y su hijastro. Al des-
cribir el amor imposible que inflama el corazón de la mujer, el madaurense 

43 Plin. N.H. 11, 144-145: in iis duo omnino qui contra comminationem aliquam non 
coniverent, et ob id invicti. tantae hoc difficultatis est homini. Plerisque vero naturale ut 
nictari non cessent, quos pavidiores accepimus.

44 Cic. Tusc. 4, 10, 8: quae Graeci πάθη vocant, nobis perturbationes appellari.
45 Apul. Met. 5, 22.
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vuelve a asociar la debilidad del alma en su batalla moral con la debilidad del 
cuerpo: et languore simulato uulnus animi mentitur in corporis ualetu-
dine.46 Y no solo eso:

Iam cetera salutis uultusque detrimenta et aegris et amantibus 
examussim conuenire nemo qui nesciat: pallor deformis, mar-
centes oculi, lassa genua, quies turbida et suspiritus cruciatus 
tarditate uehementior. Crederes et illam fluctuare tantum uapo-
ribus febrium, nisi quod et flebat. Heu medicorum ignarae men-
tes, quid uenae pulsus, quid coloris intemperantia, quid fatigatus 
anhelitus et utrimquesecus iactatae crebriter laterum mutuae 
uicissitudines!47

Según Apuleyo, es communis opinio saber que el amor es una afección 
psico-somática, y solo los médicos son incapaces de diagnosticar afecciones 
psicológicas a partir de síntomas físicos. El tema del amor entendido como 
una enfermedad es muy habitual en la literatura, y el caso de Cariclea en las 
Etiópicas de Heliodoro resulta aquí especialmente adecuado. Cuando Cari-
clea se encuentra por primera vez con Teágenes en las fiestas  de Delfos, queda 
profundamente enamorada y, como consecuencia de ello, sufre los síntomas 
físicos habituales: fiebre, sudor, palidez, languidez, etc. El diagnóstico que da 
el egipcio Calasiris es una maldición de aojo. De la misma manera que en el 
relato de Apuleyo, Calasiris aparece como un medicus mentis ignarae, por-
que no es capaz de darse cuenta de que la enfermedad real de la muchacha es 
el amor; además, como hemos visto anteriormente, su prestigio como médico 
queda doblemente dañado, no solo por errar en el diagnóstico, sino también 
por basarlo en una creencia que no todos sus contemporáneos comparten.48

A pesar del aparente éxito que tienen las teorías de los fisiógnomos en 
otros géneros literarios, lo cierto es que no se compusieron, o no se han con-
servado, demasiados tratados sobre esta temática. Aparte del tratado pseudo-
aristotélico, otro tratado fisiognómico que se ha conservado en su totalidad 
a través de una versión árabe traducida al latín, es el atribuido a Polemón, 
filósofo sofista de finales del siglo I y comienzos del II. Después de él no habrá 
grandes cambios en lo que a tratadística fisiognómica en el Mundo Clásico 
se refiere.49 Se ha señalado que lo más destacable en la obra de Polemón es el 

46 Ibid. 10, 2.
47 Ibid.: “Por lo demás, como todo el mundo sabe, los síntomas generales y las alteracio-

nes del rostro son exactamente los mismos en caso de enfermedad o de crisis amorosa: palidez 
horrible, mirada lánguida, piernas cansadas, sueño inquieto, suspiros tanto más hondos cuanto 
más dura el tormento. Se hubiera creído que la consumía una ardiente fiebre, si no fuera porque 
estaba siempre llorando. ¡Ay! ¡Qué ignorancia la de los médicos! ¿Qué denota un pulso agitado, 
unas facciones de color irregular, una respiración dificultosa, unas palpitaciones frecuentes y 
periódicas de uno y otro lado? (Trad. de L. Rubio Fernández, Madrid, BCG, 1995).

48 Hld. III 7.
49 Los otros dos tratados fisiognómicos que se conservan del Mundo Clásico son un opús-
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hecho de que los ejemplos que utiliza corresponden a su propia experiencia 
observando a sus contemporáneos.50 Ello no quiere decir, no obstante, que su 
método sea más verosímil que el de sus antecesores. La prueba de ello está en 
el encomio que hace del emperador Adriano, cuyos ojos sirven como modelo 
para indicar el carácter ético más elevado:

Eos (oculos) enim bonos inuenies nisi alia signa eos corrumpant. 
Suadeo profecto physiognomoni ne in iudicando nimis festinet 
priusquam omnia signa inuicem contradicentia prorsus perscru-
tatus fuerit. Sunt certe oculi Hadriani imperatoris huius generis 
nisi quod luminis  pulcri pleni sunt atque charopi acres obtutu, 
cum inter homines uisus non sit quisquam luminosiore praedi-
tus oculo,[…]51

El hecho de que el elogio a Adriano esté en el capítulo dedicado a los ojos 
no es casual, puesto que el tratado los considera como una de las partes más 
importantes del cuerpo: Scientiae physiognomoniae <summa> in oculi 
signis; quorum expositio ceterorum membrorum expositionem superat.52 
Y, como es habitual en los tratados fisiognómicos, se considera a los ojos 
como el reflejo del alma (oculus […] cura animae transluceat).53 Tampoco 
es de extrañar que Polemón decidiera utilizar la imagen del emperador ro-
mano para ilustrar cómo es la mirada de una persona con un espíritu enco-
miable. Es conocida la amistad que Polemón tenía con el emperador Adriano, 
con el cual viajó por Oriente, como el propio filósofo deja de manifiesto;54 
Filóstrato, por su parte, también señala la buena relación que había entre 
Adriano y Polemón, puesto que el primero encargó al filósofo que pronun-
ciara la oración de dedicatoria del gran templo de Zeus Olímpico en Atenas.55

Aunque a grandes rasgos el tratado latino anónimo sobre la fisiognomía 
sea muy similar al de Polemón, merece la pena detenerse un poco en él por 
dos motivos principalmente; en primer lugar, en el comienzo del tratado se 
presenta un breve panorama de las principales escuelas fisiognómicas que ha-

culo compuesto por Adamantio, filósofo sofista del siglo IV, y una obra de un autor anónimo, 
redactada en la misma época y cuya principal originalidad es que es el único ejemplo que se 
conoce de un tratado fisiognómico escrito en latín. Para un estudio detallado de la obra de Po-
lemón y su influencia, vid. Swain 2007b.

50 Evans 1969: 12.
51 Polem. Phgn. 1, 15 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 148: “Encontrarás que los ojos están 

bien, si no hay otros signos que los estropeen. Aconsejo de manera categórica al fisiognomista 
que no se apresure demasiado al hacer su diagnóstico, mientras no haya examinado a fondo to-
dos y cada uno de los signos que se contraponen. Ciertamente, los ojos del emperador Adriano 
son de este tipo, salvo que están llenos de una luz hermosa y son brillantes, agudos de mirada, 
de manera que no hay entre los hombres nadie que goce de un ojo más luminoso”. 

52 Polem. Phgn. 1, 4 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 108.
53 Ibid.
54 Polem. Phgn. 1, 12 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 138.
55 Philostr. V.S. 1, 533.
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bía en la Antigüedad. Dos de esas tres aproximaciones ya aparecen indicadas 
en el tratado pseudo-aristotélico, a saber, la de la comparación del carácter 
de un individuo con el de un animal según sus similitudes físicas, y la del ca-
rácter de cada individuo según la nación a la que pertenezca. Pero el tratado 
latino indica un tercer principio por el que parece que se movieron algunos 
de sus predecesores, y que nos interesa aquí especialmente:

Processu autem temporis etiam hoc genere physiognomoniam 
assecuti sunt homines, quod obseruarent quo quis esset uultu uel 
in quo corporis statu per singulos animi sui motus, id est quis 
esset uultus irati, quis cogitantis, quis timentis, quis in libidi-
nem proni quisque furentis. Quemcumque igitur perspexissent 
physiognomones nulla existente furoris causa furenti habere 
proximum uultum nec existente ira irascenti nec proposita co-
gitatione cogitanti, uel furiosum uel iracundum uel cogitatorem 
pronuntiabant.56

Se pone de manifiesto aquí que una de las intenciones de los tratados fi-
siognómicos es la de establecer los estados anímicos del individuo según su 
rostro. Es evidente que en este caso no hay confusión ninguna entre πάθος 
y ἦθος; está haciendo referencia claramente al reflejo de las emociones en 
el rostro. Aunque el tratado pseudo-aristótelico pretendiera asegurar que la 
verdadera función de los estudios fisiognómicos es la de establecer el carácter 
de la gente (ἦθος) en base a sus rasgos físicos, lo cierto es que los fisiógnomos 
también consideraron de especial importancia prestar atención a la detección 
de las emociones; por tanto, no es de extrañar que Plinio no distinga entre 
πάθος y ἦθος, y los trate indistintamente. 

El segundo motivo por el que merece la pena detenerse en el anónimo 
latino es porque en él se indica expresamente cuál era el rasgo físico que más 
importancia tenía para todos los fisiógnomos, independientemente de la me-
todología que aplicaran a su trabajo:

Nunc de oculis disputandum est, ubi summa omnis physiogno-
moniae constituta est. Nam et aliarum partium signa si oculi 
affirmauerint, tunc rata magis et certa sunt. Ex oculorum enim 
indiciis physiognomones sententias suas confirmant et hic om-

56 Anonymi de Physiognomonia liber 9 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 13-15: “Con el 
paso del tiempo los hombres se inclinaron por la fisiognomía de este tipo, porque observaron 
cómo alguien sufría cambios en su ánimo por el rostro o por el estado de su cuerpo, esto es, 
quién era de rostro airado, quién pensativo, quién temeroso, quién inclinado a la libido y quién 
propenso a la furia. Así pues, los fisiognomistas contemplaban que alguien tenía un rostro si-
milar al de un furioso sin razón ninguna para ese furor, o al de un airado sin que mediara ira 
ninguna, o al de un pensativo sin que mediara razón ninguna para pensar, lo consideraban o 
furioso, o iracundo o pensativo.”
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nis eorum est auctoritas constituta.57

Así pues, hay una clara continuidad desde el momento en que se redactó 
el primer tratado fisiognómico hasta el siglo IV d.C. en la idea de que los ojos 
son el espejo del alma. Y aunque algunos, como Lucrecio, consideraran que 
ese tipo de afirmaciones eran ridículas, la idea mayoritaria era que los ojos 
reflejan tanto el carácter como el estado de ánimo de las personas. 

1.2. Las descripciones fisiognómicas como justificación 
	     de la superioridad étnica

En el siglo XVIII, Linneo sentó la base de la taxononomía moderna a 
partir de su obra Systema Naturae (1735). Entre sus sistemas clasificatorios 
de plantas y animales, también incluyó a la especie humana. En ella, las dife-
rencias físicas de los cuatro grandes grupos en que divide el sueco a los huma-
nos están asociadas a patrones de comportamiento. El Homo Americanus 
es de piel rojiza, colérico, obstinado y su comportamiento está regulado por 
la tradición; el Homo Asiaticus es amarillento, solemne, digno, avaricioso y 
está sometido a la opinión que los otros tengan de él; el Homo Afer es negro, 
flemático, astuto, perezoso, lujurioso, descuidado y su toma de decisiones es 
puramente caprichosa; y el Homo Europaeus es blanco, inconstante, de ojos 
azules, gentil y su comportamiento está regulado por las leyes.

A partir de la taxonomía de Linneo, se desarrolló en el siglo XIX toda 
una disciplina, la antropometría, cuyo propósito era distinguir y clarificar las 
diferencias raciales basándose en las medidas y forma del cráneo, el color de la 
piel, o el tipo de pelo, mediante los cuales se podía establecer el temperamento 
o se podían juzgar los valores éticos del individuo analizado. Éste era el tipo 
de teorías en las que pensaba Darwin en su descripción de los pueblos indí-
genas que fue encontrándose a lo largo de su travesía en el Beagle. Aunque 
en su libro The Expression of Emotions in Man and Animals defendía la 
teoría de que la expresión de las emociones es un universal que los humanos 
comparten con los primates superiores, su etnocentrismo y la aversión que 
sentía hacia las sociedades pre-estatales que se fue encontrando a lo largo de 
sus viajes no quedan disimulados en sus escritos.58 

Los aspectos generales de las teorías fisiognómicas que se fueron forjando 
a lo largo del siglo XIX, junto con las tesis darwinistas,59 tuvieron su más 
perversa expresión en la alemania nazi y la formulación de la idea de que 

57 Anonymi de Physiognomonia liber 20 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 31: “Se debe 
hablar ahora de los ojos, los cuales constituyen el motivo principal de toda la fisiognomía. Pues 
si los ojos confirman los signos de otras partes (del cuerpo), éstos son los que proporcionan la 
información más cierta y valiosa. Es de los indicios de los ojos de donde los fisiógnomos confir-
man su sentencias, y es aquí donde basan toda su autoridad.”

58 Para una introducción a la xenofobia en Darwin, Shanklin 1994.
59 Weikart 2004.
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existe una raza superior tanto moral como físicamente, a través de la cual se 
justificó la persecución de todas aquellas minorías que el régimen de Hitler 
consideraba inferiores. A lo largo de la primera mitad del siglo XX, como 
respuesta a la demostración científica de que el comportamiento ético se apo-
ya en unos cimientos de tipo biológico, es decir, que el carácter de uno depen-
de del grupo étnico en el que ha nacido, nació en el seno de la antropología un 
grupo cuya intención era negar este tipo de tesis, los relativistas culturales. A 
partir de numerosos estudios en todo tipo de sociedades, los relativistas cul-
turales pretendían demostrar que los genes no participan de ninguna manera 
en el talento, la personalidad, o las habilidades de un individuo, sino que todo 
ello es una construcción cultural. La decisión de no considerar los aspectos 
biológicos del comportamiento por los problemas políticos que comportaba 
fue un acto voluntario; Margaret Mead lo reconoció en su autobiografía:

We also recognized that there were dangers in such a formula-
tion because of the very human tendency to associate particular 
traits with sex or age or race, physique or skin color, or with 
membership in one or another society, and then to make in-
vidious comparisons based on such arbitratry associations. We 
new how politically loaded discussions of inborn differences 
could become; we knew that the Russians had abandoned their 
experiment in rearing identical twins when i.e. was found that, 
even reared under different circumstances, they displayed asto-
nishing likenesses. By then [spring 1935] i.e. seemed clear to us 
that the further study of inborn differences would have to wait 
upon less troubled times.60 

La creación de un sistema clasificatorio en el que las características físicas 
son el indicador del carácter de la persona resulta un instrumento ideológico 
idóneo para justificar la superioridad moral de unos individuos sobre otros 
empleando sencillamente las diferencias somáticas. Los tratados fisiognómi-
cos son la base científica sobre la que se apoya la xenofobia: el rechazo a 
personas con una naturaleza corpórea diferente se vuelve lícito, puesto que 
esas diferencias indican un carácter, una predisposición ética, que puede ser 
negativa o peligrosa.

	 No resulta extraño asociar los orígenes de la fisiognomía a ideas de ca-
rácter xenófobo. Se ha defendido que la consagración de la fisiognomía como 
ciencia, entre el siglo IV y el III a.C., coincide con el surgimiento de fuertes 
pretensiones imperialistas en el mundo greco-helenístico.61 El hecho de que 

60 cit. en Eckman 1998: 369.
61 Isaac 2004 destaca que los momentos del Mundo Clásico en donde se encuentran más 

referencias que podrían clasificarse como xenófobas, coinciden con periodos de expansión te-
rritorial y conquista. Por su parte, los antropólogos han dedicado numerosísimos trabajos al 
estudio del racismo desde la segunda mitad del siglo XX. Un buen trabajo aproximativo es el 
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se redacten tratados similares al pseudo-aristotélico a finales del siglo I d.C. 
y en el IV d.C. se debe, desde luego, a múltiples factores, pero no se debe 
subestimar que uno de ellos sea la voluntad de marcar las diferencias entre el 
mosaico de grupos étnicos que forman el imperio romano.

Tal y como se ha visto con anterioridad, la intención de los tratados fi-
siognómicos que se han conservado es la de establecer el carácter de cada 
individuo según su aspecto físico, y no tanto la de juzgar grupos étnicos de 
forma generalizada. Sin embargo, en esos mismos tratados, se reconoce que 
existe un grupo de fisiognomistas que utilizan como base de su disciplina 
la relación entre el carácter de diferentes grupos étnicos y sus rasgos físicos 
para, mediante la comparación somática, descubrir el carácter de la persona 
analizada.62 Además, en los propios tratados fisiognómicos, hay casos en los 
que se pone de manifiesto que el componente étnico es por sí mismo un ele-
mento definitorio del carácter. Por ejemplo, el tratado pseudo-aristotélico so-
bre la fisiognomía afirma que, οἱ ἄγαν μέλανες δειλοί· ἀναφέρεται ἐπὶ τοὺς 
Αἰγυπτίους, Αἰθίοπας.63 En otras ocasiones, no se alude a grupos étnicos en 
concreto sino a zonas geográficas, aunque la intención sigue siendo la misma:

οἱ μὲν γὰρ ὑπὸ ταῖς ἄρκτοις οἰκοῦντες ἀνδρεῖοί τέ εἰσι καὶ 
σκληρότριχες, οἱ δὲ πρὸς μεσημβρίαν δειλοί τε καὶ μαλακὸν 
τρίχωμα φέρουσιν.64

En la literatura latina también se asume esta conciencia de que las diferen-
cias étnicas incluyen tanto rasgos somáticos como éticos diferentes:

Quid? dissimilitudo locorum nonne dissimilis hominum pro-
creationes habet? quas quidem percurrere oratione facile est, 
quid inter Indos et Persas, Aethiopas et Syros differat corpori-
bus, animis, ut incredibilis uarietas dissimilitudoque sit.65

Fírmico Materno, aunque se trata de un autor tardío (comienzos del IV 
d.C.), también tiene un pasaje muy destacable a este respecto:

Cur omnes in Aethiopia nigri, in Germania candidi, in Thra-

de Shanklin 1994; Haller 1971 se ofrece un detallado panorama sobre el desarrollo de teorías 
científicas que sostenían el racismo durante el siglo XIX, especialmente en Estados Unidos. Para 
una historia general de la fisiognomía, vid. Caro Baroja 1987.

62 vid. supra n. 25.
63 Arist. Phgn. 812a = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 72: “Los muy negros son cobardes, en 

lo que se refiere a los egipcios y a los etíopes.”
64 Arist. Phgn. 806b = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 18: “Pues los que viven en el Norte son 

viriles y tienen el pelo áspero, y los del sur son cobardes y tienen el pelo suave.”
65 Cic. Diu. 2, 96: “¿Y qué? ¿Acaso la diferencia de los lugares no produce hombres dife-

rentes? Resulta fácil repasar con una frase cómo entre los indios y los persas, entre los etíopes y 
los sirios difieren en sus cuerpos, en sus ánimos, de modo que la variedad y la diferencia resulta 
increíble”.
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cia rubri procreantur? Cur quaedam gentes sunt sic formatae, ut 
propria sint morum quodammodo unitate perspicuae? Scythae 
soli immani feritatis crudelitate grassantur, Itali fiunt regali sem-
per nobilitate praefulgidi, Galli stolidi, leues Graeci, Afri subdo-
li, auari Syrii, acuti Siculi, luxuriosi semper Asiani et uolupta-
tibus occupati, Hispani elata iactantiae animositate praeposteri. 
Ergo Scytharum rabiem nunquam mitigat Iupiter, nec Italis ali-
quando denegabit imperia, nec leuitati Graecorum Saturni stella 
pondus imponit, nec Asiana lasciuitas sobria Iouis moderatione 
corrigitur, nec Siculorum acumen frigido ortu aliquando Saturni 
obtunditur, nec Syriorum auaritia lasciuis Ueneris radiationibus 
temperatur, nec Afrorum malitiosa commenta et bilingues ani-
mos salutare Iouis sidus impediet, nec Hispanorum iactantiam 
pigrum poterit Saturni lumen hebetare, nec Gallicam stolidita-
tem et sapientissimum sidus exacuet.66

A pesar de que, como se aprecia claramente, la intención de Fírmico Ma-
terno no es la de destacar la asociación entre el carácter de la gente y sus ca-
racterísticas físicas, sino la de burlarse de la incapacidad de los dioses paganos, 
se puede ver que el discurso que iniciaron los escritores fisiognómicos en el 
siglo IV a.C., está absolutamente asimilado en el Bajo Imperio romano.

La elaboración de un sistema psico-somático que establece diferencias éti-
cas entre grupos étnicos, también funciona en ocasiones de manera inversa 
a los ejemplos que se han visto hasta ahora. El caso del tratado fisiognómico 
de Polemón es muy evidente en este sentido. El tratado resulta, desde un 
punto de vista ideológico, coherente con los propósitos de los trabajos de 
otros autores de la Segunda Sofística. En cierto modo, resulta una respuesta a 
la sensación de subordinación frente a una potencia extranjera, Roma, que se 
manifiesta en el refugio intelectual de algunos autores en el pasado glorioso 
de Grecia. La Descripción de Grecia de Pausanias no hace referencia a mo-
numentos o tradiciones importadas de Roma. Por poner otro ejemplo, la bio-
grafía del artífice del mayor imperio griego, Alejandro Magno, es escrita en el 

66 Firm. 1, 1 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 333-334: “¿Por qué nacen todos negros en 
Etiopía, blancos en Germania y pelirrojos en Tracia?¿Por qué algunas gentes son de una forma 
tal que destacan en cierta manera cada uno por sus costumbres? Solo los escitas se comportan 
con tremenda fiereza y crueldad, los itálicos siempre hacen regalos de una nobleza esplendorosa, 
los galos son insensatos, los griegos afables, los africanos astutos, los sirios avaros, los sículos 
agudos, los asiáticos siempre lujuriosos y preocupados por la voluptuosidad, y los hispanos 
orgullos de su jactancia y con una animosidad intempestiva. Por lo tanto, Júpiter nunca mitiga 
la rabia de los escitas, ni denegó nunca el imperio a los itálicos, ni la estrella de Saturno impuso 
un peso a los griegos, ni la sobria Juno corrigió con moderación la lascivia asiática, ni Saturno 
obtuvo alguna vez astucia de los sículos cuando surge el frío, ni Venus atemperó con emanacio-
nes de lascivia la avaricia de los sirios, ni la estrella Juno impidió los comentarios maliciosos de 
los africanos y los ánimos bilingües, ni la luz de Saturno pudo mitigar la peor jactancia de los 
hispanos, ni una estrella estimuló la estulticia de los galos para hacerlos los más sabios.”
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siglo II d.C. De manera similar, Polemón utiliza las peculiaridades somáticas 
de los griegos como epítome del comportamiento ético ideal, mientras que el 
tipo somático romano (itálico) está completamente ausente.67 	

En las secciones del tratado de Polemón que se han conservado en Ada-
mantio, se afirma que la mejor etnia desde un punto de vista tanto físico como 
espiritual es la griega, sobre todo en lo que a sus ojos respecta, que son de un 
azul intenso, fieros y llenos de luz, “puesto que de todas las etnias es la griega la 
que tiene los mejores ojos” (ὀφθαλμοὺς ὑγροὺς χαροποὺς φῶς πολὺ ἔχοντας 
ἐν ἑαυτοῖς. εὐοφζαλμότατον γὰρ πάντων [τῶν] ἐθνῶν τὸ Ἑλληνικόν).68 En 
el tratado arábigo-latino, se describe un soma-tipo bajo el enunciado de “griego 
puro” (De Graecis et eorum genere puro),69 lo cual resulta llamativo si se tiene 
en cuenta que no hay apartados para “escitas puros”, “etíopes puros”, o “roma-
nos puros”. Según Swain, este título es original de los escritores de la segunda 
sofística, siendo el primero en acuñarlo Sorano de Éfeso, contemporáneo de 
Polemón. Esta expresión de αἱ καθαρῶς  Ἕλληνας es propia del sentimiento 
nacionalista que manifiestan los escritores griegos de los siglos I y II d.C.70 

Desde luego, la idea de que los griegos son superiores al resto de los pueblos 
no es nueva. El tratado hipocrático de aëre, aquis, locis trata de explicar 
este hecho desde un punto de vista ecológico: un clima templado y equilibra-
do es el ambiente idóneo para que en él se desarrolle un pueblo tan digno de 
admiración como el griego. La idea de que las condiciones climáticas influyen 
de manera directa en el temperamento y el carácter de las personas, se en-
cuentra asimismo en Galeno, probablemente influido por el texto hipocrático 
de aëre, aquis, locis,71 y no solo en la literatura hipocrática. En un pasaje 
de la Politica de Aristóteles, por ejemplo, el filósofo estagirita explica que el 
frío de las regiones del norte de Europa hace que sus habitantes sean un tanto 
“carentes de pensamiento y habilidad” (διανοίας δὲ ἐνδεέστερα καὶ τέχνης), 
motivo por el cual están carentes de toda capacidad de organización política. 
Los asiáticos, por su parte, son inteligentes, pero les falta emprendimiento, de 
modo que están siempre sometidos a la esclavitud. Sin embargo, los griegos, 
puesto que están geográficamente situados “en el medio” (Ἑλλήνων γένος, 
ὥσπερ μεσεύει κατὰ τοὺς τόπους…), disfrutan de las virtudes de los otros 
pueblos, pero no de sus defectos.72

67 El único caso que no encaja con esta explicación es el elogio que hace Polemón del empe-
rador Adriano. No obstante, este hecho no hace más que acentúar la complicada situación iden-
titaria de la intelectualidad griega, que trata de buscar una válvula de escape a su situación de 
potencia derrotada a la vez que tiene que mantener las buenas relaciones con los nuevos dirigen-
tes políticos. Sobre Polemón y su percepción del mundo romano, vid. Swain 2007a: 197-201.

68 Adam. 2, 32 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 386.
69 Polem. Phgn. 35, 1 = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 242.
70 Swain 2007a: 198-199.
71 Gal. Q.A.M. 57, 14-62, 22 Müller.
72 Arist. Pol. 1327b 23-35. Cf. Plin. N.H. 2, 189, en donde se copian este tipo de teorías 

para explicar tanto el carácter como el aspecto físico de los pueblos que viven en los extremos del 
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1.3. La mirada de las personas malévolas

De entre todos los posibles caracteres y disposiciones anímicas que puede 
indicar la anatomía de los ojos, nos vamos a detener especialmente en los 
rasgos que serían los propios de un aojador, es decir, la posesión de un ἦθος 
tendente a la maldad y a la voluntad de provocar daño, o la manifestación 
del πάθος que, por definición, está más directamente vinculado con el mal de 
ojo, la envidia. 

No es mucho lo que se puede extraer a este respecto del tratado pseudo-
aristotélico. En un pasaje referente al carácter del hombre según su semejanza 
con los simios, se indica que unos ojos huecos indican maldad, en analogía 
con la forma de los ojos de los primates (οἱ δὲ κοίλους ἔχοντες κακοῦργοι· 
ἀναφέρεται ἐπὶ πίθηκον).73 Aparte de esta pequeña indicación, no hay otras 
referencias que nos puedan resultar útiles. De los ojos, el tratado indica:

οἱ εὐκινήτους τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχοντες ὀξεῖς, ἁρπαστικοί· 
ἀνα φέρεται ἐπὶ τοὺς ἱέρακας. οἱ σκαρδαμύκται δειλοί, ὅτι 
ἐν τοῖς ὄμμασι πρῶτα τρέπονται. οἱ κατιλλαντιωρίαν τε, 
καὶ οἷς τὸ ἕτερον βλέφαρον ἐπιβέβηκε τοῖς ὀφθαλμοῖς, 
κατὰ μέσον τῆς ὄψεως ἑστηκυίας, καὶ οἱ ὑπὸ βλέφαρα τὰ 
ἄνω τὰς ὀψίας ἀνάγοντες, μαλακόν τε βλέποντες, καὶ οἱ τὰ 
βλέφαρα ἐπιβεβληκότες, ὅλως τε πάντες οἱ μαλακόν τε καὶ 
διακεχυμένον βλέποντες, ἀναφέρονται ἐπὶ τὴν ἐπιπρέπειαν 
καὶ τὰς γυναῖκας. οἱ τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ συχνοῦ χρόνου 
κινοῦντες, ἔχοντές τε βάμμα λευκώματος ἐπὶ τῷ ὀφθαλμῷ, 
ὡς προσεστηκότας, ἐννοητικοί· ἂν γὰρ πρός τινι ἐννοίᾳ 
σφόδρα γένηται ἡ ψυχή, ἵσταται καὶ ἡ ὄψις.74

En el epígrafe dedicado a los ojos como espejo del alma, se señalaba cómo 
uno de los métodos que empleaban los fisiógnomos era el de estudiar el carác-

mundo conocido. El caso paradigmático de este tipo de descripciones sería la que hace Polem. 
Phgn. 1, 18r = Förster 1994 [1893], vol. I, pp. 160-164– de un eunuco celta que se dedica a la 
magia: del mismo modo que es el arquetipo de la degradación social y moral, su aspecto físico 
es disoluto y vicioso. Vid. Marco Simón 2002. 

73 Arist. Phgn. 811b = Förster 1994 [1893] I, p. 70.
74 Arist. Phgn. 813a = Förster 1994 [1893], pp. 82-84: “Aquellos cuyos ojos son ágiles y 

saltones son como aves rapaces: piénsese en los halcones. Los que parpadean de manera inter-
mitente son cobardes, porque es con los ojos con lo que primero se dan a la fuga. Los que miran 
de reojo tienen vigor juvenil, y aquellos que tienen uno de los párpados ligeramente subido 
sobre los ojos, estando la pupila fija en el medio, los que elevan las pupilas bajo los párpados 
superiores y miran complacientemente, los que hacen bajar los párpados y, en definitiva, todos 
aquellos que tienen una mirada lánguida y dispersa deben asociarse al conjunto de su aspecto y 
a las mujeres. Los que mueven los ojos a largos intervalos y tienen en el ojo una mancha blan-
quecina, como si estuviesen detenidos, son reflexivos, pues si el ánimo permanece concentrado 
en alguna reflexión, también la mirada se mantiene fija”. (Trad. de T. Martínez Manzano y C. 
Calvo Delcán, Madrid, BCG, 1999). 
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ter del hombre poniéndolo en relación con el carácter del animal al que más 
se asemejara físicamente. En este sentido, un pasaje del Historia animalium 
de Aristóteles indica cuál es el ἦθος de diferentes bestias:

Διαφέρουσι δὲ καὶ ταῖς τοιαῖσδε διαφοραῖς κατὰ τὸ ἦθος. Τὰ 
μὲν γάρ ἐστι πρᾶα καὶ δύσθυμα καὶ οὐκ ἐνστατικά, οἷον βοῦς, 
τὰ δὲ θυμώδη καὶ ἐνστατικὰ καὶ ἀμαθῆ, οἷον ὗς ἄγριος, τὰ δὲ 
φρόνιμα καὶ δειλά, οἷον ἔλαφος, δασύπους, τὰ δ’ ἀνελεύθερα 
καὶ ἐπίβουλα, οἷον οἱ ὄφεις, τὰ δ’ ἐλευθέρια καὶ ἀνδρεῖα καὶ 
εὐγενῆ, οἷον λέων, τὰ δὲ γενναῖα καὶ ἄγρια καὶ ἐπίβουλα, οἷον 
λύκος· εὐγενὲς μὲν γάρ ἐστι τὸ ἐξ ἀγαθοῦ γένους, γενναῖον δὲ 
τὸ μὴ ἐξιστάμενον ἐκ τῆς αὑτοῦ φύσεως. Καὶ τὰ μὲν πανοῦργα 
καὶ κακοῦργα, οἷον ἀλώπηξ, τὰ δὲ θυμικὰ καὶ φιλητικὰ καὶ 
θωπευτικά, οἷον κύων, τὰ δὲ πρᾶα καὶ τιθασσευτικά, οἷον 
ἐλέφας, τὰ δ’ αἰσχυντηλὰ καὶ φυλακτικά, οἷον χήν, τὰ δὲ 
φθονερὰ καὶ φιλόκαλα, οἷον ταώς.75

Este pasaje sobre el ἦθος de los animales resulta ilustrativo para saber qué 
tipo de carácter se asocia a cada animal. Las mejores cualidades las tiene el 
león, el cual aparece calificado como libre de espíritu (ἐλευθέριος), valiente 
(ἀνδρεῖος) y noble (εὐηγενής), de modo que la comparación de un personaje 
con un león resulta siempre elogiosa. Sin embargo, si se compara a una perso-
na con un zorro, se la está acusando de malvada y sin escrúpulos (πανοῦργα 
καὶ κακοῦργα). Resulta especialmente interesante el caso del pavo real, el 
cual es descrito como φθονερός καὶ φιλόκαλος. Ser amante de las cosas bellas 
supone tender a una disposición anímica envidiosa. 

 Un poco más adelante, en la descripción del cuerpo humano que hace 
Aristóteles, no se limita a las características anatómicas del mismo, sino que 
también incluye comentarios de carácter fisiognómico. Con respecto a los 
ojos, si una persona tiene la comisura de los párpados demasiado larga, es 
indicativo de maldad: οἳ ἂν μὲν ὦσι (κανθοὶ) μακροί, κακοηθείας σημεῖον,76 
y si tiene las cejas hacia abajo, se trata de una persona envidiosa (αἱ δ’ ὀφρύες 
αἱ κατεσπασμέναι φθόνου).77 

75 Arist. H.A. 1, 1, 488b 12 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 258: “También los animales 
presentan las siguientes diferencias relativas al carácter. En efecto, unos son mansos, indolentes 
y nada reacios, como el buey; otros son irascibles, obstinados y estúpidos, como el jabalí; otros 
prudentes y tímidos, como el ciervo y la liebre; otros viles y pérfidos, como las serpientes; otros 
nobles, bravos y bien nacidos, como el león; otros de buena raza, salvajes y pérfidos, como el 
lobo. Bien nacido es, en efecto, el animal que procede de un buen linaje, y de buena raza el que 
no ha degenerado de su propia naturaleza. Asimismo, unos son astutos y malvados, como la 
zorra; otros briosos, afectuosos y cariñosos, como el perro; otros mansos y fáciles de domar, 
como el elefante; otros esquivos y cautos, como el ganso; otros envidiosos y presumidos, como 
el pavo real.” (Trad. de J. Pallí Bonet, Madrid, BCG, 1992).

76 Arist. N.A. 1, 1, 491b 23-24 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 258-259.
77 Ibid. 491b 18 = Ibid. p. 258. Cf. Gal. Anim. Mor. Corp. Temper. 4, 796, 12 (Kühn) y el 
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Sin embargo, como ocurría con la concepción de los ojos como espejo 
del alma, cuya idea resultaba ridícula para Lucrecio, algo similar ocurre con 
respecto a la opinión de que el parecido físico de una persona con un animal 
resulte un indicador de su carácter. Ateneo, en un pasaje en donde critica la 
epistemología aristotélica en lo referente a los animales, incluye el caso de 
los ojos de los hombres como indicadores de su carácter, puesto que se trata 
de afirmaciones indemostrables. Las referencias que hace a Aristóteles, las 
acompaña en su discurso con preguntas del tipo πόθεν δ’ ἐτήρεσεν, ό τίς γὰρ 
τούτων ἡ ἀπόδεξις (“¿dónde lo observó? ¿cuál es la prueba de esto?”). Entre 
los ejemplos que presenta tomados de Aristóteles, incluye uno que no aparece 
en el Historia animalium ni en ninguna de las obras que se han conserva-
do del filósofo: aquellos hombres que tienen los ojos saltones, son malvados 
(τοὺς δ’ ἐκτὸς -ὀφθαλμούς- κακοηθεστάτους).78

Especialmente revelador resulta la quaestio que dedica Plutarco a aque-
llos que son capaces de provocar el mal de ojo:

‘Καὶ μάλ’’ ἔφη ‘λέγεις ὀρθῶς’ ὁ <Πατροκλέας> ‘ἐπί γε τῶν 
σωματικῶν· τὰ δὲ τῆς ψυχῆς, ὧν ἐστι καὶ τὸ βασκαίνειν, τίνα 
τρόπον καὶ πῶς διὰ τῆς ὄψεως τὴν βλάβην εἰς τοὺς ὁρωμένους 
διαδίδωσιν;’ ‘οὐκ οἶσθ’’ <ἔφην> ‘ὅτι πάσχουσ’ ἡ ψυχὴ τὸ σῶμα 
συνδιατίθησιν;  ἐπίνοιαι γὰρ ἀφροδισίων ἐγείρουσιν αἰδοῖα, 
καὶ θυμοὶ κυνῶν ἐν ταῖς πρὸς τὰ θηρία γινομέναις ἁμίλλαις 
ἀποσβεννύουσι τὰς ὁράσεις πολλάκις καὶ τυφλοῦσι, λῦπαι 
δὲ καὶ φιλαργυρίαι καὶ ζηλοτυπίαι τὰ χρώματα τρέπουσιν 
καὶ καταξαίνουσι τὰς ἕξεις· ὧν οὐδενὸς ὁ φθόνος ἧττον 
ἐνδύεσθαι τῇ ψυχῇ πεφυκὼς ἀναπίμπλησι καὶ τὸ σῶμα 
πονηρίας, ἣν οἱ ζωγράφοι καλῶς ἐπιχειροῦσιν ἀπομιμεῖσθαι 
τὸ τοῦ φθόνου πρόσωπον ὑπογράφοντες. ὅταν οὖν οὕτως 
ὑπὸ τοῦ φθονεῖν διατεθέντες ἀπερείδωσι τὰς ὄψεις, αἱ δ’ 
ἔγγιστα τεταγμέναι τῆς ψυχῆς σπάσασαι τὴν κακίαν ὥσπερ 
πεφαρμαγμένα βέλη προσπίπτωσιν, οὐδὲν οἶμαι συμβαίνει 
παράλογον οὐδ’ ἄπιστον, εἰ κινοῦσι τοὺς προςορωμένους· 
καὶ γὰρ τὰ δήγματα τῶν κυνῶν χαλεπώτερα γίνεται μετ’ 
ὀργῆς δακνόντων, καὶ τὰ σπέρματα τῶν ἀνθρώπων μᾶλλον 
ἅπτεσθαί φασιν ὅταν ἐρῶντες πλησιάζωσι, καὶ ὅλως τὰ πάθη 
τὰ τῆς ψυχῆς ἐπιρρώννυσι καὶ ποιεῖ σφοδροτέρας τὰς τοῦ 
σώματος δυνάμεις.79

escrito anónimo περὶ ἠθῶν ἀνθρώπου, recogido en Anec. Gr. II 457, en donde se reproducen 
las mismas opiniones fisiognómicas de Aristóteles.

78 Ath. 8, 48 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 262-263.
79 Plu. Quaest. conu. 681d-681f : “Y dijo Patrocleas: -Hablas con toda la razón, al menos 

en lo somático, pero respecto de las facultades del alma, entre las cuales está también el hechizar 
(la traducción más adecuada sería “aojar”, n.a.), ¿de qué modo y cómo mediante la vista trans-
mite el daño a los que reciben las miradas?¿No sabes, dije, que cuando el alma sufre, involucra 
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El hecho de que Plutarco está fuertemente influido por las teorías fisiog-
nómicas es algo indiscutible. Hay pasajes de su obra en los que el propio 
biógrafo pone de manifiesto su atracción por la disciplina fisiognómica. En 
la Vida de Alejandro, por ejemplo, comienza aseverando que su intención 
no es escribir la Historia de los personajes sobre los que escribe, sino sus vidas; 
para ello, desde su punto de vista, resulta en ocasiones mucho más revela-
dor para conocer el carácter de estos personajes un comentario que digan o 
un gesto que hagan, que las batallas o asedios que decidan emprender.80 En 
otra ocasión, en la Vida de Sila, narra cómo un adivino caldeo utiliza sus 
conocimientos fisiognómicos para revelar el glorioso porvenir del dictador.81 
Ya se ha hecho un estudio detallado de los aspectos que revelan influencias 
fisiognómicas en sus biografías, por lo que no resulta necesario profundizar 
más a este respecto.82 

Sí que interesa, no obstante, subrayar el hecho de que Plutarco pone de 
manifiesto la relación que hay entre el mal de ojo, la envidia y su reflejo en la 
mirada. Este texto es el primer ejemplo claro de una idea que no había llegado 
a cuajar con anterioridad, pero cuyos ingredientes estaban presentes prácti-
camente desde el origen de la disciplina fisiognómica. Quizá, el elemento que 
faltaba era la conjunción entre la concepción aristotélica de la doble natura-
leza del cuerpo, física y espiritual, con la teoría democritea de la composición 
atómica del universo. Además, Plutarco no se preocupa aquí por la manifes-
tación del ἦθος en el cuerpo del individuo (que es el aspecto del alma que más 
tratan los tratados fisiognómicos anteriores), sino de las emociones, de πάθη 
como φθόνος, ἀφροδίσια, φιλαργυρία ο ζηλοτυπία. Por ese motivo, no hace 
referencia alguna al aspecto que tienen los ojos de los aojadores puesto que, 
como ocurre con la pasión de la envidia, cualquier individuo puede verse 
afectado. A partir de la novedad que propone Plutarco, será más habitual 
encontrarse con la ecuación envidia-reflejo somático-mal de ojo, sobre todo 
en los Padres de la Iglesia.

también al cuerpo? Así, los pensamientos eróticos despiertan las partes pudendas, y la animo-
sidad de los perros en las peleas que mantienen contra las fieras apagan su vista, muchas veces, 
y los ciegan, y pesares, avaricia y celos mudan del color y desgastan la salud. Y, en no menor 
medida, la envidia, que por naturaleza penetra en el alma, llena también el cuerpo de maldad, 
que los pintores intentan acertadamente reproducir cuando pintan el rostro de la envidia. Pues 
bien, cuando, puesta en esta situación por la envidia, la gente clava sus miradas, como están en-
raizadas en lo profundo del alma, extrayendo su maldad de ella, caen como dardos envenenados, 
y nada, pienso, ni absurdo ni increíble ocurre, si conmueven a quienes miran, pues también los 
mordiscos de los perros son más dañinos cuando muerden con rabia, y el esperma de los hom-
bres prende más, cuando se unen enamorados, y, en general, los sentimientos del alma refuerzan 
y hacen más intensas las potencias del cuerpo.” (trad. de F. Martín García, Madrid, BCG, 1987).

80 Id. Alex. 1, 2: ἀλλὰ πρᾶγμα βραχὺ πολλάκις καὶ ῥῆμα καὶ παιδιά τις ἔμφασιν ἤθους …
81 Id. Sull. 5, 5-6.
82 Vid. Evans 1969: 56 y ss.
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En la amplia sección que Polemón dedica en su tratado a los ojos, hay 
algunas descripciones que merece la pena destacar con respecto a la relación 
de un espíritu malvado y/o envidioso, y la mirada. 

Como en todos los tratadistas, unos ojos desproporcionados en relación 
con el resto del cuerpo o de la cara, son indicativos de mala conducta, o carác-
ter inclinado a hacer el mal. Así, por ejemplo, si uno se encuentra ante alguien 
con una pupila pequeña en comparación con el resto de los ojos, el poseedor 
tendrá una conducta malvada.83 De manera similar, si el ojo es pequeño y cón-
cavo, el poseedor es una persona insidiosa y de carácter envidioso.84

Otra de las marcas claras de una persona malvada, es la sequedad de sus 
pupilas. Un ejemplo claro a este respecto es el pasaje en el que Polemón afirma:

Oculis acris uisus et siccis iniustitiam adiudica; uerum oculo 
cuius pupillam umidam uides fortitudinem et audaciam et ira-
cundiam vehementem, strenuitatem multam, prompta respon-
sa, celeritatem in agendo, rerum agendarum susceptionem nec 
deuiationem tribuito. Quodsi uero huius quidem modi est, sed 
pupilla eius sicca, adiudica ei iniustitam perfectamque maligni-
tatem.85

Por lo general, los ojos húmedos son sinónimo de un carácter éticamente 
elogiable, incluso en casos en donde la apariencia de los mismos incluye ras-
gos que habitualmente están asociados a la maldad. A este respecto conviene 
indicar el caso de la gente con los ojos azules. Estos normalmente indican que 
la persona es un salvaje que no pertenece al mundo civilizado,86 o se trata de 
alguien injusto y de malas costumbres.87 Sin embargo, si la pupila del ojo es 
húmeda, la persona puede quedar libre de toda sospecha con respecto a su 
integridad ética.88

83 Polem. Phgn. 1, 5v = Förster 1994 [1893] I, p. 108: Ubi pupillam cum oculo compara-
tam nimia inuenis pro oculi ambitu magnitudine eiusque nigrum inaequale reperis, eius 
possessori in agendo malitiam adiudicato.

84 Polem. Phgn. 1, 12r = Förster 1994 [1893], vol. I, p. 136: Si oculum paruum et cavum 
uides, possessori eius dolum et insidias, inuidiam et aemulationem tribuito.

85 Ibid. 1, 16r = Ibid. p. 152: “En unos ojos de mirada aguda y secos, adjudica la injusticia; 
realmente si ves un ojo cuya pupila es húmeda, significa fuerza, audacia y de ira vehemente, 
muy vivo, de pronta respuesta, rápido en el liderazgo, emprendedor en las cuestiones de lide-
razgo y no atribuido a la desviación. Si esto es cierto, entonces es de este modo, pero si su pupila 
es seca, se le adjudica una absoluta injusticia y maldad.”

86 Ibid. 1, 6v = Ibid. p. 112: Cum oculos uides caeruleos immobiles, eorum possessor 
remotus est ab hominibus, remotus a uicinis, ualde auidus colligendae pecuniae, quem 
cautissime euitabis, etiamsi consanguineus sit, neue iter facias cum eo neue consilium 
eius accipias. Nam cum uigilantia sua malo gaudet et gaudet sociorum noxa.

87 Ibid. 1, 7v = Ibid. p. 118: Quodsi oculum caeruleum cum sicca pupilla uides, ta-
mquam si pupilla felle flauo imbuta sit, eius possessori malos mores et iniustitiae pro-
fessionem tribuito.

88 Ibid.: Vbi oculus caeruleus umidus est, is signi optimi est.
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Otro rasgo habitual en la fisonomía de la maldad y de la envidia es el he-
cho de que en los ojos haya irritación o el color rojo se aprecie claramente. 
En este particular, hace referencia a una experiencia propia, a un hombre que 
conoció en Cirene, cuyos ojos resultaban refulgentes como el fuego, y una de 
las pupilas tenía un punto rojo. Aquel individuo era una persona tremenda-
mente malvada, sin honor, impúdico, e incluso ateo y sin fe en los dioses.89 
A parte de este caso particular, lo general es que aquellos individuos con las 
venas bien visibles en la córnea del ojo, sean considerados personas envidio-
sas, irascibles e insanas.90

Aparte de éstos, Polemón señala otros casos más particulares de tipos de 
ojos y miradas que encierran un carácter malévolo. Uno de esos casos llega a 
resultar incluso llamativo, puesto que previene de los individuos cuya mira-
da refleja gentileza y placer.91 En otro pasaje, la intención del autor es la de 
prevenir a sus lectores del carácter de los tracios, puesto que tienen unos ojos 
que se mueven en círculos y se agitan, lo cual es indicativo de una conducta 
propensa a la maldad.92 Por último, unos ojos cuyas pestañas superiores están 
elevadas y las inferiores separadas, reflejan impudicia y mucha malicia.93

	 En el caso del anónimo latino, poca es la diferencia que hay con respecto 
al trabajo de Polemón. El propio autor reconoce que su fuente de trabajo es el 
sofista griego,94 por lo que las novedades con respecto a la forma de los ojos de 
las personas malévolas y envidiosas es prácticamente nula. Como regla gene-
ral, el anónimo latino explica que los ojos muy huecos son un mal signo, a no 
ser que se muevan como el agua en un recipiente medio lleno, sean grandes 
y no intevenga ningún otro signo negativo; la humedad y un gran tamaño 
anulan el carácter negativo de los ojos huecos.95 

89 Ibid. 1, 7v = Ibid. p. 118: Vidi uirum quem non nomino Cyrenensem, in cuius oculis 
puncta erant milio similia pupillae parallela, alia rubicunda alia nigra, et ut ignis ful-
gentia. Is perfecta erat malitia, sibi indulgens in cupidine ut stupro, moribus dissolutis 
et proteruitate, ei nec religio erat nec fides.

90 Ibid. 1, 19r = Ibid. p. 164: Ubi uenas pallidas uel rubras cum siccitate in oculis uides, 
animum foedum cum diuturna inuidia et uehementem iram cum insania praedica.

91 Ibid. 1, 16v = Ibid. p. 152: Ubi in oculo uides uoluptatem et in eo uides lenitatem, 
modo ne laudes eum. Est enim perfidus, celans quod in animo est, praeditus dolo, ma-
lignus animo, malignus agendo.

92 Ibid. 1, 5v = Ibid. p. 110: Talis est etiam Thraciae regionis ad Constantinopolim 
pertinentis incolarum descriptio, quorum oculi uoluuntur et agitantur, cum malitia in-
cliti sint, sed a perpetrandis malis vehementi metu et timore retineantur, quamquam 
studium eorum perpetuo in malum propensum est.

93 Ibid. 1, 6r = Ibid. p. 112: Si huic rei adiunctae sunt etiam capilli palpebrae superioris 
sublatio et separatio inferioris palpebrae capilli, id impudicitiam multamque malitiam 
indicat.

94 Anonymi de Physiognomonia liber 27 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 43: Polemon 
auctor huius speciei exemplum ex homine temporis sui posuit, quem sceleratissimum 
fuisse asseuerauit. 

95 Anonymi de Physiognomonia liber 31 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 47: Caui [igi-
tur] nimium oculi, quantum ad generalem regulam pertinet, in deterioribus signis ha-
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Como en el tratado de Polemón, unos ojos pequeños y huecos son signo 
de envidia y astucia; si además están secos, denotan un carácter infiel, trai-
cionero y sacrílego, a no ser que estén fijos, lo cual indica locura (oculi caui, 
parui subdoli sunt atque inuidi; si accedat et siccitas, etiam infideles fa-
cit et proditores et sacrilegos; sed cum rigidi sunt, insaniae arguunt).96

Los ojos tenebrosos son dañinos, tanto si son grandes como pequeños; en 
caso de que estén secos y sean pequeños, la maldad que denotan es todavía 
mayor. Por lo tanto, la antítesis de este tipo de ojos, es decir, una mirada 
luminosa y brillante, reflejaría lo contrario, un espíritu bondadoso.97 Sin em-
bargo, esto no siempre es así; si los ojos son trémulos además de brillantes, in-
dican aspectos negativos del alma. Unos ojos brillantes, trémulos, azul claro 
y rojo sangre, indican temeridad y una actitud cercana a la locura; si en lugar 
de ser azules, son grises, reflejan un carácter suspicaz; en caso de ser negros, 
indican temor y astucia. En último lugar, unos ojos brillantes y risueños, 
denotan mucha impudicia y malicia.

Aunque no se hace referencia directa al mal de ojo, resulta interesante la 
manera en que se califican los ojos en un pasaje del anónimo latino, y el tipo 
de carácter al que se asocian:

Oculi acriter intuentes, <id est γοργόν>, ut a Graecis dicitur, mo-
lesti sunt, sed qui humidi sunt bellatorem indicant, uelocem in 
agendis rebus, improuidum, innoxium. Qui autem intendunt 
acriter et sunt idem caui, parui, sicci, saeuos, insidiosos atque 
ex occulto nocentes, omnia audentes, omnia perpetrantes in-
dicabunt, eo magis quo superficiem idem oculi habuerint leu-
iorem. […] At ubi frons, supercilia, palpebrae tranquilla et leu-
ia fuerint, aciem autem intrinsecus amaram, trucem, asperam 
idem oculi continuerint, crudelitatem et immanitatem atque 
saeuitiam supradictam et dolos omnes his oculis adiudicabis.98

bentur. Uerum si idem submoueantur, ut aqua in conceptaculo semipleno mouetur, et 
magni sint, si nullum signum aliud molestum interueniat, non sunt recusandi. Nam 
quod caui sunt, mali nota est; quod maiores et humidi sunt, reuocat ac reformat uitium.

96 Anonymi de Physiognomonia liber 31 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 48. Con respec-
to a los ojos secos, se consideran constantemente un signo de espíritu malvado, sin excepción 
alguna, por lo que no consideramos necesario indicar todos los ejemplos. E.g. Ibid. 38, 40 y 41 
= Ibid., pp. 55-56, 57 y 59.

97 Anonymi de Physiognomonia liber 34 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 51-52.
98 Anonymi de Physiognomonia liber 36 = Förster 1994 [1893], vol. II, pp. 52-53: los ojos 

que miran de manera penetrante, es decir, γοργόν, como dicen los griegos, son molestos, pero 
los que están húmedos indican una persona belicosa, veraz, veloz en la toma de decisiones, im-
predecible, inofensiva. Sin embargo, los ojos que miran con agudeza y que también son huecos, 
pequeños y secos, indicarán personas salvajes, dispuestas a todo, capaces de perpetrar cualquier 
cosa, y todavía más si tuvieran la superficie del ojo lisa. […] Pero donde hubiera una frente, unas 
cejas, y unos párpados tranquilos y lisos, y esos mismos ojos hacen seguir una pupila amarga 
por dentro, cruel y áspera, adjudicarás a estos ojos crueldad y desmesura y la violencia supra-
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Por lo que se aprecia en este pasaje, existe un tipo de mirada penetran-
te denominada “gorgona”, la cual, en determinadas circunstancias, denota 
crueldad, maldad, insidia, etc. Este tipo de calificativo aparece por primera 
vez en los tratados fisiognómicos en este pasaje. Aunque el tratado sea del 
siglo IV, lo más probable es que esta asociación entre la mirada de Gorgona y 
un carácter malvado estuviera presente en las ideas fisiognómicas, al menos, 
desde finales del siglo I y comienzos del II, puesto que el autor latino se basa 
para la composición de su obra en el tratado de Polemón.99 

1.4. El mal de ojo en relación con las teorías fisiognómicas

Como se ha visto, los tratados fisiognómicos no hacen ningún tipo de 
mención directa al mal de ojo; sin embargo, sí que creemos que algunas de 
las referencias literarias relativas al aojo se han escrito bajo la influencia de 
ideas de carácter fisiognómico, aunque, por supuesto, no exclusivamente. De 
hecho, los ejemplos que consideran el mal de ojo como una forma de envi-
dia, están revelando en cierta manera un vínculo más o menos directo con 
la fisiognomía. Al fin y al cabo, la envidia es un πάθος, y el hecho de que 
provoque un daño que se canaliza a través de la mirada recuerda a la idea 
básica de cualquier tratado fisiognómico, a saber,  que las afecciones del alma 
se reflejan en el rostro. Cabe añadir que, como hemos visto con el caso de 
Apuleyo, los aspectos más fundamentales de la fisiognomía trascienden del 
ámbito filosófico en el que nacen para acabar resultando una idea generaliza-
da. No obstante, puesto que vamos a dedicar un capítulo entero a la envidia 
y su relación con el mal de ojo, y para tratar de evitar resultar redundantes, 
vamos a omitir en este apartado los testimonios literarios que entienden el 
mal de ojo como un producto de la envidia, a no ser que la relación con los 
tratados fisiognómicos sea obvia.

Según las referencias literarias que tenemos, se podría establecer una di-
visión en dos bloques de acuerdo con la manera en que estos textos podrían 
estar influidos por ideas fisiognómicas. El primer grupo corresponde al as-
pecto físico que tiene el aojador, sobre todo, a las particularidades de sus 
ojos. El segundo bloque es algo más delicado, puesto que su asociación a la 
fisiognomía no es obvia, aunque existen ciertas analogías entre los pasajes que 
vamos a abordar y el método fisiognómico que permiten, al menos, plantear 
la posibilidad de una influencia de la disciplina que nos ocupa con los textos 
que hemos incluido en este segundo grupo.

dicha y todo tipo de engaños”.
99 Este calificativo vuelve a ser utilizado por Adamantio y por algunos autores bizantinos. 

Vid. Adam. 1, 16; 2, 32; 2, 43 = Förster 1994 [1893], vol. I, pp. 332, 386 y 409; Anonymi de 
Physiognomonia liber 35 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 52 y Anonymi Byzantini Physiog-
nomonica, 3 = Förster 1994 [1893], vol. II, p. 226.
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1.4.1. El mal de ojo como una patología ocular

Entre los años 1902 y 1918, se publicaron un par de artículos que trataban 
de explicar desde un punto de vista oftalmológico la expresión ovidiana pu-
pula duplex, que el poeta emplea para describir a la bruja Dípsade.100 En el 
primero de ellos, se llega a la conclusión de que la expresión hace referencia 
a una asimetría cromática del iris, la cual era interpretada en la Antigüedad, 
tal y como se ve en Ovidio, como un rasgo característico de los aojadores. La 
hipótesis de Kirby Flower Smith se apoyaba en el término que se utiliza en 
época bizantina para indicar esta bicoloración del iris, δίκορος. 

Sin embargo, Walton B. McDaniel descarta esta teoría alegando que el 
término para pupila en época de Ovidio es γλήνη, ante lo cual, el equivalente 
en griego de pupula duplex sería δίγληνος, el cual, de hecho, es empleado 
en Teócrito (Ep. 6). Ante la falta de pruebas que demuestren que δίγληνος es 
el término para las asimetrías cromáticas del iris, McDaniel sostiene que pu-
pula duplex se tendría que traducir en sentido literal, doble pupila. Aunque 
resulta imposible que alguien pueda tener dos pupilas, McDaniel ofrece un 
tipo de patología del ojo que se podría haber interpretado en la Antigüedad 
como la existencia de dos pupilas: el coloboma. Éste consiste en una fisura del 
iris que podría dar la sensación de que este último es el doble de grande de lo 
normal, o si es en forma de hoyo en medio del iris, daría la sensación de ser 
una segunda pupila en el mismo ojo. 

Teniendo en cuenta la manera en que McDaniel comienza su artículo, 
“since the superstition of the evil eye is perhaps second to none in impor-
tance […]”, parece obvio que la auténtica intención del investigador no es 
otra que la de poner en evidencia la ingenuidad de los autores clásicos frente 
a los logros científicos del siglo XX. La supersticiosa mentalidad del mundo 
greco-romano, incapaz de detectar patologías oculares, las explicaría como 
signos pertenecientes al misterioso mundo de la magia y la brujería. De ser 
este el caso, los tratados fisiognómicos, como el de Polemón, que dedica la 
mitad de su obra al estudio de los ojos, habrían hecho referencia en algún 
momento a ciertas patologías de la mirada como indicativas de las capaci-
dades sobrenaturales de una persona. Sin embargo, como hemos visto, hacen 
referencia a las cualidades éticas de los individuos, siendo la maldad el carác-
ter más negativo que señalan, pero, excepto en un caso,101 está ausente toda 
alusión a la brujería, a la magia, o a cualquier poder sobrenatural.	

Desde nuestro punto de vista, el uso de expresiones como pupula duplex 
u obliquo oculo para hacer alusión al mal de ojo, no son sintomáticas de una 
“mentalidad primitiva” en los autores que las emplean, sino que suponen un 
recurso literario en el que se conjugan diferentes factores ideológicos, entre 
los que la fisiognomía tiene un peso especial. 

100 Smith 1902; McDaniel 1918. 
101 Polem. Phgn. 1, 18r = Füsrster 1994 [1893], vol. I, pp. 160-164.
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La primera alusión de este tipo que encontramos en la literatura latina, es 
la expresión obliquo oculo que emplea Horacio en una de sus Epístolas.102 
En esta misiva, el poeta se dirige a un esclavo suyo manumitido, que ahora 
trabaja como guardabosques de sus propiedades en el campo. Según el con-
tenido de la epístola, se aprecia que el destinatario está cansado de la vida 
rural, y añora las comodidades de la gran ciudad. Horacio escribe la carta 
recriminándole por sus quejas, a la vez que hace un elogio del placer que 
supone vivir en el campo, una suerte de beatus ille con el que comienza su 
segundo Epodo. En la epístola, Horacio indica que “en aquel lugar nadie lima 
mi comodidad con un ‘ojo oblicuo’, ni la envenena con odio ni con un oscuro 
mordisco”.

Los editores de Horacio en la Bibliotheca Teubneriana no hacen ningún 
comentario con respecto a la expresión obliquus oculus.103 Porfirio, en su 
Comentario a las Epístolas de Horacio, sí que hace una pequeña observa-
ción a esta expresión, afirmando que es sinónimo de inuidus oculus.104 En 
los comentarios a las Epístolas de Horacio hechos por R. Mayer, al igual 
que en Porfirio, se pone de relieve la relación entre obliquus oculus e inui-
dia.105 Por otro lado, en ninguna de las principales traducciones de las Epís-
tolas, como la de Loeb, BCG, o Les Belles Lettres, se hace notar que obliquus 
oculus puede ser una metonimia de “mal de ojo”. Y, sin embargo, entender 
obliquus oculus como mal de ojo no estaría fuera de contexto. Se debe tener 
en cuenta que el verbo de la frase es limo, cuya traducción más directa al 
español sería “limar”, es decir, pulir, desgastar, o incluso cercenar un obje-
to.106 En segundo lugar, el objeto que sufre la acción lacerante de la mirada 
es mea commoda, las comodidades del poeta, por lo que el sentido del verso, 
es ensalzar la felicidad del poeta hasta tal punto que se supera el grado medio 
de felicidad que comparten sus contemporáneos, activando de esa manera el 
sentimiento de la envidia entre aquellos que ven frente a sí un placer que no 
pueden alcanzar. Además, el hecho de que Porfirio compare el ojo oblicuo 
horaciano con la envidia, no niega la interpretación que hacemos aquí, pues-
to que en el momento en que escribe el escoliasta, a comienzos del siglo III 
d.C., establecer la homología entre envidia y mal de ojo era habitual.107

102 Hor. Ep. 1, 14, 37-38: Non istic obliquo oculo mea commoda quisquam / limat, non 
odio obscuro morsuque uenenat.

103 Klingner 1970, Borzsák 1984.
104 Porph. Comm. 1, 14, 38: OBLIQUO OCULO: Id est inuido oculo. Porfirio es el único 

escoliasta de Horacio que se detiene a explicar este término; Pseudacrón, por ejemplo, no indica 
nada a este respecto.

105 Mayer 1994: 211.
106 DRAE s.u. “limar”.
107 Nótese que la mayor parte de las inscripciones relacionadas con el mal de ojo y la envi-

dia están fechadas entre finales del s. II d.C. y el siglo III. Vid. e.g. Merlin 1940, Limberis 1991. 
Russell 1993, Dickie 1995.
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Otra cuestión más delicada es establecer la posible influencia de ideas fi-
siognómicas en la expresión “ojo oblicuo”. En los tratados fisiognómicos no 
se califica a los ojos en ningún sitio como “oblicuos”;108 además, no se puede 
afirmar con rotundidad que Horacio leyó tratados fisiognómicos, puesto que 
él no hace ningún comentario al respecto. Como indica Evans, Horacio pa-
rece estar poco influido por la tradición fisiognómica desde un punto de vista 
formal.109 No obstante, sí que existen en el poeta latino algunas referencias 
que evocan en cierta manera la idea del cuerpo como reflejo del alma.110  

Desde nuestro punto de vista, las hipótesis que plantean los tratados fi-
siognómicos no parecen incompatibles con la expresión obliquo oculo que 
emplea Horacio. Al fin y al cabo, estos ojos particulares que cita el poeta, son 
el equivalente somático de un espíritu envidioso que anhela la felicidad del 
poeta; puesto que no puede acceder a ella, la pasión mal disimulada acaba por 
convertirse en una fuerza sobrenatural destructiva.111 

Uno de los retratos de una bruja más conocidos en la literatura latina es el 
que hace Ovidio de Dípsade en sus Amores:

Est quaedam – quicumque uolet cognoscere lenam, 
audiat! – est quaedam nomine Dipsas anus. 
ex re nomen habet – nigri non illa parentem 
Memnonis in roseis sobria uidit equis. 
illa magas artes Aeaeaque carmina nouit 
inque caput liquidas arte recuruat aquas; 
scit bene, quid gramen, quid torto concita rhombo 
licia, quid ualeat uirus amantis equae. 
cum uoluit, toto glomerantur nubila caelo; 
cum uoluit, puro fulget in orbe dies. 
sanguine, siqua fides, stillantia sidera uidi; 
purpureus Lunae sanguine uultus erat. 
hanc ego nocturnas uersam uolitare per umbras 
suspicor et pluma corpus anile tegi.
suspicor, et fama est. oculis quoque pupula duplex 
fulminat, et gemino lumen ab orbe uenit.112

108 Sin embargo, sí que se emplea para la cabeza –Anonymi de Physiognomonia liber 16 
= Förster 1994 [1893], vol. II, p. 26 e ibid. 105 = Ibid. p. 129–, para la frente –Polem. Phgn. 30 
= Förster 1994 [1893], vol. I, p. 234–, y para el cuerpo –Polem. Phgn. 70 = Förster 1994 [1893], 
vol. I, p. 290–. 

109 Evans 1969: 6. Cf. ead. p. 71, en donde se hacen algunos comentarios sobre posibles 
influencias fisiognómicas en el poeta latino.

110 Hor. Ep. 1, 4, 15 y 1, 20, 20-25.
111 De manera similar se podría interpretar la expresión urentis oculos que emplea Persio 

en 2, 34.
112 Ou. Am. 1, 8, 1-16: “Hay una (quienquiera que desee conocer a una alcahueta, que atien-

da), hay una vieja de nombre Dípsade. De la realidad saca su nombre: no ha visto, sobria ella, 
a la madre del negro Memnón sobre sus rosados corceles. Ella conoce las artes mágicas y los 
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Este texto se ha empleado con anterioridad para demostrar cómo el mal 
de ojo es una habilidad propia de la brujería.113 Sin embargo, las asociaciones 
entre la brujería y el mal de ojo en la literatura greco-romana son muy es-
casas. Aparte de la Dípsade ovidiana, hay otros dos textos que vinculan el 
poder de aojar a la magia. Uno de ellos está en las Argonáuticas de Apolonio 
Rodio; en él, Medea, en el enfrentamiento contra el gigante Talos, invoca 
una maldición de aojo114 (de hecho, éste es el único caso que existe en donde el 
mal de ojo se invoque de manera voluntaria). El otro texto es la descripción 
que hace Plinio el Viejo sobre algunas familias de África, que trataremos a 
continuación. 

La Dípsade de Ovidio no es más que una creación literaria; y como tal, tie-
ne ese carácter ambiguo y polivalente que permite el mundo imaginario de la 
literatura. Aunque haya algunas discusiones específicas en torno al tema, se ha 
demostrado que la magia erótica no era una práctica monopolizada por muje-
res especialistas.115 El retrato de Dípsade va mucho más allá de la mera descrip-
ción de una bruja: se ha analizado como imagen arquetípica en la elaboración 
de la figura de la bruja en el imaginario colectivo;116 se ha entendido como una 
metáfora de la política anti-augústea que hace Ovidio en sus Amores y Ars 
Amatoria, frente a la reconstrucción ideológica de la mujer en la propaganda 
política del nuevo régimen: “Perhaps then it is not surprising that if Dipsas 
is a procurer, so is Elegy herself […], so too is the Ovidian lover”;117 asimis-
mo, Dípsade, y las brujas de la poesía latina en general, funcionan como una 
categoría ética, una antítesis del modelo femenino ideal según los parámetros 
de los detentadores del poder;118 es, además, el pretexto útil para justificar los 
fallos sexuales, o los comportamientos sexuales desmesurados.119 

Lo que nos interesa en nuestro caso es prestar especial atención a la cons-
trucción literaria de Dípsade como representación del anti-modelo femenino. 
La descripción física que de ella hace Ovidio, como no puede ser de otra 
manera, es perfectamente acorde con su integridad moral. Ovidio nos la pre-
senta como una vieja borracha que no ha visto jamás la luz del día; trabaja 

ensalmos de Eea y con su arte tuerce las claras aguas de vuelta a su fuente; sabe bien qué puede 
una hierba, qué la cuerda retorcida al impulso del trompo, qué el tóxico de la yegua en celo. 
Cuando lo quiere, se apelotonan las nubes en el cielo todo; cuando lo quiere restalla claridad en la 
despejada bóveda. He visto a los astros, si me creéis, goteando sangre; púrpura de sangre estaba 
la cara de la Luna. Sospecho que metamorfoseada revolotea ella a través de nocturnales sombras 
y que de plumas se viste su cuerpo de vieja; lo sospecho y es fama; fulgura en sus ojos también 
doble pupila y sale luz de gemelos redondeles.” (Trad. de F. Socas, Madrid, Alma Mater, 1991).

113 Tupet 1976: 178-181; Clerq 1995: 88 y ss.
114 A. R. Arg. 4, 1638-88. Una discusión de este pasaje en Dickie 1990.
115 Winkler 1991; Graf 1994: 211-216; Dickie 2000. 
116 Caro Baroja 1961.
117 Davis 1999.
118 Gordon 1999: 194-204; Stratton 2007.
119 Gordon 1999.
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como alcahueta en el submundo de los burdeles; conoce todos los artificios 
de la magia, y tiene una anomalía física precisamente en los ojos, tiene doble 
pupila. El retrato de Dípsade suele ponerse en relación con el de la otra gran 
bruja de la poesía erótica augústea, la Acantis de Propercio,120 cuya descrip-
ción física es más detallada que la de Ovidio. Acantis es, igual que Dípsade, 
vieja, con los dientes llenos de caries, la piel arrugada, hasta tal punto delgada 
que se pueden contar sus huesos, enfermiza, tosiendo esputos sanguinolentos 
constantemente; y su alma, como su cuerpo, está completamente podrida 
(animam putrem). 

Lo que más destaca en el retrato ovidiano, es la inadaptación social de Díp-
sade. Es una vieja constantemente ebria, y lleva un ritmo de vida alterado, es 
una noctámbula, lo cual le impide participar de las convenciones de la vida 
pública.121 Dípsade es una criatura fronteriza, no solo por el hecho de vivir al 
margen de las normas sociales, sino por su capacidad de metamorfosearse en 
ave nocturna, está a medio camino entre lo humano y lo animal. Su doble 
pupila es una deformación física que, si se entiende dentro del contexto lite-
rario en el que está siendo utilizada y bajo presupuestos de tipo fisiognómico, 
resulta indicativa de un alma pérfida, inmoral y envidiosa. Su capacidad de 
aojar y su doble pupila no solo la hacen una criatura temible y peligrosa, sino 
que también están haciendo alusión a un espíritu maligno y dañino. 

Dípsade es la antípoda de cualquier norma establecida, no solo social, sino 
también cósmica. Ella representa la alteración radical del orden de la natu-
raleza con su poder, hace que los ríos cambien de curso (inque caput liqui-
das arte recuruat aquas), es capaz de controlar el clima a voluntad (cum 
uoluit, toto glomerantur nubila caelo; / cum uoluit, puro fulget in orbe 
dies), o hacer que la luna y los astros exuden sangre (sanguine, siqua fides, 
stillantia sidera uidi; / purpureus Lunae sanguine uultus erat). 

Además, conviene destacar un aspecto que consideramos clave en la com-
prensión del fenómeno del aojo, la dicotomía voluntariedad-involuntariedad 
que, como hemos comentado con anterioridad, lo define como un poder so-
brenatural dañino original frente a otro tipo de prácticas. En el caso de la 
estrofa ovidiana, se percibe esa diferenciación entre lo voluntario y lo in-
voluntario en Dípsade en la enumeración de los aspectos que caracterizan 
a la bruja. En primer lugar, Ovidio destaca el conocimiento empírico de la 
vieja y da cuenta de las habilidades que tiene, cum uoluit: Conoce las artes 
de Eea, conoce las plantas que se deben usar para los encantamientos, conoce 
los ensalmos que se deben recitar y cómo utilizar el instrumental propio de 
la brujería, y cuando quiere, puede trastornar el orden natural de los elemen-

120 Prop. 4, 5, 64.
121 Como señala Ker 2004, se debe establecer una diferencia entre aquellos que aprovechan 

parte de la noche como una prolongación del día, como los lucubratii, los cuales son moral-
mente elogiables, y aquellos que invierten radicalmente el ritmo de vida, resultando imposible 
su participación en la vida pública, que tiene lugar en su mayor parte durante el día. 
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tos. Frente a esta enumeración de habilidades, se contraponen los atributos 
que no puede controlar, que forman parte de su aspecto físico. Este grupo 
está compuesto por su doble pupila, y la luz fulgurante que emana de ella. 
Como vínculo entre ambos aspectos de la figura de Dípsade, Ovidio sitúa la 
capacidad de transformarse en bestia; es el paso de una criatura con capacidad 
racional, a una que no es capaz de controlar sus impulsos ni sus emociones.

Dípsade es la metáfora de lo salvaje, de lo incivilizado, del inadaptado 
social, el cual, además, se debe temer y evitar, puesto que tiene unos poderes 
terribles. En este retrato se lleva lo más perverso de las ideas fisiognómicas a 
su estado más elevado, en el ámbito de la fantasía literaria, dentro del cual no 
hay límites en la creación de arquetipos éticos. Si los fisiógnomos pretenden 
establecer el carácter de un individuo a partir de sus rasgos físicos, creando 
así la posibilidad de demonizar a una persona tan solo por su aspecto, Ovidio 
hace algo similar en el perfil que diseña de Dípsade, pero llevado al extremo. 
Su carácter maléfico, incivilizado y marginal se puede predecir en la par-
ticularidad de sus ojos, en esa doble pupila con una capacidad destructiva 
incontrolada. Además, Ovidio se entretiene en los ojos, los cuales tienen un 
significado simbólico muy fuerte según las ideas fisiognómicas.

El empleo de la doble pupila como elemento indicativo, a la vez, de la 
capacidad de aojar y del oprobioso carácter ético del poseedor se encuentra 
también en un pasaje de Plinio el Viejo en la descripción que hace de una serie 
de pueblos de África, Escitia, el Ponto y los Balcanes:

in eadem Africa familias quasdam effascinantium Isigonus et 
Nymphodorus, quorum laudatione intereant probata, arescant 
arbores, emoriantur infantes. esse eiusdem generis in Triballis et 
Illyris adicit Isigonus, qui uisu quoque effascinent interemantque 
quos diutius intueantur, iratis praecipue oculis, quod eorum ma-
lum facilius sentire puberes; notabilius esse quod pupillas binas 
in oculis singulis habeant. huius generis et feminas in Scythia, 
quae Bitiae uocantur, prodit Apollonides. Phylarchus et in Ponto 
Thibiorum genus multosque alios eiusdem naturae, quorum notas 
tradit in altero oculo geminam pupillam, in altero equi effigiem; 
eosdem praeterea non posse mergi, ne ueste quidem degravatos. 
haut dissimile iis genus Pharmacum in Aethiopia Damon, quo-
rum sudor tabem contactis corporibus afferat. feminas quidem 
omnes ubique uisu nocere quae duplices pupillas habeant, Cicero 
quoque apud nos auctor est. adeo naturae, cum ferarum morem 
uescendi humanis uisceribus in homine genuisset, gignere etiam 
in toto corpore et in quorundam oculis quoque uenena placuit, ne 
quid usquam mali esset quod in homine non esset.122

122 Plin. N.H. 7, 16-18: “Isígono y Ninfodoro cuentan que en la misma África hay familias 
de aojadores con cuyas alabanzas arruinan los prados, secan los árboles y hacen morir a los 
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Casi un siglo más tarde, Aulo Gelio hace referencia a unos libros que en-
cuentra por casualidad, en los que se recoge la misma información que luego 
leerá en Plinio. Por la relación obvia entre el relato de Gelio y el de Plinio, no 
sería de extrañar que los autores de los libros que menciona el Gelio sean los 
mismos que los que cita el naturalista:

Id etiam in isdem libris scriptum offendimus, quod postea in 
libro quoque Plinii Secundi naturalis historiae septimo legi, esse 
quasdam in terra Africa hominum familias uoce atque lingua 
effascinantium, qui si impensius forte laudauerint pulchras ar-
bores, segetes laetiores, infantes amoeniores, egregios equos, pe-
cudes pastu atque cultu opimas, emoriantur repente haec omnia 
nulli aliae causae obnoxia. Oculis quoque exitialem fascinatio-
nem fieri in isdem libris scriptum est, traditurque esse homines 
in Illyriis, qui interimant uidendo, quos diutius irati uiderint, 
eosque ipsos mares feminasque, qui uisu tam nocenti sunt, pupi-
llas in singulis oculis binas habere.123

Afirmar que estos pasajes están influidos por el género literario de los 
mirabilia es una obviedad; Isígono de Nicea era un paradoxógrafo que vivió 
entre el siglo I a.C. y el I d.C. Ninfodoro (ca. 335 a.C.), originario de Siracusa, 
y Filarco (s. III a.C.) también eran escritores de “hechos maravillosos”, y son 
las fuentes más antiguas que usa Plinio en este pasaje. Aparte de éstos, Da-
món, también de época helenística, era un historiador originario de Bizancio, 
y Apolónides (s. I a.C.) era historiador.124 

niños. Isígono añade que hay gente de ese mismo tipo entre los Tribalios y los Ilirios, los cuales 
provocan el mal de ojo y matan a los que miran durante largo tiempo, sobre todo con ojos 
airados; los niños son más sensibles a esos hechizos; lo más notable es que tienen dos pupilas 
en cada uno de los ojos. Apolónides añade que también hay en Escitia mujeres de este tipo que 
son llamadas Bitias; también Filarco dice que en el Ponto está el pueblo de los Tiborios y otros 
muchos de la misma naturaleza, de los que cuenta que en un ojo tienen una pupila gemela y en 
el otro la imagen de un caballo; dice además que no se pueden sumergir, a no ser que se les quite 
el vestido. Damon cuenta que el pueblo de los Fármacos, cuyo sudor produce la putrefacción si 
se toca, no es diferente a estos (los pueblos anteriores). Entre nosotros, Cicerón es el autor que 
cuenta que en cualquier lugar, todas las mujeres que tienen doble pupila, provocan daño con la 
mirada. Tal es así que la naturaleza, la cual originó la salvaje costumbre en el hombre de alimen-
tarse con vísceras humanas, también colocó veneno en todo el cuerpo, incluyendo a veces el ojo, 
de modo que no haya ningún mal que no esté en el hombre.”

123 Gell. 9, 4, 7-8: “Es más, en estos libros encontramos escrito algo que luego leí en el sép-
timo libro de la Historia Natural de Plinio Segundo: que en la tierra de África hay familias de 
hombres que aojan con la voz y con la lengua, las cuales, si elogian vehementemente y con fuerza 
árboles hermosos, coseschas abundantes, niños encantadores, caballos excelentes o ganado loza-
no por el pasto y los cuidados, todos ellos mueren repentinamente, sin estar sujeto a otra causa. 
En estos libros está escrito que con los ojos provocan un aojo fatal, y cuentan que hay hombres 
entre los ilirios que matan mirando a los que observan con ira durante largo tiempo, y estos 
mismos, hombres y mujeres que tienen un rostro tan dañino, tienen dos pupilas en cada ojo.”

124 Beagon 2005: 138-145.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño124 

	 Sin embargo, este texto de Plinio no se ha puesto nunca en relación con 
ideas de carácter fisiognómico; la manera en que se suelen interpretar no va 
más allá de la idea de que algunos pueblos extranjeros poseen habilidades 
sobrenaturales destructoras. De hecho, las principales traducciones del libro 
séptimo de Plinio (Les Belles Lettres, Loeb, BCG), traducen effascino como 
“embrujar”; sin embargo, en un autor como Plinio precisamente, que es el 
mayor teórico de la magia en el mundo romano, lo normal habría sido que en 
lugar de familias effascinantium empleara familias magorum, o familias 
incantatorum, en caso de que hubiera querido dar ese sentido de “familias 
de hechiceros”, o “familias de brujos”. El empleo de effascino en Plinio no es 
inocente. Cada vez que recurre a él, o a cualquiera de los términos del cam-
po semántico de fascino, lo hace con precisión. Cuando Plinio comenta las 
propiedades profilácticas de la saliva, incluye fascinatio en una enumeración 
de desgracias naturales (o clasificadas como tales), como el veneno de las ser-
pientes, el contagio por contacto con epilépticos, o los sucesos funestos que 
puedan ocurrir ante el encuentro con un cojo del pie derecho.125 En ningún 
caso hace referencia a cualquier tipo de actividad ritual o voluntaria. Asimis-
mo, es una de las fuentes principales para saber que en Roma existía un dios 
Fascino, medicus inuidiae.126 No hay lugar para pensar que effascino es 
sinónimo de “embrujar” en Plinio.

Hay varios aspectos en el texto de Plinio que podrían ser indicativos de 
una influencia de carácter fisiognómico a la hora de describir a estos pueblos. 
Como se ha visto en un apartado anterior, algunas teorías fisiognómicas no 
se preocupaban tan solo por distinguir el carácter del individuo, sino que 
llegaban a categorizar pueblos enteros. Estas teorías estaban, a su vez, relacio-
nadas con la idea hipocrática de que las condiciones climáticas configuran el 
carácter de las personas. No parece equivocado pensar que este tipo de teorías 
son el escenario en el que se sitúa la descripción de las familias aojadoras de 
África. La poca precisión del pasaje hace que no se puedan situar en un entor-
no geográfico concreto, pero, por las habilidades sobrenaturales de estas fa-
milias, suponemos que se trata de las regiones desérticas del interior. El clima 
tórrido sería el causante de que sea en esas regiones de África donde habiten 
las serpientes más venenosas,127 o un tipo de fauna con atributos similares a 
los de estas familias de aojadores, como el catoblepas. La descripción de Pli-
nio de esta criatura es de carácter paradoxográfico; su hábitat es ese desértico 
interior de África en donde nace el río Nigris (identificado con el Níger):

Apud Hesperios Aethiopas fons est Nigris, ut plerique existima-
vere, Nili caput, ut argumenta quae diximus persuadent. iuxta 
hunc fera appellatur catoblepas, modica alioqui ceterisque mem-

125 Plin. N.H. 28, 35.
126 Ibid. 28, 39.
127 Cf. Luc. B.C. 9, 715-726.
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bris iners, caput tantum praegrave aegre ferens – id deiectum 
semper in terram – , alias internicio humani generis, omnibus, 
qui oculos eius videre, confestim expirantibus.128

A esta fauna africana pertenece también el basilisco, el famoso rey de los 
ofidios. Plinio explica que habita en la Cirenaica y lo describe de la siguiente 
manera:

duodecim non amplius digitorum magnitudine, candida in ca-
pite macula ut quodam diademate insignem. sibilo omnes fugat 
serpentes nec flexu multiplici, ut reliquae, corpus inpellit, sed 
celsus et erectus in medio incedens. necat frutices, non contactos 
modo, verum et adflatos, exurit herbas, rumpit saxa: talis vis 
malo est.129

El basilisco tiene además la capacidad de matar con la mirada si la man-
tiene fija en un objetivo concreto,130 de modo que la mirada venenosa es una 
cualidad común en África. 

En el caso de las familias de las estepas de Europa Oriental, como los es-
citas, o los tiborios, no se puede recurrir a una explicación de tipo ecológico; 
al vivir en regiones frías, no tendrían por qué tener la misma capacidad de 
generar veneno que los habitantes de las regiones desérticas de África. Sin 
embargo, si bien no se puede recurrir a una explicación de tipo climático, sí 
que se puede recurrir a las teorías puramente fisiognómicas. Se ha visto antes 
cómo tener los ojos azules, que es el color habitual de las gentes de Europa 
Oriental, es un signo negativo que revela a una persona incivilizada, salvaje 
e injusta. En tanto que personas incivilizadas, desconocen cómo se deben 
manifestar las emociones y cuándo se deben controlar, por lo cual, no sería 
de extrañar que se las considerara como envidiosos potenciales. Por lo tanto, 
la capacidad para provocar el mal de ojo, como en el caso de la bruja Dípsade, 
es afín al carácter malévolo y peligroso de estos pueblos, acorde al mismo 
tiempo con el ecosistema extremo y salvaje en el que habitan. 

128 Ibid. 8, 77: “En el país de los etíopes occidentales está la fuente Nigris; según la mayoría 
cree, nacimiento del Nilo, tal y como inducen a pensar las pruebas que hemos mencionado. 
Junto a ella vive el animal llamado catoblepas, por regla general de tamaño mediano y de 
miembros sin fuerza, solo soporta con dificultad su cabeza, que es muy pesada. Siempre la tiene 
inclinada hacia tierra; de otra manera supondría la ruina de la especie humana, pues todos los 
que han visto sus ojos mueren inmediatamente.” Cf. Ael. NA. VII 5; Ath. 5, 221 b-c, en donde 
se describe a la misma criatura. 

129 Plin. N.H. 8, 78: “es de un tamaño no mayor de doce dedos, se la reconoce por una 
mancha blanca en la cabeza como una especie de corona. Con su silbido pone en fuga a todas las 
serpientes y no impulsa su cuerpo con una ondulación en serie como las demás, sino que avanza 
levantada y erguida sobre su parte central. Mata los arbustos, no solo al tocarlos sino también al 
exhalar su aliento sobre ellos, abrasa las hierbas, rompe las piedras; tal es la fuerza de su veneno.” 
La primera referencia que hay al ofidio se encuentra en Ps.Democr. B 300.7a. 

130 Plin. N.H. 29, 66.
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El caso de los tribalos y los ilirios, hacen que el discurso de la alteridad 
sea difícilmente aplicable a este pasaje de Plinio, puesto que éstos, en tiem-
pos del naturalista romano ya no pertenecen a alguna ignota región en los 
extremos de la ecúmene, en donde resulta sencillo caracterizar el ecosistema 
con criaturas fantásticas, sino que, como los marsios o los hirpios,131 viven 
dentro de las fronteras del Imperio. La geografía de lo maravilloso no se sitúa 
exclusivamente en los límites del mundo conocido. Al reconocer la existencia 
de gentes con poderes sobrenaturales innatos en el mismo núcleo del imperio 
romano, deja de resultar válida la explicación climática a la que se puede 
recurrir en el caso de los habitantes de regiones extremas. El panorama, ade-
más, no se limita a una cuestión étnica, sino que también tiene su correlato 
en el mundo animal. Entre la fauna mediterránea con la capacidad de aojar, 
Plinio incluye al lobo;132 por su parte Eliano explica que el chorlito tiene la 
capacidad innata de sanarlo.133

Dar una explicación satisfactoria a esta cuestión no resulta sencillo. El 
hecho de que Plinio recurra a un instrumento empleado habitualmente para 
clasificar lo extraño, lo ajeno al mundo romano, y lo utilice para gentes inte-
gradas en el sistema ha llevado a plantear diferentes propuestas. En un con-
texto analítico más amplio en el que también se detecta esta paradoja, en el 
de la magia greco-romana, R. Gordon propone que esta ambigüedad es el 
reflejo de una mentalidad colectiva que comparte una actitud ambivalente 
en la conceptualización de la magia. La sociedad greco-romana quiere bene-
ficiarse de las ventajas que ofrece la magia, pero al mismo tiempo se resiste a 
ello. En las fuentes, la magia se presenta como algo cotidiano y familiar, pero 
al mismo tiempo extranjero y exótico. Esa ambigüedad en el concepto de la 
magia, en cuyos pares de opuestos entrarían dentro de “lo familiar” las brujas 
tesalias, los hechiceros marsios, o, en nuestro caso, los tribalos y los ilirios, 
como contrapunto de “lo extranjero”, cuyo epítome sería el mundo persa, se 
mantiene, puesto que resulta un caldo de cultivo idóneo en la negociación 
constante entre el grueso de la sociedad y la clase dominante, que, al fin y 
al cabo, es la que decide qué prácticas resultan legítimas y cuáles deben ser 
censuradas.134

Por su parte, en un análisis intratextual de la obra de Plinio, M. Beagon 
propone como solución al dilema una ruptura en la percepción horizontal 
del espacio que se suele tener. La construcción espacial centro-periferia no 

131 Ambos pueblos, habitantes del Apenino central los unos, y de las inmediaciones de 
Roma los otros, son citados por Plinio. En el caso de los marsios, N.H. 7, 15; N.H. 28, 35. Con 
respecto a los hirpios, N.H. 7, 19. Puesto que se trata de pueblos que viven en las inmediaciones 
de Roma, los autores que aluden a ellos son numerosos; para una explicación detallada vid. 
Piccaluga 1976 y Dench 1995: 159-174.

132 Plin. N.H. 8, 80.
133 Ael. H.A. 17, 13.
134 Gordon 1987.
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solo responde a la percepción de la ecúmene frente al territorio ignoto, sino 
también al eje vertical uránico-ctónico. Lo maravilloso y sobrenatural no 
solo tiene que estar ubicado fuera de las fronteras del mundo conocido, sino 
que también puede resultar una manifestación de los mundos celeste y subte-
rráneo, que son igualmente ignotos y periféricos frente al mundo conocido. 
Dentro de este planteamiento, los marsios, por ejemplo, se entenderían como 
un elemento liminal entre el mundo romano y el mundo subterráneo al tener 
esa especial relación con las serpientes, animal ctónico por excelencia. Según 
Beagon, la explicación pliniana a la tridimensionalidad espacial y la exis-
tencia de mirabilia en el mismo núcleo del Imperio, radica en el concepto 
estoico de pneuma, esa brutal fuerza vital cósmica que crea un vínculo entre 
todas las partes del universo.135

En último lugar, E. Dench le da una dimensión histórica al problema. 
La mala reputación que tienen algunos pueblos itálicos como los marsios, 
tachados de brujos y adivinos charlatanes por las fuentes latinas, se debe a 
un recuerdo, a una especie de fosilización de la propaganda de desprestigio 
y vituperio que la intelectualidad romana generó a mediados de la Repúbli-
ca, durante las guerras samnitas que enfrentó a la Vrbs con los pueblos del 
Apenino Central, y, una vez unificada italia, en la Guerra Social (o Guerra 
Marsia: 91-88 a.C.).136

Se podría plantear que la idea que tiene Plinio de tribalos e ilirios como 
gentes con poderes destructivos innatos, puede responder a varias causas. En 
primer lugar, la fuente que utiliza Plinio es Isígono, un paradoxógrafo griego 
del que se sabe poco; se ha propuesto que vivió entre el siglo I a.C. y el I d.C. 
Isígono puede estar por un lado reflejando la actitud tradicional griega frente 
a los tracios, y por el otro, la visión que se forma Roma con respecto a los 
pueblos tracios en sus largas campañas de conquista. No es este el lugar para 
analizar las relaciones entre Grecia y los pueblos Tracios, ni la percepción 
griega de Tracia;137 basta aquí afirmar que las relaciones entre unos y otros 
no fueron demasiado positivas, sobre todo a partir de Filipo II, que en el año 
339 marcha contra los tribalos para asegurar las fronteras macedonias en el 
norte, hasta la entrada de Roma en el teatro de guerra balcánico, en el año 
229 a.C. Durante todo ese periodo de tiempo, los pueblos tracios, aunque son 
integrados en el imperio de Alejandro, mantuvieron vivo su deseo de inde-
pendencia y su insumisión al control por parte de potencias extranjeras. En 
el año 325, por ejemplo, recuperan la independencia en un movimiento de 

135 Beagon 2007.
136 Dench 1995: 154-174.
137 Sobre Tracia, vid. Tacheva 1976 y Theodossiev 2000. La cuestión de la alteridad en el 

mundo griego es un tema que ha recibido un gran interés por parte de los investigadores mo-
dernos, por lo que la bibliografía con respecto a ese tema es muy amplia. Gruen (2006) es una 
buena síntesis con una útil nota bibliográfica. Resulta de referencia obligada Reverdin y Grange 
(1990), en especial la intervención de D. Asheri, dedicada al mundo tracio. 
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liberación nacional dirigido por Seutes III.138 A pesar de que la arqueología ha 
constatado la presencia de dinastías tardo-helenísticas en la región de los tri-
balos, la incapacidad de crear un territorio unificado entre los pueblos tracios 
se mantiene hasta finales del periodo helenístico.139 

En el caso del encuentro entre Roma y el mundo tracio, las relaciones no 
son mucho mejores. La actitud indómita de los pueblos tracios hace que las 
campañas de conquista se sucedan hasta Licinio Craso. A pesar de que los en-
frentamientos con Roma comenzaron a finales del siglo III a.C., el territorio 
tribalo-ilirio no es provincia romana hasta c.a. el año 15 d.C., con la constitu-
ción de la provincia de Mesia. Ante este panorama, no sería de extrañar que 
Isígono percibiera a los pueblos tracio-ilirios de manera tan negativa como 
para describirlos con poderes sobrenaturales de carácter destructivo innatos. 
En cuanto a la imagen que debió tener Plinio el Viejo sobre Tracia, tampoco 
debía ser muy positiva a pesar de que ya llevaba siendo provincia romana va-
rias décadas. Durante el siglo I d.C., Tracia es poco más que el puente desde el 
que lanzar operaciones militares al Danubio.140 No se aprecia una integración 
clara de las élites locales con el nuevo orden; por ejemplo, no hay testimonios 
de nombres propios tracios en la epigrafía de la región hasta el siglo II d.C.,141 
y las nuevas ciudades que se fundan no adquieren el estatuto de colonia hasta, 
de nuevo, el siglo II.142 

En tercer lugar, Plinio puede estar mostrando en el pasaje que estamos tra-
tando la idea generalizada que presenta a los pueblos de las montañas como 
personas pobres, rudimentarias y que viven del saqueo y el pillaje frente a las 
gentes de las llanuras, que suelen ser sociedades agrícolas con un alto grado 
de desarrollo.143 Esta sería una variante de la teoría ecológica formulada en 
Hipócrates, con la salvedad de que aquí, la ubicación geográfica de los ecosis-
temas hostiles es el territorio de alta montaña. En el pasaje de Plinio, este as-
pecto lo comparten tanto tribalos e ilirios, con su capacidad innata de aojar, 
como los marsios y los hirpios, con otro tipo de habilidades sobrenaturales 
innatas, pero igualmente inquietantes.

	 Al mismo tiempo, la variedad de alternativas analíticas que ofrece el 
pasaje de Plinio puede resultar útil como indicador de la complejidad étni-

138  Curt. 10, 1, 44-45.
139 Theodossiev 2000: 89-90.
140 Mócsy 1974: 80 y ss.
141 Spiridonov 1988.
142 Velkov 1989.
143 Isaac 2004: 406-410. Como el autor indica, aunque esta concepción negativa de los 

pueblos de las montañas suele ser la predominante, hay autores, como Pl. Lg. 677a-682, que 
presentan a los pueblos montañeros como “nobles salvajes”: gracias al primitivismo en el que 
viven, no existe la guerra ni conflictos sociales de ningún tipo. La configuración mental de la 
serranía juega un complejo papel como contraste frente a la llanura y la ciudad. A este respecto, 
vid. Buxton 1992; Buxton 1996; y el volumen dedicado a la montaña como biotopo en Olshau-
sen y Sonnabend 1996.
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ca del imperio romano en el siglo I d.C. El mosaico étnico por el que esta 
formado Roma provoca reacciones entre los grupos intelectuales, los cuales 
tratan de establecer jerarquías entre los diferentes etno-tipos; el texto plinia-
no referente a familias de aojadores estaría incluido en este esfuerzo taxonó-
mico: influido por los antecedentes históricos de los pueblos a los que hace 
referencia, o por su situación periférica con respecto al núcleo del mundo 
civilizado, Plinio hace una descripción de estas gentes de carácter claramente 
execrable, utilizando para ello elementos que, desde nuestro punto de vista, 
podrían tener una influencia más o menos directa de las ideas fisiognómicas. 
De esta manera, y puesto que una explicación de tipo oftalmológico parece 
del todo improbable, tiene más sentido la referencia a unos ojos con doble 
pupila como rasgo sintomático de un carácter moral venenoso y nocivo.

A lo largo de toda esta sección se ha mostrado cómo los ojos son uno de 
los elementos más reveladores del carácter de los individuos según las teo-
rías fisiognómicas. Esta idea, que tiene un desarrollo teórico específico en los 
tratados fisiognómicos, influye en algunos autores, que la desarrollan en una 
manera menos ortodoxa que la de los tratados que se han conservado. El pa-
saje más explícito a este respecto es el de Plutarco, Quaest. conu. 681d-681f: 
Mestrio Floro, el anfitrión de la cena, defiende la existencia del poder nocivo 
del mal de ojo, e indica, como piedra angular para la comprensión del mal de 
ojo, que “cuando el alma sufre, involucra también al cuerpo” (ὅτι πάσχουσ’ ἡ 
ψυχὴ τὸ σῶμα συνδιατίθησιν). Así, cuando alguien sufre envidia, se le llena 
el alma de una maldad intensa que se canaliza a través de los ojos y provoca 
un daño terrible en la persona envidiada. Y esto es así porque “los sentimien-
tos del alma refuerzan y hacen más intensas las potencias del cuerpo” (τὰ 
πάθη τὰ τῆς ψυχῆς ἐπιρρώννυσι καὶ ποιεῖ σφοδροτέρας τὰς τοῦ σώματος 
δυνάμεις). La manera en que se articula la asociación entre el mal de ojo y la 
envidia se presenta a continuación.

2. El mal de ojo y la envidia

Dans l’adversité de nos meilleurs amis,
nous trouvons toujours quelque chose

qui ne nous déplaît pas.
La Rochefoucauld, Maximes, nº583.

En el capítulo dedicado a la definición del mal de ojo, destacábamos la 
estrecha relación que hay entre el mismo y la pasión de la envidia, llegan-
do esta última a tener un orígen etimológico que la vinculaba a la creencia 
en el aojo. Sin embargo, advertíamos, el mal de ojo y la envidia no actúan 
siempre como sinónimos, y en ocasiones no resulta sencillo decidir si se está 
aludiendo a la pasión o a la creencia sobrenatural. Por otro lado, el hecho de 
que el mal de ojo esté íntimamente ligado a la envidia no es una originalidad 
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exclusivamente romana, sino que es una característica que comparten todas 
las sociedades en las que se ha constatado esta creencia. Según J. M. Roberts, 
el factor principal que favorece la creación supraestructural del mal de ojo es 
que la sociedad en cuestión debe tener un grado de desarrollo económico y 
jerarquización social elevados, puesto que las desigualdades acentuadas ge-
neran un malestar que puede acabar expresándose en forma de mal de ojo.144  

Los factores desencadenantes de la envidia son los mismos que los que 
atraen la mirada destructiva del aojo; sin embargo, el caso contrario no se 
produce, es decir, la manera en que se manifiesta la envidia no siempre es en 
forma de una maldición de aojo.145 Además, la expresión de las emociones no 
es una categoría cultural de carácter universal, sino que depende del contexto 
social en el que se desarrolla. La afirmación que acabamos de enunciar no 
está compartida por todos los investigadores de las emociones; suele existir 
una brecha entre etólogos y psicólogos por un lado, y antropólogos y socio-
historiadores por el otro, que hace que existan dos tendencias antagónicas 
con respecto a la universalidad o no de las emociones.146

El primer trabajo al que se suele hacer referencia dedicado exclusivamente 
al estudio de las emociones humanas es la obra de Darwin, The Expression 
of the Emotions in Man and Animals. A lo largo de sus viajes en el Beagle, 
de la observación del comportamiento de sus hijos a lo largo de los años y del 
estudio de fotografías y publicaciones sobre ese mismo tema, el naturalista 
británico llegó a la conclusión de que las emociones, así como su expresión 
gestual, eran de carácter universal. Para los resultados, estaba especialmente 
interesado en conocer el comportamiento de sociedades que no hubieran es-

144 Roberts 1976; cf. Foster 1972: 168-169, que también sugiere que se debe superar un 
umbral de desarrollo económico para que surja el sentimiento de la envidia.

145 Foster 1972: 172-174.
146 Aparentemente, el detonante que marcó la separación entre relativistas y universalistas 

fue Lutz 1988. Antes de la publicación de la antropóloga, había trabajos de sociólogos, como 
Shoeck 1969, y antropólogos, como Foster 1972, que trataban las emociones, y en concreto la 
emoción de la envidia, como una categoría universal. En la línea de C. Lutz, vid. Harré 1986 y 
Myers 1979. Entre las publicaciones de sociólogos e historiadores que destacan lo relativo de las 
emociones, conviene destacar el trabajo de Nisbett 2003 –en un estudio en el que se ponen de 
manifiesto las principales diferencias entre el pensamiento oriental y el occidental–, los trabajos 
históricos recopilados en Stearns y Stearns 1988 y, con respecto a las diferencias entre las emo-
ciones en el Mundo Clásico y las concepciones modernas, Walcot 1978 y, especialmente, Braund 
y Gill 1997, Harris 2001, Konstan y Rutter 2003, Kaster 2005 y Konstan 2006. Como respuesta 
al nuevo planteamiento del estudio de las emociones propuesto por la antropóloga estadouni-
dense, vid. Kitayama y Markus 1994, y Thomas 2001: cap. 7. La socio-lingüista Wierzbicka 
1999 trata de plantear una posición de consenso afirmando que, si bien las categorías conceptua-
les de las emociones varían, los sentimientos son universales. Sin embargo, se debería establecer 
una diferencia entre el concepto de sentimiento, que es compartido con los animales, y el de 
emociones, en el que el componente racional juega un papel básico. Goldie 2000: 86–95 es uno 
de los últimos exponentes de una larga tradición filosófica que divide las emociones en básicas 
–panculturales– y complejas. Ahora bien, la decisión de establecer este tipo de divisiones es 
puramente etnocéntrica. 
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tado en contacto con Europa hasta hacía muy poco tiempo, de modo que no 
pudieran haberse visto influidas por las costumbres europeas. Con ese propó-
sito, envió un formulario a las colonias británicas; sin embargo, este método 
no estuvo carente de imprecisiones. En primer lugar, en muchos de los países 
a los que envió el formulario, solo tenía un informante, por lo que sus res-
puestas no podían ser contrastadas; en segundo lugar, no preguntó a nativos, 
sino a ingleses; y en tercer lugar, en el enunciado de las preguntas, se sugería 
de manera implícita la respuesta que se buscaba.147 Además, si hubiera envia-
do fotos con gestos faciales expresando emociones, se habría encontrado con 
que las respuestas no habrían sido uniformes.148

 Independientemente de lo acertado de la metodología de Darwin, lo cier-
to es que sigue habiendo investigadores que defienden la universalidad de 
las emociones de una manera más o menos velada. Al fin y al cabo tiene que 
haber una respuesta emocional a la reacción fisiológica del llanto, o el amor 
parece estar presente en todas las culturas. Y decimos “parece estar” porque 
los antropólogos, en sus esfuerzos por demostrar la especifidad de las emo-
ciones, han llegado a encontrar modelos culturales carentes de emociones que 
se podrían considerar universales. Por ejemplo, los ya extintos esquimales 
Utkuhikhalingmiut, o los Chewong de Malasia, estaban totalmente faltos 
de una pasión que a simple vista no debería corresponder a una elaboración 
cultural compleja: el enfado.149

Un artículo de T. J. Scheff ilustra claramente los principales motivos de 
disputa entre los estudiosos de las emociones, entre los que la cuestión de la 
universalidad o no de las mismas es especialmente intenso. Según Scheff, el 
principal problema que impide alcanzar un consenso es la concepción que 
ambos grupos tienen de las emociones. Los universalistas son de la opinión de 
que las emociones son reacciones genéticamente determinadas y, por tanto, 
universales. Por su parte, los relativistas culturales defienden que las emo-
ciones son una respuesta mental a las variaciones del entorno, especialmente 
el social.150 Los argumentos que esgrimen los relativistas nos resultan más 
convincentes. No entendemos como comportamiento emocional una mera 
reacción biológica; el llanto de un recién nacido no se puede entender como 
rabia o pena, sino como un mensaje que puede significar dolor, sueño, ham-
bre o frío, por decir solo unas cuantas posibilidades. Las emociones son una 

147 Por ejemplo, en lugar de “¿se expresa sorpresa con los ojos y la boca muy abiertos, y las 
cejas alzadas?”, habría sido más objetivo preguntar, “¿qué tipo de emoción se expresa cuando los 
ojos y la boca están muy abiertos, y las cejas alzadas?”. Eckman 1998: 366-368.

148 En un estudio de estas características realizado en un grupo de norteamericanos y otro 
de japoneses, se vio que los asiáticos daban respuestas que a Darwin le habrían parecido del todo 
confusas, puesto que asociaban tanto emociones positivas como negativas al mismo rostro. 
Nisbett 2003: 187-188.

149 Briggs 1970 para los esquimales, y Howell 1984 y Heelas 1984 con respecto a los 
chewong.

150 Scheff 1983.
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respuesta culturalmente aprendida ante una determinada situación (que, por 
otro lado, suele ser social) y, por tanto, susceptible de variaciones o, incluso, 
ausencias en unas culturas con respecto a otras. Esto incluye la supresión o 
la restricción de ciertas emociones. En ese sentido, la ausencia de enfado o 
rabia entre los Utkuhikhalingmiut y los Chewong puede responder no a que 
efectivamente carezcan de ese sentimiento, sino a que su manifestación es 
socialmente inaceptable, por lo que debe ser reprimido y censurado.

Nuestro interés se centra en la elaboración cultural de las emociones, y en 
particular de la envidia; las reacciones somáticas que éstas puedan provocar 
son una respuesta a una situación racionalizada, por muy paradójico que 
esto pueda resultar al estar tratando un tema generalmente asociado con los 
instintos. Como A. Ben-Ze’ev indica:

Emotions can be rational or nonrational in each sense or in both. 
Emotions are essentially nonrational in the descriptive sense, 
since they are typically not the result of deliberative, intellectual 
calculations. Emotions are often rational in the normative sense: 
frequently, they are the optimal response. In many cases, emo-
tions, rather than deliberative, intellectual calculations, offer the 
best means to achieve our optimal response. This may be true 
from a cognitive point of view –that is, emotions may supply 
the most reliable information in the given circumstances; from a 
moral point of view –that is, the emotional response is the best 
moral response in the given circumstances; or from a functional 
point of view –that is, emotions constitute the most efficient 
response in the given circumstances.151

Al plantearnos la posibilidad de que existan sociedades carentes de una 
emoción homóloga a la envidia, más que una respuesta satisfactoria, lo que 
hemos encontrado ha sido un enfrentamiento dialéctico. A raíz del trabajo 
de Roberts, se podía concluir que la ausencia de la creencia en el mal de ojo 
en algunas sociedades iba vinculada a la carencia o falta de desarrollo de la 
emoción de la envidia.152 Una sociedad con un alto grado de desarrollo eco-
nómico y marcadas diferencias de clase genera de manera acentuada las ideas 
de propiedad privada y de competencia, las cuales se filtran en todos los as-
pectos de la vida de un individuo; este escenario es el apropiado para que se 
produzcan conceptualizaciones elaboradas de la envidia. Por otro lado, en un 
colectivo en el que no hay promoción o reconocimiento social, y en donde 
todo se comparte, no hay necesidad de crear un concepto emocional llama-
do envidia. El arquetipo cultural que tradicionalmente se presenta con estas 
características es el de los grupos de cazadores-recolectores, cuyos modos de 

151 Ben-Ze’ev 2000: 166.
152 Roberts 1976.
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vida se han llegado a definir como “comunismo primitivo”.153 Sin embargo, la 
interpretación que se ha hecho de este tipo de culturas ha sido puesta en tela 
de juicio en los últimos años, y se ha señalado que la manera de describirlas 
respondía más a la búsqueda de un ideal proto-modelo ético de corte marxista 
que a la realidad que se puede constatar.154 La noción de “sociedades igualita-
rias” no parece del todo correcta. Los !kung, por ejemplo, pasan gran parte 
del día hablando sobre quién tiene qué, quién ha compartido lo que tiene, o 
quién no lo ha hecho. Esto transforma el concepto utópico de “comunismo 
primitivo”, de voluntariosa puesta en común de los bienes, en un sistema de 
relaciones de inter-dependencia más complejo en el que se comparte, pero 
no por buena voluntad, sino por una constante presión social. Los infor-
mes etnográficos están llenos de anécdotas que demuestran precisamente la 
intención contraria, la de esconder determinadas posesiones preciadas para 
no tener que compartirlas.155 Resulta funcional el desarrollo de una emoción 
como la envidia para persuadir a los miembros del grupo de que mantengan 
el sistema de reparto equitativo de bienes. La elaboración del concepto de 
envidia resulta tremendamente disuasorio: el envidiado puede sentirse objeto 
de marginación social al ser difamado por el envidioso, o puede sentir el te-
mor de sufrir una maldición de cualquier tipo (ya sea ésta mal de ojo, o no) 
conjurada por el envidioso. 

Para relajar la tensión social que provocan las diferencias en cualquier 
sociedad, se vuelve necesaria la construcción de una serie de valores éticos y 
morales que eviten que la insatisfacción social alcance un grado insostenible. 
Dentro de la elaboración de esos valores morales, la definición de un senti-
miento emocional que llamamos envidia establece unos comportamientos 
fácilmente reconocibles que se pueden sancionar, se puede negociar en qué 
situaciones es lícito expresar en público la pasión que nos concierne, en qué 
momentos se debe reprimir o, en definitiva, cómo se debe gestionar.

En el Mundo Clásico, la concepción que existía sobre las emociones no 
difiere mucho de las teorías cognitivas que se proponen en la actualidad, ni 
de la taxonomía que de ellas se hace. Para Aristóteles, las emociones (πάθη), 
son todo aquello que provoca un cambio de actitud en el juicio de cada uno, y 
que están acompañadas por un sentimiento de dolor o placer.156 Por un lado, 
las emociones son una afección de la razón, es decir, son una respuesta racio-
nal en el sentido normativo del término. Y por otro lado, se puede estable-
cer una división bipartita de las emociones en buenas y malas, en tanto que 
provocan dolor o placer. Los estudios modernos sobre las emociones también 

153 Sahlins 1972. Cf. Hdt. 4, 104, en donde el historiador hace alusión a un pueblo, los aga-
tirsos, que viven en el lujo y comparten a sus mujeres, de modo que todos viven como si fueran 
miembros de la misma familia, y no existe envidia ni hostilidad entre ellos.

154 Kaplan 2000.
155 Se pueden encontrar varios ejemplos en Kelly 1995: 164-168.
156 Arist. Rh. 1378a 20-23.
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hacen una división de este tipo, la cual es enunciada como “dimensión he-
dónica, o de valía, de las emociones”. Esta definición era compartida por las 
principales escuelas filosóficas. Los estoicos, por ejemplo, consideraban que 
las emociones eran movimientos irracionales del alma contrarios a la natura-
leza, entendiendo “irracional” no como carente de razón, sino como opción 
racional inadecuada. Además, tenían en cuenta la dimensión hedónica de las 
emociones a través de dos pares de opuestos: deseo frente a temor, y dolor 
frente a placer. Sin embargo, la manera de articular la dimensión hedónica de 
las emociones es algo diferente de la de Aristóteles. El filósofo estagirita no 
tiene en cuenta la valencia positiva-negativa tal y como ocurre en la realidad; 
cuando él opone dos emociones, ambas pueden ser negativas, estar caracte-
rizadas por el dolor, como la piedad y la indignación. Para los estoicos, el 
bienestar solo lo puede alcanzar una persona carente de emociones.

La manera en que se expresa y se entiende la envidia en el mundo roma-
no no coincide con la concepción moderna que de ella tenemos, como no 
lo hace prácticamente ninguna emoción. Los particularismos culturales en 
la elaboración de las respuestas emocionales no es un problema que atañe 
exclusivamente a antropólogos y sociólogos. El pasado tuvo también formas 
propias de entender y expresar las emociones, y las traducciones directas no 
resultan eficaces en la mayoría de los casos. El ejemplo más evidente de ello es 
precisamente el hecho de que en el campo semántico de inuideo está incluido 
el concepto de mal de ojo, mientras que si se echa un vistazo a la definición de 
“envidia” en el diccionario de la RAE, uno se encuentra con que el término 
está definido como “tristeza o pesar del bien ajeno. Emulación, deseo de algo 
que no se posee”, pero no hay referencia alguna a la creencia en el mal de ojo. 
Los ejemplos que hay sobre la inadecuación conceptual entre los términos 
greco-latinos y los correspondientes a las lenguas modernas occidentales son 
numerosos y se han trabajado con detalle a lo largo de los últimos años, por 
lo que no creemos necesario detenernos aquí.157

La envidia (φθόνος, inuidia, liuor) tal y como aparece en las fuentes clási-
cas, se presenta de manera ambivalente. Una primera impresión haría creer que 
se trata de una emoción de carácter negativo, sin embargo, tal y como ocurre 
con la teorización de la envidia en la actualidad (aunque por motivos diferen-
tes), esta emoción se expresa con más matices que el exclusivamente negativo.

Algunos teóricos de las emociones en la actualidad señalan que la envi-
dia tiene una dimensión social justificable, puesto que expresa un deseo de 
igualdad, la voluntad de un reparto equitativo de lo que nuestro sistema de 
valores considera que aporta la felicidad.158 En español, existe en el lenguaje 

157 Vid. referencias citadas en n. 146 correspondientes al estudio de las emociones en la 
Antigüedad. Konstan 2003 dedica un estudio completo a las precauciones que se deben tomar a 
la hora de traducir las emociones de la Antigüedad.

158 E.g. Shoeck 1969: 231-256; Wierzbicka 1999: 234; Barbalet 1998: 106. Cf. Ben-Ze’ev 
2000: 316-321, que niega toda posibilidad de que la envidia pueda entenderse de manera positiva.
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coloquial una diferenciación entre dos tipos de envidia, la “envidia sana” y 
la “envidia mala”. La “envidia sana” se emplea para indicar nuestro deseo de 
poseer algo que ha conseguido un conocido nuestro, pero se reconoce a la vez 
que la persona envidiada merece el bien que ha obtenido; hay un reconoci-
miento de justicia en nuestra formulación pasional. Sin embargo, la “envidia 
mala” incluye connotaciones de rencor, y se expresa ante una situación que 
se considera injusta y desequilibrada. 

2.1. Algunos aspectos sobre φθονος, invideo y livor

En la Antigüedad también había alusiones a φθόνος o a inuidia que no los 
catalogan necesariamente como emociones negativas. En el caso de φθόνος, 
existe un punto de inflexión en la conceptualización de la emoción que se 
puede situar entre los siglos VI y IV a.C., a raíz de los conflictos entre la élite 
y el demos, sobre todo en Atenas. Los ejemplos en los que φθόνος es em-
pleado de manera neutral, o incluso positiva, se van haciendo cada vez más 
raros, hasta acabar desapareciendo completamente a partir de Aristóteles. En 
la Ilíada y la Odisea, φθόνος se emplea con poca frecuencia, pero las veces 
en que aparece, no tiene tanto que ver con la emoción de la envidia, sino 
más bien con la noción de rechazo. Por su parte, Hesíodo, entiende φθόνος 
como un medio para estimular la competencia entre oficios.159 Es en Píndaro 
cuando empiezan a usarse φθόνος y sus derivados con más frecuencia, y ya 
con un sentido enteramente negativo; φθόνος aparece en un contexto ago-
nístico como el enemigo tanto de la victoria como del poeta que la canta, y 
del éxito en general.160 A partir de este momento, φθόνος empieza a cobrar la 
forma de un sentimiento que debe ser evitado, puesto que se entiende como 
una bajeza moral, y pasa a emplearse en la retórica como un instrumento de 
desprestigio en la lucha de clases. Cualquier acusación de injusticia expresada 
por el demos, es neutralizada por parte de la élite al plantearla como una 
manifestación de la envidia que sienten las clases inferiores frente a las supe-
riores.161 Aún así, en el siglo V, el recurso ideológico a la envidia tiene rasgos 
ambivalentes. Según Estobeo, el filósofo sofista Hipias distinguía dos tipos 
diferentes de φθόνος: uno justo, que va dirigido a la gente malvada que recibe 
honores, y otro injusto, dirigido contra los que sí merecen el reconocimien-
to social: Ἱππίας λέγει δύο εἶναι φθόνους· τὸν μὲν δίκαιον, ὅταν τις τοῖς 
κακοῖς φθονῇ τιμωμένοις· τὸν δὲ ἄδικον, ὅταν τοῖς ἀγαθοῖς.162 

159 Hes. Op. 26. Sobre la envidia en Hesíodo, Walcot 1978: 8-14. Cf. Konstan 2006: 118-
119. Sobre el uso de φθόνος en Homero, en donde se aprecia raramente el matiz negativo que 
adquiere posteriormente, Konstan 2006: 118-119.

160 Most 2003.
161 Fisher 2003, Cairns 2003.
162 Stob. 3, 38, 32. Sobre esta doble concepción de la envidia en la Atenas Clásica, Fisher 

2003. 
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Para Aristóteles, sin embargo, φθόνος es siempre una emoción de carácter 
negativo; es una emoción propia de gente con un alma pequeña (μικρόψυχοι) 
y amantes de la fama (φιλόδοξοι),163 de gente ordinaria y de baja estofa (τὸ δὲ 
φθονεῖν φαῦλον καὶ φαύλων).164 En su definición de la emoción, el filósofo 
indica que se trata de un molesto dolor que surge ante el bienestar de otro y, 
a diferencia de la distinción de Hipias, se manifiesta no tanto porque el otro 
no merezca ese bienestar, sino porque es nuestro igual y no merece tener 
ventajas sobre nosotros.165 El eje vertical en el que se mueve la envidia en el 
siglo V (los envidiosos son aquellos que carecen de los privilegios y el bien-
estar de los envidiados), pasa a ser horizontal con Aristóteles. Este cambio 
en la posición de los emisores y los receptores de la envidia se ha explicado 
como un reflejo del desagrado con que percibía el filósofo las ideas de equidad 
que formulaba el modelo democrático ateniense. Así, la envidia es un mal 
endémico de la democracia, puesto que cualquier pequeña desigualdad que 
se produzca puede acabar generando la oprobiosa envidia, mientras que las 
grandes diferencias impiden que la plebe imagine siquiera la posibilidad de 
emularse con la élite.166

En la literatura latina también hay algunos ejemplos en los que la envidia 
es expresada como una emoción positiva. Séneca, por ejemplo, la justifica 
en un pasaje del De Ira de manera similar a Hipias: Nam si bono uiro ob 
mala facinora irasci conuenit, et ob secundas res malorum hominum 
inuidere conueniet (“pues, si conviene a un hombre bueno enfadarse por las 
malas acciones, también le conviene envidiar la prosperidad de los hombres 
malvados”).167 En este sentido, resulta especialmente relevante un pasaje de 
las cartas a Ático de Cicerón en donde el autor recurre al griego para marcar 
dos tipos diferentes de envidia que en latín no se pueden expresar:

quod scribis libente te repulsam tulisse eum qui cum sororis tuae 
fili patruo certaret, magni amoris signum. itaque me etiam ad-
monuisti ut gauderem; nam mihi in mentem non venerat. ‘non 
credo’ inquis. ut libet; sed plane gaudeo, quoniam τὸ νεμεσᾶν 
interest τοῦ φθονεῖν.168

Según Kaster, Cicerón recurre a la terminología griega para designar dos 
tipos de envidia, una injustificada, ὁ φθόνος, y otra justificada, la que él sien-
te, ἡ νέμεσις. Da la sensación de que para el orador romano, tanto φθόνος 

163 Arist. Rh. 1387b 33-34.
164 Ibid. 1388a 35-36.
165 Ibid. 1386b 18-20.
166 Konstan 2006: 127-128.
167 Sen. m. Dial. 3, 16, 6.
168 Cic. Att. 19, 3: “Es un gran signo de amor que escribas que te agrada el hecho de que haya 

sido cesado aquel que se enfrentaba al tío del hijo de tu hermana (es decir, a Cicerón). De hecho, 
a mí también me causa placer; “no creo”, dices. Como te plazca, pero francamente pienso así, 
puesto que τὸ νεμεσᾶν no es lo mismo que τοῦ φθονεῖν”.
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como νέμεσις están incluidos dentro de inuidia. De modo que el latín no 
distinguiría entre una envidia por el bien ajeno independientemente de si este 
resulta merecido o no (lo que para Aristóteles sería φθόνος) y una envidia por 
el bien ajeno no merecido (νέμεσις).169

Si bien es cierto que el léxico de inuidere puede sufrir este tipo de im-
precisiones, hay que tener en cuenta que el latín tiene otro término que se 
suele traducir por “envidia”, liuor. No conocemos estudios detallados acerca 
de liuor. Liuor también alude a un color, el azul plomizo, lo cual, según el 
dictionnaire étymologique de la langue latine de A. Ernout y A. Meillet, 
debe ser el origen etimológico de la palabra.

Cuando se emplea para hacer referencia a la envidia, da la sensación de 
que, a diferencia de inuideo, liuor es siempre una emoción de carácter ne-
gativo, similar al φθόνος aristotélico, y no parece tener esos rasgos ambiva-
lentes que se detectan en el léxico de inuidere. De esta manera aparece, por 
ejemplo, en un episodio de las Pónticas de Ovidio:

Liuor, iners uitium, mores non exit in altos
utque latens ima uipera serpit humo.170

No obstante, liuor no tiene esa asociación directa al mal de ojo que tiene 
inuideo, por lo que, aunque se emplea de manera muy similar a la inuidia 
negativa, no hemos encontrado referencias a liuor para expresar el mal de 
ojo excepto en un caso: una inscripción proveniente de unos baños en Sullec-
tum, en Túnez.171 

	 La escasez de trabajos específicos sobre el tema hace que resulte suma-
mente interesante estudiar las formas en que el mundo romano decide ar-
ticular la pasión de la envidia y las transformaciones que la manifestación 
de la misma puede sufrir según las circunstancias históricas, pero continuar 
profundizando sobre este tema haría que nos desviáramos de nuestro pro-
pósito inicial, a saber, el de la relación entre la envidia y el mal de ojo en el 
mundo romano. Por ese motivo, vamos a pasar a continuación a indicar los 
contextos en los que se manifiesta un tipo de inuidia que puede relacionarse 
con el mal de ojo. En términos generales se puede afirmar que la acción del 
mal de ojo se puede producir en cualquier situación de éxito personal pero 
es la manifestación pública de ese éxito lo que provoca que un individuo se 
sienta objeto de miradas nocivas.

169 Kaster 2005: 84-103.
170 Ou. Pont. 3, 3, 101: “El liuor, vicio inerte, no alcanza a las morales elevadas, sino que se 

desliza como una serpiente escondida por el suelo”. 
171 A. Beschaouch: Rend. Acc. Linc. 23 (1968) 61 = AE 1968, 610: en perfecta cito 

baiaru(m) grata uoluptas / undantesque fluunt aq(uae) saxi de rupe sub ima. / nisi-
bus hic nostris prostratus libor anhelat. / quisquis amat fratrum ueniat mecumq(ue) 
laetetur.
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2.2. La envidia a los atributos personales (la envidia y el amor)
Quizá sea en las tensiones que produce la infidelidad conyugal y las re-

laciones amorosas en Roma en donde se presenta de manera más original la 
pasión de la envidia. En la poesía de amor de finales de la República y época 
augústea el tema de la envidia es algo común; la propia envidia puede ser 
el elemento que arruina la felicidad de los amantes de manera directa, pero 
también puede ser el desencadenante de otra serie de acciones cuyo objetivo 
final es la destrucción de la felicidad entre los enamorados –piénsese, por 
ejemplo, en el recurso a defixiones y otras fórmulas que se recogen en los 
papiros mágicos griegos.172 

La poesía es el género literario en el que el lenguaje se utiliza con más 
libertad. En él se recurre de manera consciente al contenido polisémico de las 
palabras, se juega con las ambigüedades, y se hace al lector partícipe de este 
peculiar código comunicativo puesto que es él el que debe descifrar los entre-
sijos de este juego de tropos e ideas que elabora el poeta. En el caso de inui-
deo, tratar de establecer separaciones y dividir su significado como pasión y 
su significado como aojo puede llegar a resultar reduccionista. Los consejos 
de Cicerón sobre el uso de inuideo + acusativo para hacer referencia al mal 
de ojo e inuideo + dativo para aludir a la pasión no son útiles. El propio 
Cicerón reconoce que la construcción con acusativo es un arcaismo, lo que 
supone que debemos asumir la utilización de inuideo + dativo como la forma 
sintáctica habitual para los dos posibles significados de inuideo.173 En la poe-
sía latina la evolución sintáctica que ha sufrido el verbo inuideo permite un 
juego del lenguaje cuyos límites semánticos los pone el lector o el oyente. En 
este sentido, resulta un ejemplo clarificador un poema de Propercio en el que 
se resumen los motivos que busca el autor para explicar su fracaso amoroso; 
al ser abandonado por Cintia, Propercio se lamenta y exclama:

olim gratus eram: non ullo tempore cuiquam
contigit ut simili posset amare fide.
inuidiae fuimus: num me deus obruit? an quae
lecta Prometheis dividit herba iugis?174

La explicación que busca el poeta para su desgracia es que ha caído sobre 
él la envidia de alguien que no soportaba la felicidad de los enamorados. 
Entre las posibles formas en que la envidia ha podido provocar la trágica 
separación, se podría pensar que en inuidiae fuimus está implícita la idea de 

172 El tema de la magia en el Mundo Antiguo ha sido ampliamente estudiado. E. g. Gager 
1992, Graf 1994, Gordon 1999, Dickie 2001. Con respecto a la magia de amor: Tupet 1976, Fa-
raone 1999, y Stratton 2007: 71 y ss.

173 Cic. Tusc. 3, 20, 9. 
174 Prop. 1, 12: “Antes yo le gustaba: en aquella época nadie / la amó con una fidelidad igual. 

/ Fuimos blanco de la envidia: ¿es un dios quien me ha perdido? ¿O / nos separa alguna hierba 
recogida en las cumbres de Prometeo?” (Trad. de A. Ramírez de Verger, Madrid, BCG, 1989).
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que una envidia intensa se ha manifestado en forma de mal de ojo. Pero la 
desdicha también ha podido deberse a la envidia divina, la cual, como vere-
mos más adelante, no tiene por qué manifestarse necesariamente en forma de 
mal de ojo. O ha podido crecer lentamente en el interior del envidioso, el cual 
decide recurrir a la magia y a la fabricación de pócimas para que la amante 
se olvide de su amado en cuyo caso, tampoco tendría por qué tener relación 
con el mal de ojo.

Además, es en las libertades literarias que permite la poesía en donde se 
pueden invertir las normas que rigen la manifestación de las pasiones. Así, 
si lo normal es que la pasión de la envidia se manifieste entre gentes de baja 
condición social o moral,175 en el caso de la poesía latina es posible invertir los 
papeles, de modo que hasta los dioses pueden sentir envidia de la felicidad de 
los mortales.176 

También en Catulo se encuentran asociados los efectos devastadores de 
la envidia con la magia. En este sentido, son famosos sus poemas V y VII,177 
en donde se puede percibir que los perniciosos poderes del mal de ojo están 
presentes. En el poema V,

Viuamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum seueriorum
omnes unius aestimemus assis.
soles occidere et redire possunt:
nobis, cum semel occidit breuis lux,
nox est perpetua una dormienda.
da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut nequis malus inuidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.178

Catulo recurre a una idea tremendamente original: el olvido voluntario 
para evitar atraer al atención de la envidia. En la propuesta que lanza el poeta 
a su amada de besarse infinitas veces y luego olvidarlas todas, se esconde un 
reconocimiento implícito por parte del autor sobre cuál debe ser el compor-

175 Vid. Infra, “la envidia política”.
176 Vid. Infra, “la envidia de los dioses”.
177 Con respecto a los orígenes del tópico literario de la envidia contra los amantes y la 

posible influencia helenística sobre este tema en Catulo, Dickie 1993b.
178 Cat. 5: “Vivamos, Lesbia mía, y amemos, / y los rumores severos de los viejos / esti-

mémoslos todos en un as. / Los soles pueden ocultarse y volver: / nosotros, cuando la luz de 
una vez se marche, / dormiremos una perpetua noche. / Dáme mil besos, después cien, / otros 
mil, y además otros cien. / Entonces, cuando muchos miles llevemos, / olvidémoslos, no nos 
acordemos, / para que nadie pueda envidiarnos / cuando sepa que fueron tantos besos.”
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tamiento ético adecuado:179 en público, el ciudadano romano ideal debe mos-
trarse sobrio y austero, evitando cualquier tipo de desmesura, tanto material 
como pasional.  

En Catulo VII la alusión al mal de ojo es diferente, aunque el mensaje sub-
yacente sigue siendo el mismo; la ocultación, el olvido es la mejor profilaxis 
contra la envidia:

Quaeris, quot mihi basiationes
tuae, Lesbia, sint satis superque.
quam magnus numerus Libyssae harenae
laserpiciferis iacet Cyrenis,
oraclum Iouis inter aestuosi
et Batti ueteris sacrum sepulcrum;
aut quam sidera multa, cum tacet nox,
furtiuos hominum uident amores:
tam te basia multa basiare
uesano satis et super Catullo est,
quae nec pernumerare curiosi
possint nec mala fascinare lingua.180

En este caso, resulta tremendamente peculiar la expresión mala fascina-
re lingua. Es el único caso que conocemos en la literatura latina en donde 
la manera de “fascinar” sea a través de la lengua. Da la sensación de que, de 
nuevo, se trata de una licencia poética a través de la cual Catulo une el poder 
dañino de dos maldiciones, la del aojo, y los mala carmina. Esta asociación 
entre magia y mal de ojo recuerda el caso de la Dípsade de Ovidio, sobre la 
que ya hemos hablado detenidamente, por lo que no nos vamos a detener 
aquí en este punto.181 

Otro recurso habitual en la poesía amatoria es utilizar los poderes destruc-
tivos de al magia y de la envidia como excusa para explicar las disfunciones 
sexuales y la pérdida de atractivo sexual.182 En un pasaje de los Amores de 
Ovidio, por ejemplo, el poeta trata de consolar a Corina y de explicarle que 
su pérdida de cabello se debe a la edad y no a otros motivos:

179 Con respecto al uso de inuideo para señalar los comportamientos morales apropiados 
en la poesía latina, Dickie 1981.

180 Cat. 7: “Me has preguntado, Lesbia, cuántos besos / tuyos llegarían a saciarme. / Tan-
tos como arenas hay en Libia, / junto a Cirene, rica en laserpicio, / entre el oráculo del estivo 
Júpiter / y el sagrado sepulcro del viejo Bato; / o como las estrellas que, en la noche callada, 
/ contemplan los amores furtivos de los hombres. / Tantos son, Lesbia, los besos tuyos / que 
podrían saciarl al loco de Catulo. / Tantos que los curiosos no pudieran contarlos / ni hechizar-
los con lengua venenosa. (Trad. de L. A. de Cuenca, Antología de la poesía latina, Madrid, 
Alianza Editorial, 1981).

181 Vid. supra pp. 119 y ss. 
182 Cf. Ou. Am. 3, 7, 27-38, en donde la impotencia sexual del poeta se debe a algún conjuro 

mágico.
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non te cantatae laeserunt paelicis herbae,
non anus Haemonia perfida lauit aqua; 
nec tibi uis morbi nocuit — procul omen abesto! —
nec minuit densas inuida lingua comas.183

Ovidio está reflejando aquí esa mentalidad romana que tan a menudo apa-
rece en la poesía amatoria, en donde la magia y los poderes sobrenaturales se 
utilizan como una explicación satisfactoria de las desgracias individuales. Lo 
habitual en la literatura greco-romana es encontrarse con que la persona que 
prepara el conjuro es una bruja malvada, vieja y arrugada (Acante, Canidia, 
Dípsade), o una esposa celosa que no soporta la idea de que su posición en el 
seno del hogar peligre.184 En el caso del pasaje de Ovidio al que hemos hecho 
referencia, no solo se enumera la preparación de venenos mágicos o el recurso 
a especialistas en magia dañina, anus Haemonia, sino también otro tipo de 
causas incontrolables, como una enfermedad, o una inuida lingua. Esta ex-
presión podría, de nuevo, estar aludiendo a la formulación de una maldición, 
pero también al poder dañino, ajeno a cualquier fórmula ritual, descontrola-
do y directo que supone el mal de ojo.

Otro aspecto presente en la poesía latina es la idea del sufrimiento que 
padece el envidioso, la cual, en ocasiones, resulta incluso satisfactoria para el 
poeta (normalmente la persona envidiada). El recurso a la envidia en los epi-
gramas de Marcial resulta particular  en este sentido puesto que, en lugar de 
utilizar la envidia como excusa por sus fracasos o de prevenir al lector sobre 
los funestos resultados que le aguardan si muestra sus virtudes y felicidad en 
público, presenta una actitud provocativa, cuya intención parece más bien la 
de despertar la envidia de sus enemigos, algo poco común en la mentalidad 
romana preocupada habitualmente en los daños que puede sufrir el envidioso 
más que en los que sufre el envidiado.

El hecho de que la envidia se entienda como una enfermedad no es nueva; 
Aristóteles, por ejemplo, entiende que φθόνος causa dolor corporal (λύπη),185 
y Cicerón la considera una enfermedad (aegritudo).186 En la literatura latina, 
la metáfora más habitual en la que se traduce el dolor que sufre el envidiado 
es la de que éste acaba reventando:

Inops, potentem dum uult imitari, perit. 
In prato quondam rana conspexit bouem 
Et tacta inuidia tantae magnitudinis 

183 Ou. Am. 1, 14, 44: “No te han dañado las hierbas encantadas de ninguna rival, ni nin-
guna vieja de Hemonia – Tesalia – te los ha lavado con agua envenenada, ni se han echado a 
perder por efecto de una enfermedad (¡lejos de aquí este presagio!), ni te ha menguado tu espesa 
cabellera una lengua envidiosa.” (Trad. de V. Cristóbal, Madrid, BCG, 1989).

184 Gordon 1999: 194 y ss.
185 Arist. Rh. 1387 b 22-25.
186 Cic. Tusc. 4, 17.
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Rugosam inflauit pellem: tum natos suos 
Interrogauit, an boue esset latior. 
Illi negarunt. Rursus intendit cutem 
Maiore nisu et simili quaesiuit modo, 
Quis maior esset. Illi dixerunt bouem. 
Nouissime indignata dum uult ualidius 
Inflare sese, rupto iacuit corpore.187  

Esta fábula de Fedro resulta absolutamente cinematográfica a este respec-
to. Del mismo modo, Ovidio reconoce que “revienta de envidia” (rumpor et 
inuidia) cuando se encuentra con que alguien se le ha adelantado en el corte-
jo amoroso,188 o Marcial, como hemos comentado antes, se jacta de sus éxitos 
como poeta y de su fama, los cuales provocan que sus enemigos revienten de 
envidia.189

La imagen del envidioso que revienta de envidia es un recurso que no 
solo está limitado a la poesía. En Pompeya se han conservado una secuencia 
de inscripciones que corresponden a un diálogo entre dos rivales que están 
cortejando a la misma mujer, una tabernera llamada Iris. En la segunda ins-
cripción del diálogo se lee:

Inuidiose, quia rumperes, se[ct]are noli formonsiorem
et qui est homo prauessimus et bellus.190

Además, en Esmirna se han conservado unas figuras de terracota de época 
helenístico-romana que parecen ser la representación iconográfica del envidioso 
que revienta191 junto con otras que representan a un hombre estrangulándose a 
sí mismo, el cual parece ser una antropomorfización de φθόνος. En la parte oc-
cidental del Imperio no han aparecido por el momento figurillas similares, pero 
las referencias literarias que hemos visto demuestran que la imagen del envidioso 
reventando no resultaba extraña a los habitantes de las provincias occidentales.

187 Phaed. 1, 24: “En cierta ocasión una rana vio a un buey en un prado y, envidiosa de tan 
gran corpulencia, infló su piel arrugada. Entonces preguntó a sus hijos si era más grande que 
el buey. Ellos dijeron que no. De nuevo estiró su piel con mayor esfuerzo y otra vez preguntó 
quién era más grande. Ellos dijeron que el buey; finalmente, llena de indignidad, al querer in-
flarse con más fuerza, cayó al suelo reventada.”

188 Ou. Ep. 16, 223: rumpor et invidia — quid enim non omnia narrem? — / membra 
superiecta cum tua veste fouet.

189 Mart. 9, 97: Rumpitur inuidia quidam, carissime Iuli, / quod me Roma legit, 
rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod turba semper in omni / monstramur di-
gito, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, tribuit quod Caesar uterque / ius mihi 
natorum, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod rus mihi dulce sub urbe est / 
paruaque in urbe domus, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod sum iucundus 
amicis, / quod conuiua frequens, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod amamur 
quodque probamur: / Rumpatur, quisquis rumpitur inuidia. Cf. Mart. 1, 40; 1, 115. 

190 CIL IV 8259 = Varone 2002: 114: “envidioso, que vas a reventar, no quieras perseguir a 
alguien que es más guapo, y que es un hombre perversísimo y bello”.

191 Dunbabin y Dickie 1983.
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Aunque es en la poesía donde el amor y la envidia, o la envidia a los 
atributos personales, adquieren sus formas más originales, hay otros géneros 
en donde también se aprecia esta idea. En el lamento de Quintiliano ante la 
muerte de su hijo, por ejemplo, el rétor enumera los atributos del chaval, su 
precoz capacidad intelectual, su bondad, el respeto que sentía hacia los dioses 
y sus padres, etc., todo lo cual le provocaba una dicha angustiosa, puesto que 
era consciente de que los aspectos sobresalientes de su hijo podían resultar 
una atracción para la envidia, la cual, de hecho, acabó matando al joven y 
destruyendo las esperanzas que el padre tenía sobre él.192

Plinio el Joven es otro ejemplo de esa actitud romana tan reacia a la ma-
nifestación pública de las virtudes, a los elogios y, en general, a cualquier 
comportamiento que pueda suscitar envidia. Así, los elogios públicos se de-
ben de evitar,193 o advierte de que no resulta apropiado presentarse de manera 
pomposa a no ser que se sepa que el público no es envidioso.194 En un ejem-
plificante acto para el resto de sus contemporáneos, Plinio llega a afirmar que 
él es capaz de alegrarse de la dicha ajena, en lugar de sentir envidia.195 

Del mismo modo, Séneca comenta que atributos como la sabiduría o el 
sentido de justicia provocan envidia,196 y recuerda que aquel que solo envidia 
a unos pocos tiene por detrás a muchos envidiándole,197 asumiendo que si 
no se siente envidia es porque uno disfruta de todas las ventajas que la vida 
puede ofrecer y, por tanto, esa felicidad se volverá un imán que atraerá la 
envidia de otros.

2.3. Envidia y política

Hemos visto un poco más arriba cómo Aristóteles opinaba que la envidia 
era una pasión que solo podía brotar entre iguales o, más bien, en casos de pe-
queña desigualdad entre miembros de un mismo grupo social. Desde su punto 
de vista, la envidia dejaría de existir si las diferencias sociales estuvieran fuer-
temente acentuadas.198 Esa misma opinión la comparten algunos estudiosos de 
las emociones en la actualidad como A. Ben-Ze’ev. Para el filósofo israelí, la 
envidia es una emoción que solo surge ante el éxito de un individuo próximo al 

192 Quint. Inst. 6, pro. 10: Iuro per mala mea, per infelicem conscientiam, per illos 
manes, numina mei doloris, has me in illo uidisse uirtutes, non ingenii modo ad per-
cipiendas disciplinas, quo nihil praestantius cognoui plurima expertus, studiique iam 
tum non coacti (sciunt praeceptores), sed probitatis pietatis humanitatis liberalitatis, ut 
prorsus posset hinc esse tanti fulminis metus, quod obseruatum fere est celerius occidere 
festinatam maturitatem, et esse nescio quam quae spes tantas decerpat inuidiam, ne 
uidelicet ultra quam homini datum est nostra prouehantur.

193 Plin. m. Ep. 1, 8, 6.
194 Id. 9, 23, 6.
195 Id. 1, 10, 12.
196 Sen. m. Ep. 87, 34.
197 Id. Dial. 5, 31, 1.
198 Arist. Rh. 2, 10.
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envidioso y de un estrato social similar.199 En el estudio de Ben-Ze’ev se elimi-
nan los extremos puesto que, al igual que Aristóteles, considera inviable que se 
manifieste la pasión de la envidia entre los dos extremos de los estratos sociales.

En el mundo romano no hay referencias que lleven a pensar que la en-
vidia solo surgía entre miembros de estrato social similar o inmediatamente 
superior. Las primeras referencias que tenemos a la envidia en un contexto de 
carácter político se encuentran en Lucrecio. En un episodio de su obra indica 
que si alguien que se encuentra frente a una persona poderosa “que camina 
con claro honor” (claro qui incedit honore) lo envidia, la emoción lo hará 
débil y provocará que se vuelva hacia las tinieblas y se revuelva en el cieno.200 

Un poco más adelante, Lucrecio critica a aquellos que quieren alcanzar 
el poder como medio para asegurarse una vida placentera, puesto que para 
llegar a los más altos cargos políticos hay que seguir una carrera ingrata. 
Además, el poder no asegura la ἀταραξία, puesto que el prestigio más alto es 
receptor de envidias. La envidia, según el filósofo, es un rayo que cae sobre 
los que sobresalen y los sumerge en el oprobio, por lo que conviene más obe-
decer que querer gobernar.201

Estos comentarios no hacen más que revelar las ideas generales de los epi-
cúreos acerca de las emociones y de la política.202 Para alcanzar el estado de 
felicidad suprema o, más bien, sosiego mental, que promete la filosofía epi-
cúrea, la ἀταραξία, se deben evitar todas las emociones que puedan provocar 
dolor y, como vemos en la descripción de Lucrecio sobre la gente que padece 
envidia, esta es una de las pasiones que se deben evitar. 

Por otro lado, las recomendaciones de Lucrecio para evitar la carrera polí-
tica son propias de la filosofía epicúrea en general. Tal y como recoge Séneca, 
el propio Epicuro trató de disuadir a su amigo Idomeneo de implicarse en 
política.203 Además, Lucrecio vivió durante la guerra civil que enfrentó a 
Pompeyo, Craso y César y, muy probablemente, la idea de que el liderazgo 
político no lleva más que al desastre debe ser un reflejo de la realidad convul-
sa que está viviendo. Ante una situación política tan inestable, es difícil que 

199 Ben-Ze’ev 1992: 551-581.
200 Lucr. 3, 75: consimili ratione ab eodem saepe timore / macerat inuidia ante ocu-

los illum esse potentem, / illum aspectari, claro qui incedit honore, / ipsi se in tenebris 
uolui caenoque queruntur.

201 Id. 5, 1126: at claros homines uoluerunt se atque potentes, / ut fundamento sta-
bili fortuna maneret / et placidam possent opulenti degere uitam, / ne quiquam, quo-
niam ad summum succedere honorem / certantes iter infestum fecere uiai, / et tamen 
e summo, quasi fulmen, deicit ictos / inuidia inter dum contemptim in Tartara taetra; 
/ inuidia quoniam ceu fulmine summa uaporant / plerumque et quae sunt aliis magis 
edita cumque; / ut satius multo iam sit parere quietum / quam regere imperio res uelle 
et regna tenere.

202 Para las emociones en la filosofía epicúrea, Annas 1989: 145-164; con respecto a las ideas 
políticas de Lucrecio, Fowler 2007: 397-431.

203 Sen. m. Ep. 21, 3 y ss.
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nadie alcance la ἀταραξία, por lo que lo más adecuado para un filósofo es 
alejarse de las intrigas senatoriales.

Durante toda la literatura latina posterior se mantendrá la idea de que el 
sujeto de la envidia es alguien de un estrato social inferior al objeto siempre 
y cuando se trate de un contexto de carácter político. Así, Horacio advierte a 
Tilio de que su ascenso como tribuno va a hacer que sea el foco de atención de 
miradas envidiosas, algo que no sufriría como particular,204 y el mismo poeta 
se confiesa expuesto a la envidia al haber conseguido una estrecha amistad 
con Mecenas.205 Por su parte, Quintiliano indicará en varias ocasiones que la 
envidia es algo propio de la gente de la más baja condición, mientras que los 
miembros de las más altas esferas sociales serán receptores de envidia.206 De la 
misma manera, Séneca alude a la capacidad de la envidia para acabar con los 
éxitos políticos de un individuo, puesto que es “una lanza perniciosa para los 
mejores” (perniciosum optimis telum)207 y recomendará la seguridad que 
produce la privacidad, puesto que aleja de toda envidia.208

El texto que asocia de manera más directa inuideo entendido como mal 
de ojo y el éxito político es el siguiente:

cur non et haec credamus rite fieri, extranei interuentu aut, si 
dormiens spectetur infans, a nutrice terna adspui in os? qua-
mquam religione eum tutatur et fascinus, imperatorum quoque, 
non solum infantium, custos, qui deus inter sacra Romana a Ves-
talibus colitur, et currus triumphantium, sub his pendens, defen-
dit medicus inuidiae, iubetque eosdem respicere similis medicina 
linguae, ut sit exorata a tergo Fortuna gloriae carnifex.209

204 Hor. Sat. 1, 6, 26: quo tibi, Tilli, / sumere depositum clauom fierique tribuno? 
/ inuidia adcrevit, priuato quae minor esset. / nam ut quisque insanus nigris medium 
impediit crus / pellibus et latum demisit pectore clauom, / audit continuo ‘quis homo 
hic est? quo patre natus?

205 Id. Sat. 2, 6, 40: septimus octauo propior iam fugerit annus, / ex quo Maecenas 
me coepit habere suorum / in numero, dumtaxat ad hoc, quem tollere raeda / uellet iter 
faciens et cui concredere nugas / hoc genus: ‘hora quota est?’ ‘Thraex est Gallina Syro 
par?’ / ‘matutina parum cautos iam frigora mordent’, / et quae rimosa bene deponuntur 
in aure. / per totum hoc tempus subiectior in diem et horam / inuidiae noster.

206 Quint. Inst. 11, 1, 17: inde inuident humiliores (hoc uitium est eorum, qui nec ce-
dere uolunt nec possunt contendere), rident superiores, improbant boni. Id. 12, 8, 14: Nam 
plurimum refert inuidia reus an odio an contemptu laboret, quorum fere pars prima 
superiores, proxima pares, tertia humiliores premit. 

207 Sen. m. Ep. 74, 4: Occurrent acti in exilium et euoluti bonis; occurrent, quod genus 
egestatis grauissimum est, in diuitis inopes; occurrent naufragi similiaue naufragis pas-
si, quos aut popularis ira aut inuidia, perniciosum optimis telum, inopinantis securos-
que disiecit procellae more quae in ipsa sereni fiducia solet emergere, aut fulminis subiti 
ad cuius ictum etiam uicina tremuerunt.

208 Id. Contr. 7, 1, 14: Alii uiuere sine rei publicae administratione non possunt, aliis 
in priuato latere et extra omnem inuidiam secessisse praecipua tranquillitas est.

209 Plin. N.H. 28, 39: “¿Debemos creer nosotros que es correcto que se haga a la llegada de 
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Según el relato de Plinio, en la ceremonia del Triunfo, del carromato en el 
que iba el general victorioso colgaba una representación del dios Fascino, me-
dicus inuidiae. De todas las referencias que se conservan sobre la ceremonia 
del Triunfo, solo en esta aparece el dios Fascino como parte de la simbología 
que rodea al general triunfador. Según Zonaras, lo que cuelga del carro son 
campanillas,210 y no se menciona a Fascino por ningún lado. Para Reid, el co-
mentario del jurista bizantino acerca de las campanillas no resulta creíble.211 
Una opción de compromiso es la que propone Champlin: del amuleto fálico 
irían colgando campanillas,212 lo cual no resulta descabellado, puesto que se 
han conservado un número considerable de tintinnabula cuyo cuerpo está 
formado por un falo erecto.213 Las reconstrucciones que los investigadores 
hacen de toda la simbología que rodea al general victorioso en el Triunfo dan 
por sentado que el amuleto fálico es un elemento que se ha mantenido inal-
terado desde los orígenes de la ceremonia. Ante la escasez de fuentes en torno 
a este tema, M. Beard plantea la duda de hasta qué punto la simbología de la 
ceremonia del Triunfo se ha fosilizado y perpetuado a lo largo del tiempo.214 
El hecho de que solo Plinio haga referencia a la presencia de una imagen del 
dios Fascino en el carro del general triunfador solo nos permite afirmar que 
a mediados del siglo I d.C. este elemento estaba presente, pero no hay nada 
que asegure su presencia antes o después de estas fechas. Los amuletos fálicos 
que se han hallado en las provincias occidentales del imperio romano suelen 
estar datados entre los siglos I a.C. y II d.C., y es posible que la presencia de 
un amuleto fálico en el carromato del general victorioso durante el Triunfo 
fuera pareja a la utilización habitual de amuletos fálicos. No debería llamar 
la atención el hecho de que se empezaran a utilizar amuletos contra el mal 
de ojo en las ceremonias del Triunfo que se celebraron a lo largo del siglo 
I a.C., independientemente de que existieran con anterioridad. Al fin y al 
cabo, es durante finales de la República cuando los episodios de exaltación 
personal alcanzan su culmen. El caso más recordado por las fuentes clásicas 
es, sin duda, el de la ceremonia del Triunfo de Pompeyo. Aunque ésta no 

un extraño o que, si mira a un bebé dormido, la nodriza escupa sobre él tres veces? Aunque a 
éstos los cuida Fascino, protector también de los generales, no solo de los niños, divinidad cuyo 
culto entre los ritos religiosos romanos es atendido por las Vestales y que, médico del mal de 
ojo, ampara los carros de los triunfadores colgado debajo de éstos y, como remedio similar a una 
voz, les ordena mirar atrás para conseguir a su espalda la benevolencia de la Fortuna, verdugo 
de la gloria.” (Trad. de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín y E. Tarriño, Madrid, 
Cátedra, 2002).

210 Zonar. Epit. 7, 21.
211 Reid 1916: 181, n. 3.
212 Champlin 2003 214.
213 Cf. E. g. En Italia: Fiorelli 1866: 12-15; Galliazzo 1979: 123; Pozzi et al. 1989: 192; de 

Caro 2000: 71; Varone 2000: 18-19. En la Península Ibérica: Blázquez 1984-85. En Galia: Faider-
Feytmans 1952: 147; Oggiano-Bitar 1984: 121.

214 Beard 2007: 84.
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fuera tan fastuosa como las fuentes posteriores describen,215 sí que sirve como 
un arquetipo de lo que estaba ocurriendo durante las guerras civiles, a saber, 
la voluntad de ciertos individuos de destacar ostensiblemente hasta el punto 
de utilizar rituales estatales como medios de exaltación personal. Para los 
autores del siglo I d.C., el comportamiento de Pompeyo durante la caerimo-
nia triumphalis era un ejemplo idóneo de actitud desviada frente al mos 
maiorum. Plinio el Viejo, por ejemplo, cuenta que Pompeyo en la ceremonia 
triunfal que organizó después de su victoria sobre los piratas en el Mediterrá-
neo, incluyó en la procesión un retrato suyo hecho con perlas, ante lo cual, el 
naturalista romano se escandaliza y exclama “¡aquí fue vencida la austeridad 
y los lujos realmente celebraron el triunfo!”.216 Para Plinio, la manifestación 
pública de algo tan opulento no podía más que traer desgracias y la ira di-
vina, todo lo cual acabaría haciéndose patente al ser asesinado en Egipto.217

	 En efecto, en la ceremonia del Triunfo el general victorioso era adora-
do hasta tal punto que se le equiparaba a Júpiter, se pintaba su rostro (o su 
cuerpo, según Plinio218) de rojo y (al menos en momentos determinados de la 
historia de la ceremonia del Triunfo219) se le colocaba detrás a un esclavo cuya 
misión era recordarle que era mortal. Un ritual en el que se exaltaba a un 
hombre hasta el punto de equipararlo a los dioses era, desde luego, un foco de 
atracción de miradas envidiosas, por lo que el protagonista de la ceremonia 
debía estar protegido con algún tipo de filacteria. Por ejemplo, un autor de 
comienzos del siglo V d.C., Macrobio, narra:

Sed postea Tarquinius, Demarati exulis Corinthii filius, Priscus, 
quem quidam Lucumonem uocitatum ferunt, rex tertius ab 
Hostilio, quintus a Romulo, de Sabinis egit triumphum. Quo 
bello filium suum annos quattuordecim natum quod hostem 
manu percusserat, et pro contione laudauit et bulla aurea prae-
textaque donauit, insigniens puerum ultra annos fortem prae-
miis uirilitatis et honoris. Nam sicut praetexta magistratuum, 
ita bulla gestamen erat triumphantium, quam in triumpho prae 
se gerebant inclusis intra eam remediis quae crederent aduersus 
inuidiam ualentissima.220

215 Con respecto a la prudencia con que se debe abordar el caso del Triunfo de Pompeyo, 
Beard 2007: 7-41.

216 Plin. N.H. 37, 14-15: ita seueritate uicta et ueriore luxuriae triumpho!
217 Id 37, 16: graue profecto, foedum probrum erat, ni uerius saeuum irae deorum 

ostentum id credi oporteret clareque intellegi posset iam tum illud caput orientis opibus 
sine reliquo corpore ostentatum.

218 Id. 33, 111.
219 Beard 2007: 85-92.
220 Macr. Sat. 1, 8-10: “Después de esto, Tarquinio Prisco, al que se dice que se llamaba 

también Lucumón, hijo del exiliado corintio Demarato, tercer rey después de Hostilio, quinto 
después de Rómulo, lideró el triunfo contra los sabinos. En esta guerra, su hijo de catorce años 
había matado a un enemigo con su propia mano, y (Tarquinio) lo elogió ante la asamblea y le 
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Macrobio está utilizando como fuente muy probablemente un pasaje de 
Plinio el Viejo en el que también se relata el origen mítico de la utilización 
de la bulla por parte de los niños romanos pero,221 a diferencia de lo que hace 
Macrobio, Plinio no indica ni que la bulla sea un apótrope contra el mal de 
ojo, ni que la utilicen los generales en la ceremonia del Triunfo. A pesar de 
estas pequeñas contrariedades, no cabe duda de que tanto para la mentalidad 
de un autor del siglo I d.C. como para la de uno del siglo V, resulta lógico 
pensar que ante una ceremonia de extaltación personal conviene protegerse 
con algún tipo de filacteria.

A grandes rasgos, los autores latinos de finales de la República y el Alto 
Imperio coincidían en el hecho de que el éxito político conllevaba el riesgo de 
generar envidias, las cuales, en último término, podían ser conceptualizadas 
en forma de mal de ojo. El hecho de que en el momento de exaltación per-
sonal más llamativo del mundo romano, el triumphus, en donde el general 
victorioso se supone que está asistido por la propia diosa Victoria, ocurrieran 
contratiempos –como en el caso de César, al cual se le rompió el eje del carro 
justo enfrente del templo de la diosa Fortuna–222 se podía explicar como el 
efecto de un aojo, pero también, y más allá de las situaciones anecdóticas que 
pudieran ocurrir en la ceremonia, queda patente que la emoción de la envidia 
no actúa de manera horizontal como comenta Aristóteles, o en radios de ac-
ción limitados en donde se envidia lo que está inmediatamente por encima de 
nosotros, sino que en el mundo romano la envidia es vertical, no tiene límites 
y, como veremos más adelante, puede llegar a ser bidireccional. Aunque no 
se trata estrictamente de los efectos del aojo, sí que resulta reveladora la si-
guiente inscripción, datada en el siglo I d.C. y proveniente de Tuder (Todi):

PRO SALVTE
COLONIAE ET ORDINIS
DECVRIONVM ET POPVLI
TVDERTIS IOVI OPT(IMO) MAX(IMO)
CVSTODI CONSERVATORI
QVOD IS SCELERATISSIMI SERVI
PVBLICI INFANDO LATROCINO
DEFIXA MONVMENTIS ORDINIS
DECVRIONVM NOMINA
NVMINE SVO ERIT AC VINDI

dio una bulla  de oro y la toga pretexta, distinguiendo al niño con honor y madurez, al demos-
trar una fuerza superior a la de su edad. Pues, de la misma manera que la toga pretexta es de los 
magistrados, la bulla era llevada por los generales triunfadores, los cuales la llevaban colgando 
en el Triunfo después de meter dentro de ella remedios que creían eficaces contra la envidia.”

221 Plin. N.H. 33, 10-11: sed a Prisco Tarquinio omnium primo filium, cum in praetex-
tae annis occidisset hostem, bulla aurea donatum constat, unde mos bullae duravit, ut 
eorum, qui equo meruissent, filii insigne id haberent, ceteri lorum…

222 Suet. Iul. 37, 3; Cass. 43, 21, 1.
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CAVIT ET METV PERICVLORVM
COLONIAM CIVESQUE LIBERAVIT
L(VCIVS) CANCRIVS CLEMENTIS
LIB(ERTVS)
PRIMIGENIVS
SEXVIR ET AVGVSTALIS ET FLAVIALIS
PRIMVS OMNIVM HIS HONORIBVS
AB ORDINE DONATVS
VOTVM SOLVIT.223

Si en el imaginario romano cabía la posibilidad de que un esclavo pudiera 
lanzar una maldición contra todo el ordo decurional, identificado en esta 
inscripción con toda la ciudad, nada hace pensar en contra de la idea de que 
la distancia entre el estrato social del envidioso y el del envidiado pudiera ser 
cualquiera. A este respecto, conviene destacar también que hay miembros de 
la intelectualidad romana, como Quintiliano y Séneca, para los que la direc-
cionalidad de la envidia es siempre de abajo a arriba, es decir, que el envidiado 
siempre será de un estrato social alto, mientras que el envidioso pertenece a 
la más baja condición social y/o moral.224 Sin embargo, la información que 
se conserva relativa a la envidia en el mundo romano demuestra que este 
postulado no es siempre así; la envidia actúa en todas direcciones, por lo que 
resultaría necesario estudiar los casos particulares en donde la bidireccionali-
dad de la envidia no se cumple para explicar por qué. 

2.4. Envidia y economía

Tenet me summus amor parsimoniae, fateor: placet non in am-
bitionem cubile compositum, non ex arcula prolata uestis, non 
ponderibus ac mille tormentis splendere cogentibus expressa sed 
domestica et uilis, nec seruata nec sumenda sollicite; placet cibus 
quem nec parent familiae nec spectent, non ante multos impe-
ratus dies nec multorum manibus ministratus, sed parabilis faci-
lisque, nihil habens arcessiti pretiosiue, ubilibet non defuturus, 
nec patrimonio nec corpori grauis, non rediturus qua intrauerit; 
placet minister incultus et rudis uernula, argentum graue rustici 
patris sine ullo nomine artificis, et mensa non uarietate macula-

223 CIL XI 4639: “Por la salud de la colonia y del consejo municipal y del pueblo de Tú-
der, a Júpiter Óptimo Máximo, su guardián y conservador, porque él desveló los nombres del 
consejo municipal clavados a unas tumbas por el crimen nefando de un perversísimo esclavo 
público y salvó y libró a la colonia y a sus ciudadanos del miedo a esos peligros, Lucio Cancrio 
Primigenio, liberto de Clemente, seviro tanto augustal como flavial, el primero de todos desig-
nado con estos honores por el consejo municipal, cumplió su voto.” Un estudio detallado de esta 
defixio en Serrano Delgado 1996 y Marco Simón 2010.

224 E. g. Quint. Inst. 11, 1, 17; Id. Inst. 12, 8, 14; Sen. m. Dial. 9, 10, 5; Id. Dial. 10, 20, 1.
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rum conspicua nec per multas dominorum elegantium succes-
siones ciuitati nota, sed in usum posita, quae nullius conuiuae 
oculos nec uoluptate moretur nec accendat inuidia.225

Este texto de Séneca resume todo el pensamiento tradicional romano con 
respecto a la actitud que se debe tener hacia la riqueza económica. Como ocu-
rría en los casos de la envidia y el amor, y la envidia y la política, los autores 
latinos de los siglos I a.C. a II d.C. que hacen referencia a la envidia hacia la 
riqueza económica opinan en su mayoría de la misma manera que Séneca. 
Los modelos éticos para los moralistas de época alto-imperial son los gran-
des estadistas de la República. Cuando Séneca describe el baño que utilizaba 
Publio Cornelio Escipión, por ejemplo, admira la sobriedad de la habitación, 
pequeña y oscura, la sencillez del sistema de calefacción, del que se ocupaba 
el propio Escipión, o el hecho de que el agua no se filtrara, de modo que el 
romano se bañaba no pocas veces en agua turbia, algo que, según Séneca, no 
debía importarle, puesto que durante la República los baños se usaban para 
quitarse el sudor y no los ungüentos.226 

Las alusiones a la necesidad de comportarse de manera mesurada a la hora 
de exhibir las riquezas son continuas desde finales de la República. Tibulo, por 
ejemplo, se lamenta en uno de sus poemas de la avaricia de la gente que le rodea y 
de que no sean conscientes de que la riqueza no llena el corazón del hombre, pues 
la envidia reside precisamente en la opulencia.227 También los poemas de Horacio 
actúan como caja de resonancia del moralismo tradicional romano; para el poeta, 
el buen comportamiento reside en el estudio y en actuar con honestidad pues, en 
caso contrario, “inuidia uel amore uigil torquebere” (“insomne, la envidia o el 
deseo te atormentarán”). Al fin y al cabo, el envidioso se consume por la riqueza 
del otro –inuidus alterius macrescit rebus opimis–.228

225 Sen. m. Dial. 9, 1, 8: “Me posee un amor exagerado a la austeridad, lo confieso: me 
gusta no una habitación arreglada para la ostentación, no un vestido sacado de una arqueta, no 
uno comprimido con pesas y mil ingenios que lo obligan a brillar, sino uno casero y barato, 
que no haya que conservar y coger con cuidado; me gusta una comida que ni la preparen ni la 
contemplen montones de esclavos, no encargada muchos días antes ni servida por manos de 
muchos, sino económica y sencilla, sin tener nada de rebuscado ni de costoso, que no va a faltar 
en ninguna parte, ni pesada para la bolsa ni para el cuerpo, que no vaya a salir por donde ha 
entrado; me gusta un sirviente desaliñado y un tosco esclavo nacido en casa, la plata maciza de 
mi rústico padre sin nombre alguno de artesano, y no una mesa atractiva por la variedad de sus 
pintas ni conocida en la ciudad por la larga serie de sus elegantes dueños, sino puesta para usarla, 
que ni distraiga por el placer los ojos de ningún comensal ni los encienda por la envidia.” (Trad. 
de J. Mariné Isidro, Madrid, BCG, 2000).

226 Id. Ep. ad Luc. 86, 4.
227 Tibul. 3, 3, 11: Aruaque si findant pinguia mille boues? / Quidue domus prodest 

Phrygiis innixa columnis, / Taenare siue tuis, siue Caryste tuis, / et nemora in domi-
bus sacros imitantia lucos / aurataeque trabes marmoreumque solum? / Quidue in 
Erythraeo legitur quae litore concha / tinctaque Sidonio murice lana iuuat, / et quae 
praeterea populus miratur? in illis / inuidia est: falso plurima uolgus amat. / Non opi-
bus mentes hominum curaeque leuantur, / nam Fortuna sua tempora lege regit.

228 Hor. Ep. 1, 2, 32 y ss.
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Puesto que el envidioso es un personaje anónimo, los mecanismos más 
adecuados para evitar suscitar envidias, y eludir así cualquier desgracia (in-
cluida el mal de ojo), son principalmente evitar aparecer en público haciendo 
gala de los bienes que se disfrutan y vivir en intimidad –Inuidiam effu-
gies si te non ingesseris oculis, si bona tua non iactaueris, si scieris in 
sinu gaudere229–; no tener bienes que puedan provocar la envidia de otros 
–Immo uero nolo habere bona nisi quibus populus inuiderit–;230 o hacer 
a los otros copartícipes de la riqueza de uno. En este sentido, afirma Marcial:

Facto uocatur laetus opere uicinus; 
nec avara servat crastinas dapes mensa, 
uescuntur omnes ebrioque non nouit 
satur minister invidere convivae.231

No conocemos otros ejemplos en la literatura latina en donde se aprecie 
de manera tan evidente la posibilidad no tanto de evitar que otros vean las 
riquezas que uno posee, sino de compartirlas. La mayor parte de las estrate-
gias utilizadas para evitar la envidia tienen ciertas concomitancias con cua-
tro tipos de comportamiento que distingue G. M. Foster en su estudio sobre 
la envidia.232 Aunque dedicaremos más atención a este punto en el capítulo 
dedicado a la profilaxis del aojo, conviene aquí hacer unas pequeñas obser-
vaciones. Según el antropólogo estadounidense los comportamientos que se 
llevan a cabo para evitar la envidia son consecutivos, siendo “el ocultamien-
to” (concealment) el más habitual y el primero que se manifiesta. Así, si se 
pretende escapar de la envidia, la primera reacción será no dar motivos para 
ser envidiado. Si el posible envidiado no puede ocultar los motivos que pue-
den provocar envidia por el motivo que sea, se pasa a un segundo estadio, 
el de “la negación” (denial). En este caso, el individuo niega que sus éxitos 
sean tales o trata de reducir los elogios que recibe con expresiones como “no 
es para tanto”. En tercer lugar, si las estrategias anteriores no han funciona-
do para evitar la envidia, se recurre a “las concesiones” (sop); en los modelos 
de comportamiento de las sociedades occidentales contemporáneas, en este 
apartado se incluirían, por ejemplo,  las propinas que se dan en bares y res-
taurantes. Del mismo modo, es en este apartado en donde se incluiría el pasaje 
de Marcial que nos ocupa. Al hacer a los vecinos y, sobre todo, a los criados, 
copartícipes del festín, se diluye el posible sentimiento de envidia que podría 

229 Sen. m. Ep. 105, 3. Cf. Sen. m. Phaed. 489, en donde el autor recomienda retirarse a de 
la vida urbana y refugiarse en el campo, en donde uno no queda expuesto a la “envidia negra y 
voraz con su diente podrido” (niger edaxque liuor dente degeneri).

230 Petron. 100, 1.
231 Mart. 3, 58: “Terminada la faena se invita al vecino alegre; / una mesa avara no guarda 

alimentos para mañana, / todos comen y un criado harto / no conoce la envidia hacia el convi-
dado borracho.” (Trad. de J. Fernández Valverde y A. Ramírez de Verger, Madrid, BCG, 1997).

232 Foster 1972: 175 y ss.
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surgir en los sirvientes al ver cómo sus dueños disfrutan de su almuerzo. Sin 
embargo, este modelo de comportamiento no siempre evita que aflore la en-
vidia. En el cuento de Amor y Psique que narra Apuleyo, se lee lo siguiente:

Sic allocuta summas opes domus aureae uocumque seruientium 
populosam familiam demonstrat auribus earum lauacroque pul-
cherrimo et inhumanae mensae lautitiis eas opipare reficit, ut 
illarum prorsus caelestium diuitiarum copiis affluentibus satia-
tae iam praecordiis penitus nutrirent inuidiam.233

Las hermanas de Psique, envidiosas de la suerte que tiene la muchacha, 
urdirán un plan para tratar de acabar con su felicidad, aunque el cuento ter-
mina con final feliz.

En último lugar, dentro de los comportamientos enunciados por Foster, 
en caso de que “las concesiones” no funcionen –como ocurre en el ejemplo 
del relato de Apuleyo-, se debería llevar a cabo una “distribución auténtica” 
(true sharing). En ella, el antropólogo incluye desde el reparto informal de 
bienes hasta el pago formalizado de impuestos. En el caso del imperio roma-
no no hay ejemplos que expliciten la redistribución de bienes de las clases 
acomodadas entre otros estratos de la sociedad como un sistema para evitar la 
envidia; las acciones evergéticas tienen más implicaciones sociales que la mera 
evasión de la envidia. E incluso estas pueden llegar a provocar envidia, tal y 
como demuestra una inscripción de Calceránica, en la provincia de Trento:

[E]dideram munus m[irabile? m]ense N[ov]embri / annonaq(ue) 
meo su[mptu est lev]ata(?) per an[nos?] / solliciti insonte[s] pro-
poni magna put[antes] / sperantesq(ue) mihi se munera ferre 
fere[bant] / funera set sanctus deus hic felicius i[lla] / transtu-
lit in melius sic denique fata tuler[unt] / [a]uratam (!) faciunt 
generatis undique nummi[s] / invidia crevit de nomine magna 
patronu[m] / [s]ic tamquam donini cives expellere temp[tant] 
/ [plebi?] praecisus pudor e[s]t ut forte lucus[tae] / [pal]an[t]
es timidae neque[u]nt defendere ses[e] / [agmi]nibus iuncti[s] 
quae pabula saepe secat[a] / [imp]avidae campis hominum pe-
cudumque [devorant?] / [sic pop]ulus fuerat constans disiunctus 
[eorum?] / [exin] quisque sibi timidus ut protin[us esset?] / [mi]
hi Claudia S[3] / [fru]gi pia casta f[idelis?] / [in]so(n)s probavi[t 
se?] / [3]S A[234

233 Apul. Met. 5, 8, 7: “Tras estas palabras les enseña los inmensos tesoros de su casa do-
rada, les hace oír la multitud de voces que la sirven, y, para reparar sus fuerzas, les ofrece un 
baño suntuoso y todos los refinamientos de una mesa digna de los Inmortales. Tanto es así que 
ellas, al verse saciadas con esta profusión de manjares, auténticas riquezas del cielo, empezaron 
a sentir y fomentar la envidia en el fondo del corazón.” (Trad. de L. Rubio Fernández, Madrid, 
BCG, 1978).

234 CIL V 05049 = SupIt-12-Au, 00002 = CLE 00417 = AE 1994, 00716: “Había yo ofre-
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Aunque el final de la inscripción está perdido, se puede deducir que el go-
bernador de la región acabó muriendo en el levantamiento popular.

Por otro lado, Foster señala que los modelos de comportamiento que 
enuncia son consecutivos, mientras que para el mundo romano no es posible 
demostrar esta premisa; da la sensación, más bien, de que todos los mecanis-
mos para evitar la envidia actuan de manera conjunta.

2.5. La envidia de los dioses

La cuestión de la envidia divina es un tema familiar en la historiografía 
del Mundo Clásico. De acuerdo con Rakoczy, las diferentes teorías que se han 
desarrollado con respecto a este tema se pueden dividir en tres grupos:235

- 		El modelo antropomórfico: los dioses no solo comparten con los hom-
bres sus características físicas, sino también psicológicas.

- 		El modelo de hybris: Se entiende la envidia divina como un problema 
de moral religiosa. En este caso el φθόνος divino no se interpreta como 
envidia (“Neid”), sino como resentimiento (“Mißgunst”), y es el castigo 
que el dios afectado propina al mortal que con su arrogancia o debido a 
su falta de piedad religiosa ha provocado la ira divina.

- 		El modelo de compensación (“Ausgleichsmodell”): se considera que la 
perfección divina es ajena a las visicitudes humanas. Las injusticias o 
desequilibrios entre los humanos se reajustan a través de la envidia.  

Rakoczy propone un cuarto modelo para interpretar el φθόνος divino 
basado no en interpretaciones de carácter psicologista, sino en la tradición 
folklórica del mal de ojo, la cual considera que fue el modelo de explicación 
del infortunio más generalizado. En este sentido el mal de ojo sería el agente 
ejecutor de la envidia divina.236 

Estos cuatro modelos son también aplicables a la conceptualización ro-
mana de lo divino. No obstante, Rakoczy pretende supeditar las tres formas 
tradicionales de interpretar la envidia divina a la idea del mal de ojo, y hacer 
algo así sería negar la variedad de concepciones teológicas que existían en el 

cido un espléndido combate de gladiadores en el mes de noviembre y el grano bajó su precio 
durante un año a mi costa. La gente, servicial e inocente, pensando que me ofrecían un gran 
tributo y creyendo que era un regalo lo que me traían, en realidad me traían una desgracia. Pero 
el santo dios afortunadamente lo transformó en algo mejor. Fue así, en fin, como lo dispuso 
el destino: me hacen una estatua de oro con dinero reunido de muy diversa procedencia, una 
gran envidia ha ido surgiendo en torno a mi designación como patrón; los ciudadanos, como 
si fuesen mis dueños, intentan echarme fuera, [a la plebe] se le ha acabado toda su honestidad. 
Y así como las langostas dispersas, temerosas, no pueden defenderse, las cuales, avanzando en 
tropel y cortando sin parar el forraje, [caen] intrépidas sobre los sembrados de los hombres y de 
las bestias, [de la misma manera], la multitud, que había permanecido inquebrantable, alejada 
[de toda iniquidad], temiendo cada uno por sí mismo, [cede] de tal modo que enseguida empieza 
a andar errante...” (trad. De C. Fernández Martínez, Madrid, BCG, 1998).

235 Rakoczy 1996: 253, con crítica bibliográfica en torno a estos modelos en pp. 247 y ss.  
236 Id. pp. 245 y ss.
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mundo greco-romano. Es cierto que concepciones abstractas de lo divino 
como las epicúreas o las estoicas, en donde lo sobrenatural es ajeno a las aflic-
ciones de los mortales, o es una entidad éticamente perfecta,237 (el “Ausglei-
chsmodell” de Rakoczy) eran teorías filosóficas minoritarias. 

Efectivamente, el modelo antropomórfico, la idea de que los dioses com-
partían tanto el aspecto físico del los mortales como sus emociones, era el 
más habitual. Pero limitar las formas en que se imagina la envidia divina 
a la causalidad del mal de ojo es negar las innumerables ramificaciones que 
adquiere la racionalización de la teodicea de la buena fortuna en la cultura 
greco-romana, la cual tiene a su disposición toda una serie de recursos retó-
ricos que permiten describir la envidia divina de múltiples formas. Tan solo 
echando un vistazo a la obra mitográfica de Ovidio se puede apreciar esto. 
En sus Amores, por ejemplo, relata un episodio en el que se mezclan tanto el 
odio, como la injusticia y la envidia divinas: Casiopea, madre de Andrómeda, 
se jacta de ser más bella que las Nereidas. Ante tamaña insolencia, los dio-
ses238 provocan un trágico final para Andrómeda, que deberá ser sacrificada 
y devorada por un monstruo. También en un relato ambientado en la Roma 
primitiva, Ovidio hace referencia a la inuidiosa Juno, enemiga de Eneas y su 
descendencia, la cual busca el mal de la ciudad de Roma quitando los cerrojos 
a las puertas del templo de Jano, que se mantiene cerrado en tiempo de paz, 
iniciándose así la guerra entre los descendientes de Eneas y los Sabinos.239 En 
el mito de Aglauro y Herse que narra el poeta latino se encuentra asimismo 
otra de las posibles formas en que los dioses proyectan su envidia sobre los 
mortales. En este caso, se recurre a la propia personificación de la pasión, 
cuya descripción resulta sumamente interesante. Según el mito, Vulcano in-
tenta violar en una ocasión a Minerva, pero ésta consigue mantener su vir-
ginidad intacta. El semen del dios cae sobre la tierra y engendra a Erictonio. 
Gea no reconoce al neonato, por lo que se lo entrega a Minerva; sin embargo, 
ésta teme que su reputación de diosa virginal peligre, así que encierra al bebé 
en una cesta y se lo entrega a las hermanas Aglauro y Herse, a las que prohibe 
terminantemente abrir la canasta. Las hermanas incumplen la prohibición 
divina y, por ese motivo, sufrirán la ira de Minerva de diversas maneras. 
En la versión ovidiana, Hermes se enamora de Herse y pide a Aglauro que 
haga de mediadora, y es en ese momento cuando Minerva decide vengarse 

237 Sirva como ejemplo a este respecto el comentario que hace Sen. m. Ep. 73, 16: Non 
sunt dii fastidiosi, non inuidi: admittunt et ascendentibus manum porrigunt –“los dioses 
no son desdeñosos, no son envidiosos: admiten y tienden la mano al que asciende”-. Para ver 
otros ejemplos en los que se critica que los dioses puedan sentir emociones negativas, Harris 
2001: 5-6; 100; 104; 111 y 120.

238 Ou. Am. 3, 3, 17: an non inuidiae uobis Cepheia uirgo est, / pro male formosa 
iussa parente mori?

239 Id. Fast. 1, 266: et iam contigerat portam, Saturnia cuius / dempserat oppositas 
inuidiosa seras.
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recurriendo a Inuidia. La descripción de Envidia y su morada es absoluta-
mente espeluznante. Envidia vive en un valle sombrío y gélido, en donde 
no penetra el sol ni ningún viento. La divinidad se alimenta de víboras, de 
las cuales extrae la ponzoña que provoca; es una criatura pálida, demacrada, 
con los dientes enmohecidos, el pecho verde y la lengua humedecida en ve-
neno en lugar de saliva. Nunca consigue conciliar el sueño y se consume en 
el dolor que le produce ver la felicidad de los mortales. Después de recibir las 
instrucciones de Minerva, se dirige hacia el hogar de Glauco y, en su cami-
no, pisotea y arranca las flores, y contamina las ciudades, pueblos y hogares 
con su aliento ([…] florentia proterit arva /exuritque herbas et summa 
cacumina carpit /adflatuque suo populos urbesque domosque / polluit 
[…]). Cuando entra en la habitación en la que Glauco duerme, le transmite 
el sentimiento de la envidia tocándola y envenenándola con su aliento, y no 
usando la mirada como cabría imaginar.240

Cuando se describe a Envidia como una divinidad, no se indica prácti-
camente nunca que su poder nocivo se transmita mediante la mirada. En 
Horacio nos encontramos con que Envidia muerde;241 Silio Itálico entiende 
los efectos de la envida como un negro veneno.242 Solo en el caso de Apuleyo 
de Madaura hay una alusión a la transmisión del poder nocivo de la envidia 
a través de la mirada: Nec ille tam clarus tamque splendidus publicae 
uoluptatis apparatus Inuidiae noxios effugit oculos.243 De la misma ma-
nera que entre los mortales la pasión de la envidia se describe y exterioriza 
de diversas maneras, y no solo se entiende como mal de ojo, en el invisible 
mundo de lo sobrenatural la envidia se presenta también de formas variadas. 

El hecho de que los dioses sientan envidia de los mortales es empleado 
también como una forma de expresar el dolor ante la pérdida de un ser que-
rido. La envidia divina puede funcionar como un razonamiento que permita 
dar respuesta a una muerte que, si no fuera por el recurso a lo sobrenatural, 
quedaría sin explicación alguna. En este sentido, hay numerosos epigramas 
funerarios en los que los dioses, el destino, Fortuna o las Parcas –y en concre-
to, Láquesis-, envidian al difunto provocando su triste fatal. Conviene añadir 
que la mayor parte de los epitafios que hacen referencia a una muerte por 
causas divinas no hacen alusión al φθόνος divino, sino al fatum.244 No cree-

240 Id. Met. 2, 760 y ss.
241 Hor. Sat. 2, 1, 74: quidquid sum ego, quamuis / infra Lucili censum ingeniumque, 

tamen me / cum magnis uixisse inuita fatebitur usque / inuidia et fragili quaerens in-
lidere dentem / offendet solido. […]

242 Sil. It. 11, 548: […] atra ueneno / inuidiae nigroque undantia pectora felle, / tan-
dem tot titulis totque exorata tropaeis, / infelix muta […]

243 Apul. Met. 4, 14, 2: “Pero la preparación de un espectáculo público tan deslumbrante y 
espléndido no podía escapar de los ojos dañinos de la Envidia.” 

244 Harkness 1899: 70. Excepto el escasamente documentado trabajo de Le Glay 1987: 
245-249 y el más completo de Graf 2007: 139-150 –aunque se centra en epigrafía del Medite-
rráneo Oriental–, no hemos encontrado trabajos sobre muertes sobrenaturales en los epitafios 



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño156 

mos que el tipo de calificativos que reciben los dioses en los epigramas fune-
rarios estén revelando una actitud vital escéptica o fatalista como se proponía 
a finales del siglo XIX.245 Este tipo de análisis sirve de antesala para justificar 
el final de la religión pagana frente a la cristiana, la cual se impondrá como 
religión oficial del Estado porque su sistema de valores propone la existencia 
de un dios benefactor en lugar de unas divinidades de humor inestable. Más 
bien se trata de una combinación entre un uso literario, un modismo habi-
tual en las inscripciones funerarias de los siglos I y II d.C., y una mentalidad 
ecléctica hacia lo divino que no establece una división maniquea entre los 
dioses, sino que los retrata con toda una suerte de cualidades a través de las 
cuales se pueden aprender los valores morales que transmite una religión sin 
dogma escrito.

El objeto del φθόνος divino según las inscripciones funerarias resulta va-
riado y, a diferencia de lo que ocurre en las referencias literarias a la envidia, 
en este tipo de fuentes documentales la infancia tiene una considerable re-
presentatividad. Uno de estos ejemplos, fechado en torno al año 120 y pro-
veniente de la ciudad de Roma, corresponde a la lamentación de unos padres 
que han perdido a su hijo, muerto a los seis años.246 La causa de su muerte, 
una enfermedad incierta, es atribuida a las Parcas y al Destino. En concreto, 
Láquesis aparece habiendo aojado al pequeño (inuidit Lachesis […] me), 
aunque el trágico final se debe más probablemente a la acción conjunta de las 
tres parcas, ya que Cloto acaba con él (Clotho me saeua necauit) y la última 
de las tres no soporta el amor que le profesa a su madre (tertia nec passa est 
pietate(m) rependere matri) por lo que también debió de intervenir de algu-
na manera. El carácter polisémico de inuidere hace imposible una traducción 
equivalente a las connotaciones que tiene aquí el verbo, que puede ser a la 
vez “Láquesis tenía envidia de mí” y “Láquesis me aojó”. Algo similar ocurre 
con otra inscripción también procedente de Roma y fechada en el siglo II 
d.C. En ella, se comenta que la envidiosa Láquesis (inuida Lachesis) había 
concedido al difunto veinte años, pero que se los arrebató antes de tiempo.247 
También de Roma procede otro epitafio infantil en el que Láquesis y Cloto 
aparecen como inuidae.248 No son solo las Parcas las divinidades envidiosas; 
también procedente de Roma, se conserva una inscripción en la que se lee: 

romanos. Además, los dos trabajos mencionados se concentran en muerte por causas mágicas y 
venganza divina, pero no contemplan el φθόνος divino. Carroll 2006 no recoge causas sobre-
naturales en su capítulo dedicado a las causas de la muerte que aparecen en los epitafios excepto 
unas cuantas referencias en la página 152. Para este tema, Lattimore 1942: 151-158 sigue siendo 
una referencia necesaria, sin embargo, el autor advierte de que tiene reticencias a la hora de 
traducir inuidus por envidioso y prefiere emplear malvado.

245 Harkness 1899: 56-88.
246 CLE 422 = CIL VI 7578.
247 CLE 1122 = CIL VI 10493: […] [in]uida bis denos Lachesis concesserat annos / 

nondum alio pleno quod dederat rapuit. 
248 CLE 1222 = CIL VI 11407: […][i]nuida nascenti Lacesis fuit inuida Clot(h)o.
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inuida sors fati rapuisti uitalem / sanctam puellam […]249 –“envidiosa 
suerte del destino, arrebataste a la sagrada niña llena de vitalidad…”–. Aun-
que pocas, hay ocasiones en las que no son las Parcas las envidiosas, sino 
una divinidad, como en un caso procedente del sur de Italia: […] nescioqui 
inueidit deus […]250 –“y no sé qué dios envidió (a mi hija)”– o la personi-
ficación del momento de la muerte: tertius ac decumus inuidit lumina  
vuesper, “el décimo tercer atardecer tuvo envidia de su alma”.251

Pero también hay ocasiones en las que el difunto no es un niño, como en 
el caso de la joven esposa de un hombre que culpa a Perséfone de su desgracia: 
[…]Persephone uotis inuidit pallida nostris […]252 –“la pálida Perséfone 
envidió nuestras promesas”–. El caso de un joven frigio que perdió a su ama-
da cuando esta cumplió los 24 años en el año 11 a.C. es similar: […] si non 
succederet inuidia / inuidus aurato surrexit mihi Lucifer astro / cum 
miseram me urgeret inuidia […]253 –“¡si no persiguiera la envidia! Lúcifer 
envidioso se elevó ante mí como una estrella dorada y, miserable, con en-
vidia me oprimió”–; o el ejemplo de un tal Luperco, que también perdió a 
su amada cuando esta tenía veinticuatro años, motivo por el cual culpa a la 
envidia de los dioses, los cuales primero se la entregan y luego, crueles, se la 
arrebatan.254

Gracias a los lamentos de la epigrafía funeraria y las quejas contra los 
dioses, se puede establecer que existe una conciencia colectiva que reconoce 
una serie de motivos y actitudes que despiertan la emoción de la envidia, 
independientemente de la forma en que esta se manifieste, entre el resto de 
miembros de la comunidad, incluidos los dioses. Sin embargo, hay que tener 
en cuenta cuestiones como la existencia de voces contrarias a la idea de que 
los dioses compartan algunas de las características de los mortales, sobre todo 
si estas son de carácter negativo o moralmente criticables, o la diversa oferta 
religiosa que hay en el imperio romano entre los siglos I y III d.C.. Ejemplos 
como el De natura Deorum de Cicerón, los comentarios de Séneca acerca de 
la envidia de los dioses o incluso la éxotica novedad que suponen los cultos 
mistéricos, con todo un código ético-moral propio,255 son la prueba de que 
existen tensiones sociales que no admiten unas normas de conducta como las 
que hay impuestas.

249 CLE 974 = CIL VI 29609.
250 CLE 54 = CIL IX 4933. Cf. CLE 1590 = CIL XIII 06808, en donde un niño muere 

antes de cumplir un año de edad por culpa de la envidia de los dioses (inuidia superum).
251 CLE 1053 = CIL X 2752.
252 CLE 1301 = CIL VI 17050.
253 CLE 963 = CIL VI 17130.
254 CLE 00596 = CIL X 05958: […] hic iacet in tum[ulo …]/ce carissima ami[ca 

quam] / mihi di dederant si [non ta]/men inuidi fuissent […]
255 Alvar Ezquerra 2008: 143-204.
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Crede mihi; plus est, quam quod uideatur, imago.
Ou. Ep. 13, 155.

Hacer lecturas simbólicas es siempre delicado. C. Geertz entiende por 
símbolo un término para designar cualquier objeto, acto, hecho, cualidad 
o relación que sirva como vehículo de una concepción; por su parte, los ac-
tos culturales son la construcción, aprehensión y utilización de las formas 
simbólicas.1 El mundo de las representaciones iconográficas es un medio de 
comunicación simbólica elaborado por una cultura determinada y compren-
sible para sus miembros, los cuales van recibiendo gradualmente las claves 
interpretativas de estas imágenes desde que nacen. Pero las imágenes no tie-
nen un único contenido semántico. Desde el momento en el que se recurre 
a una imagen, se abre la puerta a múltiples lecturas cuyo único límite está 
en las capacidades del intérprete. Como explican Richard Gordon y Elsner,2 
una imagen puede actuar sobre un individuo y hacer que su actitud cambie 
influido por lo que ve, pero también puede resultar que la imagen se cargue 
de un contenido semántico acorde a los conocimientos y capacidades inte-
lectuales del observador.3 Se trata de un diálogo constante en el que el ob-
servador añade la imagen dentro de su patrón interpretativo culturalmente 
adquirido, pero al mismo tiempo tiene la posibilidad de incluir novedades 
en el valor significativo de esa imagen. Por lo tanto, una imagen no pierde 
nunca su valor semántico para acabar quedando en ocasiones limitada a un 
recurso decorativo como afirmaba Eliade,4 sino que su carácter metafórico le 
permite sobrevivir en el tiempo con modificaciones estilísticas más o menos 
significativas hasta que la sociedad que la produce decida eliminarla. Gordon 
señala con respecto a las imágenes con contenido religioso que, como objetos 
inmutables que se pueden preservar en el tiempo, o por la posibilidad de ser 
copiadas, resultan garantes de la continuidad del sistema establecido, de la 
perpetuidad de la tradición, de la misma manera que el carácter repetitivo del 
ritual. Pero al mismo tiempo, es necesario un mecanismo que permita mo-
dificar los patrones dados para ajustarlos a la realidad económico-social del 
momento, y es en este aspecto donde la conciencia individual tiene libertad 
de actuación.5

1	 Geertz 1987: 89 y ss.
2 Gordon 1979: 5-34, especialmente, p. 26. Cf. Elsner 1995: 4. 
3 La aplicación de la teoría semiótica a la interpretación del arte se encuentra en Geertz 

1983: 94-120.
4 Eliade 1981: 441.
5 A este respecto, en relación con el ritual religioso, North 1976: 1-12, y Beard, North, y 
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Sin embargo, no se pueden obviar las sugerencias de investigadores como 
R. Rappaport o R. Wuthnow. Ambos antropólogos, en sus estudios teóricos 
acerca del ritual, son de la opinión de que se debe prestar más atención a las 
características formales del ritual como forma de comunicación que a sus 
características simbólicas, es decir, debemos prestar atención a la superficie, 
al mensaje directo que transmite la actividad ritual, en lugar de profundizar 
en formas de expresión más indirectas.6 Esta advertencia también puede ser 
aplicada a la iconografía relacionada con el mal de ojo. Resulta necesario 
plantearse cuáles son los contenidos simbólicos de las imágenes que se uti-
lizan, pero más interesante aún puede resultar reflexionar sobre los usos de 
esa iconografía, la manera en que se emplea, a lo que atenderemos en el ca-
pítulo siguiente. Como veremos en la iconografía apotropaica contra el mal 
de ojo, se recurre en muchas ocasiones a elementos polisémicos dentro del 
“ecosistema simbólico”7 de la cultura romana. Sin embargo, debemos suponer 
que no siempre se están utilizando todos los semas que una imagen puede 
significar; en la pragmática del lenguaje iconográfico, el significado de una 
imagen dependerá del contexto en el que aparezca. Estamos tratando con 
unas formas de expresión que no tienen una definición dogmática, en donde 
hay un constante diálogo entre la preservación, reinterpretación o rechazo 
de formas iconográficas pertenecientes tanto a periodos históricos anteriores 
como a realidades geográficas y culturales diversas. 

1. El falo

En el capítulo I, hacíamos mención a un pequeño opúsculo publicado en 
1825 por M. Arditi, director en aquel momento de los trabajos arqueológicos 
de Pompeya. En su Il fascino e l’amuleto contro del fascino presso gli 
antichi, Arditi hacía una novedosa interpretación de las representaciones 
fálicas que habían ido apareciendo en Pompeya. En lugar de mantener las 
hipótesis que imperaban desde que empezaron las excavaciones de Pompe-
ya, que defendían que la profusión de representaciones de miembros viriles 
demostraba que la ciudad romana estaba dedicada enteramente al vicio y la 
obscenidad, Arditi sostenía que esas representaciones fálicas no eran carteles 
de lupanares o alusiones a los placeres de la carne, sino símbolos apotropaicos 
contra el mal de ojo. Desgraciadamente la moral de la época hacía que todo 
aquello que estuviera relacionado con el erotismo y el sexo fuera considera-
do como un tema de estudio inapropiado, y los trabajos que se hacían sobre 
estas cuestiones tuvieran que justificarse de alguna manera. La tesis de Arditi 
estaba adelantada a su época.

Price 1998: 61-87.
6 Rappaport 1979: 174-178 y Wuthnow 1987: 99-101. Visto en Bell 1992: 72.
7 En este caso, son interesantes las sugerencias de Bell 1992: 69-93; se debe abordar el tema 

que nos ocupa contrastándolo con las formas en que se emplea en otras ocasiones. 
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En la actualidad ya no existen censuras morales de ningún tipo y el es-
tudio de temas relacionados con el sexo y las imaginería erótica no resultan 
provocativos. Sin embargo, al ser temas de estudio relativamente recientes 
y tratar temas con un contenido simbólico tan fuerte, hay cuestiones que 
siguen sin ser estudiadas y otras en las que no existe un consenso académico. 
En el caso de las representaciones del miembro viril, no podemos seguir supo-
niendo que, por el hecho de ser un motivo que casi se podría considerar pan-
cultural, su significado simbólico sea el mismo en todo tiempo y lugar. En 
concreto, en relación con el recurso a las representaciones fálicas en el mundo 
romano, no hay lugar a dudas de que las motivaciones son tremendamente 
variadas; no es lo mismo un relieve de un falo en una muralla que la utiliza-
ción de una escultura fálica en una procesión determinada, o que el grafitto 
de un pene en una pared, aunque hay ocasiones en las que no resulta fácil es-
tablecer límites entre las múltiples posibilidades simbólicas del miembro viril.

La interpretación simbólica que se ha hecho acerca de la iconografía del 
falo se puede dividir en dos: por un lado, se recurre a la representación del 
aparato reproductor masculino como símbolo de la fertilidad. Así es como se 
entienden, por ejemplo, las estatuas de Príapo o del dios Líber que decoran 
los jardines romanos.8 Por otro lado, se entiende el falo como símbolo apotro-
paico contra el mal de ojo.9 A su vez, la función del falo como filacteria se ha 
explicado de dos maneras: 1- puesto que el falo es un símbolo de la fertilidad, 
resulta la antítesis de los efectos perniciosos del mal de ojo.10 2- La representa-
ción del miembro viril obliga al potencial aojador a apartar la mirada puesto 
que resulta algo grotesco y obsceno.11

No hay duda de que, al menos entre los siglos II a.C. y II d.C., la imagen 
del miembro viril se emplea en el mundo romano, entre otras cosas, como 
apótrope contra el mal de ojo. La cantidad de pequeños amuletos, tintinna-
bula y relieves fálicos que se conservan datados en estas fechas es enorme y 
se puede afirmar con seguridad que se utilizan para repeler el mal de ojo por 
varios motivos. En primer lugar, Plinio el Viejo menciona al dios Fascino 
como la divinidad protectora del aojo. Ya hemos comentado con anterio-
ridad que una de las maneras de hacer referencia al mal de ojo es fascina-
re, y que palabras de la misma familia se utilizan también para designar al 
miembro viril masculino desde, al menos, finales del siglo I a.C. Además, hay 
representaciones iconográficas en las que aparece un gran ojo siendo atacado 
por un falo. En la parte occidental del imperio romano solo se han conser-
vado tres ejemplos de falos dirigiéndose contra un ojo, pero, junto con las 
referencias literarias, creemos que resultan suficientes para probar la hipótesis 

8 Grimal 1984: 46-49; Farrar 1998: 110-111.
9 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996: 444-445. 
10 Gravel 1995.
11 Wace 1903-1904: 103-14; Nenova-Merdjanova 2000: 303-12.
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del miembro viril como apótrope contra el mal de ojo. De esos tres ejemplos, 
dos provienen de Túnez. Uno es un mosaico de Themetra fechado a finales 
del siglo II d.C., en donde se aprecia un falo en el centro de la imagen apun-
tando hacia un ojo abierto;12 en los laterales del mosaico se puede leer INVI-
DIOSIBVS QVOD VIDETIS B(ONIS) B(ENE) M(ALIS) M(ALE) –“para los 
envidiosos lo que ves. El bien para los buenos. El mal para los malos”–, por lo 
que no cabe duda alguna de que se trata de un mosaico apotropaico. Similar 
al de Themetra es el mosaico que apareció en una villa romana en Mokhnine, 
en donde se representa a un ojo sobre el que se abalanzan dos serpientes y un 
miembro viril.13 El tercer ejemplo del que tenemos constancia es un pequeño 
amuleto de oro procedente de Roma y fechado en el siglo II d.C. en donde, 
además del falo, se pueden distinguir algunos animales, como un lagarto y 
una serpiente, que se están abalanzando hacia el ojo.14

Por otro lado, Varrón hace referencia en un pasaje de su De Lingua Lati-
na a un tipo de amuletos “obscenos” que se suele poner a los niños:

quare turpe ideo obscaenum, quod nisi in scaena m palam dici 
non debet. potest uel ab eo quod pueri li s turpicula res in collo 
quaedam suspenditur, ne quid obsit,  u bonae sc<a>euae causa 
sc<a>euola appellata. ea dicta ab scaeua, id est sinistra, quod 
quae sinistra sunt bona auspicia existimantur.15

Esa scaeuola de la que habla Varrón podría hacer referencia a los amu-
letos fálicos, pero no podemos tener certeza absoluta de que para la mentali-
dad romana el miembro viril sea obscaenum. Por otro lado, el amuleto que 
suelen llevar los niños hasta que alcanzan la pubertad suele ser la bulla. Las 
referencias que hay de la bulla en la literatura latina no indican que se trate 
de un amuleto obsceno de ningún tipo, sino una pequeña bola de oro para 
los miembros de familias senatoriales, o de otros materiales, como una simple 
correa de cuero para los pequeños que no pertenezcan a las clases aristocráti-
cas.16 En cualquier caso, solo los ciudadanos libres pueden llevar la bulla.17 El 

12 Foucher 1958b: 17; Sichet 2000: 540.
13 Gauckler 1901 opina que se trata de un pez, pero nosotros creemos más probable la lectura 

de Perdrizet 1922: 31, fig. 2, el cual lo considera un falo erecto.
14 Dicho amuleto formaba parte de la exposición “Memorie del Sottosuolo”, Roma, 2007, 

pero no fue incluido en el catálogo.
15 Varr. L.L. 7, 97: “Por esto, lo feo tiene el nombre de obscaenum por el hecho de que, ex-

cepto en escena (scaena), no debe decirse públicamente. Puede deberse incluso al hecho de que a 
los niños se les cuelga en el cuello una cierta cosa algo fea, para que nada les dañe, denominada 
scaevola por razón de su buen augurio (scaeua). A esto se le llama así a partir de la zurda, es 
decir, la izquierda, porque se estima que los buenos auspicios vienen por la izquierda”. Para una 
explicación de por qué Varrón considera la izquierda (sinistra) como un elemento locativo de 
buen augurio cuando normalmente es al contrario, vid. Marco Simón 1986.

16 Iuu. 5, 165.
17 Suet. Rhet. 25.
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origen del uso de la bulla entre los niños de las familias romanas se remonta 
a Tarquinio Prisco; según Plinio el Viejo:

Sed a Prisco Tarquinio omnium primo filium, cum in praetextae 
annis occidisset hostem, bulla aurea donatum constat, unde mos 
bullae duravit, ut eorum, qui equo meruissent, filii insigne id 
haberent, ceteri lorum.18

La comparación entre el comentario de Varrón acerca de los amuletos in-
fantiles y el de Plinio puede llevar a cierta confusión. Una posibilidad es que 
las familias de la clase senatorial utilizaran bolas de oro principalmente como 
distintivo de clase, mientras que en el resto de habitantes del imperio el tipo 
de amuletos infantiles que se utilizaban variara dentro de los gustos de cada 
cual, o de las costumbres locales. Una solución de compromiso parece el caso 
de varias bullae en forma de lágrima con una representación fálica grabada 
en la parte exterior de las mismas.19

Independientemente de las controversias que puedan suscitar las fuentes 
literarias, lo cierto es que existe una enorme cantidad y variedad de repre-
sentaciones fálicas exentas realizadas en diversos soportes y repartidas por las 
provincias occidentales del imperio. Se ofrece a continuación una descripción 
de las mismas, haciendo especial mención a los casos singulares, para tratar de 
explicar posteriormente las características simbólicas de estas piezas.

1.1. Imágenes del falo exento en Italia

En el caso de Italia, la mayor parte de estas representaciones fálicas apa-
rece en amuletos, tintinnabula y relieves parietales. Los amuletos fálicos de 
Italia cuya datación se conoce están fechados entre el siglo I a.C. –aunque la 
datación no es precisa– y finales del siglo II, comienzos del III d.C.20 No po-
demos afirmar con certeza que el más antiguo de los que se tiene constancia 
sea del siglo I a.C. por dos motivos: 1- se encontró en una habitación resi-
dencial de una villa romana en Cassana con monedas del s. I a.C. al III d.C.; 
2- su morfología es relativamente compleja. Se trata de un amuleto bicónico 
con órgano masculino en la parte inferior; sobre el pene hay una cabeza viril 
estilizada, con los rasgos faciales apenas marcados sobre cuyo significado no 
podemos precisar nada. 

18 Plin. N.H. 33, 10: “Pero de todos ellos (reyes anteriores a T. Prisco) Tarquinio Prisco, es 
bien sabido, presentó por primera vez a su hijo con un amuleto de oro cuando, mientras todavía 
estaba en edad de llevar la toga praetexta, mató a un enemigo en la batalla; y desde entonces 
la costumbre del amuleto (bulla) se ha mantenido como una distinción llevada por los hijos de 
aquellos que han servido en la caballería, mientras que los hijos del resto solo llevan una correa 
de cuero”. Cf. Hon. in Verg. Aen. lib., 9, 587, 7.

19 Faider-Feytmans 1957: 99-100, nos 220-223; Deyts y Rolley 1973: nº 7.
20 Varese y Travagli Visser 1978: 94, n. 117 para el amuleto más antiguo del que tenemos 

constancia y Bolla 1997: 115, nº 147 para el más moderno.
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Lo que sí que podemos afirmar con toda seguridad es que la mayoría de 
los amuletos fálicos hallados en territorio itálico corresponden al siglo I d.C. 
Durante este siglo se encuentran amuletos con formas de lo más variado; los 
más sencillos, y más frecuentes, representan un miembro viril erecto repre-
sentado de lado (grupo A. Cf. Imagenes 1 y 2).21 

Los amuletos del grupo A tienen a 
su vez dos variantes: una de ellas re-
presenta un glande en cada extremo 
del amuleto, de modo que resultaría 
un amuleto bifálico con forma de 
creciente lunar debido a la erección 
de cada uno de los penes;22 la otra 
variante sustituye uno de los glandes 
por un puño cerrado haciendo el ges-
to de la higa,23 sobre el que hablare-
mos más adelante. Dentro del grupo 
A, existen tres ejemplos especialmen-
te peculiares; uno de ellos es una ver-
sión del modelo de falo simple erecto 
pero con dos alas triangulares;24 el se-

gundo tipo singular es una versión del modelo bifálico al que se ha añadido 
los cuartos traseros de un felino –la cola del felino se transforma en uno de 

21 Fiorelli 1866: 10, nos 74-79, 81-87, 92 y 94-98; Valotaire 1919 287, nº 464; Pannuti 1983: 
136, nos 237-238; Bolla y Tabone 1996: 266, nos B 46-49; Bolla 1997: 112, nº 132; Zampieri 1997: 
82-82, nos 144-146; Zampieri y Lavarone 2000: 129, nº 190; Cuscito y Verzár-Bass 2002: 422, 
fig. 13.

22 Fiorelli 1866: 10, nos 88, 90, 91 y 96, p. 11, nos 125-138.
23 Fiorelli 1866: 10, nº 93; pp. 11-12, nos 140, 141, 143-145, 147-152; Cuscito y Verzár-Bass 

2002: 422, fig. 13; Bolla y Tabone 1996: 268, nº B 50 (los autores creen que este amuleto es 
tardoantiguo debido a su lenguaje poco naturalístico y simplificado pero, dada la cantidad de 
paralelos, nosotros creemos que es del siglo I d.C.).

24 Bolla 1997: 146, no 212, aunque la autora cree que se trata de un amuleto falso.

1. Amuletos fálicos provenientes de Pá-
dova. Zampieri y Lavarone (2000), 
p. 129.

2.	 Amuleto fálico proveniente de 
Pádova. Zampieri y Lavarone 
(2000), p. 129.
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los falos erectos– de cuyas patas, a su vez, asoma otro pene erecto, de modo 
que resultaría una especie de amuleto trifálico con patas traseras de félido.25 
Finalmente existe un modelo de amuleto que, además de un falo erecto y un 
brazo realizando la higa, tiene una vulva en la parte central del amuleto.26

La morfología del otro gran grupo de amuletos fálicos (grupo B. cf. imáge-
nes 3, 4, 5 y 6) que ha aparecido en la Península Itálica comprende una placa 
central cónica que suele representar un aparato genital masculino en reposo de 
la que salen dos brazos, que generalmente terminan en forma de glande, for-

25 Di Stefano 1975: 93, nº 166.
26 Zampieri 1997: 81, nº 142; Zampieri y Lavarone 2000: 129, nº 191.

3. 	Amuleto multifálico procedente de 
Aquileya. Cuscito y Verzár-Bass 
(2002), p. 497.

4. Amuleto fálico con marsupium, 
águila y cabeza de carnero proce-
dente de Pádova. Zampieri y Lava-
rone (2000), p. 120.

5. Amuleto procedente de Pompeya. 
de Caro (2000), pp. 75, 80 y 86

6. Amuleto procedente de Pompeya. 
de Caro (2000), pp. 75, 80 y 86.
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mando un creciente lunar.27 Este modelo también tiene sus variantes. Hay oca-
siones en las que uno de los laterales, en lugar de terminar en glande, termina 
en puño realizando la higa;28 en otros casos, en lugar de dos brazos, tiene cua-
tro: dos en forma de creciente lunar y otros dos en forma de decreciente lunar 
dando lugar a un amuleto ¡pentafálico!;29 en otras ocasiones el aparato genital 
masculino en reposo que forma el cuerpo central del amuleto se sustituye por 
una cabeza de toro (imágen 6).30 Por último, hay un ejemplo particular que no 
tiene brazos; es solo el aparato genital masculino, pero en la parte superior hay 
una cabeza viril de frente, como el modelo de Cassana (imágenes 7 y 8).31

Aparte de estos dos grandes grupos de amuletos fálicos, se conserva un 
collar de cuentas de pasta vítrea con higas y órganos genitales masculinos 
intercalados cuya función imaginamos que debía ser similar a la del resto de 
modelos (imagen 9).32

27 Fiorelli 1866: 10, nº 89; Bellucci 1900: 27, nº 1; Bolla 1997: 118-119, nº 159.
28 Galliazzo 1979 124, nº 36; Tombolani 1981: 98, figs. 78 y 79; Bolla 1997: 117-118, nos 

153-157.
29 Tombolani 1981: 98, fig. 77; Cuscito y Verzár-Bass 2002: 496, fig. 21.
30 Tombolani 1981: 99, fig. 80; Cuscito y Verzár-Bass 2002: 496, fig. 22.
31 Bolla 1997: 114, nº 146.
32 Tomei 2006: 262.

7.	 Amuleto fálico con rostro de ex-
presión patética. Procedencia des-
conocida. Oggiano-Bitar (1984), n. 
261.

8. Amuleto fálico con cabeza grotesca 
proveniente de Auxerre. Deyts y 
Rolley (1973), n. 190.
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Con respecto a los tintinnabula cuyo motivo principal es un falo exento, 
su cronología abarca desde el siglo I a.C. hasta el II d.C. La variedad de sus 
formas hace que sea complicado establecer tipología alguna. La mayor parte 
de ellos representan un enorme falo erecto alado y con patas traseras de ani-
mal en lugar de bolsa testicular (imagen 10).33 En algunos casos, las patas son 
de felino34 y en otros de equino,35 pero aparte de esto, prácticamente todos los 
cuartos traseros tienen una cola que termina en glande36 y un enorme pene 
erecto que asoma entre las patas. En dos casos, el pene está siendo cabalgado 
por una persona (un hombre en un caso y una mujer en el otro) que está 
colocando una corona sobre la cabeza de su montura (imagen 11).37 En otro 
caso peculiar, en lugar de haber un jinete, lo que descansa sobre el cuerpo del 
enorme falo es un ratón que está mordiendo a una tortuga.38 Además de estos 
ejemplos, conocemos otro tintinnabulum fálico con una morfología dife-
rente a la de los que acabamos de describir. Se trata de un cuerpo central que 
representa un órgano genital masculino en reposo del que salen dos brazos; 
uno de los brazos termina en una mano sujetando un portamonedas (marsu-
pium), y el otro acaba en una cabeza de carnero. Sobre el cuerpo principal se 
apoya un águila con las alas semidesplegadas (imagen 4).39

En lo que se refiere a relieves y pinturas murales de falos exentos, la cro-
nología es la misma que en los casos anteriores. La mayor parte de los casos 
son representaciones de un solo falo erecto y de perfil.40 En tres ejemplos, 

33 Varone 2000: 18; Pozzi et al. 1989: 192, nº 130; Fiorelli 1866: 13, nos 167 y 168.
34 de Caro 2000: 71.
35 Galliazzo 1979: 123, nº 35. 
36 Conocemos un caso que, en lugar de terminar la cola en glande, termina en puño reali-

zando el gesto de la higa: Fiorelli 1866: 12, no 164.
37 de Caro 2000: 71; Fiorelli 1866: 14, no 176.
38 Fiorelli 1866: 13, no 173.
39 Zampieri 1997: 81, nº 143; Zampieri y Lavarone 2000: 120, nº 156.
40 Varone 2000: 15 y 16.

9. Amuletos procedentes de Pompeya y Herculano. de Caro 
(2000), pp. 75, 80 y 86.
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todos provenientes de Pompeya, el miembro viril está asociado a una inscrip-
ción: así ocurre en un relieve fálico bajo el cual se lee hanc ego cacaui;41 o en 
la famosa inscripción en la que lee hic habitat felicitas (imagen 12);42 o el 
epígrafe ubi me iuuat asido,43 correspondiente este último no a un relieve 
sino a una pintura mural de un falo exento. Aparte, existen dos relieves, tam-
bién provenientes de Pompeya, de un miembro viril entre las herramientas 
de un albañil (imagen 13),44 y un fresco en donde se aprecia un falo eya-
culando mientras dos hombres se masturban mirando hacia él. Por último, 
hay algunos casos en Pompeya en los que el órgano masculino se representa 
dentro de un templete (imagen 14);45 en uno de esos casos no es un solo falo 
el que aparece grabado, sino cuatro,46 y en otro, lo que se representa es uno 
de esos falos alados típicos de los tintinnabula.47

41 Varone 2000: 16.
42 CIL IV 1454. Varone 2000: 16.
43 PPM. VIII, fig. 25, p. 905.
44 PPM. VII, fig. 112, p. 765.
45 PPM. VI, fig. 2, p. 367.
46 PPM VI, fig. 3, p. 343; Varone 2000: 16.
47 Varone 2000: 17.

10. Tintinnabulum polifálico prove-
niente de Pompeya. de Caro (2000), 
p. 71.

11. Tintinnabulum polifálico prove-
niente de Pompeya. de Caro (2000), 
p. 71.
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12. Relieve fálico procedente de Pom-
peya. de Caro (2000), p. 81.

13. Relieve con los instrumentos de un albañil y un falo apotropaico. PPM 
VII, p. 765.

14.	Relieve con representación fáli-
ca procedente de Pompeya. PPM 
VIII, p. 905.
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1.2. Imágenes del falo exento en África

En el norte de África no se han conservado amuletos fálicos, pero sí repre-
sentaciones del miembro viril en mosaicos y relieves parietales. Con respecto a 
los mosaicos, hay muy pocos con datación precisa; dos corresponden a finales 
del siglo II d.C.48 y otro a comienzos del siglo IV d.C;49 sobre el resto no se sabe 
nada, aunque deben oscilar entre esas mismas fechas. De dos de ellos, con una 
clara función apotropaica, ya hemos hecho referencia un poco más arriba. Con 
respecto al resto, no se puede establecer tipología alguna. Uno de ellos, muy da-
ñado, datado a finales del siglo II d.C. y proveniente de Themetra, presenta dos 
falos enfrentados, uno de los cuales está sobre una pata de gallo; el otro falo está 
en una sección mutilada del mosaico, por lo que no se puede saber si también 
descansaría sobre una pata de gallo.50 Además, el mosaico tenía una inscrip-
ción, pero está tan estropeada que resulta ilegible. En otro caso, proveniente de 
Hadrumento, se representa a un falo eyaculando entre dos vulvas junto a una 
inscripción en la que se lee O. CHARI.51 También junto a un órgano genital 
femenino aparece otro falo de un mosaico de una villa que está entre Sidi Bou 
Ali y Enfidaville, en Túnez (cf. Imagen 15).52 En este caso se trata de una res-
tauración de un mosaico que está fechada a comienzos del siglo IV, por lo que 
la cronología es bastante tardía en comparación con el resto de materiales que 
trabajamos. En ese mismo mosaico, y perteneciente asimismo a la restauración 
del siglo IV, hay otro miembro viril y un gallo junto a la firma del restaurador, 
el cual, además de incluir los falos en la reforma musiva, colocó una inscripción 
en la que se lee uenis D(eus) te (seruet). Por último, en una casa romana de 
Thysdrus se halló un mosaico con un falo erecto y dos toros.53 

En cuanto a los relieves con representaciones del órgano reproductor 
masculino hallados en el norte de África, no es difícil encontrar ejemplos 
desde Marruecos hasta Libia. Sin embargo, el principal problema al que nos 
enfrentamos es el de la datación de los mismos. Debido a las enormes simili-
tudes con otras partes del Imperio, creemos que también corresponden a los 
siglos I y II d.C., pero en el caso de África parece que la práctica de utilizar 
el falo como apótrope ha pervivido hasta al menos el siglo IV d.C. Se pueden 
distinguir cuatro grandes categorías: un falo exento, dos falos (normalmente 
enfrentados), varios falos en la misma escena y el falo con cuartos traseros 
de animal tan característico de los tintinnabula. La mayor parte de los falos 

48 Foucher 1958b: 17 y 19; Sichet 2000: 540 y 542. 
49 Foucher 1958a: 131-135; Foucher 1967-68: 209; Sichet 2000: 545.
50 Foucher 1958b: 19; Sichet 2000: 542.
51 Foucher 1960: n˚ 57011; Sichet 2000: 538. Foucher propone tres interpretaciones de la 

inscripción: 1. puede ser el vocativo de charis (delicia); 2. puede ser la abreviación del epíteto 
charidotes, aplicado a Zeus, Hermes y Baco; 3. podría tratarse de una evocación al charismion, 
un afrodisíaco muy reputado.

52 Foucher 1967-68: 209; Sichet 2000: 545.
53 Picard 1957; Sichet 2000: 549.
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exentos son relieves hechos en sillares provenientes de hallazgos en Argelia y 
Túnez,54 aunque no faltan ejemplos en Marruecos (Bihar Ouled Athman)55 y 
en Libia (Lepcis Magna). De los numerosos ejemplos, hay cuatro que merecen 
una especial atención por sus peculiaridades. Uno de ellos, proveniente de 
Tébessa (en Argelia) corresponde a un relieve fálico asociado a la siguiente 
inscripción: [In]uide linge, por lo que no hay duda de su carácter apotropai-
co. Otro de los casos que resultan llamativos, proveniente de Albulae (tam-
bién en Argelia) es el de un falo esculpido en el capitel de una pilastra que fue 
utilizado como gancho o polea.56 El tercer caso que no se corresponde a los 
relieves habituales (hallado en Rusicade, Argelia) es el de un aparato repro-
ductor masculino en reposo esculpido en un bloque de mármol en cuya parte 
inferior hay también un relieve de dos pies. El último caso peculiar, prove-
niente de la ciudad romana de Thuburbo Maius (en Túnez) no es propiamen-
te un relieve fálico sino toda una escultura fálica: un cilindro terminado en 
glande con dos esferas de piedra en la base que representarían los testículos.57

Sobre los sillares que tienen un relieve de dos falos juntos o enfrentados, 
el caso más interesante es el de Aïn Soltane, en Argelia, en donde se conserva 
un sillar correspondiente al dintel de una puerta con dos miembros viriles 
enfrentados sobre la inscripción inuide, uiue et uide.58 

54 Gauckler 1900: 101; Ballu 1911; Gsell y Delamare 1912: 33; Gsell 1918: vol. 2, p. 144; Car-
copino 1919: 170-171; Merlin y Poinssot 1922: 51; Gsell 1922, vol. 3; Poinssot 1930-1931; Devaux 
1930-1931: 680; Leschi 1950; Ghalia 1990; Sichet 2000: 415, 417, 421, 422, 423, 439.

55 Gsell 1893: 206; Sichet 2000: 426.
56 Sichet 2000: 424.
57 Poinssot 1940; Sichet 2000: 440.
58 Gsell 1965: n˚ 864; Sichet 2000: 415.

15. Mosaico de un ojo siendo atacado procedente de Mokhnine. 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/10/MAGIE/Mag2.thml
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En lo que respecta a las representaciones múltiples de falos en la misma 
escena, aunque hay pocos ejemplos, las formas de composición son variadas. 
En Cherchel, Argelia, por ejemplo, hay dos bloques de piedra juntos en los 
que se aprecia un relieve de dos penes enfrentados con un triángulo entre 
ellos y tres falos que se dirigen hacia un ojo.59 En otro caso proveniente de 
Útica, en Túnez, los tres falos que hay en la imagen han sido grabados de 
modo que forma una estrella, con los testículos unidos entre sí y los glandes 
hacia fuera.60

Para terminar con las representaciones fálicas del norte de África, convie-
ne hacer mención a los relieves de falos con cuartos traseros de animal. Los 
ejemplos son solo tres, pero muy característicos. El primero de ellos, prove-
niente de Hipona (Argelia) es tremendamente similar a algunos de los tintin-
nabula provenientes de Italia. Se trata de un relieve fechado en el s. I d.C. que 
muestra un falo erecto con los cuartos traseros de un animal itifálico y una 
cola hacia arriba que termina en un glande.61 El segundo caso, encontrado en 
la entrada de una gruta en Tiddis (también en Argelia), presenta otra criatura 
parecida pero con patas de gallo en esta ocasión.62 En último lugar, se conser-
va en Lepcis Magna al menos un sillar con una tabula ansata dentro de la 
cual hay representado un falo con cuartos traseros de animal itifálico, en esta 
ocasión sin cola, dirigiéndose hacia un ojo, por lo que su función profiláctica 
es, de nuevo, indiscutible (Imagen 16).63 

59 Una vulva según Durry 1924; cit. en Sichet 2000: 426.
60 Merlin 1913: 114; Sichet 2000: 440.
61 Albertini 1924; Morel 1968: 40; Sichet 2000: 420.
62 Berthier 1945: 11-120; Sichet 2000: 439.
63 Picard 1954: 238; Sichet 2000: 418.

16. Tabula ansata representando a un ojo siendo atacado por una 
criatura con cabeza fálica. Lepcis Magna. Libia. http://www.flickr.
com/photos/sebastiagiralt/1485726489/sizes/o/
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1.3. Imágenes del falo exento en la Península Ibérica

A diferencia de lo que ocurre en Italia, la mayor parte de los amuletos 
fálicos de los que hay noticia en la Península Ibérica no son representaciones 
simples de un falo erecto en lateral, aunque abundan los ejemplos de este tipo, 
sino las versiones más complejas con dos brazos formando un creciente lunar 
y un cuerpo central formado por un aparato genital masculino en reposo. 
Puesto que ya se ha hecho una clasificación tipológica de los amuletos fálicos 
de Hispania,64 nosotros no vamos más que a dar una descripción sucinta de 
los mismos atendiendo a las versiones más peculiares. En general, se pueden 
diferenciar, como en el caso de Italia, dos grandes grupos con variantes. El 
primer gran grupo está formado por amuletos simples: una representación 
generalmente en bronce de un falo erecto de perfil.65 La variante que tiene 
este grupo prolonga un poco el cuerpo central y coloca en el otro extremo del 
amuleto un puño cerrado realizando el gesto de la higa de modo que queda 
un glande en un extremo y una higa en el otro.66

El segundo gran grupo lo forman los amuletos que representan un órgano 
reproductor masculino visto de frente como cuerpo central de la pieza, y dos 
brazos que salen en los laterales formando un creciente lunar (cf. imágenes 
3 y 5). Hay ocasiones en las que el amuleto carece de brazos.67 En otro caso, 
al amuleto se le añaden otros dos brazos, formando tanto un creciente como 
un decreciente lunar.68 La mayor parte de los amuletos con dos brazos en 
forma de creciente lunar hacen que uno de ellos termine en puño realizando 
la higa.69 Aparte, hay dos casos singulares: uno en el que hay una cabeza de 
toro sobre el cuerpo central del amuleto70 y otro en el que en lugar de brazos 
laterales lo que sale del amuleto son dos apéndices con forma de pluma; ade-
más, en el cuerpo central hay dos cavidades que dan la sensación de ojos. En 
conjunto, este amuleto da la sensación de estar representando a un búho más 
que ser un amuleto fálico.71

64 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1994; Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996.
65 Leite de Vasconcellos 1913: fig. 287; De la Barrera y Velázquez 1988; Zarzalejos, Aurre-

coechea, y Ochoa 1988; da Ponte 2002; M.A.N. Inv. Gral. nos 1973/65/219 y 1973/65/215 (otros 
nos: 617 38494 y 618 38495); M.A.N. Inv. Gral. nos 20162, 20163 y 20164 (Col. Taggiasco).

66 Leite de Vasconcellos 1913: figs. 288 y 289; Zarzalejos, Aurrecoechea, y Ochoa 1988; da 
Ponte 2002; M.A.N. (Inv. Gral. no 17186 (Col. Vives).

67 Leite de Vasconcellos 1913: fig. 286; Zarzalejos, Aurrecoechea, y Ochoa 1988; da Ponte 2002.
68 M.A.N. Inv. Gral. no 20166.
69 Leite de Vasconcellos 1913: fig. 290; Galve y Andrés 1983; Galve 1983; Labeaga 1987; De la 

Barrera y Velázquez 1988; da Ponte 2002. M.N.A.R. Inv. Gral. no 24319 e Inv. Gral. no 1973/58/
CL/103 (otros nos: 289) tienen uno de los brazos laterales rotos, así que no podemos saber si esta 
parte terminaba en higa o en glande; M.A.N. Inv. Gral. no 3036. (Col. Salamanca); M.A.N. 
Inv. Gral. nos. 1973/58/CL/4748 (Col. Santa Olalla. Otros nos: 294); M.A.N. Inv. Gral. no 3035 
H.N. (Col. Hª Natural  no: 473); M.A.N. Inv. Gral. nos 73/65/201 y 73/65/205 (otros nos: 613 
38490 y 614 38491); M.A.N. Inv. Gral. no 18553 (Col. Saavedra).

70 Galve 1983.
71 De la Barrera y Velázquez 1988.
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Además de estos amuletos fálicos se conocen cinco amuletos de hierro que 
representan solo la bolsa testicular, lo cual resulta poco habitual.72

Por último hemos encontrado en el Museo Arqueológico Nacional una 
pieza extraña, demasiado grande para ser una filacteria (tiene 10 cms. de lon-
gitud), pero con características muy similares al grupo de amuletos que re-
presentan un falo en un extremo de la pieza y un puño en higa en el otro. 
Esta pieza tiene añadidos un gallo posado en el centro del amuleto y el puño 
en higa sujeta una pieza similar a una botella. Por lo extraña que resulta, su 
tamaño y el hecho de que no tenga anillos de suspensión para colgar campa-
nillas, puede que la pieza sea falsa.73 

En lo que se refiere a tintinnabula los ejemplos que se conservan en la 
Península Ibérica son solo dos. Uno de ellos representa al clásico falo con 
cuartos traseros de animal itifálico y cola terminada en glande sobre el que 
cabalga una mujer que está coronando la cabeza en forma de glande de la ex-
traña bestia (cf. Imagen 16).74 El otro es un caso único proveniente de Mérida; 
se trata de una especie de hombrecillo hueco con brazos y piernas articulados 
cuya cabeza es un bálano.75

Algo de lo que solo hemos encontrado referencias en la Península Ibérica 
es la representación de relieves de falos en vasos cerámicos.76 La variedad de 
estos vasos es considerable, desde modelos de terra sigillata hispánica hasta 
cerámica común oxidante o cerámica de engobe. En algunos casos se trata de 
falos exentos, en otros son falos incluidos en la serie decorativa, unas veces 
están representados en horizontal, otras en vertical y otras incluso en diago-
nal, dirigiéndose los extremos del miembro viril hacia otro en vertical.

Finalmente, en lo que se refiere a relieves de falos en sillares de piedra y 
edificios, la Península Ibérica no ofrece tanta variedad como el norte de Áfri-
ca. Todas las piezas están datadas entre finales del siglo II a.C. y comienzos 
del I, y finales del siglo I d.C. En general se trata de representaciones simples 
de falos,77 excepto en un caso (proveniente de Caparra, Cáceres) en el que se 
aprecian dos falos enfrentados tocándose.78 Sobre el miembro viril izquierdo 
hay un huevo, y en el centro de la imagen hay dos medias lunas.

72 De la Barrera y Velázquez 1988.
73 M.A.N. Inv. Gral. no. 20326.
74 Blázquez 1984-85.
75 Blázquez 1984-85; Gijón Gabriel 1988: fig. 6; Nogales 2000: Lám. XXIV A; Gijón Ga-

briel 2004: fig. 354; Nogales 2007: 61.
76 Jorda Cerda y Domínguez 1961: 36 fig. 6; Jorda Cerda 1962: 16; Alarcão 1975: 93-95; 

Alarcão y Ponte 1984: 123 y 134 nº 555; Mayet 1984: 31, lám. LXXXII, 299; Amare Tafalla 
1984: 132 n. 59, p. 132 n. 62, y lám. XI 28; Sánchez-Lafuente Pérez 1990: 196-197, fig. 82, 188; 
Loriente y Oliver 1992: 53; Mínguez Morales 1996; da Ponte 2002; Cura i Morera 2002-2003.

77 Álvarez Martínez 1983: 35, lám. XV; Balil 1983: 115 y 116.
78 Blázquez 1966: 34, lám. X 3.
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1.4. Imágenes del falo exento en Galia

No hemos hallado en Galia relieves arquitectónicos que representen miem-
bros viriles de ninguna clase, pero sí que se conservan numerosos amuletos y 
algunos tintinnabula muy similares a los modelos que ya se han visto en las 
otras regiones del Imperio que tratamos. 

La división de amuletos fálicos que se puede hacer para los conservados 
en Galia es muy similar a la que se ha hecho para las regiones que ya hemos 
tratado. Por un lado, hay un grupo de amuletos sencillos que representan un 
falo erecto de perfil (Imagen 1).79 Como variantes de este gran grupo, se po-
drían considerar un par de casos en los que en lugar de ser un miembro viril, 
lo que se representa es un brazo con el puño cerrado realizando el gesto de la 
higa.80 Además, también en Galia está presente la variante que añade a uno 
de los extremos del amuleto un puño en higa. 

En cuanto a los modelos más complejos (cf. imágenes 3,4 y 5), formados 
por un cuerpo central representando un aparato genital masculino de frente, 
del que salen dos brazos en los laterales dibujando un creciente lunar,81 hay 
también algunas variaciones. Por ejemplo, hay numerosos ejemplos que ca-
recen de brazos laterales,82 y otros que no tienen brazos laterales pero sí una 
cabeza humana (normalmente con rasgos muy marcados, próximos a figuras 
grotescas) sobre la placa central ocupada por el miembro viril en reposo.83 
En otros casos, además de los brazos laterales, se ha añadido la cabeza de un 
animal astado,84 y en otros, los brazos laterales están hacia abajo, formando 
un decreciente lunar.

Hay algunos modelos más de amuletos fálicos, aunque el editor los consi-
dera falsos, a los que se han añadido alas, o que representan al falo-bestia con 
cuartos traseros de animal (Imagen 17).85

Los tintinnabula que conocemos procedentes de Galia, tienen una pecu-
liaridad. Se trata de penes erectos como en los otros casos que hemos visto, 
pero la parte final, en lugar de estar compuesta por los cuartos traseros de un 
animal itifálico, tiene piernas humanas entre las que asoma otro pene erecto. 

79 Faider-Feytmans 1952: 146, nos F 35-37; Esperandieu y Rolland 1959: 85, nº 201; Lebel 
1959-1961: 53, nº 153-154; Rolland 1965: 177-178, nº 420-425.

80 Lebel 1959-1961: 65, nº 214 y 214 bis.
81 Reinach 1894: 362, nos 534, 536 y 537 (por lo “obsceno” del tema, Reinach da noticia del 

amuleto de manera escueta y en griego); Faider-Feytmans 1957: 104, nº 240; Esperandieu y 
Rolland 1959: 85, nos 197-200; Lebel 1959-1961: 53-54, nº 155; Rolland 1965: 178, nos 426-428; p. 
179, nos 429-439; Oggiano-Bitar 1984: 121, nº 263.

82 Valotaire 1919: 287, nº 464; Faider-Feytmans 1952: 147, nº R 52.; Faider-Feytmans 
1957: 104, nos 241 y 242; Esperandieu y Rolland 1959: 85, nº 201; Lebel 1959-1961: 53, nº 150 
y 151; Lebel 1962: 29, nº 37 y 38; Rolland 1965: 176-177, nº 416-419; Oggiano-Bitar 1984: 121, 
nº 265.

83 Deyts y Rolley 1973: nº 190; Oggiano-Bitar 1984: 120-121, nº 261.
84 Faider-Feytmans 1957: 105, nº 243.
85 Lebel 1959-1961: 85, nos 306 y 307.
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En uno de los ejemplos de los que tenemos constancia (de procedencia desco-
nocida) hay un gallo apoyado sobre la verga del falo principal.

Aparte de estas piezas, en Galia se han encontrado también representacio-
nes fálicas entre las piezas de aplique de una embarcación datada en el siglo 
I d.C., algo de lo que no tenemos constancia para otras partes del Imperio.

1.5. Simbología relacionada con el falo exento

Como hemos comentado antes, las teorías acerca de la simbología del falo 
como apótrope contra el mal de ojo son variadas. Los hay que defienden que 
el mal de ojo, puesto que sus poderes son destructivos y mortales, se debe 
combatir con símbolos que representen la vida y la fecundidad. Otros sostie-
nen que el miembro viril es una imagen grotesca y obscena, la cual haría que 
el aojador apartara la mirada de su víctima. Por otro lado se ha propuesto 
que el miembro viril erecto es un símbolo de poder y fuerza, en analogía con 
el comportamiento de algunos simios, que muestran su aparato reproductor 
como forma de intimidación contra sus enemigos. No estamos convencidos 
de que esta analogía sea acertada, pero la hipótesis del miembro viril como 
un símbolo de poder y de fuerza sí que nos lo parece. Es común encontrarse 
en la elegía latina la guerra como una metáfora del sexo. En una de las elegías 
de Propercio dedicada a la paz, el poeta defiende que solo debería ser lícito lu-
char en los ajetreos del sexo. Así, comienza su poema de la siguiente manera:

Pacis Amor deus est, pacem ueneramur amantes:
 sat mihi cum domina proelia dura mea.86

En otro poema, recurre de nuevo al motivo del amor como una batalla 
campal:

dulcior ignis erat Paridi, cum Graia per arma
Tynaridi poterat gaudia ferre suae:

86 Prop. 3, 5: “Amor es dios de paz: los amantes veneramos la paz / solo con mi dueña sos-
tengo duros combates” (Trad. de A. Alvar Ezquerra, Poesía de amor en Roma, Madrid, Akal, 
1993). Cf. Tibul. 1, 3, 64, en donde el autor también se presenta enemigo de la guerra, excepto 
si se trata de batallas de amor.

17. Amuleto polifálico alado prove-
niente de Arles-Trinquetaille. Og-
giano-Bitar (1984), n. 263.
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dum uincunt Danai, dum restat barbarus Hector,
ille Helenae in gremio maxima bella gerit.87

Y, una vez más, en su octava elegía del libro IV, Propercio describe una 
reyerta con su amada puesto que se lo ha encontrado en la alcoba junto a 
otras tres mujeres. Después de que Cintia lo amoneste debidamente, Proper-
cio y ella buscan la reconciliación:

atque ita mutato per singula pallia lecto
despondi, et noto soluimus arma toro.88

Aunque, sin duda, el maestro a la hora de describir el sexo como una 
batalla entre enamorados es Ausonio, el cual, en su centón nupcial, utiliza 
versos de la épica virgiliana para componer un poema sobre la desfloración 
de una muchacha:

Postquam congressi sola sub nocte per umbram
et mentem Venus ipsa dedit, noua proelia temptant.
tollit se arrectum, conantem plurima frustra
occupat os faciemque, pedem pede feruidus urget.
perfidus alta petens ramum, qui ueste latebat,
sanguineis ebuli bacis minioque rubentem
nudato capite et pedibus per mutua nexis,
monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen
ademptum,
eripit a femore et trepidanti feruidus instat.
est in secessu, tenuis quo semita ducit,
ignea rima micans; exhalat opaca mephitim.
nulli fas casto sceleratum insistere limen.
hic specus horrendum: talis sese halitus atris
faucibus effundens nares contingit odore.
huc iuuenis nota fertur regione uiarum
et super incumbens nodis et cortice crudo
intorquet summis adnixus uiribus hastam.
haesit uirgineumque alte bibit acta cruorem.
insonuere cauae gemitumque dedere cauernae.
illa manu moriens telum trahit, ossa sed inter

87 Id. 3, 8, 29-32: “Más dulce era el fuego de Paris cuando entre las armas aqueas / podía 
gozar como suya de la hija de Tíndaro: / mientras vencen los Dánaos, mientras aguanta Héctor 
valiente, / en el regazo de Helena él las guerras mayores emprende.” (Trad. de A. Alvar Ezque-
rra, op. cit.).

88 Id. 4, 8, 87-88: “Y así, después de cambiar del lecho las sábanas / respondí y soltamos las 
armas por toda la cama” (Trad. de A. Alvar Ezquerra, op. cit. El editor indica que la expresión 
soluere arma ha tenido diversas interpretaciones, como “acabar el acto amoroso”. A. Alvar 
Ezquerra entiende la expresión más bien como “liberar las armas”, “sacar las armas”, es decir, 
comenzar el acto amoroso.
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altius ad uiuum persedit uulnere mucro.
ter sese attollens cubitoque innixa leuauit,
ter reuoluta toro est; manet imperterritus ille.
nec mora nec requies, clauumque affixus et haerens
nusquam amittebat oculosque sub astra tenebat.
itque reditque uiam totiens uteroque recusso
transadigit costas et pectine pulsat eburno.
iamque fere spatio extremo fessique sub ipsam
finem aduentabant: tum creber anhelitus artus 
aridaque ora quatit, sudor fluit undique riuis,
labitur exsanguis, destillat ab inguine uirus.89

La simbología de los animales que aparecen incluidos en los amuletos más 
a menudo, el gallo y el toro, tampoco resulta especialmente esclarecedora. Se 
podría pensar que el recurso al toro se debe a la idea de que representa la ferti-
lidad y el potencial generativo que da lugar a la vida,90 pero también se puede 
estar aludiendo a su carácter impetuoso, a su bravura y a su capacidad de 
ensartar al enemigo con su embestida. De acuerdo con otras representaciones 
apotropaicas contra el mal de ojo, creemos que ésta es la idea más plausible. 
En el mosaico apotropaico de la Basílica Hilariana –en Roma–, por ejemplo, 
se ve claramente cómo hay tres animales astados que se lanzan contra el ojo 
que ocupa el centro del panel (el cual, ya está atravesado por una lanza).91 
Se trata de un ciervo, un toro y una cabra y el único punto en común que 

89 Aus. Cento nuptialis. Imminutio: “Una vez que están juntos en la noche solitaria a tra-
vés de las sombras / y la propia Venus les dio valor, se aprestan a nuevos combates. / Él se levanta 
derecho: aunque ella intenta en vano muchas cosas, / él alcanza su boca y su rostro, ardiente 
la acosa pie con pie, / buscando pérfido lugares más arriba: una rama, que bajo el vestido se 
ocultaba, / enrojecida como las sanguinolentas bayas del eneldo y como el minio, con la cabeza 
desnuda y con los pies unidos mutuamente, / monstruo horrendo, deforme, enorme, y falto de 
luz, / salta de su pierna y ardiente se aprieta contra la trémula esposa. / Hay en un lugar aparta-
do, a donde conduce un estrecho sendero, / una hendidura de fuego que brilla: exhala oscura un 
hedor /intenso. / No es lícito a ningún ser pudoroso penetrar en este umbral maldito. / Hay aquí 
una cueva horrenda: tal hálito, que de sus negras / fauces, emana alcanza con su pestilencia las 
narices. / Ahí se dirige el joven por una región de caminos conocidos / y, tumbándose encima, 
llena de pliegues y de tosca corteza, / blande con la ayuda de todas sus fuerzas una lanza. / Se 
clavó y llevada hasta lo más profundo bebió el cruor virginal. / Resonaron las cavidades y un 
gemido dieron las cavernas. / Ella, sintiéndose morir, intenta sacar con su mano el dardo, pero 
entre los huesos / muy profunda penetró en carne viva a través de la herida la punta. / Tres 
veces, incorporándose y apoyada en el codo, se levantó; / tres veces se desplomó en el lecho. 
Permanece él impasible. / Ni pausa ni descanso: manteniendo sujeto el timón e hincado, / no lo 
soltaba y fijaba sus ojos en las estrellas. / Fue y regresó por ese camino una y otra vez y, con un 
/movimiento de vientre, / perfora los flancos y los pulsa con su peine de marfil. / Ya, casi en la 
meta y cansados / al final se acercaban: entonces un agitado jadeo sus /miembros sacude / y sus 
bocas resecas, fluye el sudor con ríos por doquier, / cae exangüe, destila semen de su miembro.” 
(Trad. de A. Alvar Ezquerra, Madrid, BCG, 1990).

90 Delgado Linacero 1996: 269-297.
91 Blake 1936: 158-159.
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vemos entre estos tres animales es su cornamenta. Lo mismo ocurre con un 
tintinnabulum hallado en Pádova92 y un amuleto proveniente de Bavai,93 
en los que hay representada una cabeza de carnero. Sin embargo, no existe 
una homogeneidad temática en lo referente a los animales profilácticos. Si 
bien el tema del ojo siendo atravesado o atacado por bestias es un motivo 
habitual en la iconografía apotropaica de los siglos I-III d.C. tanto en la parte 
occidental como la oriental del Imperio, no podemos afirmar que los anima-
les astados sean protagonistas indiscutibles. En un mosaico en Antioquía, 
por ejemplo, los animales que se lanzan contra el ojo son dos perros, una 
serpiente, un escorpión y un ciempiés.94 El ojo también está siendo amenaza-
do por el miembro de un personaje itifálico y ha sido ya atravesado por un 
tridente y una espada. En otro mosaico, de Túnez en este caso, lo que ataca 
al ojo –aparte de un falo– son dos serpientes,95 y en un pavimento musivo 
hallado en Itálica es un felino el que se está abalanzando contra el ojo.96 Da 
la sensación, pues, de que la idea que se pretende acentuar es la de que el ojo 
debe ser atravesado, debe ser cegado, más allá de otras explicaciones simbóli-
cas más o menos sofisticadas. 

La cuestión del gallo en la iconografía profiláctica supone asimismo un 
enigma difícil de resolver. A diferencia de lo que ocurre con el toro, no se 
conservan escenas en las que el gallo esté atacando a un ojo; de hecho, la 
única ave que conocemos que se lanza contra un ojo es una paloma que hay 
representada en la escena del mosaico de Antioquía. Si tenemos en cuenta las 
explicaciones de Plinio acerca de las costumbres del gallo y la consideración 
que de él se tenía en el mundo romano, volvemos a encontrarnos con las ideas 
de agresividad y poder implícitas en la simbología de los animales astados. En 
efecto, Plinio cuenta que el gallo tiene un fuerte sentido de la territorialidad 
y el liderazgo; cuando hay varios gallos, se pone a prueba la supremacía de 
los mismos mediante la lucha, y su belicosidad es tal que si las dos aves tienen 
la misma fuerza, prefieren perecer a la vez combatiendo que retirarse de la 
pelea.97 No solo se les tiene en buena consideración en el mundo romano por 
su agresividad, sino también por su orgullo; son las únicas aves que miran 
a menudo hacia el cielo y esa actitud hace que inspiren terror incluso entre 
los leones, considerados las criaturas más valientes del reino animal.98 Para 
el naturalista romano, este animal representa los valores más ejemplares del 
ethos romano, por lo que comenta que son plenos merecedores de la toga 

92 Zampieri 1997: 81, nº 143 = Zampieri y Lavarone 2000: 120, nº 156.
93 Faider-Feytmans 1957: 105, nº 243.
94 Lévi 1941; Lévi 1947: 33 y ss.; Kubinska 1992.
95 Gauckler 1901: CLXXXIX; Perdrizet 1922: 31, fig. 2; Bernand 1991: 85; Sichet 2000: 540.
96 Blanco Freijeiro 1978: 3, láms. 11-13.
97 Plin. N.H. 10, 47: Dimicatione paritur hoc inter ipsos uelut ideo tela agnata cruri-

bus suis intellegentium, nec finis saepe commorientibus.
98 Id.: Itaque terrori sunt etiam leonibus ferarum generossisimis. Cf. Lucr. 4, 710.
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purpúrea.99 La tremenda importancia que tienen en el imaginario romano se 
aprecia claramente en el papel que desempeñan en la haruspicina. Se consi-
dera que son los intermediarios de los designios de Júpiter según la manera 
que tienen de comer, marcando así los fastos romanos, y se les presta especial 
atención al comienzo de cada batalla:100 “ellos imperan en el mayor imperio 
de la tierra” –Hi maxime terrarum impero imperant–.101

Otra cuestión enigmática es la de la “animalización” del miembro viril 
y, en ocasiones su antropomorfización. En las piezas que hemos descrito, 
hemos mencionado la existencia de piezas, generalmente tintinnabula, que 
representan un miembro viril erecto con cuartos traseros de animal. C. Johns 
ha propuesto tres posibles explicaciones a este fenómeno. En primer lugar, 
al hacer del falo un animal autónomo, se estaría aludiendo a la naturaleza 
independiente del miembro masculino con respecto al resto del cuerpo. En 
segundo lugar, se estaría confiriendo un mayor poder a la simbología del falo 
asociándolo a animales relacionados con un fuerte vigor sexual. Y en tercer 
lugar, este tipo de imágenes no tendría ningún tipo de contenido simbólico, 
y su función sería, sencillamente, provocar hilaridad y entretener.102 

En el mundo griego, existen representaciones de falos alados desde finales 
del siglo VI a.C. tanto en cerámica melia y corintia como, y sobre todo, en 
cerámica ática.103 Se ha propuesto que el falo exento representa la libertad 
sexual femenina, que se expresa mediante un miembro viril con vida propia 
y ajeno al control del hombre.104 No sabemos hasta qué punto es posible que 
la mujer en Grecia Clásica tuviera independencia suficiente como para ex-
presar libremente su sexualidad, pero lo cierto es que este tipo de iconografía 
resulta en cierto modo la antesala del interés platónico sobre las partes del 
alma que, en ocasiones, no siguen los dictámenes de la razón. En una oca-
sión, Platón comenta que los órganos reproductores del hombre son desobe-
dientes e independientes, como un animal que no escucha a la razón (οἷον 
ζῷον ἀνυπήκοον τοῦ λόγου).105 Paralelamente, los autores hipocráticos 
también mostraron cierto interés por la naturaleza del deseo sexual como 
algo físico ajeno a la razón.106 Por otro lado, este tipo de imaginería también 
era conocida en el mundo etrusco, sin duda por influencia griega, por lo que 
en el imaginario romano podría haber entrado tanto desde territorio itálico 

99 Plin. N.H. 10, 48: Ut plane dignae aliti tantum honoris perhibeat Romana purpu-
ra.

100 Id. 10, 49: Hi fasces romanos inpellunt aut retinent, iubent acies aut prohibent, 
uictoriarum omnium toto orbe partarum auspices. Cf. Cic. Diu. 2, 34, 73.

101 Id. Para otras referencias acerca del gallo, Capponi 1979: s.v. gallus.
102 Johns 1982: 68-70.
103 Boardman 1992.
104 Id., pp. 239-240.
105 Pl. Ti. 91 b.
106 Con respecto a estas cuestiones, vid. Bravo García 2007, el cual incluye las reflexiones 

de Platón, Plutarco, Galeno y Agustín principalmente en torno al tema.
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como desde Magna Grecia. No resulta del todo claro qué tipo de significado 
tiene la iconografía del falo animalizado en el mundo griego, pero la inter-
pretatio romana de esa misma iconografía está sin duda relacionada con 
la profilaxis del aojo. El caso más evidente de ello está en una escultura de 
terracota fechada en época tardo-republicana que representa a dos personas 
falo-céfalas serrando un ojo.107 Johns reconoce la misma función apotro-
paica tanto a las imágenes fálicas con forma de animal como a las personas 
falo-céfalas, pero cree que estas últimas son una variante romano-céltica, en 
especial las esculturillas que representan a una persona encapuchada cuya 
cabeza resulta ser un glande.108 Es posible que tanto el falo exento, como el 
falo antropomorfizado o animalizado, sean representaciones del dios Fas-
cino, del que hablaremos más adelante. Al pertenecer esta divinidad a los 
sacra que guardan las vírgenes vestales,109 y tener estos objetos sagrados 
un cierto carácter secreto,110 la manera de representar al dios Fascino podía 
permitir licencias de todo tipo.

1.6. Príapo

La cuestión del posible carácter apotropaico de Príapo y, en general, de las 
divinidades itifálicas, es más delicada puesto que se confunde con su carácter 
de dioses propiciatorios y de la abundancia. Las divinidades itifálicas estarían 
en una frontera difusa dentro del grupo de imágenes que evocan la buena 
suerte, la abundancia o la felicidad –representados en la forma de Αγαθὴ 
Τυχὴ, Bona Fortuna, Felicitas y sus atributos–, y las imágenes cuya in-
tención es conjurar cualquier tipo de maldición. Si se echa un vistazo a las 
esculturas que se han conservado del dios Príapo, o a alguno de los frescos 
murales de Pompeya en los que el dios aparece, nos encontraremos con que 
se le representa sosteniendo un montón de fruta con su clámide, o sujetando 
una cornucopia, o utilizando su miembro como contrapeso de un saco de 
monedas en una balanza que sostiene. Su carácter ambivalente, como dios 
apotropaico y como dios propiciatorio al mismo tiempo se aprecia claramen-
te en el siguiente pasaje de Varrón que cita Agustín de Hipona: 

…in Italiae compitis quaedam dicit sacra Liberi celebrata cum 
tanta licentia turpitudinis, ut in eius honorem pudenda uirilia 
colerentur, non saltem aliquantum uerecundiore secreto, sed in 
propatulo exultante nequitia. Nam hoc turpe membrum per Li-
beri dies festos cum honore magno plostellis inpositum prius 
rure in compitis et usque in urbem postea uectabatur. In oppido 

107 Johns 1982: 67-68. La autora no indica la procedencia ni el lugar de conversación de 
dicha pieza. 

108 Ead. p. 72. Cf. Deonna 1955.
109 Plin. N.H. 28, 39.
110 D. H. 1, 67-68; Plu. Num. 9, 9; Cam. 20, 3.
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autem Lauinio unus Libero totus mensis tribuebatur, cuius die-
bus omnes uerbis flagitiosissimis uterentur, donec illud mem-
brum per forum transuectum esset atque in loco suo quiesceret. 
Cui membro inhonesto matrem familias honestissimam palam 
coronam necesse erat inponere. Sic uidelicet Liber deus placan-
dus fuerat pro euentibus seminum, sic ab agris fascinatio repe-
llenda, ut matrona facere cogeretur in publico, quod nec mere-
trix, si matronae spectarent, permitti debuit in theatro.111

Aquí se pone de manifiesto de manera clara esa dualidad en las funciones 
de los dioses itifálicos. Sin embargo, en un pasaje de Plinio el Viejo relativo al 
cuidado de los jardines, nos encontramos con lo siguiente:

in XII tabulis legum nostrarum nusquam nominatur uilla, sem-
per in significatione ea hortus, in horti uero heredium; quam ob 
rem comitata est et religio quaedam, hortoque et foro tantum 
contra inuidentium effascinationes dicari uidemus in remedio 
saturica signa, quamquam hortos tutelae Veneris adsignante 
Plauto.112

Debemos suponer que esos saturica signa de los que habla Plinio son las 
esculturas priápicas que se solían poner en los jardines, aunque P. Grimal pro-
pone que Plinio podría estar haciendo referencia también a otras divinidades 
encargadas de proteger el hogar en la Roma primitiva, como los Lares113 o la 
divinidad etrusca de forma fálica Mutino Titino. En efecto, el propio natu-
ralista romano, en su narración acerca de la concepción del futuro rey Servio 
Tulio, cuenta que de las llamas del hogar del rey Tarquinio Prisco surgió un 
miembro viril que dejó encinta a una sirvienta de la reina Tanaquil. Plinio 
aclara que ese miembro viril era el dios que protegía el hogar, y que, en su 

111 Aug. Ciu. 7, 21: “(Varrón) dice que en las encrucijadas de Italia se celebraban ciertas cosas 
en honor a Líber con tanta desvergonzada libertad que se adoraban en su honor las partes pu-
dendas masculinas, y no en un lugar secreto para mantener el recato, sino con maldad evidente 
en un lugar abierto. Pues este vergonzoso miembro era colocado en un carro con gran honor 
y durante los días consagrados a Líber era llevado en procesión primero en el campo en las 
encrucijadas y después a la ciudad. En la ciudad de Lavinio se le atribuía a Líber todo un mes, 
en cuyos días todos usaban palabras muy infames, hasta que el miembro hubiera atravesado 
el foro y fuera colocado en su lugar. Era obligatorio que la matrona más virtuosa de la ciudad 
colocara sobre este miembro vergonzoso una corona a la vista de todo el mundo. Esto era así 
tanto para que el dios Líber fuera aplacado en beneficio de la cosecha como para repeler el aojo 
de los campos; se obligaba a una matrona a hacer en público lo que ni una meretriz habría hecho 
en el teatro si estuvieran mirando las matronas.”

112 Plin. N.H. 19, 50: “En nuestra Ley de las XII Tablas, no se nombra en ninguna parte 
villa, siempre hortus con este significado (el de jardín), y para hortus, heredium; esto se debe a 
que está asociado a un carácter religioso, y es en el jardín y en el foro en donde vemos figuras 
satíricas como remedio contra el mal de ojo de la envidia, aunque Plauto asignaba a Venus para 
la tutela de los jardines.”

113 Grimal 1984: 42 y ss. 
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honor, Servio Tulio fundó el festival de los Compitalia.114 Llama la atención 
que en ningún caso se haga referencia al carácter propiciatorio que constan-
temente suponemos a este tipo de esculturas, sino que las fuentes se limiten a 
destacar su carácter apotropaico. 

De la misma manera, en la famosa sátira de Horacio cuyo protagonista es 
una estatua priápica, las funciones que tiene el dios según lo que describe el 
poeta son, de nuevo, de carácter apotropaico y no propiciatorio.115 La sátira 
cuenta cómo dos brujas terribles, Canidia y Sagana, se cuelan aprovechando 
la oscuridad de la noche en el jardín de Mecenas –instalado sobre un antiguo 
cementerio– para llevar a cabo un ritual nigromántico. La estatua de Príapo 
presencia horrorizada toda la escabrosa escena sin cumplir su cometido con el 
descomunal miembro que tiene, el cual, de hecho, permanece inerte durante 
toda la escena. Al final la estatua espanta involuntariamente a las brujas me-
diante una sonora ventosidad que se le escapa a causa del incontrolable miedo 
que le inspiran las brujas. 

No es Horacio el único que da voz a una estatua de Príapo. El conjunto de 
poemas anónimos conocidos como carmina priapea, datados entre finales 
del siglo I a.C. y el siglo I d.C., realizan el mismo juego dialéctico. Aunque la 
intención de los poemas es principalmente cómica,116 en cierto modo revelan 
la función que el mundo romano atribuía al dios itifálico y en este caso, de 
nuevo, no hay referencias a la fertilidad que se supone que debería propiciar 
el dios, excepto en algunos versos que hacen referencia a esta cualidad de 
Príapo de manera un tanto cínica:

Si quot habes uersus, tot haberes poma, Priape,
esses antiquo ditior Alcinoo.117

Como en el caso de algunas de las imágenes profilácticas algunos pasajes de 
los poetas elegíacos latinos que hemos visto, nos encontramos también en los 
poemas priápicos referencias al miembro viril como un arma de la que se vale 
el dios en este caso para proteger el jardín de cualquier amenaza:

Fulmina sub Iove sunt; Neptuni fuscina telum;
ense potens Mars est; hasta, Minerva, tua est;
sutilibus Liber committit proelia thyrsis;
fertur Apollinea missa sagitta manu;

114 Plin. N.H. 36, 204. Cf. D. H. 4, 2, 1 y Plu. Mor. 323 B y ss., en donde se recogen esta y 
otras tradiciones acerca del nacimiento de Servio Tulio. 

115 Hor. Sat. 1, 8.
116 Priap. 41: Quisquis uenerit huc, poeta fiat / et uersus mihi dedicet iocosos. / Qui 

non fecerit, inter eruditos / ficosissimus ambulet poetas. –“El que venga aquí poeta sea / 
y me dedique versos jocosos. / Quien no lo haga, entre eruditos / poetas sufra almorranas”–.

117 Priap. 60: “Si lo que tienes de versos, lo tuvieras de frutos, oh Príapo / serías más rico 
que Alcínoo el antiguo”.
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Herculis armata est invicti dextera clava:
at me terribilem mentula tenta facit.118

En general, el Príapo que presentan estos poemas es una especie de protec-
tor del jardín contra los ladrones:

Praedictum tibi ne negare possis:
si fur ueneris, impudicus exis.119

Lo que revelan los carmina priapea en relación con nuestro tema de 
estudio es la enorme variedad con la que se recurre a la imagen del miembro 
viril y las divinidades itifálicas, en donde hay cabida, incluso, a alusiones de 
un humor distendido sobre las propiedades y funciones del dios. 

Por otro lado, así como en el caso de los falos exentos no hay duda de que 
se tratan de amuletos para evitar el mal de ojo, en el caso de las imágenes de 
Príapo estamos ante una situación más ambigua. Aunque su cronología es 
incierta, existen casos de camafeos y entalles con representaciones de Príapo 
o hermas priápicas, como un sardónice ovalado conservado en Siracusa,120 o 
un ágata rayada –esta sí, datada a finales del siglo I a.C.– hallada en Fréjus 
(Francia),121 o varias cornalinas también fechadas a finales del siglo I a.C. en 
donde se aprecian ofrendas a estatuas de Príapo.122 Algunas de estas piezas 
son tardías, como un jaspe amarillo y un plasma conservados en el Museo 
Arqueológico Nacional, fechados en el siglo III d.C., que representan a una 
figura itifálica antropomorfa con cabeza de perro.123 No nos cabe duda de 
que los portadores de estas piezas les atribuían algún tipo de poder, pero 
lo que no podemos asegurar es si estarían pensando en las propiedades que 
los lapidarios atribuyen a las piedras que llevaban, o si lo importante era la 
imagen representada. En este último caso cabría pensar tanto que se uti-
lizaban estas piedras como amuletos contra el mal de ojo, como amuletos 
propiciatorios. Lo más probable es que se les atribuyera una función general 
y no específica.

118 Priap. 20: “Los rayos son de Júpiter; de Neptuno el tridente es el arma; / espada el po-
tente Marte tiene; la lanza, Minerva, es tuya; con tirsos unidos Líber arremete en la batalla; / la 
flecha que lleva Apolo es lanzada por su mano; / de Hércules la mano derecha está armada con 
invicta maza / y a mí me hace terrible el pene tendido”. Cf. e.g. Priap. 9, 11, 15, 17.

119 Priap. 59: “La regla es que no te puedes negar: / si vienes a robar, sales desvirgado”. Cf. 
e. g. 31.

120 Zazoff 1983: fig. 76.7.
121 Guiraud 1988: 122, nº 319.
122 Guiraud 1988: 147, nº 517 y p. 148, nº 518. Cf. M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1282 e Inv. 

Gral. no 1977/45/1283, en donde también aparecen representaciones de ofrendas a Príapo en 
entalles. 

123 Vid. infra. pp. 217-218.
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2. Gorgoneia

Quizá la cabeza de Medusa sea uno de los motivos iconográficos más co-
munes tanto para la cultura griega como para la romana.124 Hay un consenso 
generalizado acerca del origen mesopotámico de la iconografía de Medusa. 
Según W. Burkert,125 la imagen que se construye de Gorgona en la Grecia 
arcaica es un préstamo de la Lamashtu mesopotámica, parte de cuyas carac-
terísticas –como el temor que hacia ella tenían las mujeres embarazadas, las 
parturientas y las madres– se encuentran también en Lamia. La iconografía 
mesopotámica de Lamashtu tiene en común con la de Medusa arcaica los 
pechos colgantes, la posición del cuerpo (con una pierna doblada) y algunos 
atavíos, como dos serpientes que sujeta con las manos, y otras bestias acom-
pañando la composición, como leones o un caballo (normalmente Pegaso en 
el caso de Medusa). Aparte de los préstamos iconográficos no se puede saber 
con certeza qué aspectos del mito de Lamashtu fueron adaptados al de Medu-
sa y cuáles no; por ejemplo, resulta posible en cierto modo encontrar parale-
los semíticos y mesopotámicos con el héroe Perseo. Sin embargo, advierte el 
historiador alemán, lo más probable es que el mundo griego adaptara todas 
estas imágenes a sus propias tradiciones. 

El carácter apotropaico de la cabeza de Medusa también debe ser rela-
tivamente arcaico. La etimología de su propio nombre, Μέδουσα,126 puede 
entroncarse con el verbo μέδω, “proteger”.127 Para J. Harrison, Medusa es la 
encarnación del mal de ojo y de los miedos más primitivos, los cuales eran 
apaciguados mediante ritos e imágenes apotropaicos, considerados por ella 
como la manifestación religiosa más arcaica.128 Por su parte, T. P. Howe129 se-
ñala dos significados originarios para la cabeza de Medusa; el primero, el más 
arcaico, estaría asociado al temor a los animales salvajes y a la domesticación 
de ese temor mediante su representación en las máscaras típicas del siglo VII 
a.C., las cuales representan a una Gorgona horrenda con los ojos desorbita-
dos, la boca abierta, colmillos de jabalí y la lengua colgando hacia afuera. El 
segundo, sería en un estadio más evolucionado en el que se asociaría la cabeza 
de Medusa a un apótrope. 

La cabeza exenta de Medusa y su constante exposición en todo el arte 
greco-romano es algo que ha llamado la atención e intrigado a los investi-
gadores de manera constante. Para autores como F. Benoit, la exposición de 
cabezas cortadas es un universal; del mismo modo que para los “cazadores de 
cráneos” de las islas Célebes, en el archipiélago de la Sonda, la conservación de 

124 Para un estado de la cuestión, vid. LIMC IV 1, s.v. “gorgo, gorgones”, pp. 285-362, y 
sus imágenes correspondientes en LIMC IV 2, pp. 163-207.

125 Burkert 1992: 82-87.
126 El cual aparece por primera vez en Hes. Th. 270-282.
127 Liddell and Scott, s. v. μέδων.
128 Harrison 1908: 187-197. Cf. Burkert 1996: 40-47.
129 Howe 1954. 
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la cabeza del enemigo cortado permite a su portador apropiarse de la fuerza 
del guerrero abatido y protegerse de cualquier enfermedad y ataque sobre-
natural, para el mundo griego, la cabeza de Medusa funcionaría de manera 
similar.130 Además, el carácter apotropaico de Medusa sería integral puesto que 
también protege a los muertos en su tránsito hacia el Más Allá. Según el histo-
riador francés, Gorgona, junto con Perséfone, era la encargada en la mitología 
griega de abrir las puertas del Hades a los difuntos e impedir el acceso de los 
vivos. Desde luego, en algunos casos, como en el que relata Pausanias, no hay 
duda de que la función de Gorgona es apotropaica. En el santuario de Atenea 
Poliatis, en Tegea, según el geógrafo griego, se conserva el cabello de Medusa, 
que Atenea cortó y se lo entregó a Cefeo como protección para su ciudad.131 

La imagen de la Gorgona, sin duda, tiene una riqueza semántica enorme; 
es un motivo iconográfico muy exitoso, pero la carga simbólica que recibe es 
muy heterogénea. Según los contextos en los que se utilice puede tener dife-
rentes significados. P. Vernant ha trabajado sobre la iconografía de Gorgona 
en la guerra,132 en donde se presenta no como un talismán protector sino 
como una imagen que representa la muerte, el terror, el salvajismo extático 
en el que entran los guerreros en el campo de batalla. Su función ahí es ate-
rrorizar al enemigo tanto con la monstruosidad de su imagen, como con su 
voz, con el grito de guerra, un sonido gutural y agudo similar al que hacen 
los muertos del Hades.133 Vernant establece una comparación entre Medusa 
y la figura de los guerreros lacedemonios, los cuales trataban de asemejarse a 
la Gorgona dejándose los cabellos largos para parecer más grandes, más terri-
bles, γοργοτέρους, según las palabras de Jenofonte.134

Sin embargo, en un contexto muy diferente, la exposición de la cabeza de 
Gorgona no puede ser interpretada de la misma manera que para las imáge-
nes de la Grecia arcaica o las que se utilizan en contexto militar. En los foros 
imperiales, por ejemplo, se empezaron a usar en el siglo I d.C.135 clípeos con 
representaciones de la cabeza de Gorgona alternados con representaciones de 
la cabeza de Júpiter Amón. Para F. Marco, la función de estas imágenes era 
la de demostrar la soberanía de Roma a través de un juego cosmológico. La 
conjunción de los atributos de Júpiter-Amón –proveniente de Oriente, la 
encarnación del bien, su carácter uránico– con los de Medusa –proveniente 
de Occidente, la encarnación del mal y su carácter ctónico– simbolizan de 

130 Benoit 1969.
131 Paus. 8, 47, 5.
132 Vernant 1985: 39-54.
133 Cf. Hom. Od. 11, 605.
134 X. Lac. 11, 4.
135 Hay algunos investigadores que proponen que en el foro de Augusto en Roma ya había 

gorgoneia, aunque no hay evidencia de ello. Los primeros clípeos con cabeza de Medusa sobre 
los que hay constancia en el mundo romano son los del foro de Mérida, de época claudio-
neroniana. Cf. Casari 2004: 20-28; De la Barrera 2000. 
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una manera cosmológica la intención augustea de dominar la totalidad del 
imperio.136 

En otros contextos se alude a Gorgona por su posible carácter curativo. A. 
Mastrocinque, por ejemplo, da noticia de un entalle de ónice en cuyo anverso 
hay una Medusa de rostro humano rodeada por siete serpientes con cabeza si-
milar a un pájaro (cf. imagen 18). En el reverso, se puede leer la siguiente ins-
cripción: +ΥΣΤΕΡΑ / [Μ]ΕΛΑΝΗΜΕ / [Λ]ΑΝΟΜΕΝΗΟ / [Σ]ΟΦΗΣΗΛΗ 
/ ΕΣΕΚΟΣΛΕ / ΟΝΒΡΥΧΑΣΕ / ΚΕΟΣΑΡΝΙ / ΟΝΚΥΜ /ΟΥ. La propues-
ta de transcripción que da Mastrocinque es ὑστέρα μελάνη μελανομένη, ὡς 
ὄφις εἰλύεσαι κ(αὶ) ὡς λέων βρυχᾶσαι καὶ ὡς ἀρνίον κοιμοῦ, “útero negro, 
vellón negro, te pliegas como una serpiente, ruges como un león, duerme 
como un corderito”.137 Según la inscripción, la función de este entalle era la de 
detener los dolores de útero. No es el único caso en el que aperecen referencias 
a Gorgona para resolver problemas de salud. En uno de los papiros mágicos 
que recoge el corpus de Preisendanz, hay una receta para un amuleto contra 
la fiebre que se fabrica escribiendo lo siguiente sobre un pedazo de papiro:

Γοργωφωνας
οργωφωνας
ργωφωνας
γωφωνας
ωφωνας
φωνας
ωνας
νας
ας
ς

Además, se debe incluir la siguiente fórmula en espiral rodeando al trián-
gulo que forma el texto anterior:

Ἐξορκίζω ὑμᾶς κατὰ τοῦ ἁφίου ὀνόματος θεραπεῦσαι 
Διονύσιον ἤτοι Ἆνυς, ὃν ἔτεκεν   Ἡρακλία, ἀπὸ πα[ν]τὸς 
ῥίγου<ς> καὶ πυρετοῦ ἢ το[ῦ] κα<θ>ημεριονοῦ ἢ μίαν παρὰ 
μίαν νυκτερινοῦ τε καὶ ἡμερι<νοῦ> ἢ τετρ<α>δ<ί>ο<υ>, <ἤ>δη 
ἤδη, ταχὺ ταχύ138

136 Marco Simón 1990. Cf. Casari 2004: 22-28, el cual defiende que la representación de 
la parte occidental del Imperio no correría a cargo de la imagen de Medusa, sino de Cernun-
nos, una divinidad con cuernos de cérvido proveniente de Galia. La sustitución de Medusa 
por Cernunnos en Hispania y Galia se debería a que la inclusión de una divinidad celta en la 
propaganda iconográfica del conquistador en la parte occidental del Imperio habría resultado 
demasiado ofensiva.

137 Mastrocinque 2003-2007: vol. 1, 358, nº 315. Para otros entalles con un gorgoneion en 
un lado y una inscripción para paliar los dolores de útero en el otro, vid. Bonner 1950: 90-91.

138 PGM XVIIIb 1-7: “Yo os conjuro a todos bajo el sagrado nombre para curar a Dionisio 
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En la traducción de J. Scarborough de la edición de los PGM  de Betz, 
se indica que Γοργωφωνας, en femenino acusativo plural, puede referirse al 
epíteto de Atenea de “destructora de Medusa”. Por qué se recurre en el entalle 
de ónice y en esta receta a Gorgona es algo que no podemos responder con 
certeza. Un motivo posible es que se aluda a Medusa como metáfora de la 
domesticación y control de la muerte que ella representa puesta de manifiesto 
en las dolencias que pretenden curar estos amuletos. Desde Eurípides, se con-
sideraba que la sangre de Gorgona no era exclusivamente venenosa, sino que 
también tenía la capacidad de curar. Así, en un momento determinado de su 
obra Ión, Creúsa narra la batalla entre los dioses y los gigantes, el nacimiento 
de Medusa y la victoria de Atenea sobre ella. Después de matar al monstruo, 
según la narración de Eurípides, Atenea recoge su sangre y entrega dos go-
tas a Erictonio, el ancestro de los atenienses. Una de las gotas tiene el poder 
de matar, mientras que la otra cura (τὸν μὲν θανάσιμον, τὸν δ’ ἀκεσφόρον 
νόσων).139 Por su parte, en el relato de Apolodoro sobre el nacimiento de Es-
culapio, cuenta que, además de aprender el arte de la medicina del centauro 
Quirón, recibió de Atenea la sangre de Gorgona. La sangre que había fluido 
por las venas de la izquierda resultaba mortal, mientras que la que lo había 
hecho por las de la derecha, no solo era curativa, sino que tenía incluso la 
capacidad de resucitar a los muertos.140 

Existe un caso particular en el que no se recurre a Medusa como símbolo 
apotropaico o profiláctico, sino que se emplea en un contexto que podríamos 
denominar como “magia agresiva”. Se trata de un entalle de jaspe rojo en 
cuyo anverso hay representada una Gorgona con dos serpientes entrelaza-
das sobre su cabeza y otras serpientes alrededor de la cara (cf. imagen 19). 
En el reverso se ha grabado la siguiente inscripción: ΓΟΡΓΩ / ΝΑΧΙΛΛ 
/ ΕΥΣΟΛΛΙ  / ΟΙΟΥΤΛΥΡ  / ΟΙΟΥΛΙΣΘ / ΛΗΛΑΛΙΩΩ / ΣΙΝΑΛΤΙΩ 
/ ΜΗΤΙ ΣΤΕΥΕ  /ΣΗΩΣΑΝ  / ΧΝΟΥΒΙ . La propuesta de transcripción 

o Anis, nacido de Heraclea, de todos los temblores y fiebres, ya sean diarios o intermitentes, ya 
sean nocturnos o diarios, o fiebres cuartanas, rápido, rápido, deprisa, deprisa”.

139 E. Io 989-1015.
140 Apollod. 3, 10, 3.

18. Amuleto contra el dolor de útero 
con gorgoneion. Mastrocinque 
(2003), n. 315.
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que hace A. Mastrocinque es Γοργών. Ἀχιλλεὺς ὁ Ἀλίο<υ> τοῦ Ταύρου, 
Ἰούλις. ἐὰν λαλῶ[ω]σιν ἀ[λ]ξιῶ μὴ πιστευέσθωσαν. Χνοῦβι –“¡Oh Gor-
gona! Aquiles (hijo) de Alio, (hijo) de Tauro; Julio. Si hablan, deseo que no 
sean creidos. Anubis”.141 Este caso resulta llamativo no solo porque haya una 
imagen de Medusa grabada, sino por lo extraño que resulta utilizar piedras 
semipreciosas para este tipo de prácticas. Bonner recoge algunos ejemplos de 
entalles utilizados para actividades que se encuentran normalmente en las 
defixiones, pero todos estos casos corresponden más a la Antigüedad Tardía 
y a las provincias orientales que a las provincias occidentales durante el Alto 
Imperio. Según la división que hace Bonner de este tipo de piedras mágicas, 
hay cuatro grupos: amuletos para contrarrestar la ira, para dividir amantes, 
“magia negra” y “magia de amor”. Los dioses que aparecen en este tipo es-
pecial de entalles son Perséfone, Horus, Iao, Set-Tifón, Afrodita, Anubis o 
Eros, divinidades habituales en los papiros del PGM, pero en ninguno de 
estos casos aparece Medusa.142 La inscripción que aparece en el jaspe con la 
cabeza de Gorgona recuerda enormemente a las defixiones que Gager clasifi-
ca como “disputas políticas y legales”.143 Este tipo de laminillas de execración 
es muy común en el mundo griego desde el año 500 a.C.; este tipo de prác-
ticas se propaga rápidamente por el Mediterráneo Occidental desde la Roma 
Republicana y mantiene una continuidad relativamente uniforme hasta la 
tardo-Antigüedad, sobre todo en oriente. Generalmente, se pide a las divi-
nidades locales que aten o paralicen la lengua y la mente a los enemigos del 
usuario en el juicio para que este pueda ganarlo sin problemas. Los ejemplos 
formulares más desarrollados corresponden a la Antigüedad Tardía, y hay 
casos que incluyen además de la laminilla, un muñeco o un pequeño animal 
sacrificado. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con el ejemplo que re-
coge el catálogo de gemas de Mastrocinque, todas estas maldiciones están ins-
critas en plomo y no invocan a Medusa o a las Gorgonas en ningún caso que 
conozcamos –aunque, por otro lado, dados los poderes que se les atribuyen, 
no sería extraño que se les invocara si lo que el usuario pretende es paralizar 
a su enemigo–. El pleito debía ser realmente importante para el usuario del 
jaspe con la cabeza de Medusa si decidió recurrir a una piedra semi-preciosa 
para utilizarla en una sola ocasión. 

Tan variada como la interpretación simbólica de Medusa es la actitud de 
las fuentes greco-latinas de época alto-imperial hacia su mito. Estrabón, por 
ejemplo, considera mitos como el de Lamia, Mormo o Medusa, cuentos para 
asustar a los niños144 y pone en tela de juicio la ubicación geográfica del mito 
que dan sus predecesores.145 También Lucano considera una leyenda increíble 

141 Mastrocinque 2003-2007: vol. 1, 360, nº 317.
142 Bonner 1950: 103-122.
143 O “Tongue-Tied in Court”. Gager 1992: 116-150.
144 Str. 1, 28 y ss.
145 Id. 1, 2, 12 y 7, 3, 6.
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que el reino de Medusa esté en Libia y que la zona en la que habita esté llena 
de rocas de la gente que ha petrificado.146 Asimismo, Plutarco se muestra es-
céptico hacia la existencia de criaturas como los centauros o las gorgonas.147 

Otros, sin embargo, optan por renovar el mito, creando nuevas versiones 
del mismo o manteniendo tradiciones mitográficas anteriores. Ovidio cuenta 
la leyenda que hace de Gorgona una bellísima sacerdotisa de Minerva violada 
por Neptuno y transformada en monstruo por la diosa por no preservar su 
virginidad.148 Para Pausanias, Medusa es la hija del rey libio Forcos, en lugar 
de ser hija de Forcis y Ceto;149 Diodoro Sículo, por su parte recupera la tesis 
del geógrafo helenístico Agatárcides, el cual defendía que Medusa era la reina 
de las amazonas.150 Otros racionalizan el mito explicando que Gorgona es, en 
realidad, una especie animal. Ateneo, citando a Alejandro de Mindos, opina 
que Medusa es una especie de oveja salvaje líbica capaz de petrificar con su 
mirada, tal y como pudieron comprobar los soldados de Mario cuando trata-
ron de cazar a una para comérsela.151 Plinio el Viejo, por su parte, hace refe-
rencia a unas islas Górgadas en el Atlántico, antiguamente habitadas por las 
gorgonas. A esas islas, cuenta el naturalista, llegó Hanón, y es en ellas donde 
cazó a dos mujeres tremendamente velludas cuyas pieles aún se podían ver 

146 Lucan. 9, 620 y ss. Aunque más adelante cuenta cómo plantas y tribus enteras fueron 
petrificadas en Libia. Cf. Lucan. 9, 650-651.

147 Plu. Mor. 830d.
148 Ou. Met. 4, 604-5, 249.
149 Paus. 2, 21, 5; Fulgencio, un mitógrafo a caballo entre los siglos V y VI d.C. también se 

hace eco de esta tradición. Vid. Fulg. 1, 21.
150 D. S. 3, 52, 4; 3, 54, 7; 3, 55, 3.
151 Ath. Deip. 5, 221b-c.

19. Amuleto-defixión para callar al adversario en un pleito.  
Mastrocinque (2003), n. 317.
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colgadas en tiempos de Plinio en el templo de Juno en Cartago.152 Probable-
mente, un estudio pormenorizado de cada uno de estos ejemplos permitiría 
explicar los motivos que llevan a cada autor a preservar o innovar distintos 
aspectos del mito de Medusa, pero lo que nos interesa aquí no es deshacer la 
madeja que compone la figura de la Gorgona sino presentarla como tal, como 
una figura formada por un conglomerado variado de opiniones. Pensar en la 
imagen de Medusa como un símbolo apotropaico es formular una ecuación 
equívoca. Hemos incluido en nuestro trabajo el estudio de los gorgoneia por-
que hay ocasiones en las que su función apotropaica es indudable. Es el caso, 
por ejemplo, de la llamada “casa de las gorgonas” en Ostia. En ella, hay varias 
habitaciones decoradas con mosaicos con la cabeza de Gorgona representada, 
y en uno de ellos, además, hay una inscripción en donde se lee GORGONI / 
BITA (lo correcto sería gorgonem uita, “evita a la Gorgona”).153 Los casos 
que se pueden identificar como apotropaicos con más seguridad son los que se 
incluyen en los pavimentos musivos. En este sentido, nos parecen orientati-
vas las indicaciones que recomienda C. H. McKeon para reconocer gorgoneia 
apotropaicos:154

- Exageración de atributos específicos.
- Inclusión de un emblema bifacial o ciertas imágenes combinadas.
- Yuxtaposición de elementos significativos y/o ubicación inusual de estas 

imágenes en relación con el gorgoneion.
- Inscripciones adjuntas.
- Factores contextuales.
- Mirada directa del gorgoneion.
- Múltiples mosaicos con gorgoneia en un edificio.
- Múltiples gorgoneia en un mosaico.

2.1. Gorgoneia en Italia

Debido a la cantidad de soportes en los que aparece la cabeza de Medusa, 
lo que ofrecemos aquí no es un inventario exhaustivo de todas las piezas 
que contienen un gorgoneion, sino una descripción orientativa que, creemos, 
refleja adecuadamente la enorme variedad de materiales en los que se puede 
encontrar este motivo iconográfico.

2.1.1. Entalles

Hacíamos mención un poco más arriba de algunos entalles en los que se 
utiliza la imagen de Medusa y cuya función conocemos gracias a inscrip-
ciones que hay en el reverso de la piedra. Este tipo de amuletos, debido a las 

152 Plin. N.H. 6, 200.
153 Scavi di Ostia IV, nos 40 y 42, p. 25. La casa está fechada entre finales del siglo III y 

el siglo IV d.C.
154 McKeon 1983: 111-112. 
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divinidades que se nombran y a sus similitudes con algunas fórmulas de los 
PGM, se podrían datar entre los siglos III y V d.C. Sin embargo, se conservan 
entalles con representaciones de Medusa en la península itálica desde época 
helenística (siglos III-II a.C.). Conviene precisar que el hecho de que se con-
serven entalles y camafeos con una representación de Gorgona de época he-
lenística no asegura que la fabricación del objeto o su usuario sean romanos. 
El origen de estas piezas es desconocido, por lo que no podemos precisar si se 
trata de objetos helenísticos importados y utilizados en la Roma republicana, 
o si llegaron a Italia comprados por algún coleccionista italiano en oriente. 
Tampoco podemos saber si tenían alguna función profiláctica precisa, puesto 
que carecen de inscripciones. Uno de ellos es un camafeo de calcedonia-ágata 
azul y blanca conservado en el Museo Archeologico Nazionale di Venezia. 
Tiene un relieve de una cabeza de Medusa girada un poco hacia la derecha, 
con ojos pequeños y arco supraorbital muy pronunciado. Sus cabellos son 
serpentiformes y bajo el mentón tiene un nudo con dos pequeñas serpien-
tes. B. Nardelli incluye numerosos paralelos y comenta que el modelo es 
típico del ambiente artístico alejandrino de época helenística.155 Lo mismo 
ocurre con dos camafeos conservados en el Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli sobre los que da noticia U. Pannuti. Uno de ellos es un camafeo de 
ágata-sardónice. Se trata de una cabeza de Medusa de perfil hacia la derecha. 
Del cabello salen una pequeña alita y serpientes.156 El otro es también un ca-
mafeo de ágata marrón pálido con la cabeza de Medusa de perfil hacia la iz-
quierda. Sobre la frente hay una pequeña serpiente, y tiene un ala que asoma 
del cabello.157 Ninguna de estas representaciones está de frente, ni la imagen 
aparece realizando ningún gesto llamativo; lo que se resalta es la belleza fría 
de la Gorgona. 

La respuesta a los posibles poderes sobrenaturales de los entalles se puede 
encontrar en las explicaciones que proporcionan los lapidarios; sin embargo, 
no todas las fuentes que llevan a cabo estudios mineralógicos se preocupan 
por este tipo de cuestiones. En el lapidario de Plinio el Viejo, que se basa en 
autores helenísticos (Ismenias, Demóstrato, Zenótemis y Sotaco), no se pre-
cisa nada con respecto a los poderes sobrenaturales de las gemas, solo su pro-
cedencia habitual, cuestiones morfológicas –como la importancia de que las 
diferentes capas de colores que forman la gema no estén mezcladas– y que la 
gente común la suele llevar colgando del cuello (utitur perforatis uulgus in 
collo).158 Solo en algunos casos alude el naturalista a los poderes que algunos 
individuos les atribuyen, pero solo para subrayar lo absurdos que resultan 
este tipo de planteamientos. Sin embargo, el lapidario de Sócrates-Dioniso, 

155 Nardelli (1999), p. 34.
156  Pannuti (1994), p. 94.
157 Id., p. 197.
158 Plin. N.H. 37, 86-90.
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fechado en época alto-imperial, sí que hace referencia a las funciones profilác-
ticas o mágicas de algunas de las piedras que hemos presentado aquí. Del ágata 
explica que sus funciones mágicas son varias: es útil contra la picadura de los 
escorpiones, también es erótica puesto que enciende el deseo entre hombres 
y mujeres, tranquiliza a todo el mundo en las relaciones sociales… Pero lo 
más interesante en relación con las funciones medicinales de los gorgoneia 
es que es útil contra cualquier enfermedad, especialmente contra las fiebres 
tercianas y cuartanas:

Καὶ πρὸς πᾶσαν νόσον ἁπλῶς εὑρίσκεσθαι χρησιμώτατος, 
ἐξαιρετῶς δὲ πρός τε τριταίους καὶ τεταρταίους καὶ πᾶν 
τοιόνδε γένος νοσημάτων159

Con respecto al sardónice, por otro lado, afirma que se utiliza para ablan-
dar el poder de los superiores del usuario. Asimismo, es la mejor filacteria del 
cuerpo y los atenienses la utilizan porque proporciona éxito.160

Algo diferentes son los entalles con gorgoneia que recoge Pannuti. Dos de 
ellos se encontraron en el interior de sendas casas en Pompeya. Ambos, de pas-
ta vítrea, representan a la Medusa de frente. En uno, la cabeza de Medusa tiene 
la lengua sacada, llegando a tapar el mentón, y su expresión es ligeramente 
sonriente. En comparación con los camafeos helenísticos, estos no buscan re-
presentar a una Medusa bella, sino a una Gorgona fea, con el pelo serpentifor-
me cardado y con una expresión facial inquietante.161 Resulta interesante el 
contexto en el que apareció un tercer entalle de similares características a estos 
dos. En este caso, el medallón apareció en una tumba.162 Las características de 
estas piezas hacen que la función apotropaica de las mismas no sea descartable. 
Además, el hecho de que una de ellas apareciera en una tumba abre la opción 
a que se pueda establecer una lectura simbólica de Medusa como psicopompo 
o protector del difunto en su tránsito hacia el Más Allá.

2.1.2. Mosaicos

En relación con las representaciones de Medusa en mosaicos, hay casos cuya 
función apotropaica es prácticamente indiscutible. Tal es el caso, por ejemplo, 
de un mosaico hallado en Ostia y fechado a comienzos del siglo II d.C. Se trata 
de un pavimento de teselas blancas y negras que forman un rosetón circular 

159 Orph. L. Ker. 21. “Y contra toda enfermedad la encontramos simplemente de la mayor 
utilidad, especialmente contra las tercianas y las cuartanas, y todas las enfermedades de este 
tipo”. Cf. Orph. L. 625 y ss. sobre las propiedades medicinales del ágata. Cf. PGM XVIIIb 1-7 y 
la alusión a Gorgona para curar las fiebres.

160 Orph. L. Ker. 31: Λίθος σαρδώνυξ. Οὗτὸς ὑπὸ πάντων τῶν μάγων μόλοχος λέγεται 
διὰ τὸ μαλάσσειν καὶ ἁπαλύνειν τὰς τῶν ὑπερεχόντων δυνάμεις. Ο ὗτος φυλακτήριον 
μέγιστον τοῦ σώματός ἐστιν. Ἀθηναῖοι δὲ τούτῳ χρῶνται τῷ λίθῳ ὅτι ἐπιτευκτικός ἐστιν.

161 Pannuti 1994: 77, nos 114 y 115.
162 Id., p. 78, no 116.
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con triángulos que van empequeñeciéndose hacia el centro, ocupado por un 
medallón con una cabeza de Gorgona.163 Las formas geométricas hacen que, en 
cierto modo, la mirada se dirija hacia el medallón con el gorgoneion (cf. Ima-
gen 20). Este tipo de composiciones se encuentran en pavimentos musivos de 
otras regiones fuera de Italia, como en la Península Ibérica, Corinto o Chipre. 
No deja de llamar la atención que este tipo de formas geométricas, que con-
funden la percepción visual y resultan casi hipnóticas, se asocien a la cabeza de 
Medusa, cuyo poder emana precisamente de la mirada. No creemos que se di-
señaran este tipo de motivos geométricos con la intención de demostrar lo fácil 
que resulta engañar al ojo humano, como se ha propuesto, sino que resultarían 
más bien una manera de potenciar el carácter profiláctico del gorgoneion.164 

Otros casos en los que la cabeza de Medusa aparece con funciones que 
podríamos considerar apotropaicas sin casi ninguna duda provienen tam-
bién de Ostia pero tienen una datación más tardía, entre finales del siglo III 
d.C. y comienzos del IV. Uno de estos casos es el de la llamada “casa de las 
gorgonas”, una residencia en la que se encontraron varias habitaciones con 
mosaicos cuyo motivo principal era un gorgoneion . Una de las habitaciones 
se ha identificado con el tablinium del hogar por sus grandes dimensiones. 
En él, se conserva un mosaico geométrico hecho con teselas blancas y negras 

163 Scavi di Ostia IV, nº 153, p. 89.
164 Hellenkemper Salies 1994.

20. Mosaico con gorgoneion procedente de Susa. http://www.fotoaleph.com/
Colecciones/MosaicosTunicia/MosaicosTunicia-index2.html
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en cuyo emblema central hay una cabeza de Gorgona representada con dos 
alas sobre la cabeza y cuatro serpientes que se alzan sobre ella; en torno al 
cuello hay otras cuatro serpientes.165 El elemento que asegura la percepción de 
los gorgoneia como un símbolo apotropaico para los habitantes de la “casa de 
las gorgonas”, es otro mosaico que hay en otra de las habitaciones en donde 
no solo nos volvemos a encontrar con un busto de Medusa, sino que además 
se le ha añadido la inscripción GORGONI / BITA (Gorgonem uita) –“evita 
a la Gorgona”–, a la que ya hemos hecho referencia antes.166 Entendemos 
que la manera de “evitar” a la Gorgona es no ofreciendo motivos para que 
actúe, es decir, suprimiendo cualquier manifestación de envidia negativa, ya 
sea esta a través de miradas nocivas o recurriendo a prácticas para-religiosas 
cuyo objetivo sea la destrucción de cualquiera de los miembros de esta casa.

En el triclinio de otra casa (la llamada casa de Baco y Ariadna)  en Ostia, 
también fechado entre los siglos III y IV d.C.,167 hay un gran mosaico en 
blanco y negro geométrico decorado con motivos vegetales estilizados que se 
curvan en volutas. Además, colocados de manera simétrica, se aprecian gran 
variedad de imágenes: palomas, papagayos, pavos… En la zona sur, el campo 
cuadrangular entre los espacios rectangulares sin decoración (destinados a 
las camas) está decorado con un rosetón de motivos vegetales alternados con 
figuras aladas. El centro del rosetón lo ocupa una cabeza de Gorgona con dos 
alas que sobresalen en la cabeza y cuatro serpientes alrededor del cuello. Así, 
el pavimento musivo de este triclinio está combinando por una parte una 
escena con motivos que resaltan la abundancia y la fecundidad a través de la 
representación de una vegetación y una fauna exuberantes, y que coincide 
con el espacio destinado a la disposición de los alimentos, y por otro lado 
una cabeza de Gorgona en el lugar en torno al cual estarían reclinados los 
comensales. La función apotropaica del gorgoneion en conjunción con la 
exhuberancia que refleja la parte del mosaico en la que se colocaban las mesas 
con las viandas, están poniendo de manifiesto esa tensión sobre la que hablá-
bamos en el capítulo dedicado a la envidia entre la conciencia del anfitrión 
de estar llevando a cabo un comportamiento inadecuado que puede suscitar 
envidias y miradas nocivas –la realización de banquetes como muestra de 
riqueza– y la voluntad de transgredirlo recurriendo a mecanismos simbólicos 
que alivien su conciencia. 

Otro mosaico que parece tener una función apotropaica bastante clara 
es el proveniente de Villa Ruffinella, en Túsculo.168 Se trata de un mosaico 
circular cuyo centro está ocupado por un escudo con el busto de Minerva. El 
escudo está enmarcado por un cuadrado equilátero cuyas esquinas las ocupan 

165 Scavi di Ostia IV, nº 41, p. 25.
166 Scavi di Ostia IV, no 42, p. 25.
167 Scavi di Ostia IV, nº  292, p. 154.
168 Nogara 1910: 25, tav. LIII.
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cuatro personajes desnudos, con una corona de laurel, que están colocados 
como si sostuvieran el escudo. En la parte más exterior del mosaico, hay cua-
tro cabezas de Medusa con los ojos y la boca muy abiertos. La parte exterior 
del escudo está decorada por signos astrales: la luna en varias fases y diversas 
estrellas. Por su parte, Minerva aparece con su yelmo y una coraza en cuyo 
pecho hay otra cabeza de Medusa representada. Los rostros de los gorgoneia 
de la parte exterior del mosaico realizando gestos que los alejan de la imagen 
de la Medusa bella hacen pensar que no se trata de un recurso estilístico.

En otras ocasiones, la iconografía asociada al gorgoneion o su ubica-
ción no permiten afirmar con rotundidad que la imagen tiene un contenido 
apotropaico. Hay casos en los que el gorgoneion es el único elemento figu-
rativo del pavimento, como en una habitación de la “casa de las Vestales” 
en Pompeya,169 o está asociado a cuatro cráteras,170 o a motivos florales y 
geométricos171 que, por sí mismos, no indican nada. En otros ejemplos que 
conocemos en los que hay iconografía vinculada al gorgoneion, cualquier 
hipótesis que se haga acerca de su simbolismo resulta frágil. Esto es lo que 
ocurre con un pavimento proveniente de Pompeya.172 La composición de la 
escena incluye un medallón en el centro del mosaico con una cabeza de Gor-
gona. Debajo del medallón hay una ciudad sobre una colina y una palmera 
representadas de manera esquemática. Sobre el medallón, y a la inversa, hay 
un faro, una nave y una barca también diseñados de manera esquemática. La 
palmera, la ciudad sobre una colina y el faro podrían estar representando a la 
ciudad de Alejandría, pero qué relación puede tener la misma con Medusa, o 
qué sugería la escena a la gente que la viera, es algo que no podemos esclare-
cer; cabe la posibilidad de que se tratara de una composición profiláctica en 
la que se estuviera aludiendo a la protección de una empresa comercial trans-
mediterránea. Lo mismo ocurre con un mosaico proveniente de Roma173 for-
mado por casetones con decoración geométrica, flores y máscaras teatrales. 
En el centro hay un gran recuadro rectangular con decoración floral y un 
medallón con la cabeza de Medusa, ladeada ligeramente hacia la derecha, y 
con un rostro patético. En la parte inferior hay representados unos pórticos 
con columnas de orden dórico y la proa de una nave bajo cada uno de ellos; 
debido a la aparente incoherencia de las proas de las naves en relación con el 
resto de motivos iconográficos, B. Nogara es de la opinión de que esa parte del 
mosaico corresponde a otro pavimento, pero esa explicación no es suficiente 
para esclarecer por qué se decidió llevar a cabo una combinación iconográfica 
de tales características. Similar a este caso es el de otro pavimento procedente 

169 PPM IV, fig. 28, p. 18.
170 PPM I, fig. 95, p. 175.
171 Nogara 1910: 8, tav. XV; Blake 1936: 101; Pl. 19, fig. 2 y p. 127, Pl. 29, fig. 2 (en este caso 

la imagen de Medusa es muy detallada); Scavi di Ostia IV, no 371, p. 194.
172 PPM IX, fig. 142, p. 980.
173 Nogara 1910: p. 8, tav. XVI.
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asimismo de Roma, de las termas de Otrícoli, compuesto por un medallón en 
el centro con la cabeza de Medusa de frente, con el cabello onduleante dando 
sensación de movimiento, dos pequeñas alas en la parte superior de la cabeza 
y un nudo bajo el mentón formado por dos serpientes. La decoración que 
forma los espacios laterales está dividida en dos partes; en la superior hay 
escenas de combate entre un centauro y un guerrero desnudo, mientras que 
la parte inferior está ocupada por escenas de monstruos marinos, tritones y 
nereidas. Ambas escenas están divididas por guirnaldas florales con cráteras 
o máscaras teatrales en el centro. De nuevo, Nogara indica que hay cierta 
discusión sobre si el medallón forma parte de la composición original, o en el 
espacio que ocupa había en su lugar una fuente, en cuyo caso, el medallón se-
ría una inclusión proveniente de otra estancia o una composición moderna.174 
Una vez más, la falta de información adicional hace que resulte complicado 
dar una explicación satisfactoria a la inclusión de un gorgoneion en un pavi-
mento diseñado inicialmente con otros propósitos.

2.1.3. Frescos murales

Un soporte en el que hay abundantes representaciones de gorgoenia es el 
de los frescos murales. Debido a sus características, se conservan muy con-
tados vestigios de decoración parietal. Pompeya y Herculano son ejemplos 
excepcionales gracias a la ceniza del Vesubio, la cual protegió numerosas pin-
turas de la degradación del tiempo. Si se echa un vistazo al corpus Pompei, 
pitture e mosaici, no es en absoluto difícil encontrar ejemplos de medallones 
con gorgoneia similares a los de los mosaicos pintados en frescos murales. En 
la mayor parte de los casos el busto de Medusa aparece representado exento 
dentro de zócalos que ocupan una parte de la pared, estando los otros zócalos 
que completan el fresco ocupados por otras figuras que no tienen por qué 
estar relacionados con el gorgoneion, como el caso del triclinio de la llamada 
“casa de los pintores”, en donde se aprecian un águila, un grifo y una paloma 
en otros zócalos de la misma pared,175 o el de la casa de Menandro, en donde el 
cuadro central lo ocupa un gorgoneion, rodeado por otros cuadros laterales 
en los que se distinguen un pegaso, una ménade y un bucráneo,176 o el de una 
habitación en una casa de la regio 8, en donde el zócalo inferior lo ocupan 
un gorgoneion entre dos escenas de caza, y la parte central la ocupan dos 
cuadros con sendos medallones con un retrato en cada uno.177 Además de la 
libertad temática, de la inexistencia de un patrón iconográfico prefijado en 
la composición mural, también el cuadro ocupado por el gorgoneion tiene 
diseños variados. Generalmente el color de fondo es simple (blanco, rojo o 

174 Id. pp. 21-24, tav. XXXIX-XLVII.
175 PPM II, figs. 48 y ss., pp. 826 y ss.
176 PPM II, figs. 162 y 164, p. 343; fig. 169, p. 346.
177 PPM VIII, fig. 48, p. 162.
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amarillo), pero hay otras ocasiones en las que se sitúa el medallón con el busto 
de Medusa sobre un fondo estrellado178 o con un cisne posado sobre él.179

Hay, por tanto, cierta libertad estilística en lo referente al diseño parietal 
de gorgoneia; el hecho de que aparezca normalmente como un medallón 
estanco, sin figuras a su alrededor, de frente y en zonas visibles de la estancia 
hace pensar que se está utilizando con cierta finalidad apotropaica, aunque 
cabe la posibilidad de que sea una moda iconográfica y que la importancia 
de su contenido simbólico sea algo secundario. A este respecto hay un fresco 
que reproduce esa doble idea del puro gusto por el motivo de Medusa con 
la conciencia del espectador de las virtudes apotropaicas de la imagen. Se 
trata de una escena en al que Perseo está tratando de salvar a Andrómeda del 
monstruo marino, para lo cual enseña la cabeza cortada de Medusa a la bestia 
para repelerla.180 No cabe duda de que el dueño de aquella casa tenía cierta 
predilección por el mito de Perseo y Andrómeda, pero al mismo tiempo está 
actuando como caja de resonancia del mismo, reproduciendo no solo el mito, 
sino –y principalmente, puesto que es la escena que se ha elegido represen-
tar– el hecho de que la cabeza cortada de Medusa tiene la cualidad de repeler 
incluso a monstruos sobrenaturales, es un agente protector. 

2.1.4. Otros

La cabeza de Medusa se puede encontrar asimismo representada en cerá-
micas sigillatas,181 en bajo-relieves de terracota,182 o incluso en pesos de báscu-
las, como el caso de la pieza que se conserva en el Museo Provinciale d’Arte 
de Trento, en donde una Gorgona con el cabello revuelto rodeando su rostro, 
el ceño fruncido y los ojos muy abiertos con la pupila marcada, ocupa la 
parte anterior del peso.183

2.2. Gorgoneia en África

En el norte de África, los mosaicos que conocemos con gorgoneia no son 
muchos, y de los que tenemos constancia solo conocemos la datación de un par 
de ellos, fechado uno a comienzos del siglo II d.C.184 y el otro a mediados del 
III;185 en cuanto al contexto arqueológico de los mismos, la situación no es mu-
cho mejor. El mosaico fechado a comienzos del siglo II, hallado en el triclinio 
de una casa en Volubilis (Marruecos), no tiene el medallón de Medusa como 

178  PPM VII, fig. 172, p. 1031.
179 PPM I, fig. 33, p. 770.
180 PPM II, fig. 114, p. 314.
181 Medri 1992: 243-244, figs. 3.2.2.01 a .04.
182 Levi 1926: fig. 758, p. 168.
183 Walde Psenner 1983: p. 92, fig. 69.
184 Thouvenot 1948: 348-353; Etienne 1951: 98-100; Sichet 2000: 570.
185 Chevy 1904: 377-387; Reinach 1909-1912: 208; Foucher 1960: nº 57 pp. 121-122; Sichet 

2000: 567.
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tema principal; se trata de un pavimento compuesto por varios medallones oc-
togonales dentro de los cuales hay diferentes personajes del cortejo de Dioniso 
y las cuatro estaciones. En uno de los medallones de la parte de la izquierda, se 
ve la cabeza de Gorgona con varias serpientes que salen de sus cabellos. Tam-
poco la cabeza de Gorgona es la protagonista del mosaico situado en el vestí-
bulo de una casa en Thugga (Túnez), en donde lo que se está exhaltando es la 
figura de Perseo, el cual sujeta la cabeza del monstruo recién cortada.186 Sí que 
adquiere protagonismo la Medusa del mosaico fechado en el siglo III, un pa-
vimento proveniente del atrio de unas termas privadas en Dar-Zmela (Túnez) 
con un medallón central en el que aparece figurada la cabeza de Medusa con 
dos pequeñas alas asomando sobre la cabeza; tiene los enormes ojos abiertos, y 
del cabello escapan ocho serpientes; las colas de dos de ellas están atadas bajo 
el mentón. También es protagonista de la escena la cabeza de Medusa en un 
pavimento encontrado en la habitación de una casa en Hadrumento:187 la cabe-
za de la infeliz criatura ocupa el centro del mosaico, mientras que el resto está 
ocupado por motivos geométricos. De composición similar es el mosaico que se 
encontró en el pórtico del peristilo de una casa en Thamugadi (Argelia)188 con 
un gorgoneion ocupando la parte central de un mosaico de temas geométricos. 

Por otro lado, conocemos dos mosaicos en África en los que se ha tenido 
en cuenta especialmente los efectos ópticos para resaltar la cabeza cortada 
de Medusa. Uno de ellos presenta una composición geométrica de teselas de 
diferentes colores que forman un rosetón circular con triángulos que van 
empequeñeciéndose hacia el centro, de forma que da sensación de movi-
miento y atrae la mirada hacia la parte central del mosaico, ocupada por 
el gorgoneion.189 Rodeando esta composición hay doce medallones en los 
que se representan animales como loros, ibis, patos, peces y perdices. El otro 
mosaico en el que se juega con efectos visuales estaba situado en la rotonda 
del caldarium de un gran recinto termal público en Thaenae, en Túnez. El 
agua haría que la imagen de la Gorgona representada en el suelo se moviera 
constantemente. 

Otro soporte en el que se representa a Medusa en el área del Magreb es 
en piezas de uso común, como apliques o arneses190 de bronce. En uno de 
ellos, proveniente de Volubilis (Marruecos), se destacan los ojos de Medusa al 
hacerlos en plata.191 En el otro, la manera de atraer la atención hacia el gorgo-
neion es a través de círculos concéntricos.192

186 Poinssot 1958: 57; Sichet 2000: 568.
187 Chevy 1904: 377-387; Gauckler 1910: 66-67, nº 177; Foucher 1960: nº 57045; Sichet 

2000: 568.
188 Christofle 1930-1931: 318; Sichet 2000: 573.
189 Chevy 1904; Sichet 2000: 568.
190 Vid. Sichet 2000: 492 y ss.
191 Sichet 2000: 497.
192 Ibid.
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Como vemos, en el norte de África el uso de gorgoneia no varía sustan-
cialmente con respecto al de otras provincias del imperio, por lo que los pro-
blemas interpretativos son similares. El uso de representaciones estancas de 
la cabeza de Medusa y los juegos visuales que se hacen para atraer la mirada 
hacia ella sugieren una posible función apotropaica de la misma, aunque sin 
epígrafes que lo confirmen no podemos más que trabajar en el terreno de lo 
hipotético. 

2.3. Gorgoneia en la Península Ibérica

En la Península, las representaciones musivas con Medusa están datadas 
entre los siglos II y III d.C. y, según el protagonismo que tiene la Gorgona en 
la composición del panel, se pueden dividir en dos grupos: aquellos mosaicos 
en los que Medusa está emplazada en el medallón central del mosaico por un 
lado, y por el otro, aquellos en los que la Gorgona no es más que un elemento 
iconográfico secundario. En este último caso, el número de mosaicos que co-
nocemos se limita a dos. El primero de ellos proviene de Alcolea (Córdoba), 
está fechado en el siglo II d.C. y se halló en un área destinada a dormito-
rio de una casa romana.193 El tema principal del mosaico es el de Rómulo y 
Remo siendo amamantados por la loba y, además de los cuatro medallones 
que hay en las diagonales del cuadro central en los que aparecen las cabezas 
de Medusa, los otros elementos figurativos que completan el panel incluyen 
dos semicírculos en los laterales del mosaico dentro de los cuales se ven fau-
nos y ménades recostados. El segundo mosaico, proveniente de Complutum 
(Alcalá de Henares) y fechado en época tardoseveriana, tiene como motivo 
central a Aquiles y Pentesilea arrodillada a su lado.194 Este panel incluye una 
gran variedad de motivos iconográficos en torno al panel central entre los 
que, además de imágenes de Medusa, hay imágenes de diferentes animales, 
de una máscara teatral, de un togado, de una cabeza galeada, de un busto de 
Baco, o de Zeus Ammón entre otras.

Con respecto a los mosaicos en los que la cabeza de Medusa resulta el 
motivo central, El Corpus de mosaicos romanos de España recoge ocho. 
En cinco de ellos, el único elemento figurativo que se aprecia en el panel es 
la Gorgona, estando el resto del mosaico decorado con motivos geométricos 
diversos.195 En los otros tres, además de Medusa en el medallón central y de 
una variada decoración geométrica alrededor, hay dos paneles que incluyen 
medallones con las cuatro estaciones personificadas196 y otro en el que lo que 
se incluye son motivos vegetales, patos y otras aves.197

193 CMRE III, nº23.
194 CMRE IX, nº1.
195 CMRE I, 57; II, 9; III, 5 y 43; VIII, 33.
196 CMRE IV, 15 y IX, 29.
197 CMRE III, 56 y 57.
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De estos ocho mosaicos, solo se conoce el contexto arqueológico de la 
mitad. Los cuatro mosaicos de los que sí se tienen noticias,198 estaban situa-
dos en habitaciones de mansiones o villas romanas; sin embargo, este tipo 
de mosaicos no siempre se emplazan en los cubículos de las casas. En Ostia, 
por ejemplo, se conocen casos en los que las salas de una casa destinadas a 
recibir gente, como el triclinio199 o el tablinium,200 también están decorados 
con mosaicos cuya imagen principal es el busto de Medusa. Por otro lado, 
también hay casos en los que la escena musiva de la Gorgona se encuentra 
en recintos termales, como es el caso de las termas de Otrícoli (Roma) o de 
Thaenae (Túnez).201

En ninguno de los casos de representaciones musivas de Medusa en la 
Península Ibérica se puede asegurar su función apotropaica a partir de su 
contexto arqueológico; como se ha visto, todos los casos que nos ocupan es-
tán situados en dormitorios de casas romanas. Sin embargo, los mosaicos de 
indudable valor apotropaico no se suelen situar ahí, sino en las entradas de los 
edificios, de modo que todo aquel que entra y sale los ve, o en salas destinadas 
a encuentros sociales, como los triclinios.

La iconografía adjunta a los gorgoneia en los mosaicos hispanos tampoco 
resulta determinante para esclarecer su función. El recurso a motivos vege-
tales y pájaros como en el caso de uno de los mosaicos, o al de las estaciones, 
como en otros dos paneles, pueden provocar que el investigador moderno 
acabe perdido en una maraña de elucubraciones al tratar de asociar esas imá-
genes con la cabeza de Medusa; parecen tratarse puramente de elementos 
ornamentales sin ningún valor simbólico.

Aunque no se puede conocer su intencionalidad concreta, sí merece la pena 
prestar atención a dos pavimentos musivos con una composición geométrica 
particular en cuyo centro hay colocado un gorgoneion. El primero de ellos 
fue hallado en Carmona, aunque carece de contexto arqueológico, y los es-
pecialistas lo han datado en el siglo II d.C. En el recuadro central hay una 
roseta hecha con triángulos blancos y negros cuya composición hace que, de 
cierta manera, la vista se dirija al centro y fije su atención en la cabeza de Me-
dusa. El segundo mosaico, hallado en una habitación de una casa romana en 
Huerta de Otero (Córdoba) y datado a finales del siglo II, está formado por un 
gran medallón octogonal con una composición de medias escamas negras y 
blancas que también dirige la mirada del espectador hacia el centro, ocupado 
por la cabeza de Gorgona. 

No deja de llamar la atención que este tipo de composiciones geométricas, 
que confunden la percepción visual y resultan casi hipnóticas, se asocien a la 

198 CMRE I, 57; III, 5 y 56-57; VIII, 33.
199 PPM II, figs. 162 y 164, p. 343; fig. 169, p. 346.
200 PPM I, fig. 33, p. 770.
201 Gauckler 1910: 10; Sichet 2000: 574.
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cabeza de Medusa, cuyo poder emana precisamente de la mirada. No cree-
mos que se diseñaran este tipo de motivos geométricos con la intención de 
demostrar lo fácil que resulta engañar al ojo humano, como se ha propuesto, 
sino que resultarían más bien mosaicos profilácticos, aunque la duda queda 
latente.

Otro formato en el que aparece representada la cabeza de Medusa en ma-
teriales conservados en la Península Ibérica es el de las piedras semi-preciosas. 
No obstante, todas ellas están descontextualizadas, por lo que no podemos 
saber con certeza si se trata de piezas de manufactura local, importadas en 
época romana desde otras provincias del imperio, o traídas por coleccionistas. 
Para algunos entalles se ha propuesto una datación correspondiente al siglo 
III d.C. pero, en general, no se sabe con certeza sus fechas de manufactura y 
uso. Por otro lado, la simbología del tipo de piedra que se utiliza para gra-
bar la imagen del gorgoneion no siempre facilita la tarea interpretativa. Por 
ejemplo, un jaspe sanguíneo (o heliotropo) que tiene una representación de 
Medusa con los ojos y la boca cerrados202 supone una incógnita de acuerdo 
con la información que poseemos. Según Plinio el Viejo, este tipo de piedra es 
útil para detectar eclipses solares,203 y se burla de la función que le atribuyen 
los magi. No vemos qué relación podría tener un gorgoneion con los eclip-
ses, pero la utilidad mágica de la piedra que critica el naturalista no resulta 
mucho más esclarecedora:

Magorum inpudentiae uel manifestissimum in hac quoque 
exemplum est, quoniam admixta herba heliotropio, quibusdam 
additis precationibus, gerentem conspici negent.204

Sí que tendría una función mágica concreta –aunque no podemos saber 
cuál– un lapislázuli con la cabeza de Medusa de frente con los ojos abiertos y 
la boca cerrada y la inscripción ΛΠΟΛΙ / ΝΛΡΙΛΧ / ΛΡΡ en el reverso. La 
inscripción no parece tener ningún sentido literal, pero desde la publicación 
de “The Magical Power of Words”, de Tambiah,205 este aparente problema 
semántico resulta irrelevante. Lo que confiere significado a estas palabras es 
precisamente su incomprensibilidad; esta paradoja se explica mediante la idea 
de que el lenguaje que se está utilizando es el lenguaje de los dioses, el cual 
solo lo conocen aquellos a los que se les ha desvelado, quienes, además, ad-
quieren la posibilidad de comunicarse directamente con el mundo de lo divi-
no, gracias a lo cual consiguen poderes especiales.206 La comunicación con los 

202 Casal García 1990: nº 507.
203 Cf. Damig. 2 (lapis heliotropius).
204 Plin. N.H. 37, 165: “Es este el ejemplo más manifiesto de la impudicia de los magos, los 

cuales dicen que si se junta con la planta del heliotropo, y se recitan ciertas fórmulas, el portador 
se hace invisible”. 

205 Tambiah 1968. 
206 Cf. Apul. Apol. 26, 10: sin uero more uulgari eum isti proprie magum existimant, 
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dioses es algo vertical, así como el idioma que se utiliza para ello, separado del 
lenguaje común y vulgar.207

Los otros entalles con representaciones de la cabeza de Medusa no tienen 
especial relevancia. Uno de ellos es una cornalina con una imagen de Perseo 
levantando la cabeza de Medusa;208 otro es un ónice con la cabeza de Medusa 
de frente209 y, por último, conocemos un tipo de calcedonia blanca que tiene 
grabada un gorgoneion en una cara y una figura femenina de perfil que po-
dría ser Minerva en la otra.210

Tampoco es raro encontrarse representaciones de Medusa en apliques. La 
cantidad de piezas de este tipo que hay no se desprende de tanto del número 
de publicaciones que sobre este tema como del trato que reciben en los mu-
seos. En el Museo Arqueológico Nacional de Madrid, por ejemplo, los apli-
ques con gorgoneia están acumulados en cajas con otros objetos de bronce 
que no tienen mayor interés expositivo. Tampoco merece la pena hacer una 
descripción detallada de los mismos puesto que no incluyen ninguna nove-
dad con respecto a los otros modelos iconográficos de gorgoneia.211

2.4. Gorgoneia en Galia

La cantidad de materiales relacionados con Medusa que hemos encontra-
do en Galia es considerablemente menor a la de las otras regiones, pero los 
soportes son los mismos. 

A diferencia de lo que ocurría en casos anteriores, en el caso de Galia gran 
parte de los entalles que se conservan con un gorgoneion están más o menos 
contextualizados. La datación de los mismos varía entre finales del siglo II y 
comienzos del I a.C. y el III d.C., aunque lo cierto es que no hay ningún ejem-
plo fechado entre los siglos I y II d.C. El ejemplo más antiguo, proveniente de 
Ensérune (Hérault), es un entalle de pasta de vidrio amarillo anaranjado con la 
cabeza de Medusa de frente y un nudo hecho con serpientes bajo su mentón.212 
De similares características, una cabeza de Medusa mirando de frente grabada 
en un entalle de pasta de vidrio amarillo, es la piedra que se halló en el anfitea-
tro de Autun (Saône-et-Loire),213 aunque la cronología de esta pieza es desco-
nocida. También son de datación incierta dos ónices de color azul y blanco que 

qui communione loquendi cum deis immortalibus ad omnia quae uelit incredibili[a] 
quadam ui cantaminum polleat. Cf. Orig. Cels. 1, 24 y 5, 45 en torno a la discusión sobre el 
verdadero nombre de los dioses.

207 La cuestión de la fraseología, vocabulario y grafía en la magia es algo ampliamente 
estudiado. Cf. Versnel 2002; Bernabé Pajares 2003; Kropp 2008. 

208 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1198.
209 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1382.
210 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1383.
211 M.A.N. Inv. Gral. nos . 2933 B.N; 9354; 9408 (Col. Salamanca); 19965 (Col. Stützel).
212 Guiraud 1988: 143, nº 479.
213 Id.: 143, nº 480.
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tienen tallada la cara de Gorgona de frente.214 Los casos fechados en el siglo III 
d.C. provienen de sendos tesorillos, uno en Beaurains (Pas-de-Calais) y otro en 
Boitray (Saint-Georges-de-Reneins, Rhône). Uno de ellos es una piedra de sar-
dónice gris, marrón y blanco azulado con la cabeza de Medusa de frente.215 La 
otra es un ónice azul y blanco con el busto femenino de perfil que no se puede 
saber a ciencia cierta si se trata de la Gorgona por el deterioro de la piedra.216

Con respecto a la representación de gorgoneia en mosaicos, en el Recueil 
général des mosaïques de la Gaule solo hemos encontrado tres ejemplos y 
solo en uno el medallón con la cabeza de Medusa es el tema central del mosai-
co. Este pavimento se halló en Orange, en una habitación de una casa contigua 
al teatro, y está fechado entre finales del siglo I d.C. y comienzos del siglo II.217 

En los otros dos, fechados en la segunda mitad del siglo II d.C., los motivos 
centrales son muy diversos. Uno de ellos está compuesto en su mayor parte 
por motivos geométricos, excepto el recuadro central y los cinco superiores. 
En el central está representada la escena de Ulises desenmascarando a Aqui-
les, disfrazado de mujer, en la corte del rey Licomedes. Los cinco recuadros 
superiores incluyen la personificación de cada una de las cuatro estaciones y, 
en el recuadro del centro, un busto de Medusa.218 La asociación de Medusa 
con las cuatro estaciones ya se ha visto en otros ejemplos provenientes del 
norte de África y la Península Ibérica, pero lo que sí resulta novedoso es la 
escena central. La ubicación del mosaico es bastante relevante, puesto que 
ocupaba el suelo de una habitación que debió servir como sala de recepción 
o triclinio. Aunque afirmar que la imagen de Aquiles disfrazado de mujer es 
un símbolo apotropaico puede resultar un tanto exagerado, sí que es probable 
que la intención que se busca sobre el espectador sea la de aliviar cualquier 
tipo de tensión a través del recurso al humor y el ridículo. En la sección dedi-
cada a las figuras grotescas desarrollaremos un poco más esta idea.

El último mosaico que nos ocupa también debió estar situado en una sala 
dedicada a actividades sociales de algún tipo, como el triclinio, debido a sus 
grandes dimensiones. Está compuesto por recuadros con diferentes motivos 
iconográficos, tanto geométricos como figurados. Entre los figurados, destaca 
el recuadro más grande de todo el mosaico, el cual se puede dividir en dos 
registros. En el inferior aparece Hércules borracho, sujetado por un joven 
sátiro y una bacante; en segundo plano hay varios hombres del cortejo de 
Baco contemplando la escena. En el registro superior se aprecian otros siete 
miembros del cortejo de Baco. Otro recuadro (hoy perdido) presenta un disco 
con un rostro femenino en el centro con dos pequeñas alas sobre la cabeza; 
probablemente una cabeza de Medusa, aunque el editor piensa que se debió 

214 Id.: 201, nos 989 y 990.
215 Id.: 201, nº 991.
216 Id.: 201, nº 992.
217 Lavagne 1979: nº 38.
218 Lancha 1981: 191-199, nº 362.
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de tratar de una máscara teatral.219 De nuevo, el motivo más importante no es 
el del gorgoneion, pero sí una imagen que satiriza a los grandes héroes de la 
civilización greco-romana eligiendo una escena ridícula.

A continuación vamos a presentar una serie de materiales que han provo-
cado cierto debate debido a su extraña iconografía. Una de las teorías defien-
de que su función era la de evitar el mal de ojo mediante lo grotesco, ridículo 
o absurdo, por lo que hemos considerado oportuno incluirlos en nuestro es-
tudio. 

3. Figuras grotescas

En el apartado dedicado a la Gorgona, hacíamos una breve referencia a las 
hipótesis de J. Harrison sobre la cara de Medusa como apótrope, puesto que 
se trata de la encarnación del mal de ojo y de los miedos más primitivos de 
la mentalidad griega. En su explicación sobre la fenomenología de los ritos 
apotropaicos, la historiadora de Cambridge añade que no solo los gorgone-
ia cumplían esa función profiláctica, sino también algunas máscaras que se 
empleaban frecuentemente en los hornos y en las chimeneas, debido a la 
fosilización de un temor prehistórico al fuego. El herrero, o todo artesano 
que trabaja con el fuego, es deforme y como un espantajo, eficaz, por tanto, 
para espantar a los malos espíritus del horno.220 En efecto, Pollux, gramático 
griego del siglo II d.C., confirma que era costumbre entre los herreros que 
trabajaban el bronce colgar figuras que suscitaran la risa para evitar el mal de 
ojo provocado por la envidia:

πρὸ δὲ τῶν καμίνων τοῖς χαλκεῦσιν ἔθος ἦν γελοῖά τινα 
καταρτᾶν ἢ ἐπιπλάττειν ἐπὶ φθόνου ἀποτροπῇ· ἐκαλεῖτο δὲ 
βασκάνια.221

Por otro lado, se considera que los orígenes de la comedia griega tienen un 
trasfondo ritual relacionado probablemente con prácticas cultuales de carác-
ter apotropaico. La risa funcionaba como un elemento catalizador de las ten-
siones sociales y, al mismo tiempo, como apaciguador de la cólera divina.222 

En general, este tipo de teorías tienen ciertas connotaciones evolucionis-
tas. Las teorías sobre cómo la “risa ritual”223 se acaba laicizando tienen un 

219 Id.: 106-116, nº 306.
220 Harrison 1908: 187-197. Con respecto al uso de máscaras humorísticas sobre los hornos, 

cf. Faraone 1992: 37-39.
221 Poll. 7, 108: “Era costumbre colgar sobre los hornos de los herreros ciertos objetos có-

micos, o se hacían en relieve, como apótropes contra la envidia. Eran llamados βασκάνια […]”.
222 Vid. Harrison 1918; Rodríguez Adrados 1975. Cf. Halliwell 2008: 206-214.
223 Cf. Clarke 2007: 63-82 y, sobre todo, Halliwell 2008: 155-214, en especial 196 y ss., en 

donde el autor critica el abuso de la explicación mágico-fertilizadora y apotropaica para expli-
car la risa ritual, así como las ideas de que esta pertenece a los estadios más primitivos de la reli-
gión griega. En adelante, entenderemos la expresión “risa ritual” tal y como la define Halliwell: 
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claro exponente en la obra de J. P. Cèbe. Según el filólogo francés, conforme 
una civilización se va desarrollando y sus formas culturales se van haciendo 
más complejas, los rituales mágicos desaparecen para ir dando paso a unas 
formas religiosas más avanzadas, donde la risa no tiene lugar. En el caso del 
mundo romano, los rituales cómicos, paródicos y, en general, hilarantes, son 
propiciatorios y alivian el temor que provoca la muerte,224 pero conforme el 
modelo cultural romano se va volviendo más complejo, este tipo de prácticas 
se acaban dejando de lado para dar lugar a unas formas de manifestación del 
humor más refinadas y con otro tipo de connotaciones. No cabe duda de que 
a partir de Platón hay una intención voluntaria por parte de la alta intelec-
tualidad tanto griega como romana de definir qué es la risa, cómo debe expre-
sarse y en qué casos resulta apropiada la provocación de la misma. Es durante 
ese proceso de canonización de las formas de hilaridad adecuadas cuando se 
reduce a un estatus degradado el humor excesivo, el recurso a lo grotesco y 
a otros sistemas poco refinados de provocación de la carcajada.225 Así, Platón 
recomienda en un pasaje de su República no ser demasiado amante de la 
risa (φιλογέλωοτες),226 o que no se recurra a la malicia a la hora de hacer 
un comentario jocoso.227 Aristóteles  considera que el placer de la comedia 
(como el de la tragedia) debe derivar de un acto intelectual.228 Para Cicerón 
solo hay lugar para el humor después de haber cumplido con las obligaciones. 
Además, el humor no debe ser ni exagerado ni inmodesto, sino cándido y 
cortés –ipsumque genus iocandi non profusum nec immodestum, sed in-
genuum et facetum esse debet–. En general, estos autores tratan de disuadir 
en su obra de emplear los ioci illiberalis, los chistes vulgares, los términos 
obscenos (obscenitas uerborum).229 El humor debe estar controlado y debe 
ser reprimido:

Ludendi etiam est quidam modus retinendus, ut ne nimis omnia 
profundamus elatique uoluptate in aliquam turpitudinem dela-
bamur.230

“‘Ritual laughter’ […] can be porvisionally described as a family of practices in which laughter 
not only arises inside a context of religious ceremonial but appears to be invited and expected 
at certain junctures, thus becoming a constitutive component of the prescribed proceedings, a 
ritual event or item in its own right” (pp. 157-158).

224 Cèbe 1966: 19-36. Cf. Le Bonniec 1958: 15, 88, 106 y 165-184.
225 Para un estudio pormenorizado de las fuentes clásicas acerca de lo cómico y sus múlti-

ples componentes intelectuales, emocionales y sociales, Gil Fernández 1997.
226 Pl. R. 388 E 5.
227 Id. Lg. 935 C-E.
228 Arist. Rh. 1, 11 (1371 b 5-10).
229 Cic. Off. 103.
230 Ibid. 104: “Pues en la diversión hay que controlar el modo, para no librarnos de todo y, 

llevados por el placer, caigamos en alguna infamia”.
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Sin embargo, los comentarios de filósofos y rétores acerca del humor no 
son más que proyecciones de comportamiento ético ideales, y resultan tan 
extravagantes para la sociedad de la que son producto231 como el hecho de 
pensar que el humor ritual es un comportamiento arcaico y primitivo que 
acaba siendo exorcizado del sentimiento religioso.232 

Gran parte de las fuentes que hacen referencia al carácter arcaico de las 
prácticas religiosas romanas en donde se encuentra una risa ritualizada, co-
rresponden a finales del siglo I a.C. y el siglo I d.C. El caso de la fiesta en 
honor a un hipotético Deus Risus que narra Apuleyo puede ser una fantasía 
literaria; no hay lugar para pensar que la risa estaba divinizada en el mundo 
romano,233 pero la imaginación del autor de las Metamorfosis bebe de una 
realidad que hace que su relato maravilloso no resulte extraño o discordante 
a oídos de su público. Así, en el siglo I d.C. había numerosas fiestas en los que 
la hilaria tenía cierto protagonismo. Quizá una de las festividades en donde 
la risa está más presente es en los Liberalia, que tenían lugar el 17 de marzo. 
En su fiesta, mujeres ancianas coronadas con coronas de hiedra ofrecían pas-
telillos de miel a los caminantes para pagar los sacrificios.234 También durante 
este día, los chavales de 17 años se quitaban la toga praetexta y empezaban 
a usar la toga uirilis.235 Por otro lado, es probable que corresponda a este día 
la descripción que hace Agustín de Hipona acerca de la procesión de carácter 
agrícola en la que se pasea un enorme falo por la ciudad y una matrona se 
encarga de subirse en él y coronarlo.236 Las fiestas en honor a Líber incluían la 
recitación de carmina Fescennina, versos licenciosos y obscenos que provo-
caban la risa de los congregados.237 Según la definición de Paulo Festo:

Fescennini uersus, qui canebantur in nuptiis, ex urbe Fescen-
nina dicuntur allati, siue ideo dicti, quia fascinum putabantur 
arcere.238

231 El recurso a lo grotesco para generar la risa no es algo exclusivo de las clases inferiores 
y poco educadas, sino que se utiliza con frecuencia en la literatura latina. Cf. Callebat 1998.

232 Cf., e.g., Trédé, Hoffmann, y Auvray-Assayas 1998 y González Vázquez 2002-2003, 
en donde no se plantea la risa como componente de una actividad ritual de ningún tipo.

233 Grimal 1972.
234 Varr. LL. 6, 14; Ou. Fast. 3, 725 y ss.
235 Cic. Att. 6, 1, 12.
236 Aug. Ciu. 7, 21.
237 Hor. Ep. 2, 1, 139-146: agricolae prisci, fortes paruoque beati, / condita post fru-

menta leuantes tempore festo / corpus et ipsum animum spe finis dura ferentem / cum 
sociis operum et pueris et coniuge fida / Tellurem porco, Siluanum lacte piabant, / 
floribus et uino Genium memorem breuis aeui. / Fescennina per hunc inuenta licentia 
morem / uersibus alternis opprobria rustica fudit, / libertasque recurrentis accepta per 
annos / lusit amabiliter, donec iam saeuos apertam / in rabiem coepit uerti iocus et per 
honestas / ire domos inpune minax.

238 Fest. 76: “Versos fesceninos, que eran cantados en las nupcias; se dice que son proceden-
tes de la ciudad de Fescenina, o según dicen otros, se recitaban para prevenir el mal de ojo”. C. 
f. Seru. in Aen. 7, 695: Fescenninum oppidum est, ubi nuptialia inuenta sunt carmina. 
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La recitación de estos versos no estaba, pues, limitada a las fiestas a Líber, 
sino que, tal y como afirma Festo, se cantaban en otras ocasiones, como en 
las fiestas nupciales. Así, se lee en Catulo:

ite concinite in modum 
‘io Hymen Hymenaee io, 
io Hymen Hymenaee.’ 
ne diu taceat procax 
Fescennina iocatio, 
nec nuces pueris neget 
desertum domini audiens 
concubinus amorem.239

La costumbre de cantar versos fesceninos se mantuvo durante todo el 
siglo I d.C. Por ejemplo, una de las controuersiae de Séneca el Viejo240 trata 
sobre un tirano que da permiso a los esclavos de una ciudad para asesinar 
a sus dueños y violar a sus dueñas. Los hombres principales de la ciudad 
consiguen huir, pero sus mujeres se quedan y son violadas por los esclavos, 
excepto una muchacha, que es protegida por su esclavo. Cuando los hombres 
vuelven y el tirano es asesinado, todos deciden crucificar a sus esclavos, ex-
cepto el padre de la muchacha que ha sido salvada de la ignominia, el cual, 
como recompensa por la buena actitud del esclavo, lo manumite y lo casa 
con su hija. Debido a esa decisión, su hijo lo critica y lo acusa de loco. En 
un momento determinado de la discusión, uno de los personajes dice, inter 
nuptiales fescenninos in crucem generi nostri iocabantur –“entre los fes-
ceninos nupciales, se bromeaba acerca de que un familiar nuestro iba a ser 
crucificado”–.241 Gracias a este comentario, se puede apreciar cómo el humor 
de este tipo de versos no era necesariamente refinado, e incluso las bromas 
de mal gusto estaban permitidas. En la Medea de Séneca el Joven también se 
alude al carácter sarcástico de los carmina fescennina cuando el coro can-
ta la noticia de que Jasón va a abandonar a Medea y se va a casar con una 
mujer corintia, pues el coro exclama una demoledora sentencia sobre Medea: 
tacitis eat illa tenebris / si qua peregrino nubit fugitiua marito –“que 
sufra el silencio de las tinieblas aquella que huye para casarse con un marido 
extranjero”.242 Por otro lado, se revela a través de un pasaje de Plinio el Viejo 

Para E. Courtney, en Brill’s New Pauly, s. v. “fescennini versus”, la vinculación etimológica 
de estos versos con “fascino” es lingüísticamente imposible, y su relación con la ciudad falisca 
de Fescenia es oscura.

239 Cat. 61, 126: venga, cantad / al compás, todos a una: / “Io, Himeneo, Himen, / io, 
Himen, Himeneo”. / No calle más la procaz / burla de los fesceninos, / ni niegue a los niños 
nueces / el esclavo favorito, / cuando sepa que ha perdido / el amor de su señor”. (Trad. de J. C. 
Fernández Corte y J. A. González Iglesias, Madrid, Cátedra, 2006).

240 Sen. Contr. 7, 6.
241 Ibid. 7, 6, 12.
242 Sen. m. Med. 110-115.
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que el canto de versos Fesceninos durante las nupcias iba acompañado de 
consumo de nueces, y la razón que da, un tanto enigmática, es que la doble 
capa protectora que protege el fruto es un símbolo religioso apropiado para la 
boda (quae causa eas nuptiis fecit religiosas).243 Y aún en el siglo IV debía 
ser común la composición de versos jocosos durante las bodas, puesto que 
Prudencio hace referencia a ellos en un momento en el que está atacando la 
perversión de las costumbres paganas, que llegaron a divinizar a Livia a pesar 
de que se casó con Augusto estando embarazada de su anterior marido.244

	 Además de cantarse en las fiestas de Líber y en las ceremonias nupcia-
les, había otras festividades públicas en las que se recitaban versos obscenos 
para provocar la risa entre los asistentes. Ovidio, por ejemplo, hace alusión a 
la recitación de obscaena dicta en la fiesta de Anna Perenna. Durante esta 
festividad, que tenía lugar a las afueras de Roma, la gente bebía tantas copas 
de vino como años querían vivir, se bailaba, se cantaba y todo el mundo se 
deseaba fortuna mutuamente.245 En la descripción de la festividad de Anna 
Perenna, el poeta de Sulmona explica por qué se cantan este tipo de estrofas. 
El motivo es el recuerdo de un aspecto del mito de la diosa en el que Marte le 
pide hacer de alcahueta entre él y Minerva. Anna Perenna, una anciana con 
un sentido del humor considerable, mantiene las esperanzas del dios de la 
guerra en alto, hasta que por fin le confirma que Minerva ha aceptado unirse 
en matrimonio con él. Marte, entusiasmado, prepara la cámara nupcial y 
lleva allí a la novia, cuyo rostro está cubierto por un velo. Cuando el dios le 
quita el velo, se encuentra con la cara de la vieja, provocando la humillación 
de Marte y la risa de Minerva, que mantiene intacta su virginidad, y la de 
Venus, que ve cómo avergüenzan a su ex-amante.246 

La asociación de este tipo de cantinelas con el mundo etrusco que ha-
cen autores como Virgilio (Aen. 7, 695) y Paulo Festo, o la mención de la 
antigüedad de esta costumbre, como hace Ovidio (Fast. 3, 695) no son una 
reconstrucción histórica aséptica, sino que se está reflejando el renovado in-
terés por este tipo de ritos de acuerdo con la política augústea de recuperar 
el pasado como medio de justificación ideológica del nuevo orden político, 
a la vez que se les dota de importancia al entroncarlos con un pretérito 
remoto. 

Pero no solo se recurre a estrofas mordaces en festividades religiosas. Las 
fuentes ponen de manifiesto que lo obsceno y grotesco además de resultar 
jocoso y provocar hilaridad, cumplen al mismo tiempo una función apotro-

243 Plin. N.H. 15, 86. Cf. Seru. ad. B. 8, 29, en donde da varias explicaciones sobre el con-
sumo de nueces en las nupcias.

244 Prud. Adu. Sym. 1, 260.
245 Ou. Fast. 3, 524 y ss. En relación a los recitación de poemas obscenos, vid. 3, 675 y 

695. Con respecto a los trabajos arqueológicos llevados a cabo en la Fontana di Anna Perenna, 
vid. Piranomonte 2002.

246 Ou. Fast. 3, 675-695.
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paica. En este sentido, uno de los personajes del Miles gloriosus de Plauto, 
dice lo siguiente: 

Quin iamdudum gestit moecho hoc abdomen adimere, ut fa-
ciam, quasi puero in collo pendeant crepundia.247

Lo cual está estrechamente relacionado con el pasaje de Varrón al que 
hacíamos alusión un poco más arriba.248 No solo se decían obscenidades o se 
colgaban objetos poco decorosos, sino que también se realizaban gestos que 
aludían a lo procaz para prevenir el mal de ojo. Ya en Plauto hay una refe-
rencia indirecta al digitus infamis,249 pero la mayor parte de las referencias 
son de finales del siglo I a.C. y del siglo I d.C. De esta manera, en la descrip-
ción de la festividad de los lemuria, Ovidio indica que entre las primeras 
acciones que lleva a cabo el practicante está el de hacer el signo de la higa,250 
y especialmente interesantes resultan los siguientes versos de Persio:

Ecce auia aut metuens diuum matertera cunis
exemit puerum frontemque atque uda labella
infami digito et lustralibus ante saliuis
expiat, urentis oculos inhibere perita.251

Según el poeta romano, la saliva y el gesto del dedo infame se utilizan 
para evitar la desgracia mortal que provocan unos “ojos ardientes”. Esta afir-
mación demuestra la asociación que existe entre este tipo de gesticulación 
digital que imita a un pene erecto levantando el dedo medio de la mano 
mientras el resto se mantienen encogidos, o a una penetración, el puño rea-
lizando el gesto de la “higa”, que se hace colocando el pulgar entre los dedos 
índice y medio. 

Juvenal, por su parte, indica que el digitus impudicus se mostraba para 
repeler a la mala fortuna:

[…] cum Fortunae ipse minaci
mandaret laqueum mediumque ostenderet unguem.252

247 Plaut. Mil. 1398: “De hecho, hace tiempo que desea cortarle el estómago a ese adúltero 
para colgárselo en el cuello como los amuletos a los niños”.

248 Vid. supra p. 164.
249 Plaut. Ps. 1140-1145.
250 Ou. Fast. 5, 433: […] signaque dat digitis medio cum pollice iunctis,…
251 Pers. 2, 30-34: “Mira cómo una abuela o una tía materna llena de supersticiones levanta 

de su cuna a un niño y con el dedo infame y saliva lustral empieza por purificarle la frente y 
los húmedos labios, pues es experta en conjuros contra el aojamiento”. (Trad. de M. Balasch, 
Madrid, BCG, 1991).

252 Iuu. 10, 53: “cuando la Fortuna le amenazaba, / mandaba atarla y extendía la uña 
media.”
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Juvenal está mostrando otro uso del gesto del digitus impudicus,253 de 
modo que la semántica del mismo es más compleja y variada; no es tan solo 
una esquematización de la morfología de los principales amuletos contra el 
mal de ojo. 

También Marcial hace referencia a este tipo de gesticulación digital, aun-
que el uso que se revela de ella a partir de dos de sus epigramas es más bien un 
tipo de contestación ante chismorreos y comentarios mordaces acerca de una 
persona que una forma de profilaxis contra agentes sobrenaturales dañinos. 
De esta manera, en uno de ellos se lee:

Rideto multum qui te, Sextille, cinaedum
dixerit et digitum porrigito medium.
Sed nec pedico es nec tu, Sextille, fututor,
calda Vetustinae nec tibi bucca placet.
Ex istis nihil es fateor, Sextille: quid ergo es?
Nescio, sed tu scis res superesse duas.254

Y en el otro,
Sexagesima, Marciane, messis
acta est et, puto, iam secunda Cottae
nec si taedia lectuli calentis
expertum meminit die uel uno.
Ostendit digitum, sed inpudicum,
Alconti Dasioque Symmachoque.
At nostri bene computentur anni

253 Resulta asimismo interesante su referencia a hacer atar a la Fortuna. Creemos que se 
está haciendo alusión aquí a algún tipo de práctica persuasiva, en la que se castiga a la imagen de 
la divinidad hasta que esta cumpla con su deber. Tradicionalmente este tipo de prácticas se ha 
asociado a la fenomenología de la magia. Desde Hipócrates, ha habido autores que han conside-
rado que el poder del mago proviene de la coerción que este ejerce sobre los dioses (Hp. Morb. 
Sacr. 4). Este tipo de explicación para definir la magia resultaba muy conveniente para aquellos 
que veían en ella una inversión de las normas de la religión estatal. Así, mientras en la religión 
se ruega a los dioses, en la magia se les amenaza, o si la religión es pública y se lleva a cabo de 
día, la magia es privada y se practica en la oscuridad de la noche. Durante los últimos años, la 
mayor parte de los estudios sobre la magia en el Mundo Clásico apuntan hacia una concepción 
de la magia apartada de esta dicotomía (Versnel 1991a; Versnel 1991b; Graf 1994: 249-255). El 
pasaje que hemos citado de Juvenal sería una prueba más de que el castigo a los dioses no es una 
práctica exclusivamente mágica, sino que está imbricada dentro de la praxis religiosa cotidiana. 
La noción de qué es la magia no depende de una actividad ritual determinada, sino de la con-
ceptualización que de ella se hace según las realidades históricas. 

254 Mart. 2, 28: “Ríete mucho del que, Sextilio, te ha llamado marica / y levanta el dedo de 
en medio. / Pero tú ni das por el culo ni tú, Sextilio, eres follador / ni te agrada la boca caliente 
de Vetustina. / Nada de eso eres, lo reconozco, Sextilo: ¿qué eres pues? / No lo sé, pero tú sabes 
que quedan dos cosas.” (Trad. de J. Fernández Valverde y A. Ramírez de Verger, vol. 1, Madrid, 
BCG, 1997).
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et quantum tetricae tulere febres
aut languor grauis aut mali dolores
a uita meliore separetur:
infantes sumus et senes uidemur.
Aetatem Priamique Nestorisque
longam qui putat esse, Marciane,
multum decipiturque falliturque.
Non est uiuere, sed ualere uita est.255

No creemos que los comentarios mordaces del primer poema –la gente 
dice que Sextilo es un invertido–, o los pesimistas del segundo –los médicos 
le han dicho una y otra vez a Marciana que está a punto de morir– conlleven 
un contenido religioso de ningún tipo. Lo que en estos casos se advierte un 
enriquecimiento del lenguaje gestual. El gesto del digitus impudicus se em-
plea de manera similar a lo que hoy entenderíamos como “corte de mangas”, 
una manera de expresar nuestro rechazo a cualquier tipo de afirmación difa-
matoria dirigida contra nosotros. No es un gesto profiláctico o apotropaico 
de ningún tipo, puesto que el daño ya está hecho y no se puede evitar, sino la 
manera de exteriorizar nuestro deseo de que la persona sufra y sea ultrajada 
como castigo por su conducta irreverente hacia nosotros. 

Aunque el léxico de lo grotesco y lo obsceno tiene una semántica enor-
memente variada, la evidencia textual no deja ninguna duda acerca de su 
carácter profiláctico. Por otro lado, entre las prácticas religiosas que adquie-
ren renovado vigor con las reformas de Augusto, hay algunas que recuperan 
prácticas ceremoniales cuyo propósito es el de provocar la risa del espectador 
mediante el recurso a lo impúdico. Este tipo de recurso apotropaico que in-
cita a la risa tiene un paralelo iconográfico que ha provocado cierta estupe-
facción entre algunos investigadores. En una publicación que salió en los 
primeros años del siglo XX, Alan J. B. Wace advertía acerca de las erróneas 
interpretaciones que se estaban haciendo en torno a un tipo particular de 
escultura en bronce que representaba figuras grotescas como personajes itifá-
licos, enanos, jorobados y, en general, personas caricaturescas con miembros 
deformes.256 Hasta ese momento, la opinión generalizada era que este tipo 
de escultura pertenecía a la escuela alejandrina, que buscaba una representa-
ción de lo natural tan precisa que no se excluían siquiera a las personas con 

255 Id. 6, 70: “Cota ya ha cumplido, Marciano, sesenta / y dos cosechas, calculo, / y no se 
acuerda de haber probado / ni siquiera un solo día el tedio de un lecho caliente. / Enseña el dedo, 
–pero el desvergonzado–, / a Alconte, a Dasio y a Símaco. / En cambio, que se cuenten bien 
nuestros años / y, lo que se llevaron las terribles fiebres / o una grave enfermedad o los malos 
dolores, / sepárese de lo mejor de la vida: / somos niños y parecemos ancianos. / Quien cree que 
es larga, Marciano, la vida de Príamo y la de Néstor, sufre una gran equivocación y engaño: / 
que la vida no es vivir sino vivir con salud.” (Trad. de J. Fernández Valverde y A. Ramírez de 
Verger, op. cit.).

256 Wace 1903-1904.
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malformaciones. Sin embargo, el arqueólogo británico ponía en tela de juicio 
dicha hipótesis alegando que solo unas pocas piezas de entre todas las que se 
conocen con características así provenían de Egipto, mientras que la mayor 
parte de las que se tenía constancia habían sido halladas en Italia o en otras 
regiones del Mediterráneo tanto occidental como oriental, y estaban fechadas 
en época imperial. Como propuesta alternativa, sugería que la función de es-
tas piezas era la de proteger a su propietario de los efectos perniciosos del mal 
de ojo. Esta tesis ha tenido poco éxito hasta prácticamente un siglo después, 
con la aparición de algunas publicaciones relacionadas con este tipo peculiar 
de escultura broncística y de terracota que también apoyan la función profi-
láctica de estas imágenes.257

Un poco más arriba hacíamos referencia a algunos amuletos fálicos que 
se habían encontrado en territorio galo que incluían una cabeza humana 
grotesca, de modo que se podría entender que el usuario tenía la intención 
de potenciar los atributos apotropaicos del miembro viril añadiéndole una 
cabeza que indujera a una “risa profiláctica”. Si tenemos en cuenta las fuentes 
literarias que acabamos de mencionar junto con estos amuletos en donde 
se recurre tanto al miembro viril exento, profilaxis del aojo por excelencia, 
como a lo grotesco, el número y morfología258 de objetos susceptibles de ser 
apotropaicos aumenta considerablemente.

3.1. Figuras grotescas en Italia

En el caso de Italia se conservan no pocos ejemplos de personajes  itifá-
licos259 o con deformaciones corporales que hacen de ellos figuras extrava-
gantes y ridículas. Así, Fiorelli publicó el hallazgo en Pompeya de algunos 
amuletos de pasta vítrea representando una figura humana desnuda con el 
agujero de suspensión en la espalda, las manos juntas delante del pecho y un 
falo que llega hasta los pies.260 El aspecto grosero del dios egipcio Bes, enano, 
panzurrón, itifálico en ocasiones y con una expresión facial marcada, tuvo 
asimismo cierto éxito en la iconografía de los amuletos del imperio romano, 
tal y como demuestran algunos descubrimientos en Pompeya.261 

También hay algunas escenas musivas que representan individuos con 
miembros desmesurados. Un caso representativo de esto es el mosaico que 
está en la entrada del caldario de la “casa de Menandro” en Pompeya. En él, 
se aprecia la imagen de un un sirviente itifálico que, a su vez, lleva dos un-
güentarios en forma de falo (Imagen 21).262

257 Dunbabin y Dickie 1983; Nenova-Merdjanova 2000.
258 Cf. Iuu. 2, 95, en donde hace referencia a un vaso con forma de Príapo.
259 Omitimos aquí los materiales relacionados con Príapo puesto que ya han sido objeto de 

análisis en un apartado anterior.
260 Fiorelli 1866: 14, nos 179-182.
261 Pannuti 1983: 73, nos 110 y 355-357.
262 PPM II, fig. 225, p. 381; Varone 2000: 27.
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Por otro lado, en los frescos murales conservados de Pompeya y Hercula-
no, la representación de divinidades itifálicas es considerable. Por ejemplo, a 
la derecha de la entrada de una panadería hay una pintura de Mercurio des-
mesuradamente itifálico con una corona de laurel, una bolsa llena de dinero 
en la mano derecha y el caduceo en la izquierda.263 Resulta obvia la interpre-
tación de esta imagen: se representa a Mercurio con una bolsa de dinero para 
atraer la prosperidad a la tienda, y al mismo tiempo se le representa con un 
enorme miembro viril para protegerla de cualquier amenaza sobrenatural.

Especialmente interesante por su peculiaridad resulta el fresco que cubre 
la pared del corredor que lleva a las letrinas de una casa en Pompeya. En él, 
aparece Fortuna representada con una cornucopia en la mano izquierda y un 
timón en la derecha; en un tamaño menor hay una figura masculina desnuda 
defecando rodeada por dos serpientes. Sobre esta figura, se lee la inscripción 
Cacator caue malu(m) (Imagen 22). Esta imagen, no carente de un humor 
soez, ha sido interpretada como un medio para augurar al usuario de las le-
trinas una buena salud.264 Aunque poco comunes, se conocen otras escenas 
escatológicas similares: una en Francia, de la que haremos referencia un poco 
más adelante, y otra de procedencia desconocida –pero de la parte occidental 
del imperio según su editor– que consiste en un relieve de mármol de un ojo 
siendo atacado por varias bestias y un gladidador sobre el cual, además, hay 
un hombre con un gorro frigio defecando (Imagen 23).265 Según el contexto 

263 PPM X, figs. 12-13, p. 179; Varone 2000: 14.
264 Koloski-Ostrow 2000.
265 Millingen 1821.

21. Entrada al caldario de la casa de 
Menandro en Pompeya. Clarke 
(2007).
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en el que aparece la escena de Pompeya, la interpretación que de ella se ha 
hecho no resulta descabellada, pero no deja de llamar la atención que se uti-
lice también como profilaxis del aojo. La razón debe estar relacionada con la 
virtud apotropaica de lo grotesco y lo repugnante a la que estamos dedicando 
estas páginas.

Sí que hay una escena mural que resulta una incógnita y sobre cuya fun-
ción no tenemos ninguna certeza. Se trata de un fresco con una parodia de 
Eneas huyendo de Troya junto con Ascanio y Anquises. Todos los perso-
najes son itifálicos y sus cabezas son de oso, simio o perro, lo cual podría 

22.	 Fresco con inscripción apotropai-
ca (cacator caue malum). http://
www.noctes-gallicanae.org/Pom-
peii/latrines_fichiers/image004.jpg

23. Relieve apotropaico contra el mal 
de ojo de procedencia desconocida. 
Jahn (1885).
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parecer una irreverencia al pasado mitológico de Roma. Sobre esta imagen se 
ha dicho tanto que tiene una función apotropaica por su carácter satírico,266 
como que es una forma de propaganda política contra la gens Iulia, puesto 
que se representa a sus antepasados como bestias ridículas.267

En el caso de los tintinnabula, hay algunos casos especialmente represen-
tativos. Uno de ellos es, de nuevo, un Mercurio itifálico o, más bien en este 
caso, polifálico (Imagen 24): de los laterales de su sombrero salen dos enormes 
penes de cuyos glandes cuelgan campanillas; sobre el sombrero, y hacia atrás, 
salen otros dos falos; además, el dios tiene un desmesurado pene erecto que 
sirve de soporte para otra campanilla.268 Otro de los casos que conocemos re-
sulta especialmente extraño. Es un tintinnabulum  con figura de gladiador o 
cazador en posición de atacar con su espada a su propio pene, enorme, que en 
la parte final aparece transformado en tigre girado hacia el gladiador (Imagen 
25).269 El motivo iconográfico del gladiador auto-castrándose se ha utilizado 
a menudo para ilustrar custiones relacionadas con la identidad sexual de los 
gladiadores, pero K. Hopkins y M. Beard han puesto recientemente en tela 

266 Brendel 1953-1955.
267 Evans 1992: 52.
268 Varone 2000 19. Cf. de Caro 2000: 66, en donde da noticia de un tintinnabulum en el 

que se ve a Mercurio cabalgando a un carnero itifálico, y Fiorelli 1866: 14, no 186, el cual hace 
referencia a otro Mercurio itifálico que lleva en la mano derecha una bolsa y en la izquierda 
supuestamente un caduceo;  a la espalda lleva la clámide y en la cabeza, un pegaso alado con 
cuatro falos.

269 Pozzi et al. 1989: 192, nº 129.

24. Tintinnabulum con Mercurio po-
lifálico proveniente de Pompeya. 
de Caro (2000), p. 75.
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de juicio la lectura de esta imagen como la representación de un gladiador al 
considerar que sus formas enanescas y lo extraño de la escena estarían más 
bien vinculados a la iconografía de los actores de comedia y mimos.270 Desde 
nuestro punto de vista, y dada la función profiláctica que cumplen los tin-
tinnabula y las imágenes grotescas, creemos que esta última interpretación 
es más adecuada. 

Aparte, hay algunos tintinnabula de terracota cuya iconografía no es 
ni un dios itifálico ni un falo con cuartos traseros de animal, aunque sigue 
estando presente de alguna manera la representación del miembro viril. Se 
trata de diferentes variantes de cascabeles con forma de monstruo con el ceño 
fruncido y una enorme boca, dentro de la cual hay un falo pendiente (Ima-
gen 26). Una de esas variantes añade un grabado de otros tres falos en la parte 
posterior del cascabel;271 en otra ocasión, dentro de la enorme boca hay una 
figura grotesca, un falo pendiente y otros tres alados grabados en la parte 
posterior;272 y por último, la boca alberga, además del falo pendiente, a un 
hombre reclinado con un harpa.273

270 Hopkins y Beard 2005: 64 (incluye la bibliografía anterior respecto a esta polémica).
271 de Caro 2000: 69.
272 Ibid.
273 Ibid.

25. Tintinnabulum representando a un 
gladiador auto-mutilándose prove-
niente de Herculano. de Caro (2000), 
p. 71.
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La representación de personajes itifálicos, o personajes grotescos tiene una 
variedad de soportes enorme. En Pompeya se halló un trípode de bronce 
cuyos pies eran esculturas de faunos itifálicos estilizados,274 y proveniente 
de Herculano se conserva una estatuilla de bronce sobre una base de forma 
estrellada que representa a un Príapo itifálico que está haciendo una libación 
sobre su propio pene.275 Pero, por lo inusitada que resulta, más interesante 
que estas piezas es una bandeja de bronce dorado y plata sujetada por una 
estatua de bronce. Es una figura delgada, con un enorme miembro viril. Su 
brazo izquierdo sujeta una bandeja mientras el derecho se dirige al cuello. Es 
un individuo semi-calvo, barbudo, con sus grandes ojos abiertos y su boca 
sacando la lengua, con una expresión similar a una persona atragantándose 
(imágen 27). A este personaje se le ha considerado un vendedor de placentae 
caricaturizado,276 sin embargo, la representación de un hombre estrangulán-
dose a sí mismo parece estar relacionada más bien con la imagen del envidio-
so. Así, en la parte oriental del Imperio se conservan numerosas piezas, tanto 
lucernas como estatuillas de bronce y terracota, e incluso un mosaico con 
una larga inscripción, en donde se reproduce a un hombre estrangulándose a 
sí mismo.277 La inscripción del mosaico, proveniente de Cefalonia y fechada 

274 Ibid.: 19.
275 Ibid.: 23.
276 Pozzi et al. 1989: 174, nº 14.
277 Dunbabin y Dickie 1983.

26.	 Tintinnabulum con una ima-
gen grotesca combinada con 
una representación  fálica pro-
veniente de Pompeya. de Caro 
(2000), p. 69.
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en el siglo III d.C., indica que el personaje que se está auto-estrangulando es 
la personificación de φθόνος:

Ὤ φθόνε, καὶ σοῦ τήδε ὀλοῆς φρενὸς εἰκόνα γράψε
ζωγράφος, ἣν Κράτερος θήκατο λαινέην,
οὐχ ὅτι τειμήεις σὺ μετ᾽ ἀνδράσιν, ἀλλ᾽ ὅτι θνητῶν
ὄλβοις βασκαίνων σχῆμα τόδε ἀμφεβ[ά]λου.
Ἕστ[αθ]ι δ[ὴ] πάωτεσσιν ἐνώπιος, ἕσταθι τλέημων
τηκεδόωος φθονερῶν δεῖγμα φέρων στύγιον.278

Esta inscripción, así como las referencias literarias que tratan sobre el su-
frimiento que padece el envidioso, permiten identificar este tipo de imágenes 
tal y como han demostrado K. M. D. Dunbabin y M. W. Dickie.

También en algunas lucernas que se han encontrado en territorio itálico 
se reproducen personajes grotescos y obscenos con miembros viriles desme-
surados que normalmente actúan como mecha. Conocemos algunos ejemplos 
provenientes de Pompeya, como una lucerna de suspensión de terracota que 
representa un Pan con un enorme pene en cuya punta está el agujero del que 
sale la mecha, u otra que representa un viejo leyendo; la mecha, de nuevo, 
sale de un falo de dimensiones desmesuradas.279

278 Eid.: 8. 
279 Pozzi et al. 1989: 198, nº 184; Varone 2000: 20; de Caro 2000: 66.

27.	 Grotesco proveniente de Pompe-
ya. de Caro (2000), p. 71.
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Cabe añadir a esta enumeración de piezas con figuras grotescas algunos 
vasos cerámicos y sigillatas decorados con este tipo de imágenes. Por ejemplo, 
se conocen algunos vasos de cerámica en forma de enanos grotescos itifálicos, 
uno de los cuales lleva colgada una bulla, y terras sigillatas tardo-itálicas 
decoradas con enanos danzantes, personajes itifálicos, y jorobados.280

En lo referente a esculturas, también hay cierta variedad iconográfica en-
tre las figuras grotescas. Especialmente llamativas resultan un par de bustos 
de bronce de datación desconocida. Uno de ellos descansa sobre una base de 
forma cilíndrica. Tiene las orejas grandes y hacia fuera, nariz larga y curva 
y frente baja y aplastada. La cabeza es calva y sobre el cráneo reposa un 
falo (Imagen 28).281 El otro es similar, pero en lugar de tener un falo sobre la 
cabeza, la tiene cubierta con una venda.282 Este tipo de retratos se han consi-
derado como imágenes de sacerdotes isíacos,283 pero dadas sus características, 
creemos más apropiado incluirlos dentro del grupo de imágenes grotescas 
con una probable función apotropaica.

Hay un grupo de modelos esculturales que Fiorelli publicó en 1866 en 
una sección dedicada a piezas griegas y etruscas de cuya única noticia tene-
mos es la descripción del autor, pero, dada su morfología, parecen más bien 
corresponder a las imágenes grotescas que estamos tratando, normalmente 
fechadas entre los siglos I y II d.C. Varias de estas esculturas son figuras de 
niños desnudos y deformes que se apoyan en un enorme miembro viril, o 

280 de Caro 2000: 70; Medri 1992: 201-202.
281 Franzoni 1973: 202, nº 175.
282 Walde Psenner 1983: 99, fig. 76.
283 Cf. Rolland 1965: nº 196.

28. Imagen grotesca con falo en la frente. 
de Caro (2000), p. 83.
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enanos deformes y jorobados cuyo miembro viril llega hasta el suelo y cuyas 
dimensiones son tan grandes que les es posible utilizarlo como mesilla para 
apoyar una copa sobre él. Además, el autor hace referencia a la escultura de 
un hombre desnudo, con un enorme miembro y con las piernas juntas. La 
cabeza y los brazos están sustituidos por falos, y de su espalda le sale otro.284

Además de las frecuentes hermas y esculturas de Príapo y de enanos 
danzarines,285 resulta interesante una estatuilla de terracota vidriada en color 
azul brillante que representa al dios egipcio Bes en cuclillas, barbudo, con la 
lengua sacada, el ceño fruncido y los ojos fuera de sus órbitas.286 Es probable 
que el recurso a las imágenes del dios egipcio Bes se debiera a su aspecto gro-
sero, fácilmente asimilable a la imaginería del humor escabroso, más que a las 
funciones de su culto en Egipto, aunque hubiera algunos aspectos del mismo 
que coincidieran con la interpretatio romana de esta divinidad.287

3.2. Figuras grotescas en el norte de África

En el norte de África no conocemos más que unas pocas máscaras288 y dos 
mosaicos que representan figuras que se podrían incluir dentro de la categoría 
de grotescas u obscenas. Ambos mosaicos están ubicados en recintos termales, 
pero solo la iconografía de una de ellas se puede considerar apotropaica con 
toda certeza. Hay que tener en cuenta que las termas eran un lugar en el que 
el tamaño de ciertos miembros viriles no pasaba desapercibido y era motivo 
de comentarios y risas sin más intención que la pura hilaridad. Algunos de los 
epigramas de Marcial son especialmente ilustrativos en este sentido:

Andieris in quo, Flacce, balneo plausum,
Maronis illic esse mentulam scito.289

O,
Tanta est quae Titio columna pendet
quantam Lampsaciae colunt puellae.
Hic nullo comitante nec molesto
thermis grandibus et suis lauatur.
Anguste Titius tamen lauatur.290

284 Fiorelli 1866: 2 y 14.
285 Levi 1926: 54 y 168; Franzoni 1973, p. 159; Walde Psenner 1983: 91; de Caro 2000: 64; 

Varone 2000 22.
286 Pozzi et al. 1989: 202.
287 Las invocaciones al dios Bes tienen propósitos muy diversos a lo largo de toda la An-

tigüedad; se podían dirigir plegarias hacia él tanto para que curara fiebres cuartanas como para 
fines mánticos. Cf. Mastrocinque 2005. 

288 Sichet 2000: 488 y ss.
289 Mart. 9, 33: “Si cuando vayas a los baños públicos, o Flaco, oyes aplausos, sabe que la 

verga de Marón está ahí”.
290 Id. 11, 51: “La viga que cuelga de Titio es tan grande como aquella que veneran las niñas 
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O, finalmente,
Spectas nos, Philomuse, cum lauamur,
et uare mihi tam mutuniati
sint leues pueri subinde quaeris.
Dicam simpliciter tibi roganti:
pedicant, Philomuse, curiosos.291

En un mosaico en Thamugadi (Argelia), entre dos tepidaria, la figura que 
aparece representada no es un usuario de los baños, como en los epigramas 
de Marcial, sino un esclavo negro que lleva una pala llena de brasas apoyada 
sobre un hombro mientras masturba su enorme pene.292 La lectura simbólica 
de este mosaico como un apótrope puede resultar un tanto forzada; el dueño 
de los baños podría estar buscando sencillamente un motivo divertido para 
atraer clientela a su negocio.

Sin embargo, en el caso del mosaico de los recintos termales de Oued-Ath-
menia (Argelia), la posibilidad de que tenga una función apotropaica es mayor, 
puesto que la imagen no reproduce sencillamente a un esclavo bien dotado, 
sino que crea un monstruo polifálico.293 Así, el personaje representado tiene 
tres miembros viriles extremadamente desarrollados, uno erecto en dirección a 
su cara, otro fláccido arrastrando el suelo y el tercero hacia atrás. La intención 
de destacar el miembro viril es obvia, y es probable que se esté pretendiendo re-
currir a tal despliegue de vergas con más intenciones que la puramente cómica. 

3.3. Figuras grotescas en la Península Ibérica

En la Península Ibérica las piezas que conocemos que puedan ser consi-
deradas grotescas u obscenas y con funciones apotropaicas son pocas y pro-
blemáticas debido a su descontextualización. Los motivos iconográficos que 
pueden considerarse grotescos son, en la totalidad de los casos de los que 
tenemos constancia, reproducciones de divinidades itifálicas en entalles. La 
mayor parte de ellas corresponden a escenas con Príapo o hermas priápicas,294 
pero hay un caso particular que tiene un claro carácter mágico aunque no 
se pueda precisar su función exacta. Se trata de un jaspe amarillo de forma 
oval fechado en el siglo III d.C. en cuyo anverso aparece un cinocéfalo itifá-
lico, con una larga cola que le sale de la cintura hasta el suelo, un disco solar 

de Lámpsaco. Sin ningún compañero ni nadie molesto, se baña en las grandes termas. También 
Titio se baña cerca”.

291 Id. 11, 63: “Nos miras, Filomuso, cuando nos lavamos, y me preguntas constantemente 
por qué hay a mi alrededor jovencitos tan bien dotados. Te responderé simplemente a tu cues-
tión: Enculan, Filomuso, a los curiosos”. 

292 Germain 1969: 94; Sichet 2000: 549. Cf. Mart. 7, 14 y 11, 72, en donde se hace referen-
cia a la atracción que algunas matronas sentían por los esclavos bien dotados.

293 Berthier 1962-1965: 18-19; Sichet 2000: 551.
294 M.A.N. Inv. Gral. nos 1977/45/1192, 1977/45/1282 y 1977/45/1283.
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sobre la cabeza y un ankh en la mano izquierda. A su alrededor tiene una 
inscripción: ΝΑΜΕΡωςΑΜΙΟςΗΡ / Θω...ΘΑΜΙΘ / ...Ι...λ / ΙΑΜΙςΥΗΡ. En 
el reverso, tiene otra inscripción: ΗΙΗ / ΝΜΛΟ / Εως.295 No sabemos si esta 
piedra fue hallada en el territorio peninsular o se trata de una compra reali-
zada en alguna parte del Mediterráneo por algún coleccionista. Es cierto que 
existen numerosos entalles fechados en el siglo III que representan divinida-
des egipcias y que pudieron ser importadas a otras partes del Imperio,296 pero 
sin una contextualización adecuada resulta difícil llevar a cabo afirmaciones 
precisas de ningún tipo. 

Aparte de los entalles, solo el tintinnabulum de Mérida que representa 
a un personaje con una cabeza en forma de glande podría incluirse dentro 
del grupo de figuras grotescas. En el año 1955 el clasicista suizo W. Deonna 
publicó un estudio curioso sobre dioses, genios y demonios encapuchados.297 
En él, dedica un capítulo a la relación entre el capuchón de un manto y el 
miembro viril presentando una serie de esculturillas, algunas de ellas móviles, 
que representaban personajes falo-céfalos que ocultaban su peculiar cabeza 
con un capuchón, algo que recuerda tremendamente a la campanilla de Mé-
rida. Deonna propuso que esta extravagancia proviene de la idea de que el 
miembro viril tiene vida propia y que la piel que lo recubre equivaldría a 
un manto, siendo el prepucio el capuchón que cubre y descubre la cabeza 
de la criatura. Siguiendo las teorías freudianas sobre la interpretación de los 
sueños, Deonna propone que el manto con capuchón es un símbolo fálico y 
que, por homología con las virtudes profilácticas de la verga, las imágenes de 
encapuchados y la propia capa con capucha pueden tener asimismo funcio-
nes apotropaicas.298 Las teorías de Deonna pueden resultar un tanto forzadas, 
pero la representación de individuos falo-céfalos sí que debe estar relacionada 
tanto con la idea de que el miembro viril tiene vida propia como con sus 
virtudes apotropaicas, no solo por la alusión al falo, sino también por lo gro-
tesco y cómico que resulta antropomorfizar al pene.

295 Casal García 1990: nº 497. Cf. Ead. nº 498, en donde se ve una figura similar, aunque no 
se puede precisar si se trata de un personaje con cabeza de perro ya que esta parte se ha perdido. 
A diferencia del entalle con el cinocéfalo itifálico, este otro personaje tiene las manos alzadas, 
como si estuviera orando. En el reverso también tiene una inscripción ininteligible: ΑΛΒΑ / 
...ΑΧΑΜ / ...ΡΡΗ.

296 Con respecto al uso mágico de iconografía egipcia o egiptizante en los entalles, vid. 
Sfameni 2002. En cuanto a la presencia de piedras con dioses egipcios en otras provincias del 
Imperio, e incluso a la posible fabricación de modelos fuera del país del Nilo, Mastrocinque 
1998a; Mastrocinque 1998b; Sfameni 2002.

297 Deonna 1955.
298 Id., pp. 32-36.
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3.4. Figuras grotescas en Galia

En Galia el recurso a lo grotesco en diversos soportes sí que es más fre-
cuente que en la Península Ibérica o en el norte de África. Ya hemos hecho 
referencia a algunos de ellos debido a su clara asociación a motivos de indu-
dable valor apotropaico, como el caso de los amuletos fálicos de bronce que 
incluyen cabezas humanas deformes en sus motivos iconográficos. Además 
de estos amuletos, hay algunos entalles que sí que están fechados, pero cuya 
interpretación simbólica resulta oscura. Todos ellos corresponden a una data-
ción entre el siglo I a.C. y el I d.C., pero uno se halló en un tesorillo del siglo 
III. Esto supondría que hay una reutilización de estas piezas, pero pensar 
que la función simbólica de las mismas permanece inalterable podría resultar 
ingenuo. Suponemos que una de ellas no tiene una función apotropaica de 
ningún tipo, sino que debió ser empleada más bien con la intención de levan-
tar el apetito sexual de su usuario. Dicho entalle es un ágata rayada ámbar, 
marrón y blanca con una herma de Príapo barbudo e itifálico de perfil hacia 
la derecha tallada en uno de los lados.299 Según algunos lapidarios, una de las 
cualidades que se atribuían al ágata era la de estimular las capacidades sexua-
les de su portador,300 lo cual podría encajar con el motivo iconográfico que 
se ha grabado. Sin embargo, los otros entalles, aunque también representan 
hermas priápicas, no tienen una piedra ágata como soporte, sino cornalina, 
cuyo significado simbólico nos es desconocido. La composición iconográfi-
ca es más compleja en las cornalinas que en el ágata, puesto que no solo se 
representa la herma priápica, sino toda una escena de oferentes realizando 
libaciones a la estatua del dios.301

Otro soporte sobre el que también hemos hecho referencia anteriormente 
es el de los mosaicos con escenas burlescas y ridículas con una posible in-
tención profiláctica. En concreto conocemos dos pavimentos musivos que, 
además, incluyen gorgoneia en la iconografía y estaban muy posiblemente 
ubicados en triclinia o salas destinadas a reuniones sociales, por lo que el 
carácter apotropaico de los mismos es algo plausible. Uno de los mosaicos re-
presenta como motivo principal a Ulises descubriendo a Aquiles, el cual está 
disfrazado de mujer, y el otro presenta a un Hércules totalmente ebrio. Como 
hemos mencionado antes, de entre las hazañas que se podrían haber elegido 
de estos héroes, se ha optado por recurrir a episodios que no son en absoluto 
épicos, lo cual implica una actitud sarcástica que, en última instancia, podría 
tener una intencionalidad apotropaica.302

299 Guiraud 1988: 122, nº 319.
300 Orph. L. Ker. 21 y L. 625 y ss.
301 Guiraud 1988: 147 y 148.
302 Se debe tener en cuenta, no obstante, que Hércules tiene una función apotropaica in-

dudable en la parte oriental del Imperio sin necesidad de recurrir a episodios hilarantes. Para 
ejemplos a este respecto, vid. Faraone 2009: 228-234.
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Asimismo, hay en territorio galo un considerable número de esculturillas 
grotescas y obscenas con una posible función apotropaica; otras, como las 
hermas priápicas, o un eros itifálico danzante podrían estar más asociadas a 
cuestiones relacionadas con el sexo que con la profilaxis contra las maldicio-
nes.303 Entre las esculturas grotescas que conocemos, destacan un personaje 
con gran nariz, barba corta y cabellera con bucles con una corona vegetal. 
Es pati-corto y tiene las piernas torcidas, y sujeta con su mano derecha un 
mendrugo de pan, mientras que con la otra abraza un cesto lleno de pane-
cillos.304 Conocemos otra escultura similar, naniforme y con un miembro 
viril desmesurado, que en lugar de estar llevando panecillos, parece que está 
lanzando un venablo, aunque el proyectil se ha perdido.305 Además, tene-
mos constancia de un tercer hombrecillo naniforme que también aparece en 
posición atacante,306 pero la figura más llamativa es una escultura de bronce 
conservada en el museo de Granet (Imagen 29).307 Es una estatuilla que re-
presenta a una mujer desnuda en cuclillas, en posición de defecar, la espalda 
un poco curvada, sus manos apoyadas sobre los riñones y las piernas un poco 
separadas enseñando sus órganos reproductores; sus trazos faciales están poco 
marcados y el cabello está recogido en una rejilla. La editora de esta pieza, es-
tupefacta ante el motivo iconográfico, comentó, “nous ne savons pas à quelle 

303 Faider-Feytmans 1952: 142, nº R 24; Faider-Feytmans 1957: 56, nº 62.
304 Rolland 1965: 104, nº 192.
305 Oggiano-Bitar 1984: 124, nº 274. Esta figura recuerda más bien a un pigmeo, cuyo 

pueblo está constantemente peleando contra las grullas según las fuentes clásicas. Cf. OCD s.v. 
“pygmies”.

306 Rolland 1965: 104, nº 193. El autor piensa que se trata de una caricatura de Caracalla, 
pero creemos que su morfología se aproxima más a la de un pigmeo.

307 Oggiano-Bitar 1984: 145, nº 350.

29. 	Estatuilla de mujer en posición de 
defecar. Oggiano-Bitar (1984), n. 
350.
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époque et à quel cycle artistique attribuer cet objet” y propone, con dudas, 
que sea una representación de la diosa Baubo. Según el himno homérico a 
Deméter, Baubo recibe a la diosa en Eleusis mientras está buscando a su hija 
Perséfone. Baubo le ofrece a Deméter un refresco, pero la diosa lo rechaza. La 
mujer, entonces,  presenta sus genitales de manera burlesca a Deméter y, así, 
consigue hacerla reír y aceptar la bebida. Es cierto que el personaje de Baubo 
no era desconocido para los autores latinos, pero su culto estaba limitado a al-
gunas zonas de Grecia. Por otro lado, las representaciones que hay de la diosa 
la presentan con dos piernas, la cabeza sustituyendo a la parte genital y los 
brazos saliendo de las caderas, de modo que se omite el tronco.308 La imagen 
de Granet tiene, como Baubo, la intención de desatar la risa, pero la falta de 
referencias en Occidente –a parte de las literarias– sobre este démon hacen 
difícil pensar que se trate de Baubo y no de, simplemente, otra figura grotesca 
y ridícula más. Por otro lado, el relieve publicado por Millingen en el que 
aparece un ojo atacado por diversos animales también aparece un individuo 
con un gorro frigio sobre el ojo, de espaldas y en posición de defecar sobre él, 
que no representa a Baubo, sino a un personaje anónimo cuya intención es 
provocar la risa mediante la indecencia de su acción.309

4. Otros motivos iconográficos y apótropes contra el mal de ojo

Tenemos constancia de otros medios que se utilizaban para evitar el mal 
de ojo en el mundo romano cuya morfología impide incluirlos en ninguno 
de los tres grupos que hemos presentado aquí; el conjunto heterodoxo de 
materiales que presentamos a continuación no está carente de las dificultades 
interpretativas que hemos tenido hasta ahora. 

Uno de los objetos que se usaban en ocasiones como profilaxis del aojo es 
la llamada gorgonia, la cual, según Plinio, no es más que coral; aunque el na-
turalista indica que se utiliza para evitar las tempestades y los relámpagos,310 
hay otros lapidarios en los que sí que hay referencias a su uso como apótrope. 
En el lapidario órfico, el coral (κουράλιον) debe su forma y color a la cabeza 
de Medusa: después de matar a la Gorgona, Perseo se lavó a la orilla del mar; 
la sangre de la cabeza cortada, apoyada sobre la arena mientras el héroe se 
lavaba, cubrió los arbustos cercanos haciendo que se petrificaran y tiñiéndo-
los de rojo.311 Las funciones que el lapidario le atribuyen son numerosísimas: 

308 Sobre las representaciones, referencias literarias y culto a Baubo, Olender 1985.
309 Millingen 1821. El autor no hace referencia a la procedencia de la pieza, pero afirma que 

proviene de la parte occidental del Imperio. Por otro lado, considera que los animales que apa-
recen (un escorpión, un león, una serpiente, una garza y un córvido), así como el cacator con el 
gorro frigio son mitraicos. Por ese mismo motivo, lo fecha en época de Septimio Severo ya que, 
dice, fue durante su reinado cuando se propagó el mitraismo por el Mediterráneo occidental.

310 Plin. N.H. 37, 164: Gorgonia nihil aliud est quam curalium. Nominis causa, quod 
in duritiam lapidis mutatur emollitum in mari. Hanc fulminibus et typhoni resistere 
adfirmant.

311 Orph. L. 560 y ss.
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protege a los soldados que van al combate, evita que los navegantes sufran 
tempestades y las emboscadas de los piratas, hace que el rayo no caiga sobre 
su usuario y resulta el antídoto más útil contra el veneno (incluido el de 
aspid), las maldiciones, los filtros mágicos o cualquier otro subterfugio al 
que pretendan recurrir los enemigos del usuario.312 El kerigma del lapidario 
órfico va más allá y, además de incluir las cualidades mencionadas, añade su 
capacidad de repeler a los fantasmas, de evitar que su usuario se vuelva loco o 
sea poseído por un espíritu maligno; si se mezcla con la simiente al cultivar, 
protegerá el campo de toda sequía y plaga, y aumenta su poder si se graban 
sobre la piedra una imagen de Hécate o de Medusa.313 Dada la eficacia que se 
le atribuía al coral, no resulta de extrañar que existiera toda una industria de 
comercio y tallado de esta piedra en el mundo romano.314

Por otro lado, hemos tenido en cuenta en la recopilación de materiales 
apotropaicos una serie de amuletos que, por medio de filamentos de vidrio 
blanco y amarillo, representan sobre su superficie tres o cuatro ojos.315 La re-
presentación de un ojo exento no implica necesariamente que su función sea 
apotropaica;316 en el caso de los ojos atacados, no hay duda de que tienen una 
función profiláctica contra el mal de ojo. Con este tipo de iconografía hay 
algunos ejemplos en la parte occidental del imperio, como una calcedonia de 
forma oval que tiene en el anverso un ojo rodeado por un rayo, un puñal, un 
cuadrúpedo, una serpiente, un escorpión y un león, y en el reverso la siguiente 
inscripción: ΡΕΙΝΑΠΑΡ / ΟΦΘΑΛΛΙΟΝ / ΔΕΥΠΟΔΛ / ΟΕΡΗΣΕΝΟ. De 
este, existe un paralelo procedente de Wiesbaden en el que se lee ΡΕΙΝΑΠΑΡ 
ΟΦΘΑΛΜΟΝ ΛΕΥΚΟΥΟΔΑ ΠΕΡΗΣΕΝΟ, una fórmula que deriva de un 
verso de la Ilíada.317 Similar a estos, es el amuleto de oro hallado en Roma y 
fechado en el s. II d.C. sobre el que hacíamos referencia más arriba. 

En la Península Ibérica, en Itálica, también se conserva un mosaico en 
donde aparece el tema del ojo atacado.318 Se trata de un gran pavimento con 
un cuadro central y otros doce secundarios enmarcado por una trama de cru-
ces gamadas. El cuadro central representa a una figura coronada que podría 
ser Baco o Ariadna; en las diagonales del medallón central, están los bustos 
de las cuatro estaciones con sus atributos habituales; los cuatro medallones de 
las esquinas del mosaico representan a un león abalanzándose sobre un ojo 
humano. Entre éstos, hay cuatro medallones: dos con sendos tigres con un 

312 Id. 579 y ss.
313 Orph. L. Ker. 20, 10 y ss.
314 Cf. CIG 3408, una dedicatoria en la que se hace referencia a un colegio de talladores de 

coral.
315 Bellucci 1900: 30, nos 16-18. En Galia también hay un mosaico geométrico con algunas 

formas que asemejan a un ojo: Darmon y Lavagne 1975: 153, nº 514.
316 Cf. Deonna 1965.
317 Mastrocinque 2003-2007: vol. I, 420, nº 390. El verso homérico es Hom. Il. 5, 290-91: 

Βἐλος δ’ἴθυνεν Ἀθήνη ‘ρῖνα παρ’ὀφθαλμὸν λευκοὺς δ’ἐπέρησεν ὀδόντας.
318 Blanco Freijeiro 1978: 11-13.
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tirso detrás de ellos, y otros dos con bustos de hombres ancianos, calvos y 
con barba, de incierta identificación.319 Lo que nos interesa en este caso no es 
la temática principal del mosaico, la cual no parece ofrecer dudas de que es de 
tema dionisíaco, sino los cuatro medallones de las esquinas, los ojos atacados 
por un felino.

Como vemos, el motivo iconográfico de un ojo siendo atacado por bestias, 
o siendo atravesado por objetos puntiagudos se encuentra esparcido por toda 
la geografía mediterránea: Siria, Turquía, Norte de África, Italia…Franz Cu-
mont320 era de la opinión de que este motivo tenía un origen oriental y, 
ciertamente, los ejemplos más antiguos que se conocen, fechados en el siglo I 
d.C., proceden de Siria y Asia Menor.321 

En el norte de África se han encontrado una serie de filacterias sobre las 
que conviene detenerse y hacer algunas aclaraciones. Se trata de piezas en las 
que se utiliza a la lechuza como apótrope.322 La mayor parte de ellas no están 
datadas, pero no deben ser anteriores al siglo III d.C. Puesto que son muy si-
milares, no nos vamos a detener en todos los ejemplos que se han conservado. 
Asimismo, la fraseología de estos amuletos es muy similar, por lo que bastará 
para nuestros propósitos con que nos detengamos en uno solo de ellos. Se tra-
ta de un disco de bronce hallado en Cartago en cuyo anverso se aprecia una 
lechuza girada hacia la derecha con las alas desplegadas, acompañada por 6 
estrellas y con una inscripción alrededor en donde se lee: Vincit te leo de tri-
bus Juda G(abriel) Vic(toria) –“El león de la tribu de Judá te ha vencido. 
Gabriel. Victoria”-. En el reverso, en medio de una corona, se lee la siguiente 
inscripción: Inuid[i]a(m) inuidiosa! Inui[ct]a [adstat] ur(get) auis quae 
se noctu c(a)ellum fecerit. Istefania -“¡Envidia sufra la envidiosa! Invicta 
se yergue y acecha el ave que de noche hizo el cielo suyo. Estefanía”-. Por 
esta última inscripción, podemos establecer que se trata de una fórmula apo-
tropaica contra el mal de ojo. La frase del anverso parece inspirada en Apoca-
lipsis 5.5, en donde se lee ecce vicit leo de tribu Juda, “he aquí que el león de 
la tribu de Judá ha vencido”. Con respecto al ave representada, la inscripción 
indica que se trata de un ave nocturna; además, podemos afirmar sin lugar 
a dudas que se trata de una lechuza, puesto que a unos pocos kilómetros de 
Cartago, en Thysdrus, se conserva un mosaico datado en torno a las mismas 
fechas, con el mismo tipo de ave y una inscripción en donde especifica que 
se trata de una noctua. Por lo tanto, aquí la lechuza está actuando como 
criatura funesta asociada al mal de ojo. Lo llamativo de estos amuletos es la 
interpretación de la lechuza como un animal funesto.

319 Blanco Freijeiro, en su publicación en el CMRE II, propone a Sileno y Hércules.
320 Cumont 1926: 138-139.
321 Para las referencias sobre este motivo en oriente, vid. Kubinska 1992: 125-128 y Russell 

1993: 35-50.
322 Merlin 1940.
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Entre los autores latinos la lechuza (noctua) no aparece como una cria-
tura de mal agüero. En los casos en los que no se hace referencia a ella como 
consorte de Minerva, se nos presenta como un ave que presagia el buen 
tiempo y el fin de las lluvias. Un poema de Propercio relata el amor deses-
perado de Aretusa a Licotas, el cual ha marchado a Bactria en una campaña 
invernal. Aretusa está pendiente de todos los indicios que marquen el final 
del invierno, momento en el cual retornará su amado, y entre las señales 
que marcan la entrada de la primavera está el ulular de la lechuza.323 Virgi-
lio, por su parte, también utiliza en sus Geórgicas a la lechuza como una 
señal que indica el final de las lluvias cuando, al atardecer, ulula mientras 
los cielos se abren, dejando ver al gavilán persiguiendo a la alondra sobre un 
limpio fondo azul.324 Plinio el Viejo es más explícito en la asociación entre 
las modificaciones meteorológicas y la lechuza. En un pasaje de la Histo-
ria Natural en el que se enumeran los presagios que indican los animales, 
comenta que si la lechuza ulula durante la lluvia, está pronosticando buen 
tiempo, mientras que si lo hace estando los cielos claros, significa que se 
acerca una tormenta.325

Los labradores del Lacio no se limitaban a vaticinar el tiempo según el 
canto de la lechuza, sino que también trataban de controlarlo sacrificando 
a la rapaz. Tal y como cuenta Paladio, para evitar las granizadas se recurría 
a diferentes mecanismos rituales, como cubrir la muela con un paño rojo, 
levantar hachas cruentas contra el cielo amenazador, rodear con nueza toda 
la superficie de la huerta, empalar a una lechuza con las alas desplegadas, o 
ungir con grasa de oso los aperos de labranza.326 

Esta concepción peculiar que le dan a la lechuza en el mundo romano, en 
donde el ave no responde a la ecuación ave nocturna = mal presagio, se puede 
deber a que no la consideraban como tal, no la veían como una moradora de 
la noche. De hecho, las lechuzas suelen vivir en graneros o cerca de tierras de 
labranza, y salen de caza al atardecer, y no en plena noche. Del mismo modo 
que sus hábitos se desarrollan en un periodo de tiempo fronterizo, entre el 
día y la noche, en la cosmovisión romana se utiliza como símbolo de una 
transición, en este caso de tipo meteorológico.

Caben dos posibilidades a esta aparente incongruencia entre lo que las 
fuentes literarias comunican, y la evidencia iconográfica. Por un lado, pue-
de ser que en el África proconsular la imagen que se tiene de la lechuza no 

323 Prop. 4, 3, 59. Cf. Shackleton Bailey, Propertiana 233.
324 Verg. G. 1, 403.
325 Plin. N.H. 18, 362: grues silentio per sublime uolantes serenitatem, sicut noctua in 

imbre garrula, at sereno tempestatem.
326 Pall. Agric. 1, 35: Contra grandinem multa dicuntur. Panno russeo mola cooperi-

tur. Item cruentae secures contra caelum minaciter leuantur. Item omne horti spatium 
alba uite praecingitur uel noctua pennis patentibus extensa suffigitur uel ferramenta, 
quibus operandum est, seuo unguntur ursino.
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sea la de un ave con una simbología asociada a los fenómenos meteoroló-
gicos, sino que, como vemos, se la considere una criatura funesta. En el 
mundo griego, por ejemplo, hay ocasiones en las que se percibe como un 
ave de mal agüero. Así ocurre en un fragmento de Menandro en el que el 
cómico enumera los malos presagios de la naturaleza, entre los que está la 
visión de una lechuza;327 o en un epigrama compuesto por Dionisio y re-
cogido en la Antología Palatina, en donde el poeta realza la tragedia ante 
el fallecimiento de un poeta indicando que hasta las lechuzas se lamentan 
por su muerte;328 o en la advertencia que hace Claudio Eliano con respecto 
a esta ave, poniendo como ejemplo a Pirro, al cual, en el camino a Argos, 
en donde le esperaba una muerte humillante, se le posó una lechuza sobre 
su lanza y le acompañó durante todo el camino.329 Otra posibilidad es que 
estemos ante un cambio en la simbología de la lechuza debido a que el pa-
norama religioso en el imperio romano está cambiando drásticamente a lo 
largo del siglo III. La inestabilidad política y económica que vive el Imperio 
se refleja en la desestructuración de la religión pagana ortodoxa. Los valores 
tradicionales están cayendo en desuso y resulta necesario cubrir de alguna 
manera las necesidades espirituales que surgen a raíz de la nueva situación. 
En el caso que nos ocupa, se aprecia claramente que se están reciclando 
viejos símbolos paganos, independientemente de su viejo significado, y se 
están mezclando con fórmulas propias de otras religiones. Para asegurar la 
eficacia de estos amuletos, se recurre a la heterogeneidad, a crear una especie 
de “melting-pot” en donde todo vale, independientemente de su proceden-
cia, o de su significado original.

Por último, conviene hacer referencia a dos mosaicos y un tintinnabu-
lum cuya iconografía no corresponde a las imágenes habituales para repeler 
el mal de ojo, pero su función apotropaica es indudable debido a las inscrip-
ciones que incluyen. El tintinnabulum es una campanilla con la inscripción 
ΤΟΙ ΣΟΜ ΜΑΣ ΙΝ (más una palma grabada)/ ΥΠΟ ΤΕΤ ΑΓΜ ΑΙ (y otra 
palma). Según el editor, en la inscripción ὄμμασιν depende de ὑποτάσσω, por 
lo que se traduciría como “se me ha ordenado oponerme al mal de ojo”, y las 
hojas de palma son símbolos de felicidad y de buen augurio.330 

En cuanto a los mosaicos, uno de ellos proviene de Ostia, de la llamada 
“tienda del pescador” y está fechado a mediados del siglo III. Es un mosaico 
en blanco y negro con un delfín representado de perfil hacia la izquierda, que 
está atrapando a un cefalópodo. Alrededor de la imagen se lee la inscripción 
INBIDE CALCO TE, “envidioso, piso sobre ti”.331 La interpretación simbó-
lica de la escena resulta ambigua; da la sensación de que la representación del 

327 Men. Fg. 534, 11: ἂν γλαὺξ ἀνακράγῃ δεδοίκαμεν.
328 Dion. en Ant. Pal. 7, 716: ἀμφὶ δὲ τύμβῳ | σεῖο καὶ ἄκλαυτοι γλαῦκεσ ἔθεντο γόον.
329 Ael. 10, 37.
330 Bruzza 1875.
331 Scavi di Ostia IV, no 361, p. 191.
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envidioso es el delfín, que podría estar llevándose la presa que quiere el pes-
cador, pero los delfines suelen ser interpretados en las fuentes literarias como 
animales que ayudan al hombre rescatándolo de naufragios y orientándolo 
en alta mar.332 

El último mosaico que nos queda por comentar es tardío, del siglo V d.C, 
y proviene de Vinon-sur-Verdon (Provenza). Lo hemos incluido en nuestro 
catálogo porque los motivos iconográficos y el texto que lo acompañan son 
de carácter exclusivamente pagano. Es un mosaico compuesto por tres pa-
neles rectangulares yuxtapuestos. En el panel de la izquierda está Baco con 
Icario; Baco, desnudo y apoyado en un tirso, ocupa la parte de la izquierda. 
A su derecha se ve avanzar a Icario vestido con una túnica corta de campe-
sino. En el panel central, aparecen representadas las Tres Gracias (solo la de 
la derecha está en buen estado de conservación). En el panel de la derecha, 
aparece un macho cabrío levantado sobre sus patas traseras comiéndose una 
viña. A su izquierda hay dos personajes conversando. Uno de ellos, identifi-
cado como Icario, está señalando a la cabra; el segundo parece estar negando 
lo que Icario le está pidiendo. Debajo de las tres escenas, hay una inscripción 
que corresponde a un epigrama de Marcial: QVI DVCIS VVLTVS ET NON 
LEGIS ISTA LIBENTER OMNIBVS INVIDEAS LIVIDE NEMO TIBI.333 
De manera similar a lo que explicábamos con respecto a la simbología de la 
lechuza, la semántica de esta escena es diferente de lo que habría sido habitual 
entre los siglos I a.C. y II d.C. Los epigramas de Marcial no estaban cargados 
de contenido apotropaico cuando fueron compuestos; esa cualidad se atribu-
ye en un momento en el que la realidad histórica es muy diferente; debemos 
asumir, por tanto, que el concepto de envidia y la manera en que se recurre a 
lo apotropaico se articulan de manera y por motivos distintos que en el Alto 
Imperio.

332 Toynbee 1973: 206-208.
333 Lavagne 2000: nº 918, pp. 317-320. El epigrama de Marcial es Mart. 1, 40: “Tú que 

frunces el ceño y no lees estos versos con gusto, / seas envidioso de todos, rencoroso, y nadie 
te envidie a ti.” (Trad. de J. Fernández Valverde y A. Ramírez de Verger, Madrid, BCG, 1997). 





VI. 

El contexto de los apóstrofes
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No hay duda de que uno de los grandes éxitos en el pensamiento filosófi-
co de M. Foucault fue el de romper con la idea de que las formas de control 
del poder están limitadas a un eje vertical mediante el que la clase dirigente 
ejerce su influencia sobre el resto de la población.1 La realidad es mucho más 
sutil. El poder se ejerce desde muy diversos planos, a través de innumerables 
combinaciones que forman una tela de araña cuyos hilos son las relaciones 
interpersonales, la familia, las instituciones locales y nacionales, o las diversas 
formas de manifestación cultural, por poner unos pocos ejemplos. Existen 
unos códigos de comportamiento colectivo que el individuo va adquiriendo 
a lo largo de su vida, y a través de los cuales se identifica como miembro de 
una comunidad. Gracias a ello, se consigue una estabilidad emocional que 
alivia la inseguridad que produciría el desorden. Pero al mismo tiempo, el 
individuo se vuelve copartícipe del tejido en el que ha crecido volviéndose 
él mismo reproductor del sistema, comunicador, censor y juez. El control 
social no se lleva a cabo exclusivamente desde el politburó; el ámbito local 
es mucho más eficaz. Un poco más arriba comentábamos cómo uno de los 
problemas metodológicos en el estudio de las emociones en la Antigüedad 
era que las principales fuentes que teníamos para reconstruirlas provocan una 
deformación de la realidad difícil de subsanar, pues se trata principalmente de 
fuentes literarias.2 Por el momento, nadie se ha centrado en tratar de hacer 
una aproximación al estudio de las emociones fuera del ámbito literario; sin 
embargo, las palabras de R. Gordon con respecto al problema de las fuentes 
son tajantes: “The ostensible reason for this failure is of course that there is no 
evidence for such matters; but evidence is a function not so much of matter 
as of questions”.3 Se ha obviado el estudio del mal de ojo como catalizador de 
las tensiones y conflictos que se producen a raíz de la definición intelectual de 
la envidia como imposición ética de la gestión de las emociones, frente a la 
realidad social y económica que vive el mundo romano. La restricción de las 

1	 Foucault 1976. Para el caso concreto del control de las emociones en antropología, vid. 
Rebhun 1994 y Lutz 1988. Un ejemplo reciente sobre la aplicación de las teorías foucaultianas 
del poder en estudios sobre el imperio romano en Mattingly 1997a: 10 y ss.

2 Y no hay que hacer grandes elucubraciones para imaginar quién era capaz de leer y escri-
bir en el Mundo Antiguo. Cf. Cascajero Garcés 1993.

3 Gordon 1979: 5.
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emociones, el control de las mismas, pasa tanto por la elaboración de un dis-
curso intelectual que indique cómo y cuándo se deben exteriorizar, como por 
las formas de expresión que el conjunto de la sociedad decida llevar a cabo. Y 
como en cualquier otro ámbito de las relaciones sociales, también aquí existe 
un conflicto, un diálogo tenso, entre los modelos éticos impuestos (tradi-
cionalistas y lentos en adaptarse a las realidades históricas) y la voluntad de 
transgredirlos y reformularlos de acuerdo con la situación económico-social 
del momento.

La profilaxis del mal de ojo permite percibir cómo actúan los sistemas de 
gestión de la envidia en un nivel no considerado hasta ahora. La exposición 
de apótropes  contra el mal de ojo tienen la función de disuadir al espectador 
de que exprese su envidia. Pero también demuestran una ansiedad por parte 
del usuario, el cual, de manera consciente o inconsciente, se vuelve partícipe 
de la tensión existente entre los modelos éticos tradicionales en todo lo refe-
rente a la pasión de la envidia –los cuales recomiendan de manera vehemente 
presentarse en público de forma sobria y austera– y los deseos derivados de 
la nueva situación económica del Imperio, que incluyen el disfrute desenfre-
nado de la riqueza y su manifestación pública. A la vez, la exposición de los 
apótropes retro-alimenta el sistema de creencias; la sociedad romana sabía que 
estaba ante un símbolo contra el mal de ojo cuando lo veía, conocía todas las 
implicaciones con las que estaba cargada dicha creencia y participaba en el 
sistema de reconocimiento de la misma consumiendo filacterias o realizando 
los gestos apotropaicos que prevenían el aojo. Además, en el capítulo anterior 
hemos visto cómo la gran mayoría de los símbolos apotropaicos eran poliva-
lentes, por lo que la creencia en el mal de ojo no estaba desvinculada de una 
creencia más general que reconocía la existencia de fuerzas sobrenaturales que 
podían afectar al individuo de manera negativa. De nuevo, la utilización de 
iconografía apotropaica nos revela el reconocimiento y participación tanto 
del usuario como de sus espectadores en una esfera de creencias compuesta por 
las diversas formas de magia dañina, espíritus vengativos y dioses coléricos.4 
Ambas esferas de creencias, la del mal de ojo y la envidia por un lado, y la de 
los poderes sobrenaturales destructivos por el otro, están en contacto entre sí, 
por lo que no se pueden excluir del discurso analítico.

En este capítulo estudiaremos los contextos de la profilaxis del aojo, los 
tres niveles en los que se emplea: la protección personal; la protección del 
hogar y de los negocios, y la protección de la ciudad. La gran mayoría de los 

4 Cf. Gager 1992: 221. Resulta conveniente aquí recordar dos de los cuatro aspectos que 
señala el investigador estadounidense con respecto al uso de los amuletos: “1- The amulet it-
self, as a concrete physical object, shows forth the wearer’s embeddedness in a concrete social 
system of exchanges between human actors; 2- as a protective device, the amulet points to an 
awareness that all social systems depend on an active yet invisible network of feelings, beliefs, 
and attitudes, whose particular feature here emerges as aggressiveness, hostility, and unpredic-
tability.”
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materiales apotropaicos de los que se tiene constancia están descontextuali-
zados, por lo que en algunos casos el modelo interpretativo quedará limitado 
a sugerencias hipotéticas basadas en paralelos sobre los que sí que se tenga in-
formación. La división que hemos realizado con respecto a la ubicación de los 
apótropes es puramente pragmática; en realidad, los tres estadios de utiliza-
ción de apótropes (el personal, el familiar y el estatal) están vinculados entre 
sí. La iconografía que se utiliza es muy similar en todos los estadios. Esto se 
debe a que todo el aparato social actúa y se entiende de forma orgánica; todo 
está relacionado desde un nivel microestructural hasta el macroestructural. 
En cierto modo, esta explicación se podría codificar mediante los conceptos 
estoicos de pneuma, la fuerza vital cósmica que afecta a todas las partes del 
universo, y tonos, la tensión vital que une a cada cosa y hace del universo un 
todo coherente. Quizá un ciudadano medio no usara estos conceptos, más 
propios de la alta filosofía, pero la brecha entre la concepción cósmica de la 
alta filosofía y la de cualquier ciudadano común podía ser más estrecha de lo 
que imaginamos. Hay que tener en cuenta que tanto la poesía latina como 
algunos proverbios y fábulas se encuentran filtrados aspectos propios de la 
filosofía estoica.5 

1. La protección personal

1.1. Amuletos

Hasta ahora hemos estado haciendo alusión a apótropes, filacterias y amu-
letos sin llevar a cabo ninguna diferenciación entre los términos. El principal 
motivo por el que no hemos hecho distinciones se debe a que, en general, 
estábamos haciendo referencia a un conglomerado de objetos que tienen la 
función común de apartar el mal en un sentido general. Sin embargo, en el 
mundo romano sí que existían términos concretos para designar a los amu-
letos de uso individual. En griego, el término φυλακτήεριον expresa gene-
ralmente lo que entendemos como amuleto,6 es decir, un colgante al que se 
atribuyen poderes sobrenaturales ya sea por las características de la piedra 
que sirve de amuleto, o por la imagen que representa, o por llevar un texto 
guardado en él que le confiere poderes especiales.7 En alguna ocasión, pero de 
manera mucho menos frecuente, se utiliza el término ἀποτροπιασμός para 
hacer referencia a un talismán.8

5 Aunque es cierto que la mayor parte de estos aspectos corresponden a cuestiones de ca-
rácter moral y comportamiento ético. Vid. Colish 1985: 159-289, dedicadas a la transmisión de 
ideas estoicas entre los poetas satíricos romanos (Horacio, Persio y Juvenal) y los poetas épicos 
(Virgilio, Lucano, Estacio y Silio Itálico); y Morgan 2007: 274-279 y 333-334. Especialmente 
interesante resulta la tabla de la p. 277, en donde muestra el número y distribución de historias 
o dichos de filósofos en proverbios, fábulas, gnomai y exempla.

6 Así se emplea en Dsc. 5, 154, o Plu. Mor. 2, 378b, por ejemplo.
7 E.g. PGM IV 86-87; PGM VII 197-198; PGM VII 311-316.
8 Beros. 4 c.
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En latín se emplea el término praebia para señalar los amuletos que se 
ponían a los niños para protegerlos de cualquier mal. Varrón vincula el ori-
gen etimológico de este término con praebo, entendiendo este verbo como 
“llevar”, pero según el diccionario de Ernout y Meillet, esta etimología no es 
adecuada, siendo mejor la que propone Verrio Flaco, el cual relaciona praebia 
con prohibeo, “repeler”.9 Por otro lado, el término amuletum está atestigua-
do desde Varrón;10 el gramático latino Carisio asocia el sustantivo a mollio, 
“mitigar”, “contener”, o a aemulatio, “imitar” (aunque no explica el por qué 
de este origen etimológico). Entre estas expresiones suponemos que se inclu-
yen los anillos con grabados apotropaicos,11 o ciertas piedras engastadas en 
anillos o pendientes.

Para los gestos, frases o acciones puntuales que se hicieran con la intención 
de evitar las maldiciones, no hay en latín un término preciso, mientras que en 
griego lo habitual es emplear ἀποτροπιάζω,12 o se usaría ἀποτρόπαιος, aunque 
no hemos encontrado este apelativo más que para divinidades o héroes;13 así, 
hay ocasiones en las que dioses como Apolo14 o Zeus15 aparecen con el apelativo 
ἀποτρόπαιος, o se utiliza el término para hacer referencias a sacrificios para 
apaciguar la ira de dioses ctónicos como Hécate,16 o a los dioses en general.17

Según las fuentes latinas, el uso de amuletos contra el mal de ojo estaba en 
principio limitado a los niños o a los generales victoriosos.18 Así, Varrón hace 
referencia a la scaeuola, un colgante obsceno que se ponía a los niños.19 Como 
advertíamos antes, este pasaje de Varrón choca con otras fuentes que explican 
que el colgante que los niños libres llevan es una bulla, un amuleto de forma 
esférica o semi-esférica que, en el caso de los niños de la clase senatorial, es de 
oro. Un primer razonamiento haría pensar que tiene sentido procurar pro-
tección a los niños si se tiene en cuenta que el índice de mortalidad infantil 
en cualquier sociedad pre-industrial es muy alto.20 Una reflexión de estas ca-
racterísticas choca con algunas evidencias como la enorme escasez de tumbas 

9 Ernout-Meillet, s.v. praebia. Varr. L.L. 7, 107; Fest. 276, 7.
10 Charis. 1, 105, 5.
11 Como los pequeños anillos de oro del siglo I d.C. con un falo grabado conservados en el 

Ashmolean Museum. Vid. Hening y McGregor 2004: figs. 6.7 y 6.8.
12 Aristaenet. 1, 1, 53, 2.
13 Cf. DGE. s.v. ἀποτρόπαιος.
14 Ar. Pl. 359, 854; V. 161; Au. 61; IG 22, 4852.
15 Luc. Alex. 4.
16 Plu. 290.
17 Ibid., 497d.
18 Plin. N.H. 28, 39.
19 Varr. L.L. 7, 197.
20 No es posible precisar el porcentaje exacto. Hopkins 1987 ya advirtió que tratar de rea-

lizar estadísticas a través del estudio de los epitafios era inútil, puesto que revelan costumbres 
conmemorativas y no una realidad demográfica. Sin embargo, existe cierto consenso con res-
pecto a las hipótesis de que la mortalidad infantil en el mundo romano durante el primer año de 
vida debía estar en torno al 30%. Vid. Scheidel 2002: 21-23 y Scheidel 2007: 39-40.
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conmemorativas para niños menores de un año, o comentarios como el de 
Cicerón –Idem, si puer paruus occidit, aequo animo ferendum putant, 
si uero in cunis, ne querendum quidem–,21 pero lo cierto es que si el pa-
ter familias decidía no someter al neonato a la expositio, esto indicaba que 
había puestas algún tipo de esperanzas sobre el recién nacido. Además, en los 
epitafios infantiles no es raro encontrarse con que el motivo de la muerte es la 
envidia divina, por lo que no resulta descabellado que se decidiera poner a los 
niños amuletos con imágenes del medicus inuidiae. La cuestión es delicada 
y requeriría una reflexión más profunda.22

Hay otras cuestiones que se deben tener en cuenta acerca de los amuletos 
contra el mal de ojo. La arqueología ha sacado a la luz tanto amuletos fálicos, 
que podrían entrar en la categoría de Varrón de scaeuolae, como bullae, pero 
no creemos que los niños tuvieran que llevar dos colgantes: cuando se hace 
referencia a la ofrenda ritual del colgante que hace el infante en su tránsito 
a la vida adulta, no se habla de varios amuletos, sino solo de uno.23 Por otro 
lado, la cantidad de amuletos contra el mal de ojo que conocemos y el tamaño 
de una gran parte de ellos hace sospechar que su uso estuviera limitado a los 
niños o a los generales triunfadores. Hay varios amuletos que se han hallado 
dentro de tumbas, pero los autores que los han publicado no especifican nada 
acerca de la edad o el género del difunto; conviene añadir que el tamaño de 
algunos de los amuletos, especialmente los que tienen composiciones com-
plejas, hacen dudar de que su usuario fuera un niño, e incluso de que sean 
amuletos, y no sean apliques de algún tipo. En cualquier caso, dada la enorme 
dispersión de este tipo de amuletos, lo más probable es que también los usaran 
los hombres adultos; además, al hacer Plinio referencia a los mismos como 
talismanes utilizados por los generales triunfadores, les está confiriendo un 
prestigio que resultaría enormemente tentador para el mercado de avalorios: 
la producción y venta de los mismos como amuletos del dios Fascino tendría 
un éxito masivo si su usuario pensara que con ellos alcanzaría la gloria de 
los líderes militares que atravesaban la Porta Triumphalis. Esta hipótesis 
permite explicar asimismo por qué el material con que están fabricados los 
amuletos fálicos es generalmente bronce o hierro. Este tipo de metales son lo 
suficientemente comunes como para que el precio de los mismos sea asequi-
ble para cualquier estrato de la población con independencia económica. Los 
pocos casos en los que los materiales utilizados para su fabricación son ma-
teriales nobles (oro, piedras semipreciosas, coral),24 sugieren que el mercado 
también estaba abierto a las extravagancias de las élites económicas.

21 Cic. Tusc. 1, 93: “Así bien, si un niño muere siendo pequeño, se debe llevar con buena 
disposición de ánimo; pero si muere en la cuna, ni siquiera hay que lamentarlo”.

22 Cf. Golden 1988.
23 Prop. 4, 1, 131.
24 Amuletos de oro: vid. supra, o el amuleto de oro hallado en la tumba c3 de Tor Sapienza 

(sin editar). Amuletos de coral: Fiorelli 1866: 10, no 88; Bellucci 1900: 23, nº 2. 
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Con respecto al sexo de los usuarios de los amuletos contra el mal de ojo, 
tenemos nuevamente dificultades para establecer afirmaciones precisas. Si la 
información acerca de los enterramientos en los que se han encontrado amu-
letos contra el mal de ojo hubiera sido más detallada, podríamos haber pre-
sentado mejores resultados. En el capítulo dedicado a la envidia establecía-
mos varias categorías en las que la mujer tendría un papel secundario o inclu-
so inexistente: la envidia política y la envidia económica, pero sí que podría 
sentirse envidiada en cuestiones relacionadas con el amor (piénsese en el caso 
de Lesbia, que tenía que soportar los constantes lamentos y manifestaciones 
de envidia de Catulo por no sentir la obligación de serle fiel) o por la envidia 
divina, de modo que también ellas eran susceptibles de ser consumidoras del 
mercado de amuletos contra el aojo. 

En lo que respecta al mercado de amuletos durante el Alto Imperio, hay 
que tener en cuenta una serie de puntos. Es cierto que, al menos para la parte 
occidental del imperio, la inmensa mayor parte de amuletos contra el mal de 
ojo son amuletos fálicos con formas tan repetitivas que sugieren la existencia 
de unos sistemas de producción en masa. Pero también hemos advertido que 
el falo no está limitado a ser un apótrope contra el mal de ojo y que hay otros 
modelos iconográficos más variados que sugieren la idea de que los consumi-
dores de amuletos se contentaban con amuletos apotropaicos polifuncionales, 
más que con amuletos específicos. Creemos que es necesario tener esto en 
cuenta, puesto que cuando se consultan los principales catálogos de amuletos 
mágicos, se concede una importancia especial a los amuletos con divinida-
des exóticas (Abrasax, divinidades greco-egipcias, démones ófido-céfalos…) 
o con inscripciones que detallan su función.25 No nos cabe duda de que la 
oferta de amuletos mágicos durante el Alto Imperio romano era variada y 
que se podían hacer “piezas de encargo”, pero la ambigüedad simbólica de la 
iconografía apotropaica o, más bien, su polivalencia, revelan que existía un 
mercado aún mayor de amuletos sin función detallada. La cuestión de los 
amuletos mágicos es, por tanto, una distorsión historiográfica: la principal 
atracción que ha habido por este tipo de amuletos ha sido por sus peculiarida-
des lingüísticas e iconográficas, pero no por la intención de retratar una rea-
lidad detallada acerca del consumo de los amuletos apotropaicos. Aún quedan 
muchas cuestiones que resolver, como la distribución y uso de los amuletos 
mágicos, y otras muchas que ni siquiera se han planteado.26

25 Cf. Bonner 1950, Delatte y Derchain 1964, Kotansky 1994. 
26 Llama la atención, por ejemplo, que en el catálogo de Parker 1992, en donde se da noti-

cia de más de 1200 pecios desde el año 2200 a.C. hasta el 1500 d.C., solo hay un hallazgo de un 
pendiente fálico de oro en una nave de época romana que naufragó cerca del cabo de Palos, en 
Almería (p. 54, nº 39), y de unos pocos amuletos hallados en un pecio en las islas Maddalena 
(Cerdeña) fechado entre el 120 y el 100 a.C. (pp. 409-410, nº 1108). Esto sugiere que la produc-
ción de amuletos debía ser principalmente de carácter local.
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1.2. La saliva

Existe una serie de prácticas apotropaicas que no dejan vestigio material 
y que podían ser realizadas por cualquiera; no era necesario participar en el 
consumo de amuletos. Nos referimos a las expresiones digitales de la “higa” o 
el digitum infamis de los que hemos hablado antes, y al uso de la saliva. Solo 
conocemos un trabajo dedicado a los usos de la misma en ámbito religioso, 
un artículo publicado por F. W. Nicolson en el año 1897. Su tesis era que el 
origen de tal creencia procedía de la práctica generalizada tanto en el mundo 
griego como el romano de escupir a pequeños animales peligrosos, como los 
sapos o las serpientes, para matarlos o alejarlos.27 El tema de los poderes que 
se atribuyen a la saliva merecería un estudio más detenido; aquí nos vamos a 
limitar a hacer referencia a sus virtudes apotropaicas. 

La primera referencia que tenemos en la literatura latina sobre el uso apo-
tropaico de la saliva es en Tibulo, aunque los pasajes en los que la incluye son 
de interpretación un tanto oscura. En una escena en la que el poeta se dirige 
a su amada para convencerla de que no tiene por qué temer que su marido 
se entere de su infidelidad, le confiesa que ha recurrido a los encantos de una 
bruja para que el amor entre la pareja quede protegido y pueda perdurar. Tras 
describir las habilidades portentosas de la hechicera, Tibulo termina el pasaje 
con los siguientes versos:

Haec mihi conposuit cantus, quis fallere posses:
Ter cane, ter dictis despue carminibus.28

Según el contexto de la historia, los esputos que lanza la bruja parece que 
tienen la función de acentuar el poder del encantamiento. Así como los versos 
están compuestos para evitar cualquier situación que pueda provocar el final de 
la historia de amor –la salmodia se canta para engañar al marido y que crea que 
su esposa le sigue siendo fiel–, la saliva escupida actúa también como apótrope. 

Más adelante, en el mismo poema, Tibulo advierte a su amada que debe 
aprovechar el momento, no dejar pasar la oportunidad de entregarse al amor 
ahora, pues durante la vejez será demasiado tarde. Y para demostrárselo, re-
curre a la descripción del ridiculus senex, un anciano enamorado, al que 
todo el mundo toma por chiflado y es objeto de burlas:

Hunc puer, hunc iuvenis turba circumterit arta,
despuit in molles et sibi quisque sinus.29

Estos versos tienen cierta complicación en su traducción puesto que en 
despuit in molles et sibi quisque sinus, no queda claro hacia dónde van di-

27 Nicolson 1897.
28 Tibul. 1, 2, 54-56: “compuso para mí versos con los que puedes mentir: / canta tres veces; 

tres veces escupe al acabar los versos”.
29 Id. 1, 2, 95-96: “A él los niños, a él una turba de jóvenes lo rodea con chanzas, / y cada 

uno le escupe su vestido ondulante” (Trad. de A. Alvar Ezquerra).
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rigidos los escupitajos de los chavales. En general, las traducciones españolas 
y francesas de Tibulo entienden sibi como un dativo de interés, es decir, que 
los chavales escupen al viejo “para sí mismos”, para evitar ser contagiados por 
la locura y desvaríos del anciano. Sin embargo, las ediciones inglesas entien-
den que los esputos se los lanzan los chavales sobre sí mismos y no al viejo.30 
Las ediciones inglesas suelen comparan estos versos de Tibulo con las otras 
referencias que hay acerca de la saliva como remedio apotropaico en la litera-
tura latina, pero estas confirman más bien la hipótesis de que se debe escupir 
contra la persona susceptible de provocar el aojo y no sobre uno mismo. Así, 
leemos en Plinio:

Omnium uero in primis ieiunam saliuam contra serpentes 
praesidio esse docuimus, sed et alios efficaces eius usus recog-
noscat uita. Despuimus comitiales morbos, hoc est contagia re-
gerimus. Simili modo et fascinationes repercutimus dextraeque 
clauditatis occursum31.

En este párrafo de la Historia Natural el naturalista indica que para evi-
tar el contagio de los epilépticos, se les escupe, del mismo modo que con los 
aojadores y los cojos del pie derecho. Sin embargo, en el mismo párrafo en el 
que menciona al dios Fascino, comenta lo siguiente:

Nos haec credamus rite fieri, extranei interuentu aut, si dor-
miens spectetur infans, a nutrice terna adspui?32

Aquí parece que a los recién nacidos sí que se les escupe a la llegada de 
cualquier extranjero o si alguien los mira mientras duermen. Sin embargo el 
comentario de Plinio quizá sea un tanto exagerado y la práctica fuera más 
bien como la relata Persio:

ecce auia aut metuens diuum matertera cunis
exemit puerum frontemque atque uda labella
infami digito et lustralibus ante saliuis
expiat, urentis oculos inhibere perita.33

30 Cf. La edición de G. Lee, Liverpool Latin Texts, F. Cairns, 1982, o la de P. Murgatroyd, 
University of Natal Press, 1980.

31 Plin. N.H. 28, 35: “la saliva de los hombres en ayunas es un remedio de los más impor-
tantes contra las serpientes, pero la experiencia debe prestar reconocimiento también a otros 
empleos eficaces de ella. Escupimos a los epilépticos, es decir, conjuramos el contagio. Del mis-
mo modo espantamos el mal de ojo y el encuentro con un cojo del pie derecho.” (Trad. de S. 
González Marín, Madrid, Cátedra, 2002).

32 Plin. N.H. 28, 39: “¿Debemos creer nosotros que es correcto que se haga a la llegada de 
un extraño o que, si mira a un bebé dormido, la nodriza escupa sobre él tres veces?” (Trad. de 
S. González Marín, op. cit.).

33 Pers. 2, 30-32: “Mira cómo una abuela o una tía materna llena de supersticiones levanta 
de su cuna a un niño y con el dedo infame y saliva lustral empieza por purifircarle la frente y 
los húmedos labios, pues es experta en conjuros contra el aojamiento”. (Trad. de M. Balasch, 
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Tal y como lo describe Persio, se unge con saliva al pequeño, pero no se le 
escupe. Otro pasaje que ha inducido a confusión es el del escoliasta de Juvenal 
cuando explica la expresión conspuiturque sinus, que utiliza el poeta en su 
sátira VII. La aclaración del escolio es la siguiente:

Conspuiturque sinus: propter fascinum uerborum ter sibi in sinu 
s spuunt et uidentur fascinum arcere,ut Persius (II 31) de ma-
tertera. 2 Incipiunt, inquit, multa sibi prospera promittentes in 
sinum spuere. 3 A loquendo multum spuunt.34

De acuerdo con la edición de los escolios de Juvenal de Wessner, este esco-
lio pertenece a los fragmenta Aroviensia, redactado en el siglo X, por lo que 
las posibilidades de que hayan cambiado las costumbres sobre el uso apotro-
paico de la saliva son muy altas. Además, el contexto en el que Juvenal utiliza 
esta expresión hace que el significado más apropiado sea la tercera opción 
que ofrece el escolio, a loquendo multum spuunt. Juvenal, en el pasaje en 
que utiliza la expresión que aclara el escolio, está insultando al gremio de los 
abogados. El satírico romano afirma que los abogados solo gritan cuando hay 
acreedores o gente ávida de riquezas cerca,35 momento en el cual:

Tunc inmensa caui spirant mendacia folles
cospuiturque sinus.

“De lo más profundo de sus pulmones expulsan inmensas mentiras y se 
escupen sobre el pecho”. Nosotros entendemos aquí la expresión “se escupen 
en el pecho” no como una manera de protegerse del mal de ojo o de cualquier 
maldición, sino como una forma que tiene Juvenal de mostrar la vehemencia 
de los abogados en la defensa de sus pleitos, la cual provoca que se les escape 
saliva de la boca y les caiga sobre la toga.

Aparte de estas cuestiones de carácter interpretativo, interesan dos aspectos 
en lo que respecta al uso de la saliva para evitar el mal de ojo. El primero de 
ellos tiene que ver con la idea que transmiten tanto Persio como Plinio de que 
la “saliva lustral” se emplea para proteger a los niños contra el mal de ojo. De la 
misma manera que ocurría con las referencias literarias al uso de amuletos con-
tra el mal de ojo, nos encontramos con la pretensión de las fuentes de subrayar 
la noción de que quienes necesitan una profilaxis especial son los infantes. Así 
como en el caso de los amuletos éramos de la opinión de que las fuentes litera-
rias no reflejaban la realidad –a saber, que el uso de amuletos no está restringido 
a la infancia–, en el caso del uso apotropaico de la saliva cabe una posibilidad 

Madrid, BCG, 1991).
34 Sch. ad Iuu. 7, 112 (Wessner): “Y escupió el interior: se escupen por tres veces a causa 

de la maldición de las palabras en el regazo y parecen alejar la maldición, como en Persio II 31 
acerca de la tía. 2 Comenzaron, dijo, a escupirse prometiendo cosas felices en su regazo. 3 Se 
escupe mucho al hablar.”

35 Iuu. 7, 105-138.
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que admite el consenso con las fuentes. Convendría distinguir dos usos en lo 
que respecta a la saliva como apótrope, uno en el que el objeto que debe ser pro-
tegido es un agente activo y otro en el que es un agente pasivo. En el primero 
de ellos, lo normal es que el objeto sea una persona adulta (a excepción del caso 
de Tibulo), y en el segundo uso, el objeto es un niño pequeño. El motivo de 
que los niños no participen de manera activa en su protección contra posibles 
maldiciones se debe a que aún no han aprendido e integrado en sus modos de 
comportamiento la práctica de escupir frente a un daño potencial, por ello, es 
necesario un intermediario que se encargue de su protección. Conviene destacar 
que ese intermediario es siempre una mujer. Este punto lo trataremos un poco 
más adelante. El único caso que conocemos en el que el agente pasivo no es un 
niño, sino un adulto, es en una escena de la cena de Trimalción de Petronio. 
En ella se está narrando una historia entre dos amantes Polieno y Circe. Polieno 
escribe una carta a Circe en la que se disculpa por no comportarse con la virili-
dad que le correspondería y le promete que cumplirá en la segunda oportunidad 
que ella le ha ofrecido. La seguridad de su éxito en su segundo encuentro se debe 
a que va a recurrir a los conocimientos mágico-afrodisíacos de una vieja, y en 
la descripción del ritual, Petronio cuenta lo siguiente:

Illa de sinu licium protulit uarii coloris filis intortum ceruice-
mque uinxit meam. Mox turbatum sputo puluerem medio sus-
tulit digito frontemque repugnantis signauit.36

No se sabe qué función cumple la saliva lustral en este episodio, pero supo-
nemos que la vieja la utiliza para asegurar que no se produzcan interferencias 
negativas en el momento en el que Polieno tenga que levantar su ánimo en 
su encuentro con Circe. La peculiaridad de este caso se explica en el hecho de 
que el objeto del ritual, Polieno, desconoce los pasos que se deben seguir en la 
ceremonia y su significado simbólico. Está en la misma situación de depen-
dencia que un niño,37 aunque en la última parte del ritual, la vieja lo instruye 
y le ordena escupir tres veces.38

El segundo aspecto que nos interesa señalar sobre el uso de la saliva como 
profilaxis del aojo es la actitud de desprecio y censura que tienen tanto Persio 
como Plinio el Viejo y Petronio cuando indican que el individuo que se en-
carga de aplicar la saliva lustral es una mujer. En el caso de Persio, se aprecia 
en el calificativo que emplea, metuens diuum, “temerosa de los dioses”. En el 

36 Petron. 131: “La vieja sacó de su seno una red tejida con hilos de varios colores y me 
la echó al cuello. Luego amasó con saliva un poco de polvo y, colocando la pasta en su dedo 
cordial, me marcó la frente a pesar de mi repugnancia.” (Trad. de L. Rubio Fernández, Madrid, 
BCG, 1988).

37 Cf. Hidalgo de la Vega 2008, en donde la autora sugiere la existencia de un conocimiento 
en las formas de acceso a lo divino paralelo al modelo establecido y preservado, transmitido y 
practicado exclusivamente por mujeres.

38 Petron. 131: Hoc peracto carmine ter me iussit expuere terque lapillos conicere in 
sinum, quos ipsa praecantatos purpura inuoluerat […]
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caso de Plinio, el menosprecio se percibe en la manera en que está compuesto 
el párrafo en el que alude al dios Fascino. El pretexto para hablar de la divini-
dad es la pregunta retórica que se hace acerca de la costumbre de las nodrizas 
de ungir con saliva a los niños; el naturalista se pregunta si es correcto hacer 
algo así cuando, al fin y al cabo, ya existe el dios Fascino, que se encarga de 
proteger contra el aojo. Y en el caso de Petronio, aunque no se entretiene en 
la descripción de la mujer encargada del ritual afrodisíaco –sobre la cual solo 
dice que es una anicula–, da la sensación de que se inspira en la tradición 
literaria sobre las brujas, que las presentan como viejas espeluznantes.39 El 
motivo de esta actitud de descrédito descansa en el escaso protagonismo que 
tenía la mujer en el culto cívico oficial. Excepto en algunos casos –como en 
el culto a Vesta, o el templo dedicado a Fortuna Muliebris restaurado por 
Livia, la mujer de Augusto, o la festividad de Fortuna Virilis–, las mujeres 
no tenían ningún protagonismo en los cultos estatales, de modo que verlas 
liderando una ceremonia fuera de sus limitadas competencias solía interpre-
tarse por las fuentes literarias como una actitud sediciosa.40

Así pues, el espectro de individuos que podían recurrir a mecanismos profi-
lácticos para protegerse del mal de ojo o de cualquier otra fuerza sobrenatural 
era muy amplio ya que, por un lado existía un mercado de amuletos tremen-
damente variado y con toda probabilidad económicamente asequible, y aún 
en el caso de que hubiera individuos que no pudieran participar del consumo 
de este tipo de avalorios, existía toda una actividad de fines apotropaicos que 
no requería de nada material que pudiera suponer un coste económico. Este 
es uno de los aspectos que prueban la enorme dispersión transversal que tenía 
la creencia en el mal de ojo. Los criterios económicos o de clase no eran un 
factor para la creencia o no en el aojo.

2. La protección del hogar y de los negotia

En su famoso libro Religion and Society in the Age of Saint Agustine, 
P. Brown hacía una advertencia que aún hoy, casi cuarenta años después, 
sigue siendo conveniente tener en cuenta:

Sorcery, therefore, need not be treated in isolation. Is is not an 
unswept corner of odd beliefs, surrounding unsavoury practi-
ces: the anthropologists have shown that belief in sorcery is an 
element in the way in which men have frequently attempted to 
conceptualize their social relationships and to relate themselves 
to the problem of evil.41

39 Vid. Stratton 2007: 71-105.
40 Vid. Beard, North, y Price 1998: 296 y ss.
41 Brown 1972: 120. 
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Brown está explicando la importancia de los estudios de la antropología 
social-funcionalista (en especial E. Evans-Pritchard) para la comprensión del 
mundo de la brujería la demonología durante la tardo-antigüedad. No obs-
tante, su recomendación podría trasladarse al estudio de los medios de pro-
tección del hogar contra agentes sobrenaturales en el Alto Imperio romano. 
No es posible, ni conveniente, aislar esta cuestión de todo el sistema religioso 
que opera en la casa romana porque, al actuar así, se está reconociendo que 
el despliegue de filacterias y remedios apotropaicos domésticos pertenecen a 
una esfera diferente a la de la religión tradicional romana, y se estaría ofre-
ciendo una reproducción del pasado parcial y sesgada.42 Puede que para la 
tardo-antigüedad sí que sea posible analizar los sistemas apotropaicos que 
protegen el hogar como manifestaciones de religiosidad exóticas y peculiares 
frente a las formas de expresión domésticas de la religión dominante,43 pero 
para la Roma de la República Tardía y el Alto Imperio, al menos en lo que 
respecta a las provincias occidentales, no existe tal división. Como vamos a 
ver a continuación, la protección del hogar frente a poderes sobrenaturales es 
algo perfectamente integrado dentro de la religión romana.

Resulta asimismo conveniente tener en cuenta cuáles eran los rasgos fun-
damentales de la estructura social de la casa romana para entender cómo in-
teractúan los sistemas apotropaicos con los espacios domésticos en los que 
estaban ubicados. En este sentido, es fundamental tener en cuenta que la casa 
romana era un espacio público; sus puertas solo estaban cerradas en ocasiones 
excepcionales, como durante los duelos funerarios.44 Esto es un reflejo del 
sistema clientelar romano; si el dueño de la casa tenía relevancia pública, no 
solo recibía a sus amici y clientes, sino que en su hogar se llevaban a cabo 
negocios de todo tipo y era un centro relevante para construir una red social 
apropiada. A partir de esa idea fundamental se estructura la casa en dos áreas: 
una pública abierta a cualquiera (principalmente peristilos, el recibidor y los 
vestíbulos), y otra privada a la que solo accedían los visitantes invitados (dor-
mitorios, comedores y baños);45 a partir de estos dos polos, se puede trazar 

42 Cf. Orr 1978, en donde se obvia esta cuestión. En Clarke 1991: 212 hay una pequeña 
referencia a los atributos apotropaicos de dos imágenes, algo un tanto escaso para un libro que 
pretende estudiar los aspectos religiosos de las casas de la Italia romana.

43 Cf. Engemann 1975; Russell 1993; y Mitchell 2007.
44 Wallace-Hadrill 1988: 46. Para la rápida descripción de la estructura social de la casa 

romana que hacemos a continuación, vamos a seguir el trabajo del profesor británico, puesto 
que es el más adecuado para nuestros propósitos tanto temática, como cronológicamente (cen-
tra su estudio en evidencias tardo-republicanas y alto-imperiales). En cuanto a las diferencias 
de clase, “[…] the sheer insecurity of the freedman or the nouus homo in the social structure 
drove him to affirm and legitimate his social standing by drawing on the cultural language of 
the dominant class. Since this language is designed to express the axes of differentiation which 
are central to the upper class, it is ineffective to express any other type of differentiation. There 
is not one language for the rich and one for the poor: but a common language in which the rich 
are eloquent and the poor dumb” (p. 58).

45 Vid. Vitr. 6, 5.
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una línea gradual que va de lo enteramente público a lo enteramente privado. 
Del mismo modo, se puede trazar otra línea gradual que va de lo enteramente 
público a lo enteramente privado en el tipo de relación que los visitantes de la 
casa tengan con la familia en cuestión: los amici, o los clientes, no recibirán 
el mismo trato que los familiares, por ejemplo. La decoración de las habita-
ciones, por otro lado, también se decide de acuerdo con la función que vaya a 
cumplir la dependencia, y este aspecto es fundamental para analizar (y a veces 
distinguir) la iconografía apotropaica.

2.1. La entrada

De acuerdo con estas sucintas consideraciones en torno a la casa romana, 
resulta evidente pensar que la entrada de las casas era el lugar más sensible 
de todas las dependencias, puesto que por ella pasaba necesariamente toda la 
gente que iba a visitar a cualquiera de los miembros de la familia que en ella 
vivían, tanto conocidos como desconocidos. Por ese motivo, aparte de que 
la entrada tuviera una divinidad tutelar propia, el dios Jano,46 un grupo im-
portante de los sistemas apotropaicos debía estar ahí. De estos apótropes que 
se colocaban en las entradas, hay un grupo sobre el que no quedan vestigios 
arqueológicos, y cuya única fuente de información es Plinio el Viejo. Sin 
embargo, su actitud hacia las prácticas apotropaicas sin huella arqueológica es 
ambivalente; en las ocasiones en las que se trata de prescripciones hechas por 
los magi, las considera costumbres vanales e ineficaces, pero si este tipo de 
prácticas no parece una importanción extranjera entonces no hace juicios de 
valor. Por ejemplo, en su enumeración de los remedios animales, el naturalista 
comenta lo siguiente con respecto a la grasa de cerdo:

Proxima in communibus adipi laus est, sed maxime suillo, apud 
antiquos etiam religiosius. Certe nouae nuptae intrantes etiam-
num sollemne habent postes eo attingere.47

Y en el mismo apartado dedicado a las propiedades benéficas de la grasa 
animal, también cuenta lo siguiente:

Masurius palmam lupino adipi dedisse antiquos tradidit. Ideo 
nouas nuptas illo perunguere postes solitas ne quid mali medica-
menti inferretur.48 

46 Vid. Orr 1978: 1561-1562.
47 Plin. N.H. 28, 135: “El más famoso entre los habituales (remedios animales) es la grasa, 

sobre todo la de cerdo, la más sagrada entre los antepasados. Ciertamente, las recién casadas 
aún hoy en día tocan con solemnidad las jambas de las puertas con esto al entrar (en el nuevo 
hogar)”.

48 Id. 28, 142: “Masurio cuenta que los antepasados daban la palma a la grasa de lobo. Este 
era el motivo según él de que las recién casadas ungieran con ella las entradas de las puertas para 
que no pudiera entrar ningún remedio nocivo”.
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En otro capítulo, dedicado a la menstruación femenina, Plinio recoge otra 
creencia generalizada:

Id quoque conuenit, quo nihil equidem libentius crediderim, 
tactis omnino menstruo postibus inritas fieri Magorum artes, 
generis vanissimi, ut aestimare licet.49

Otra práctica que el naturalista romano recoge es:
Mala medicamenta inferri negant posse aut certe nocere stella 
marina uolpino sanguine inlita et adfixa limini superiori aut 
clauo aereo ianuae.50

Y, finalmente:
Fel canis nigri masculi amuletum esse dicunt Magi domus totius 
suffitae eo purificataeue contra omnia mala medicamenta, item 
sanguinem canis respersis parietibus genitaleque eius sub limine 
ianuae defossum.51

El hecho de que en este último párrafo se especifique que son los magos 
los que recomiendan este tipo de remedio apotropaico y que el texto perte-
nezca al libro XXX –cuya intención es desvelar las falacias de los magos–, 
son indicativos claros del crédito que da Plinio a este tipo de prácticas. Lo 
interesante no es que el naturalista niegue la costumbre de proteger de alguna 
manera la entrada de las casas frente a posibles agentes sobrenaturales noci-
vos, sino que establece diferencias en la praxis, aceptando unas, puesto que 
se tratan de prácticas de sus ancestros, pero difamando otras, puesto que no 
pertenecen a la tradición religiosa romana. Aparte de este detalle, también 
conviene señalar que todas las prácticas que describe Plinio se realizan en las 
puertas, suponemos las puertas de entrada de la casa, excepto en el caso de 
la alternativa “mágica”, en cuyo caso se protegen todas las habitaciones de la 
casa. La puerta de entrada es, por tanto, el espacio ritual clave en la protección 
apotropaica del hogar.

Debido a la ausencia de información arqueológica al respecto, no pode-
mos determinar la frecuencia de este tipo de prácticas, ni el estrato social de 
aquellos que recurrían a este tipo de mecanismos, ni si existía algún tipo de 
praxis ritual elaborada, ni si existía un mercado para obtener los ungüentos 

49 Id. 28, 85: “También hay acuerdo, y realmente no hay nada que crea con más agrado, en 
que tocar en las jambas con la sangre menstrual, hace que las artes de los magos, gente de lo más 
trivial tal y como se estima, resulte inútil”.

50 Id. 32, 44: “Niegan que los remedios maléficos puedan entrar, o al menos que puedan 
provocar daño, si hay una estrella marina untada con sangre de zorro y clavada al dintel de la 
puerta con un clavo de bronce”.

51 Id. 30, 82: “Los magos dicen que la hiel de perro macho negro es un amuleto contra todos 
los antídotos nocivos si toda la casa se fumiga o purifica; de igual modo ocurre si se rocía sangre 
de perro sobre las paredes y se entierran sus genitales bajo el umbral de la puerta”. 
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requeridos, o si había que recurrir a algún tipo de especialista religioso. Dado 
lo exótico de algunos de los productos, suponemos que sí debía existir un 
mercado que proveyera los ingredientes necesarios, y en el último caso que 
hemos visto, dada la complejidad ritual (aspersión, unción y depósito), es 
probable que se requiriera la presencia de un especialista. 

Sobre lo que sí que tenemos algunas evidencias arqueológicas es de la dis-
posición de iconografía apotropaica en las fachadas de entrada a los edificios 
y en algunas jambas de puerta, la mayor parte de ellas fechadas a lo largo del 
siglo I d.C. Pompeya es un caso excepcional a este respecto. De la ciudad se-
pultada por el Vesubio tenemos constancia de cuatro casos en los que figuran 
bajo-relieves de falos erectos en las fachadas de entrada de varias tiendas. En 
la panadería de la séptima regio, en la primera insula, hay sobre el dintel 
de entrada un bajo-relieve con un templete y un falo dentro del mismo.52 En 
otro caso proveniente de la novena regio, lo que hay encima de la puerta es 
un fresco con un falo pintado en rojo sobre fondo azul y la inscripción ubi 
me iuuat asido –“en donde me da placer, me siento”–.53 En este caso concre-
to no podemos precisar si se trata de una imagen apotropaica o de un reclamo 
publicitario de algún tipo. Otro caso en el que sí que no hay dudas acerca 
de su carácter apotropaico es el de un relieve de un pene erecto enmarcado 
por una tabula ansata colocado entre la fachada de dos tiendas contiguas 
emplazadas también en la novena regio.54 El último caso del que tenemos 
una ubicación precisa es, nuevamente en la novena regio, en la esquina de la 
fachada de una tienda, en donde hay un relieve de una tabula ansata con un 
miembro viril en su interior.55

En el norte de África también hay un considerable número de ejemplos de 
relieves de falos esculpidos en dinteles de puertas. El caso más representativo 
es, sin duda, el de Aïn Soltane (Argelia), en el que se distinguen dos falos en-
frentados sobre la inscripción inuide uiue et uide –“envidia, vive y mira”–. 
Sabemos que la mayor parte de los ejemplos, provenientes en su práctica to-
talidad de Túnez,56 corresponden a dinteles de puertas, pero no de qué tipo 
de edificios se trata, excepto en el caso particular del templo de Saturno en 
Thala, cuya puerta de entrada incluía un falo en relieve.57 

En lo que respecta a la Península Ibérica y Galia, los testimonios son prác-
ticamente nulos. Solo tenemos constancia de un par de ejemplos proceden-
tes de territorio peninsular. Uno de ellos, hallado en Coimbra (Portugal), no 

52 PPM. VI, fig. 2, p. 367.
53 PPM. VIII, fig. 25, p. 905.
54 PPM. VIII, fig. 2, p. 1070.
55 PPM. IX, fig. 1, p. 371.
56 Excepto el primer caso que hemos mencionado, y otro proveniente de Altava, en Arge-

lia. Vid. Sichet 2000: 423. Para los otros casos de Túnez, vid. Merlin y Poinssot 1922: 51; Ghalia 
1990: tab. IV; Sichet 2000: 417, 422, 423 y 441.

57 Gauckler 1900: 101; Sichet 2000: 421.
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corresponde exactamente a un relieve apotropaico, sino a un depósito en la 
fundación de una casa que incluía un vaso cerámico con tres falos en relieve.58 
El otro ejemplo, sí que es un bajo-relieve de dos falos contrapuestos situado 
en una fachada con triple puerta en Caparra, Cáceres.59 La escasez de este tipo 
de materiales puede ser bien síntoma de un tipo de costumbres diferente al de 
otras áreas del Imperio, bien una ausencia de datos arqueológicos que excava-
ciones futuras resolverán. Hasta que eso ocurra, nos parece más conveniente 
apoyar la primera opción.

2.2 El atrio
En el plano habitual de la casa romana, inmediatamente después de la 

entrada se encontraba el atrio, en cuya parte trasera solía estar la capilla de 
los Penates, que aseguraban la continuidad de los suministros del hogar.60 
Además, los lararia también solían estar o en el atrio, o en cualquier otra de-
pendencia enteramente pública, como los jardines o el peristilo. La función 
de los lares familiae era la de proteger a los miembros de la familia, por lo 
que su función apotropaica es obvia. Sin embargo, como son objeto de un es-
tudio detallado por parte de D. G. Orr y, recientemente, de F. Giacobello,61 no 
nos vamos a detener en ellos. Sí que conviene, no obstante, hacer referencia de 
manera un poco más detallada a la iconografía apotropaica que se emplazaba 
en los vestíbulos de entrada. 

Al igual que ocurre con la decoración arquitectónica de entradas y fa-
chadas, la presencia de iconografía apotropaica en atrios de casas en Italia y 
África es considerablemente mayor pero, a diferencia de lo que ocurría en los 
casos anteriores, aquí el arco cronológico es algo mayor, y abarca también los 
siglos II y mediados del III d.C. Además, los soportes en donde se representan 
las imágenes son variados. En Italia, por ejemplo, hay tres mosaicos espe-
cialmente diseñados para la protección contra el mal de ojo. Uno de ellos es 
el mosaico que ocupaba la entrada de la Basílica Hilariana, en Roma, con un 
ojo atravesado por una lanza y siendo atacado por varias bestias a la vez.62 El 
segundo caso proviene de la llamada “casa de Júpiter fulminador”, en Ostia, 
y se trata de un mosaico con una imagen fálica.63 El último caso, procedente 
asimismo de Ostia, está ubicado en la tienda de un pescador y corresponde 
al mosaico con la escena de un delfín atacando a un pulpo y la inscripción 
inuide calco te.64 

58 Alarcão y Ponte 1984: 123 y 134 nº 555; da Ponte 2002.
59 Blázquez 1966: 34, lám. X, 3.
60 Orr 1978: 1562-1563.
61 Giacobello 2008.
62 Blake 1936: 158-159, Pl. 38, fig. 2.
63 Scavi di Ostia IV, nº 344, p. 185.
64 Scavi di Ostia IV, no 361, p. 191.
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Otro soporte en el que hay constancia de imaginería apotropaica en los 
vestíbulos son los frescos murales de Pompeya; en dos de ellos se combina la 
función profiláctica del miembro viril erecto con otro tipo de iconografía que 
alude a la prosperidad económica. Uno de los casos es un Mercurio itifálico 
en la entrada de la panadería de la novena regio, duodécima insula,65 y el 
otro, proveniente de la “casa de los Vettii”, tiene como protagonista a Príapo 
sujetando una balanza y usando su miembro viril como peso.66 En otro caso, 
y algo poco habitual según los ejemplos que tenemos de Italia, lo que hay 
representado es un gorgoneion en un vestíbulo adyacente al atrio de la “casa 
de Venus sobre la concha” de Pompeya.67 Aparte de frescos y mosaicos, se han 
encontrado en algunos atrios o jardines contiguos al atrio esculturas de muy 
probable contenido apotropaico, como la del grotesco auto-estrangulándose 
en el atrio de la llamada “casa del Efebo” de Pompeya,68 o una fuente de már-
mol con forma de Príapo itifálico en el jardín de la casa de los Vettii.69

En el norte de África la tendencia más habitual entre los posibles modelos 
de iconografía apotropaica es la de usar gorgoneia en los mosaicos de los ves-
tíbulos de entrada.70 Solo conocemos un caso en el que, en lugar de utilizarse 
este modelo, se opta por la representación de un falo erecto.71 Otra de las di-
ferencias con respecto a lo que ocurre en Italia es que solo tenemos constancia 
de la cronología de uno de los pavimentos, fechado en el siglo III d.C., pero 
no del resto,72 por lo que no podemos saber con certeza si el uso de gorgoneia 
como iconografía apotropaica es una moda que se mantiene desde el siglo I 
d.C. hasta el III, o una tendencia propia de la tardo-Antigüedad. 

2.3. El triclinio

Otro lugar sensible en el que se recurría a iconografía apotropaica, al me-
nos en la Península Itálica,73 era el triclinio. En este caso, el recurso a gorgo-

65 PPM X, figs. 12-13; Varone 2000: 14.
66 PPM VI, fig. 2, p. 471; Varone 2000: 25; Clarke 1991: 212-214.
67 PPM III, fig. 3, p. 115.
68 Pozzi et al. 1989: 174, nº 14.
69 Varone 2000: 22.
70 Cf. Chevy 1904: 377-387; Christofle 1930-1931: 318; Poinssot 1958: 57; Sichet 2000: 568 

y 573.
71 Se trata de un caso proveniente de Enfidaville, Argelia. Vid. Foucher 1957: 178; Sichet 

2000: 547.
72 Chevy 1904: 377-387; Reinach 1909-1912: 208; Foucher 1960: 121-122, nº 57; Sichet 

2000: 567.
73 En las otras regiones del Imperio que hemos estudiado, la cantidad de mosaicos contex-

tualizados emplazados en triclinios es minúscula. En el norte de África conocemos un ejemplo 
con un gorgoneion fechado en el siglo II d.C. –vid. Thouvenot 1948: 348-353; Etienne 1951: 
98-100; Sichet 2000: 570–, y en Galia conocemos un par de casos cuya función apotropaica es 
dudosa. Se trata del mosaico cuyo tema central es Aquiles vestido de mujer –Lancha 1981: 191-
199 nº 362– y el de Hércules ebrio –Lancha 1981: 106-116, nº 306–.
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neia sí que es más habitual, sobre todo en frescos que decoran las paredes la-
terales del comedor.74 Aparte, hay otros ejemplos en los que lo que se expone 
son representaciones fálicas,75 o a Príapo usando su clámide como frutero y 
dejando a la vista su inmenso atributo.76 De hecho, el banquete era una activi-
dad especialmente sensible desde un punto de vista religioso. La utilización de 
iconografía apotropaica no era el único medio para proveer a los comensales 
de tranquilidad espiritual, sino que existía todo un complejo entramado de 
comportamientos simbólicos realizados durante la preparación de la comida y 
a lo largo del banquete.77 En concreto, según W. Deonna y M. Renard, el mo-
tivo por el que los cocineros y la gente que manipulaba los alimentos estaban 
sometidos a ciertas prescripciones era para evitar que la comida se estropeara 
debido a los efectos perniciosos del aojo o cualquier otra maldición.78 De la 
misma manera, Deonna y Renard son de la opinión de que el pescado tenía 
un papel profiláctico en la mentalidad romana, y por ese motivo su consumo 
estaba prohibido entre los pitagóricos, en ocasiones se utilizaba como apó-
trope, y era un plato habitual en los banquetes funerarios.79 Quizá considerar 
el pescado como un animal con atributos profilácticos sea excesivo; la única 
prueba para ello está en la imagen del mosaico de Mokhnine, pero lo que hay 
ahí representado no es un pez sino un falo. Sin embargo, sí que resulta admi-
sible que el banquete sea un lugar que pueda suscitar envidias tanto por parte 
de los comensales invitados, ya que se pueden encontrar con que el anfitrión 
tiene un status económico mayor, como por parte de los sirvientes, que están 
ante la presencia constante de viandas que no pueden disfrutar.80 

2.4. Otras dependencias

En el resto de dependencias del hogar es mucho menos común encontrarse 
con iconografía apotropaica. Hay algunos casos en los que este tipo de imá-
genes se sitúa en zonas de paso, como en la llamada “casa de Menandro”, en 
Pompeya, en la que hay de camino al caldarium un mosaico con un sirviente 
itifálico,81 pero la función del resto de dependencias en las que aparece icono-
grafía apotropaica no suele ser específica. Por otro lado, el tipo de imágenes 

74 PPM II, figs. 162 y 164, p. 343; fig. 169, p. 346; PPM II, fig. 49 a y b, pp. 827 y 828; 
PPM. VII, fig. 29, p. 245; PPM. VIII, figs. 9 y 10, p. 1059. Además, conocemos un caso en el 
que el gorgoneion está en un mosaico, aunque es de finales del siglo III; vid. Scavi di Ostia IV, 
nº  292, p. 154.

75 PPM II, fig. 4.
76 Vid. Varone 2000: 24.
77 Deonna y Renard 1961.
78 Eid. p. 27, en donde establecen paralelos con creencias de la Alemania moderna. 
79 Eid. p. 131. El mosaico al que se refieren es el de un ojo siendo atacado por dos serpientes 

y lo que nosotros creemos que es un falo, y no un pez, proveniente de Mokhnine (Túnez); vid. 
Gauckler 1901: CLXXXIX; Perdrizet 1922: 31, fig. 2 y Sichet 2000: 540.

80 Cf. Foster 1972: 180-182.
81 PPM II, fig. 225, p. 381; Varone 2000: 27.
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que se suelen emplazar en habitaciones de menores dimensiones que los atrios 
y los triclinios, es en su mayor parte medallones con la cabeza de Medusa.82 
Este patrón de comportamiento tiene dos posibles explicaciones: 1- que el 
gorgoneion no esté actuando aquí como un apótrope contra el mal de ojo o, 
2- que sí que tenga una función apotropaica de amplio espectro y esté siendo 
empleado –en caso de que la estancia sea un dormitorio– para proteger a su 
usuario de desgracias sobrenaturales que acontecen por la noche, como la 
aparición de espectros. 

En el norte de África, las costumbres de disposición de iconografía apotro-
paica en estancias varía respecto a lo que ocurre en Italia o Hispania. Resulta 
tremendamente habitual encontrarse en el área del Magreb con pavimentos 
musivos ubicados en frigidaria, tepidaria y otras estancias de recintos ter-
males.83 A este fenómeno se le pueden dar varias explicaciones, como que al 
propietario de los recintos termales le interesaba proteger su negocio, o que 
se pretendía asegurar la tranquilidad espiritual de los clientes. 

Aparte de las imágenes que se pueden localizar en puntos precisos del ho-
gar, existían otras muchas piezas con iconografía apotropaica pero que no 
tienen un emplazamiento fijo, como ocurre con las lucernas, las piezas cerá-
micas, las pequeñas esculturillas grotescas de bronce o los tintinnabula. En el 
caso de los tintinnabula, las fuentes literarias no revelan en qué lugar debían 
estar colocadas, y en cuanto a su función, afirman que eran empleadas para 
ahuyentar a los fantasmas.84 Ya hemos comentado antes la inconcordancia 
que existe entre el tipo de iconografía que se utiliza en los tintinnabula y la 
función que las fuentes literarias les atribuyen. La explicación que nos parece 
más plausible es pensar que se usan como apótropes contra todo daño sobre-
natural, puesto que solo conocemos una referencia muy indirecta al hecho 
de que los fantasmas puedan sentir envidia por los mortales (sin contar que 
esa envidia no tendría por qué expresarse necesariamente en forma de mal 
de ojo). Dicha referencia es la leyenda que recoge Diodoro Sículo acerca de 
Lamia, un terrible monstruo que se decía que aparecía en mitad de la noche 
para secuestrar a los niños:

περὶ δὲ τὴν ῥίζαν αὐτῆς ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ 
σμίλακι συνηρεφές, ἐν ᾧ μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν 
Λάμιαν τῷ κάλλει διαφέρουσαν· διὰ δὲ τὴν τῆς ψυχῆς 
ἀγριότητα διατετυπῶσθαί φασι τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ 
ταῦτα χρόνον θηριώδη. τῶν γὰρ γινομένων αὐτῇ παίδων 
ἁπάντων τελευτώντων βαρυθυμοῦσαν ἐπὶ τῷ πάθει καὶ 

82 E. g. Para Italia: PPM I, fig. 95, p. 175; PPM IV, fig. 28, p. 18; Scavi di Ostia IV, nº 153, 
p. 89. Para la Península Ibérica: Blázquez 1981: 5 lám. 7; Blázquez et al. (1989b), p. 33, lám. 29.

83 E. g. Gauckler 1910: nº 71; Foucher 1958b: 58 y 131-135; Germain 1969: 94, nº 129.
84 Ou. Fast. 5, 441; Luc. Philops. 15. Para otros contextos religiosos en los que se usa bron-

ce o su ruido, Macr. Sat. 5, 19, 7 y ss.
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φθονοῦσαν ταῖς τῶν ἄλλων γυναικῶν εὐτεκνίαις κελεύειν 
ἐκ τῶν ἀγκαλῶν ἐξαρπάζεσθαι τὰ βρέφη καὶ παραχρῆμα 
ἀποκτέννειν.85

3. La protección de la ciudad: Fascino y las vestales

Quizá el aspecto más importante con respecto a la protección de toda una 
ciudad o la protección del Estado, contra el mal de ojo es lo concerniente 
al dios Fascino que menciona Plinio el Viejo.86 Sobre este pasaje de Plinio 
hemos analizado con detalle lo relacionado con los generales triunfadores, lo 
referente a la infancia y lo referente a la expresión medicus inuidiae que 
usa el naturalista, pero no es menos importante la siguiente afirmación: deus 
inter sacra Romana a Vestalibus colitur. El hecho de que Plinio incluya 
a Fascino entre los objetos sagrados que se encargan de custodiar las vestales 
resulta problemático tanto por la falta de claridad de las fuentes literarias con 
respecto a esos objetos sagrados, como por que Plinio es el único autor que 
menciona a Fascino, siendo la cuestión de los sacra que vigilan las vestales un 
tema recurrente en la literatura de la época.87 Se ha puesto en relación la refe-
rencia pliniana con la descripción que hace Agustín, aparentemente tomada 
de Varrón, de la coronación de un miembro viril por parte de una matrona 
romana,88 sin embargo, desde nuestro punto de vista, se están asociando dos 
temas diferentes. Uno de ellos es el de la celebración de los Liberalia, en don-
de se lleva en procesión un carro con un enorme falo que representa a Líber,89 
y el otro es la mención de una divinidad que forma parte de los objetos sa-
grados que conservan las vestales. Agustín habla de una honestissima mater 
familias que se encarga de coronar al miembro viril, mientras que el carácter 
sexual de las vestales no corresponde al de una matrona, sino a un estadio 
ambiguo entre virgen, matrona e incluso cierto carácter masculino.90 Por otro 
lado, si de verdad el dios Fascino pertenecía a los sacra que se encargaban de 
custodiar las vestales, entonces no habría salido en procesión nunca, puesto 

85 D. S. 20, 41, 3-4: “Sobre la base de la misma (montaña, cerca de Cirene) había una gran 
cueva, recubierta de hiedra y bryonia, en la cual cuentan que había nacido Lamia, de belleza 
sobresaliente; dicen que, a causa de su carácter salvaje, el transcurso del tiempo la había dotado 
de ojos propios de bestia. Pues, tras morir todos los niños nacidos de ella, apesadumbrada en su 
corazón y envidiosa de la felicidad que gozaban las demás mujeres por sus niños, ordenó que 
arrancaran de los brazos de sus madres a los niños recién nacidos y que se les diera muerte de 
inmediato.”

86 Plin. N.H. 28, 39: quamquam religione e um  t utatur et fascinus, imperatorum 
quoque, non solum infantium, custos, qui deus inter sacra Romana a Vestalibus colitur, 
[…]

87 Saquete 2000: 44-45.
88 Weinstock, RE, 19, 1, s.v. Penates, col. 445.
89 Aug. Ciu. 7, 21.
90 Beard 1980.
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que los objetos sagrados conservados en el templo de Vesta nunca se ponían a 
la vista del público.91 Por lo tanto, si se asume que Agustín y Plinio no están 
hablando de lo mismo, resulta inadecuado establecer una lógica en el hecho 
de que Fascino está tutelado por las vestales puesto que uno representa la fer-
tilidad y las otras cumplían ritos de carácter propiciatorio y de fecundidad.92 
Por otro lado, si los autores que hacen referencia a los sacra de las vestales 
destacan el carácter secreto de los mismos, ¿cómo es posible que Plinio sepa 
que uno de ellos es el dios Fascino? Da la sensación de que lo que está hacien-
do el naturalista romano es conferir autoridad a una divinidad enormemente 
representada y utilizada en su época, pero que no tiene un culto determinado. 

Plinio tiene elementos para poder señalar que el dios Fascino era una di-
vinidad tutelada por las vestales, pero al mismo tiempo existen incoherencias 
que nos permiten considerar que hay cierto artificio en sus afirmaciones. En-
tre los mitos etiológicos de la fundación de Roma y la implantación del culto 
a Vesta existen un par de casos que tienen como protagonista a un miembro 
viril exento. El más conocido de ellos es el que narra la manera en que fue 
concebido el futuro rey Servio Tulio y sobre el que ya hemos hablado con 
anterioridad.93 De dicho mito, conviene destacar algunos aspectos. La primera 
fuente que tenemos sobre la concepción milagrosa de Servio Tulio es Dionisio 
de Halicarnaso. En su relato, cuenta que el miembro viril surge en el fuego del 
hogar del rey Tarquinio Prisco y que, por decisión de los vates, Ocrisia, sierva 
del rey, será elegida como receptora de la voluntad divina. Para la hieroga-
mia, se viste a Ocrisia como a una novia. El hecho de que el miembro viril se 
aparezca en el fuego del hogar podría asimilarse de manera indirecta a las fun-
ciones de las vestales de mantener la llama sagrada, pero Dionisio no lo hace; 
de hecho, afirma que el numen que se aparece podría ser bien una apoteosis 
de Vulcano o la de cualquier genio protector del hogar,94 pero no menciona a 
Vesta. El propio Plinio, en su mención al maravilloso acontecimiento, cuenta 
a grandes rasgos lo mismo que Dionisio de Halicarnaso; tampoco hace refe-
rencia a Vesta o al sacerdocio de las vestales, pero sí que termina su relato de la 
siguiente manera: Ob id Compitalia ludos Laribus primum instituisse.95 
De manera similar al historiador griego, Plinio pone en relación a los Lares 
Compitales, entre cuyas funciones estaba la de proteger a la comunidad, con 
la exposición de un miembro viril. La historia que reproduce Plutarco rela-
cionada con este mismo hecho no añade ninguna novedad con respecto a 

91 D. H. 1, 67-68; 2, 66; Plu. Num. 9, 9; Cam. 20, 3.
92 Saquete 2000: 44-45. En este sentido, Wildfang 2006: 17 tiene razón.
93 Vid. supra pp. 184 y ss.
94 D. H. 4, 2, 3: μιχθέντος δή τινος αὐτῇ θεῶν ἢ δαιμόνων καὶ μετὰ τὴν μίξιν 

ἀφανισθέντος εἴθ’ Ἡφαίστου καθάπερ οἴονταί τινες εἴτε τοῦ κατ’ οἰκίαν ἥρωος, ἐγκύμονα 
γενέσθαι καὶ τεκεῖν τὸν Τύλλιον ἐν τοῖς καθήκουσι χρόνοις. 

95 Plin. N.H. 36, 204.
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las anteriores,96 pero sí que cuenta una variante del mito del nacimiento de 
Rómulo y Remo exactamente igual a la de Servio Tulio a excepción de que 
cambia los personajes. Así, en lugar de ocurrir la hierogamia en casa de Tar-
quinio Prisco, se produce en casa de Tarquetio, rey de los albanos y la mujer 
que recibe la semilla divina es una sirviente anónima en lugar de ser Ocrisia.97 
No cabe duda, por tanto, que para los autores del siglo I d.C. el miembro viril 
es un apótrope del hogar, tal y como la evidencia arqueológica pone de ma-
nifiesto. Resulta interesante asimismo constatar que tanto para los autores la-
tinos como para los autores griegos interesados por cuestiones romanas, este 
apótrope es algo originariamente romano, vinculado a los mitos etiológicos 
de la Vrbs, y no una importación griega.

Otra de las incoherencias que no encajan en la afirmación pliniana de que 
el dios Fascino pertenecía a los sacra de las vestales es un acontecimiento 
histórico singular que obligó por primera y única vez a hacer públicos los ob-
jetos sagrados que se guardaban en el templo de la diosa. Se trata del incendio 
que se produjo en el templo en el año 241 a.C. Tito Livio y Ovidio lo mencio-
nan pero no cuentan nada acerca de los sacra,98 sin embargo, otros autores 
que relatan la historia con más detalle sí que lo hacen. Cicerón es el primer 
autor que no solo habla del incendio, sino que además cuenta que Lucio Me-
telo, pontífice máximo en aquel momento, se lanzó al interior de las llamas 
y rescató el Paladio, quod quasi pignus nostrae salutis atque imperi –“el 
cual es el garante de nuestra salud y la del imperio”–.99 Dionisio de Halicarna-
so100 es más prolijo en la descripción de los objetos que rescata Lucio Metelo 
del fuego y cuenta varias tradiciones: una de ellas asegura que eran objetos sa-
grados originarios de Samotracia que fueron trasladados a Troya por Dárdano 
y que Eneas, en su huida, se llevó consigo. Otra de las tradiciones es la misma 
que cuenta Cicerón, es decir, que lo que se guarda en el templo de Vesta es el 
Paladio que cayó del cielo y que guardaban los troyanos. Su comentario final 
es que hay más objetos sagrados que esos conservados en el templo de Vesta, 
desconocidos para el público, y sobre los que no conviene hablar, por lo que 
deja una puerta abierta para que Plinio incluya entre ellos a Fascino y resulte 
creíble. Por su parte, el naturalista romano también hace mención al incendio 
del templo de Vesta y a la hazaña heróica de Lucio Metelo, pero solo cuenta 
que rescató de las llamas el Paladio.101

La última incoherencia que hemos percibido en el texto de Plinio referen-
te al dios Fascino está en relación con los usos de la iconografía apotropaica 
según los testimonios arqueológicos. Tal y como hemos explicado hasta aho-

96 Plu. Mor. 323 B y ss.
97 Plu. Rom. 2-3.
98 Liu. Per. 19; Ou. Fast. 6, 437-454.
99 Cic. Scau. 48.
100 D. H. 2, 66, 4 y ss.
101 Plin. N.H. 7, 141.
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ra, la iconografía apotropaica se coloca para ser vista, ya que, de otra manera, 
perdería su eficacia, pero los sacra de las vestales están ocultos. 

Sin embargo, y como ocurre en los casos anteriores, existen argumentos 
que llenan de autoridad la afirmación de Plinio. El propio escritor romano 
cuenta que una de las costumbres romanas desde tiempo inmemorial es, antes 
de un asedio, realizar un ritual dirigido por los pontífices en el que se promete 
a las divinidades de la ciudad asediada un culto más espléndido que el que reci-
ben de sus fieles. De esta manera, esperan conseguir el beneplácito de los dioses 
de sus enemigos y conquistarlos más fácilmente.102 Para evitar que los ene-
migos de Roma hagan lo mismo que ellos, la divinidad tutelar de la Vrbs se 
mantiene en secreto.103 Por lo tanto, en la mentalidad romana se contempla la 
posibilidad de que una divinidad de carácter apotropaico permanezca oculta.

A través de estas ambigüedades Plinio tiene elementos suficientes como 
para presentar al dios Fascino como uno de los sacra de las vestales, legi-
timando y respaldando de esta manera el uso a nivel estatal de un tipo de 
iconografía difundida desde el siglo I a.C. según la evidencia arqueológica. 
Las representaciones de falos exentos no están limitadas a mosaicos, tintin-
nabula y amuletos de uso personal, sino que también forman parte de la 
arquitectura edilicia pública, e incluso hay casos que sugieren la existencia 
de templetes que guardaban esculturillas o imágenes de falos exentos.104 Lo 
más habitual es que estas representaciones fálicas se colocaran en las calles 
de las ciudades, cuyo caso más representativo es el de las elaboradas escenas 
iconográficas de Lepcis Magna (Imagen 16),105 pero hay otros casos como el 
relieve de uno de los arcos del sistema de alcantarillado de Cuicul (Argelia)106 
o el famoso falo del primer arco del puente romano de Mérida.107 

No se han conservado muchos casos de exposición de imágenes fálicas 
en zonas sensibles de la ciudad, como en las murallas o en las puertas de 
entrada. Conocemos un caso correspondiente a la puerta sur de las murallas 
de Ampurias,108 pero poco más. Con respecto a las murallas defensivas, los 
ejemplos también son escasos pero muy representativos; en concreto, en las 

102 Sobre el ritual de la euocatio, vid. Alvar Ezquerra 1985; Blomart 1997; Dubourdieu 
2005.

103 Id. 28, 18-19: […] Et durat in pontificum disciplina id sacrum, constatque ideo 
occultatum in cuius dei tutela Roma esset, ne qui hostium simili modo agerent. 

104 Un caso significativo es el que identifica Varone 2000: 17, que da noticia del hallazgo 
en Pompeya de un relieve de un falo alado dentro de un templete. Similar a este es el caso que se 
recoge en PPM. VI, fig. 2, p. 367.

105 Picard 1954: 238; Sichet 2000: 418. También se conservan casos en Pompeya –Varone 
2000: 17; PPM. II, fig. 2, p. 1081– y en otras ciudades de África, como en Timgad, Argelia, en 
donde hay un relieve de un falo en el decumano al este del arco de Trajano –Ballu 1911: 150; 
Sichet 2000: 441.

106 Leschi 1950: 21; Sichet 2000: 421.
107 Álvarez Martínez 1983: 35, lám. XV.
108 Balil 1983: 115 y 116.



regiones que abarca nuestro estudio, no hay ejemplos, pero sí que existen en 
la muralla de Hadriano, en el norte de Inglaterra.109 La escasez de ejemplos 
se puede deber tanto a la destrucción de este tipo de imágenes al ser conside-
radas obscenas a partir de la Edad Media, como por la opción del Estado de 
utilizar otro tipo de iconografía apotropaica con un contenido simbólico más 
variado y apropiado para la propaganda del régimen. Un caso que creemos 
significativo a este respecto es el de los clípeos con cabeza de Medusa que ha-
bía en algunas ciudades del Imperio alternados con clípeos de Júpiter-Amón. 
No se debe desdeñar la posible función apotropaica de los gorgoneia en un 
punto tan delicado simbólicamente como el foro, el centro neurálgico de una 
ciudad, pero, precisamente a causa de esa importancia simbólica que tiene el 
foro, la riqueza de contenidos que tienen las imágenes que se emplazan ahí es 
enorme.110

	

109 Phillips 1977: 120, nº 334.
110 Cf. Marco Simón 1990 y Casari 2004. Aún así, se debe ser precavido. No compartimos 

la idea, por ejemplo, de Kellum 1996, el cual opina que el foro de Augusto en Roma tiene forma 
de falo porque se trataba de un espacio que concentraba los principales aspectos que exaltan la 
masculinidad de la sociedad romana, como las ceremonias políticas y militares que se celebraban 
allí, o los ritos de paso de la infancia a la vida adulta que practicaban en ese mismo lugar los 
jóvenes ciudadanos, y, al mismo tiempo, funcionaba como filacteria gigante.



VII. 

El mal de ojo en las provincias
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1. Cuestiones metodológicas

Al decidir centrarnos en el estudio de los materiales relacionados con el 
mal de ojo en cuatro grandes áreas de la parte occidental del imperio romano, 
uno de nuestros propósitos era el de analizar y explicar las variantes locales 
con respecto a la conceptualización y profilaxis del aojo. Los estudios rela-
cionados con la creencia en el mal de ojo que han llevado a cabo los antro-
pólogos en diversos lugares de la cuenca del Mediterráneo han demostrado 
que las variedades locales en torno a esta creencia son tan grandes que se ha 
llegado a poner en tela de juicio la legitimidad del uso de este concepto en 
los análisis transculturales: “it entails a range of indigenous ideas about cau-
sation, chance, accountability, personality, and intention […]”,1 por lo que se 
debe entender como un concepto heurístico, una categoría etic inútil desde 
un punto de vista sincrónico. Paralelamente, se han intensificado de manera 
radical los estudios relacionados con la religión provincial romana2 a causa de 
lo insatisfactorios que resultaban conceptos como “romanización”, “religión 
provincial” y “religión imperial”, entre otros. Uno de los aspectos destacados 
en el proceso de re-definición de la religión romana a partir de los contactos 
con las formas religiosas de los territorios conquistados, ha sido el del rechazo 
de determinados modelos religiosos indígenas –en especial el druidismo– me-
diante el recurso dialéctico de categorizarlos con términos de carácter fuer-
temente peyorativo (como el de superstitiones).3 Pero las relaciones entre 
los sistemas religiosos autóctonos y el modelo romano no son monolíticas. 
No hay una intencionalidad sistemática4 de imposición religiosa por parte de 
Roma con respecto a los territorios conquistados, por lo que existe un amplio 
rango de resultados en el diálogo entre las religiones de conquistadores y 
conquistados.5

1	 Herzfeld 1981: 561.
2 E. g. Blázquez y Alvar Ezquerra 1996; Cancik y Rüpke 1997; Mattingly 1997b.
3 Gordon 1990; Woolf 1997.
4 En torno a cuestiones metodológicas referentes a los préstamos religiosos, vid. Alvar 

Ezquerra 1993. 
5 La bibliografía al respecto es extensísima, pero se puede abrir un abanico que va desde 

la interpretatio indigena del panteón romano –Marco Simón 1996– hasta la más ferviente 
oposición religiosa –Momigliano 1987–.
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Este panorama permitía suponer que, en las provincias, la semiótica del 
mal de ojo se habría adaptado a las realidades religiosas locales, dando lugar 
a variantes fácilmente detectables en un estudio comparativo entre las dife-
rentes regiones del Imperio sobre las que nos hemos ocupado. Sin embargo, 
nuestros supuestos apriorísticos no han tenido el resultado que esperábamos, 
por lo que resulta necesario tratar de buscar una explicación a la ausencia 
destacable de variantes en la conceptualización del aojo en Italia, el norte de 
África, la Península Ibérica y Francia. 

Una posible explicación a este fenómeno es de carácter historiográfico. 
Se podría pensar que el poco interés que ha habido sobre prácticas religiosas 
no monumentales hasta los últimos años del siglo XX ha provocado una 
distorsión en las fuentes, despreciando hallazgos arqueológicos que habrían 
podido ser de sumo interés para nuestro estudio. Una prueba de la actitud 
recelosa con respecto a determinadas manifestaciones iconográficas es la que 
demuestra S. Reinach en su catálogo des Antiquités nationales, publicado 
en 1894. En él, da noticia de tres amuletos fálicos con un pudor tal que pre-
fiere velarlos empleando terminología griega deteniéndose en ellos lo mínimo 
imprescindible.6 Esta actitud por parte de la historiografía gala, por ejemplo, 
podría explicar el hecho de que no se conozcan relieves arquitectónicos con 
representaciones fálicas en las zonas de Francia y Bélgica.7

Del mismo modo, somos conscientes de que el problema puede ser de ca-
rácter interpretativo. No sabemos con certeza si las culturas del Occidente 
mediterráneo antes de la dominación romana incluían entre su sistema de 
creencias la del mal de ojo o alguna otra que pudiera entrar dentro de esta 
categoría debido a la falta de fuentes al respecto. En el caso del norte de África 
y, en especial, en Cartago y el área de influencia púnica, podemos suponer 
que existía algo similar a la creencia en el mal de ojo a partir del tráfico de 
amuletos con el ojo de Horus y representaciones del dios Bes que hay consta-
tado.8 Sin embargo, ni el ojo de Horus ni el dios Bes se integran en el aparato 
iconográfico relacionado con el mal de ojo en el norte de África,9 y tampoco 
tenemos constancia de si existían divinidades locales a las que se atribuyeran 
funciones apotropaicas y que acabaran integrándose a la interpretatio del 
panteón romano, ni siquiera en el siglo II d.C., en donde se aprecia un desta-
cado cambio en las costumbres conmemorativas manifestado a través de un 
renovado interés por las divinidades indígenas.10 

6 Reinach 1894: 363, nos 541, 543, 544.
7 Vid. supra. cap. v.1.4.
8 Martini 2004: 27-30 y 39-43.
9 En nuestra búsqueda de materiales, hemos tenido en cuenta los amuletos relacionados con 

el dios Bes en época romana, pero su presencia es mayor en Roma que en el norte de África, por 
lo que suponemos que se trata de exóticas importaciones provenientes de Egipto a la Vrbs, y no 
de estratos religiosos pre-romanos en letargo que se recuperan en el siglo I d.C.

10 Cf. Rives 1995 y Cadotte 2007.
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En la Península Ibérica, la realidad no es menos compleja. En las áreas 
en las que existe un sustrato religioso fenicio-púnico, que podrían reciclar la 
imaginería del ojo de Horus, de Bes, o de cualquier otra forma oriental que 
pudiera expresar el concepto del mal de ojo, no parece que se lleve a cabo este 
proceso.11 Las poblaciones del mediodía peninsular, por su parte, son anicóni-
cas. Es cierto que a raíz del contacto con el mundo romano conocen nuevos 
modos de expresión, pero no hay nada en la representación de sus divinidades 
que indique una creencia en el mal de ojo. Esto no supone instantáneamente 
concluir que no existe esta creencia entre dichas poblaciones, que puede ser, 
sino que desde nuestra posición somos incapaces de detectarla.12 Y lo mis-
mo ocurre con el panorama religioso celta, tanto peninsular como galo,13 en 
donde se constata, como en otras áreas del Imperio, un diálogo entre divini-
dades autóctonas y alóctonas, pero una ausencia absoluta de indicadores que 
puedan llevar a conjeturar una creencia en el mal de ojo previa a la presencia 
romana de ninguna manera. 

Aunque los problemas metodológicos sean muchos y futuras investigacio-
nes puedan transformar el panorama, conviene hacer algunas especulaciones 
con la realidad material de que disponemos en estos momentos, aunque sean 
breves y puedan resultar demasiado generales. Para ello, conviene recordar 
algunos aspectos que hemos comentado antes con respecto al mal de ojo en 
el mundo romano; principalmente, que entre los siglos I a.C. y II d.C. se debe 
considerar la creencia en el mal de ojo como un aspecto más de la religión 
cívica romana, hasta tal punto que Plinio llega a vincular al supuesto dios 
romano encargado de preservar el aojo, Fascino, con el culto de las vírgenes 
vestales. Además, no se debe olvidar la relación que existe entre el mal de ojo 
y la envidia, y la idea que hemos sugerido de que la intensificación obvia de 
la creencia en mal de ojo entre los siglos I a.C. y II d.C. es una respuesta al 
conflicto entre el mos maiorum, los preceptos éticos tradicionales romanos, 
y los cambios económicos y sociales sufridos a raíz de la conquista de un te-
rritorio que abarca desde el Atlántico hasta el desierto sirio, y desde las islas 
británicas hasta el desierto del Sáhara. Desde luego, durante el proceso de 
conquista y absorción de los territorios conquistados, los valores éticos y mo-
rales de las poblaciones sometidas no serían los mismos que los de la sociedad 
romana, como tampoco lo serían la gestión y manifestación de las pasiones; 

11 Tampoco resulta llamativo que esto no ocurra. Incluso la renovación de un culto pre-ro-
mano tan importante como el de Heracles-Melqart responde más a una voluntad dirigida desde 
instancias romanas por incluir el culto a Hércules en la Bética que a la existencia de un sustrato 
fenicio-púnico que encuentra la manera de expresarse en época romana. Vid. Mangas 1996.

12 Ni siquiera en las inscripciones latinas dedicadas a divinidades ibéricas hay indicios que 
se puedan asociar al mal de ojo. Vid. Encarnaçao 1988.

13 Ni en la documentación epigráfica o iconográfica –Marco Simón 1996–, ni en las fuentes 
greco-latinas que describen la religión celta –Marco Simón 2007–, aunque la descripción del 
mago celta de Polem. 18r puede estar reflejando un sustrato de creencia celta en el aojo. Vid. 
Marco Simón 2002.
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también resulta adecuado pensar que, así como existe un diálogo conflictivo 
entre conquistadores y conquistados en la reorganización de la supraestruc-
tura religiosa para adecuarla a la nueva realidad histórica, algo similar debió 
ocurrir con la gestión de las pasiones.14 Y en ese diálogo conflictivo, la semió-
tica del mal de ojo pudo ser un vehículo de lenguaje simbólico apropiado.

El proceso de inclusión de las provincias en el sistema político romano 
varía según el momento en que los territorios son conquistados y la relación 
entre el estamento superior indígena y el nuevo poder hegemónico. De la mis-
ma manera, la constatación de materiales relacionados con el mal de ojo tiene 
una difusión cronológica diferente en las distintas provincias. La Península 
Ibérica es, por ejemplo, la región fuera de Italia en la que primero se constatan 
apótropes contra el aojo, fechados en el siglo I a.C.15 La explicación más plau-
sible es la rápida romanización de la Península Ibérica. La fuerte presencia de 
ciudadanos romanos desde el siglo II a.C. debió incluir la importación del len-
guaje simbólico del aojo, que queda patente en los relieves fálicos de la muralla 
de Ampurias16 y del puente romano de Mérida17 respectivamente. Ahora bien, 
no tenemos información suficiente para explicar la causa de la utilización de 
estos apótropes. Su presencia puede deberse a una sensación de inseguridad e 
inestabilidad producidas por diversos factores, como la inquietud que segu-
ramente se viviría durante el conflicto entre Sila y Sertorio; de lo que no hay 
duda es que su disposición se debe a instancias gubernamentales o, al menos, 
lo consienten. Sin embargo, estos casos son tremendamente peculiares y se 
escapan del arco cronológico habitual, que no suele ser anterior al siglo I d.C. 
ni en el norte de África,18 ni en Galia.19

En base a la información que tenemos hay dos cuestiones que nos llaman 
especialmente la atención: 1- por qué existe homogeneidad en la iconografía 
profiláctica (en lo referente, al menos, a la protección contra el aojo en las 
provincias occidentales), y 2- por qué la semiótica del aojo y la manera en 
que se conceptualiza en el occidente romano tienen un arco cronológico tan 
definido, que abarca principalmente desde finales del siglo I a.C. hasta el II 
d.C. (con casos que llegan al siglo III d.C.).

14 Vid. Harris 2001: 241-243, en donde explica cómo se modifica la concepción que la élite 
intelectual romana tiene sobre la expresión de la ira a partir de las experiencias de los goberna-
dores provinciales.

15 Aunque el relieve fálico proveniente del yacimiento de el Palao (Alcañiz, Teruel) podría 
ser del siglo II a.C. En la península itálica, sin embargo, sí que resulta más habitual encontrarse 
casos fechados en el siglo I a.C. Vid. e.g. Varone 2000: 15 y p. 17; PPM II, fig. 225, p. 381; PPM. 
VII, fig. 112, p. 765.

16 Balil 1983: 115 y 116.
17 Álvarez Martínez 1983: 35.
18 El apótrope más antiguo que conocemos es un relieve proveniente de Hipona y fechado 

en el siglo I d.C. Vid. Albertini 1924; Morel 1968: 40; Sichet 2000: 420.
19 Faider-Feytmans 1952: 146 da noticia de apliques de embarcación fechados en el siglo I 

d.C. con relieves fálicos en una cara y gorgoneia en otra. 
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2. Homogeneidad iconográfica

Iam moribus artibus adfinitatibus nostri mixti…
Tac. An. 11, 24.

Conviene comenzar matizando el título de este epígrafe. Según los testi-
monios arqueológicos de que disponemos por el momento, sí que hay varian-
tes más o menos destacables en las diferentes regiones del Imperio que nos 
han ocupado. Se pueden detectar diversos patrones de conducta tanto en los 
soportes que incluyen iconografía profiláctica como en la preponderancia de 
un tipo de imágenes sobre otras en diferentes regiones del Imperio. Así, la re-
presentación de falos exentos en vasos cerámicos parece ser una originalidad 
exclusiva de la Península Ibérica, en Galia no conocemos relieves arquitectó-
nicos que representen miembros viriles (aunque sí los hay en otros soportes), 
la cantidad de materiales relacionados con Medusa en Galia es considerable-
mente menor que en otras regiones del Imperio y, sin embargo, el recurso a 
imágenes grotescas es mucho más frecuente aquí que en la Península Ibérica 
o en el norte de África.20 Este tipo de cuestiones merecerían un estudio deta-
llado puesto que, aunque aparentemente se trata de pequeñas diferencias esté-
ticas, pueden estar reflejando grandes diferencias de carácter supraestructural 
entre los habitantes de las distintas provincias del Imperio.21

Sin embargo, el lenguaje iconográfico empleado siempre es comprensi-
ble para cualquier habitante del Imperio romano, son elementos figurativos 
creados en el seno de la civilización romana. Por ese motivo, entendemos 
como homogéneo al lenguaje iconográfico capaz de trascender a las posibles 
variantes locales, inteligible para todos los habitantes del Imperio y detectable 
en una mayor o menor medida en todo el territorio bajo dominación romana. 

La explicación más plausible para este fenómeno es el de la emulación de 
las costumbres romanas por parte de las élites locales. En el siglo I d.C. existían 
más ventajas que inconvenientes en la adopción de los usos romanos por parte 
de los aristócratas locales. Mediante la adulación a la cultura del conquistador, 
las aristocracias locales podían mantener su estatus privilegiado y optar al 
rango senatorial, haciendo carrera política en la Vrbs.22 Al mismo tiempo, 
la voluntariosa aceptación de las formas culturales romanas, ofrecía ciertas 
libertades en la preservación de determinados cultos locales, dando lugar a 
todo el complejo entramado de sincretismos religiosos e interpretationes 
que ocupan a los especialistas en religión provincial romana.23 Sin embargo, 

20 Vid. supra cap. V.
21 De hecho, una de las sesiones de la 20th Theoretical Roman Archaeology Conference, 

que tuvo lugar en Oxford del 25 al 28 de marzo de 2010, pretendía profundizar en las grandes 
transformaciones ideológicas que puede haber detrás de los más nimios cambios formales que 
detecta la arqueología. 

22 Hopkins 1983: 184 y ss.
23 Vid. Bendlin 1997, especialmente pp. 54 y ss.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSN 1575-166X

Antón Alvar Nuño268 

el resultado final sería la fagotización de las tradiciones nativas indígenas por 
parte del conquistador.24 Desde luego, hay instituciones religiosas romanas que 
no podían ser exportadas, ya que eran eminentemente locativas, como en el 
caso de los Arvales, cuya actividad cultual estaba limitada a una determinada 
cueva sagrada, o de las vírgenes vestales, que no salían del foro de Roma y el 
Capitolio. Lo mismo ocurría con algunas celebraciones, como las Lupercalia, 
puesto que no había más que un Lupercal.25 No obstante, en el caso del mal 
de ojo y su profilaxis, uno de los aspectos que lo caracterizan es la ausencia de 
cualquier tipo de actividad ritual en torno a él,26 de modo que tiene una enor-
me versatilidad locativa; la creación de un espacio protegido de cualquier des-
gracia sobrenatural no requiere más parafernalia que la disposición de algún 
elemento apotropaico,27 de modo que la exportación de este tipo de prácticas 
por parte de los conquistadores no supone un mayor problema. Una vez que 
las élites locales hubieran asimilado todos los aspectos concernientes a la praxis 
profiláctica, no sería de extrañar que hubieran surgido centros de producción 
de amuletos locales que incluyeran pequeñas variantes.28

En cuanto a la identificación del aojo con la envidia, no hay manera de 
saber si ya existía un precedente pre-romano en alguno de los territorios que 
nos ocupan. Por otro lado resulta difícil confirmar si existe una asimilación 
clara en las provincias de la conceptualización greco-romana que hay del mal 
de ojo; el único indicativo que lo confirmaría serían las inscripciones asociadas 
a iconografía apotropaica, de las cuales no tenemos constancia en la Península 
Ibérica y en la Galia el único ejemplo que conocemos es muy tardío, del siglo 
V d.C.29 Solo en el caso del norte de África, en donde sí que conocemos nu-
merosas inscripciones asociadas a iconografía apotropaica, nos enfrentamos 
al problema de la falta de datación de la mayor parte de ellas. Hay un caso que 
corresponde a finales del siglo II d.C.,30 otros en donde se invocan a númenes 

24 Gordon 1990. Cf. Cadotte 2007: 421 y ss., la cual explica que el renacimiento de adora-
ción a divinidades pre-romanas que se aprecia en el norte de África en el siglo II –bajo formas 
rituales y formales puramente romanas– se debe a “le profond attachement des Africains à leurs 
croyances religieuses traditionnelles”.

25 Woolf 2009.
26 No compartimos los planteamientos de Olszewski 2001: 283: “Les très solides études 

récentes de K. M. D. Dunbabin concernant le Mauvais Oeil et l’Envie rassemblent des documents 
d’une importance majeure qui nous aideront à expliquer la présence de l’inscription invitan les 
hôtes à prononcer les formules contre le Mauvais Oeil et l’Envie […]”.

27 Cf. Smith 1995: 21 y ss., en donde destaca tanto la portabilidad como la miniaturización 
ritual en las recetas del PGM, facilitando así la creación de espacios sacros sin necesidad de que 
haya una dependencia territorial determinada.

28 A este respecto, conviene señalar que el número de pecios en los que se han hallado amu-
letos fálicos hasta la fecha se limita a un pendiente de oro que representa un falo proveniente de 
un pecio cerca del cabo de Palos, en Almería: Parker 1992: 54, nº 39. Aparentemente, no hay 
centros de producción de amuletos fálicos que exportaran su material por vía marítima.

29 Lavagne 2000: 317-320, nº 918.
30 Foucher 1958b: 17; Sichet 2000: 540.
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judeo-cristianos (por lo que su cronología no debe ser anterior al siglo III-IV 
d.C.),31 y algunos casos que, aunque no tienen una cronología precisa, creemos 
que podrían corresponder a los siglos I-II d.C.32 No obstante, desde nuestro 
punto de vista, sí que habría existido en las provincias una asimilación de la 
conceptualización romana de la envidia tal y como la hemos presentado en 
nuestro capítulo dedicado a la misma. En ese sentido, recuérdese el pasaje 
de Tácito con el que hemos abierto este apartado; en él, el historiador roma-
no está reproduciendo el discurso que dio el emperador Claudio defendiendo 
la inclusión de miembros de la aristocracia gala dentro del orden senatorial: 
Iam moribus artibus adfinitatibus nostri mixti […], “ya están adaptados 
a nuestras costumbres y nuestra cultura, y están mezclados con nosotros a 
través de matrimonios”. Claudio reconoce en la aristocracia gala el mos roma-
no. Además, en el siglo I d.C. ya había escritores y filósofos provinciales que 
tratan el tema de la envidia de manera acorde con el mos romano: Apuleyo 
era del norte de África, y tanto Séneca como Marcial eran de origen hispano. 
Pero lo que es más importante, y como veremos a continuación, la concep-
tualización de la envidia y su relación con el mal de ojo tomó las formas de 
expresión que lo caracterizan entre los siglos I y II d.C. a causa de los cambios 
sociales y económicos que se produjeron a partir de la inclusión de las provin-
cias en el imperio romano.

3. La semiótica del aojo entre finales del siglo I a.C. y finales del II d.C.
A lo largo de nuestro estudio hemos podido apreciar que la manera en que 

se conceptualiza el mal de ojo en el mundo romano tiene una serie de caracte-
rísticas muy definidas entre finales del siglo I a. C. y, sobre todo, durante los 
siglos I y II d.C. Es indiscutible que existen influencias previas en el desarro-
llo de dicha conceptualización, detectables sobre todo en el caso del mundo 
griego gracias a los testimonios literarios, pero frente a lo que pueda ocurrir 
en la Grecia Clásica o helenística, en el caso de la Roma alto-imperial existe 
una homogeneidad evidente (al menos en gran parte del Occidente romano) 
en la iconografía profiláctica contra el aojo. Además de la homogeneidad 
iconográfica en la dispersión geográfica de las filacterias contra el aojo, resulta 
llamativo su gran número y su concentración cronológica. De la misma ma-
nera que no pretendemos negar influencias externas en la conceptualización 
del aojo en el mundo romano, tampoco negamos el hecho de que en periodos 
posteriores se mantengan ciertas características comunes a lo que se percibe 
en época alto-imperial, pero si existe continuidad, se debe buscar una expli-
cación acorde a la realidad socio-económica de cada momento; no debemos 
contentarnos con el mismo patrón interpretativo.

31 Merlin 1940.
32 Gsell 1965: n˚ 864; Sichet 2000: 421.
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Hay que plantearse también que entre los siglos I y II d.C. existían ciertos 
aspectos en la estructura social romana que permitían, aunque de manera 
limitada, cierta movilidad. El acceso a la clase senatorial, por ejemplo, de-
pendía de factores económicos y no genealógicos, la clase ecuestre se integra 
al aparato burocrático de Roma a partir de Augusto, los habitantes de las 
provincias podían aspirar a los privilegios del título de ciudadano romano, la 
idea de “nuevo rico” se hace común, e incluso se conocen casos de liberti que 
llegan a amasar fortunas. Existen, tanto en la Vrbs como en las provincias, 
numerosos ejemplos de ascenso social que forjaron la ilusión de que era posi-
ble una mejora en el nivel de vida. 

La situación económica y de relativa permeabilidad social que se experi-
mentan durante el Principado y el Alto Imperio transforman radicalmente el 
panorama cultural tanto entre los conquistados, las provincias que forman el 
Imperio, como entre los conquistadores, Roma. Es lo que G. Woolf ha llamado 
“cultural revolution” para eludir el escurridizo término de “romanización”.33 
El hecho de que se atestigue la creencia en el mal de ojo en las provincias oc-
cidentales del Imperio a través de un lenguaje homogéneo con respecto a las 
formas de la capital, no se debe exclusivamente a una imposición del modelo 
romano de la creencia en el mal de ojo; en ese caso, el lenguaje iconográfico 
en la profilaxis del aojo se debería haber podido constatar en Roma ya en 
época republicana y, sin embargo, no es así. La evidencia material relaciona-
da con el mal de ojo en Roma va pareja a su crecimiento económico y a su 
expansión por el Mediterráneo. A la vez que exporta la conceptualización del 
aojo, esta se desarrolla como producto de la conquista del Mediterráneo por 
parte de Roma. El crecimiento económico hace que entren nuevos miembros 
a formar parte de la élite, tanto procedentes de Roma pero no pertenecien-
tes a las tradicionales grandes familias senatoriales, como procedentes de las 
élites indígenas de las nuevas provincias del Imperio. Estos nuevos grupos 
influyen de manera activa en la interpretación del mos maiorum,34 y en ese 
juego dialéctico debió estar incluida la cuestión de la envidia y de la correcta 
manifestación de la riqueza.

Desde nuestro punto de vista, la creencia en el mal de ojo en el mundo ro-
mano entre los siglos I a.C. y II d.C. es producto de esta dialéctica conflictiva: 
si la tradición romana considera que es una virtud mostrarse austero, puesto 
que de manera contraria se corre el riesgo de susctitar envidias, los nuevos 
miembros de la élite romana (y probablemente muchos miembros de las vie-
jas familias senatoriales) a partir de la conquista del Mediterráneo no pueden 
resistirse a hacer gala de su estatus y de los lujos que el mercado internacional 
ofrece. Una vía de escape entre los comportamientos éticos que la tradición 
romana defiende y la voluntad de disfrutar de la riqueza que genera la econo-

33 Woolf 2001.
34 Cf. Bettini 2006.
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mía imperial estaría en el recurso a la profilaxis del aojo, la cual, como ya he-
mos dicho, indica a la vez el reconocimiento por parte del usuario de que no 
está cumpliendo con los valores éticos que debiera, y su voluntad por seguir 
incumpliéndolos, puesto que las filacterias le permiten tener la salvaguarda 
espiritual que necesita en su conflicto ético. 

En cuanto al resto de estratos de la población, las fuentes de que dispo-
nemos son demasiado escasas como para establecer un modelo explicativo 
apropiado. Podemos suponer que, puesto que pertenecen al mismo modelo 
supraestructural que las élites, el mal de ojo también formaba parte de su sis-
tema de creencias. Para los grupos más desfavorecidos, el conflicto ético que 
hemos destacado para las élites no debió ser el principal motivo que les llevara 
a recurrir a la semiótica del aojo, lo más probable es que su decisión a recurrir 
a filacterias estuviera más cercana a un sentimiento de inseguridad y riesgo 
diferentes a los de grupos de población más privilegiados,35 pero la envidia no 
estaba limitada a cuestiones económicas, por lo que el recurso al aojo como 
sistema explicativo sigue siendo plausible.

35 Sobre el recurso a oráculos y magia como respuesta a una situación de riesgo, vid. Eidi-
now 2007.
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El mal de ojo es una forma de racionalización de la desgracia arbitraria 
en la que no interviene la voluntad divina. Así, se externaliza la responsa-
bilidad del individuo ante su desgracia. Su eficacia como modelo explicativo 
del infortunio queda patente en el hecho de que es una creencia de carácter 
transversal, compartida tanto por las altas jerarquías de la sociedad como por 
el pueblo llano. Tal es así que es objeto de especulación filosófica para justifi-
car su existencia, que los mecanismos de protección contra el mal de ojo son 
compartidos con variantes más o menos destacables en todas las provincias de 
Roma y que ha sido capaz de adaptarse a las diferentes coyunturas históricas 
y pervivir hasta la actualidad, independientemente de que en algunas regio-
nes del Mediterráneo sea más evidente que en otras. 

Tal y como se conceptualiza en el mundo romano, se trata de un tipo de 
magia dañina pura, sin ritualización alguna. En antropología se diferencia 
entre la magia pura y la magia ritual desde los estudios de E. E. Evans-Prit-
chard sobre la magia Azande. Sin embargo, aunque existen testimonios en el 
Mundo Clásico que permiten establecer esta misma división en la magia da-
ñina, la historiografía moderna dedicada al estudio de la magia en el Mundo 
Clásico no ha prestado excesiva atención a este hecho. Entre el tipo de prác-
ticas mágicas de la antigüedad que se podrían considerar como magia dañina 
pura, el caso del mal de ojo es el más evidente. A diferencia de lo que ocurre 
con la magia ritual, en los casos en donde se detecta la magia pura no se puede 
hablar de especialistas rituales y, por lo tanto, no existe una transmisión del 
conocimiento –el mal de ojo no puede ser aprendido–, no existen estrategias 
de autoridad a las que tenga que recurrir el especialista para convencer de sus 
habilidades y no existen residuos ceremoniales de ningún tipo, lo cual puede 
explicar por qué no hay casos de acusaciones en los tribunales sobre prácticas 
de mal de ojo. Al no haber pruebas materiales, no se puede imputar a nadie 
pero sí que se debieron desarrollar otros mecanismos de acusación y castigo 
informales, a nivel local.

Asimismo, sorprende el hecho de que no haya casos de muerte causada por 
los efectos nocivos del aojo ni se conozcan recetas médicas específicas para su 
tratamiento. Da la sensación de que el nivel desde el que opera con más fre-
cuencia es desde el de su eficacia como justificación de la desgracia inmediata 
pero una vez empleado así, su sintomatología se trata como el de una enfer-
medad más. A partir de ese momento, se recurre a los diferentes expertos en 
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materia médica que actuaban en el mundo romano: desde los rudimentarios 
conocimientos médicos que cada familia pudiera tener hasta sanadores, médi-
cos hipocráticos, o sacerdotes de los templos de Asclepio o de Isis.

La capacidad de provocar el mal de ojo puede tanto detectarse en el indi-
viduo de manera objetiva, a través de una serie de marcas visibles, como pasar 
desapercibido, hasta el punto de que su causante ignore que lo ha provocado. 
Las marcas visibles que se interpretan como la confirmación de la existencia 
de aojadores son principalmente patologías oculares como el coloboma, al que 
los autores latinos se refieren como pupula duplex o la heterocromía. Este 
tipo de patologías se asociaron a la creencia en el mal de ojo probablemente 
a partir de tradiciones populares, pero sobre todo a través de la tradición he-
lenística de informar acerca de lo maravilloso en los relatos paradoxográficos 
y a través de las teorías fisiognómicas, las cuales defendían que el carácter de 
una persona se reflejaba en su cuerpo. El hecho de asociar un alma malvada 
con la capacidad de provocar el mal de ojo se puede entender como la expre-
sión concreta del resentimiento que tienen los individuos en una posición so-
cial desfavorable, es decir, aquellos que sufren de un infortunio “estructural”. 
Gracias a la  opinión de que las personas con malformaciones, las ancianas o 
determinados extranjeros pueden provocar el mal de ojo, se les puede estig-
matizar con facilidad en el entorno social local en el que se desenvuelven y 
se les puede emplear para aliviar tensiones sociales sin necesidad de tener que 
recurrir a engorrosos y en muchas ocasiones inasequibles procesos judiciales. 

La asociación directa entre el mal de ojo y la envidia se puede ubicar tam-
bién en la variedad de estrategias cognitivas que tiene el individuo para exter-
nalizar su responsabilidad frente a la desgracia aleatoria. Aunque una persona 
cumpla con la serie de normas éticas y morales establecidas, aunque cumpla con 
sus deberes para con los dioses a través de la oración y el sacrificio rutinarios, 
aunque pueda tener una posición social que sugiera que disfruta de la fortuna 
divina y aunque no esté rodeado de individuos susceptibles de poseer la capaci-
dad natural de provocar un daño de naturaleza mística, puede encontrarse con 
situaciones desagradables inesperadas: un fracaso amoroso, la muerte inexpli-
cable de un ser cercano, un descalabro económico... En esos casos resulta útil 
la justificación de que algún envidioso le ha provocado el mal de ojo. Mediante 
esta estrategia cognitiva, el mal de ojo entra a formar parte de las formas de 
transmisión de los códigos de conducta: ¿Resulta la envidia entendida como 
mal de ojo moralmente reprochable o es un sentimiento legítimo?¿Se puede 
manifestar en público? ¿Se puede o  se debe controlar y reprimir? 

Otro aspecto relevante en la fenomenología del mal de ojo en el mundo 
romano es el de los sistemas de protección contra el mismo. En relación con la 
magia apotropaica, la historiografía tradicional se ha centrado bien en la des-
cripción formal de los testimonios y en trazar sus posibles orígenes, bien en 
explicarla como un alivio psicológio que ayuda a superar las desgracias de la 
vida diaria. Ambas aproximaciones son útiles y válidas, y en gran medida se 
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han tenido en cuenta aquí, pero un análisis pormenorizado de los materiales 
que se emplean en el mundo romano para protegerse contra el mal de ojo per-
mite plantear otra serie de cuestiones, como su presencia en la esfera pública 
o la posibilidad de que existan diferencias formales en filacterias e iconografía 
apotropaica que permitan sugerir variantes locales de la creencia en el mal de 
ojo a lo largo del Imperio. 

La antropología contemporánea se ha llegado a plantear la validez del 
término “mal de ojo” a causa de la gran variedad y diferencias que se han 
detectado en creencias o grupos de creencias similares en diferentes culturas.1 
De forma paralela, los estudios centrados en religión provincial romana se 
han intensificado en las últimas décadas. Estos acentuan la ausencia de una 
imposición religiosa sistemática desde la Vrbs hacia las provincias, dando lu-
gar a un amplio abanico de respuestas en el diálogo religioso entre Roma y los 
territorios ocupados. En el análisis que se ha realizado de los amuletos contra 
el mal de ojo en la península itálica, el norte de África, la península Ibérica y 
las actuales Francia y Bélgica, no se han encontrado diferencias significativas. 
Más bien parece que existe cierta homogeneidad en los motivos empleados: 
cabezas de Medusa y, principalmente, amuletos fálicos. Esto no tiene por qué 
llevar a pensar que no existieran variantes locales, o que las provincias fue-
ran pasivas en la conceptualización del mal de ojo. Más bien al contrario, la 
mayor parte de los amuletos contra el mal de ojo en el mundo romano están 
fechados entre finales del siglo I a.C. y el II d.C., es decir, durante el proceso 
de expansión y asimilación de nuevos territorios por parte de Roma. Durante 
este proceso, la estructura social romana comenzó a dar a las élites provincia-
les acceso a la aristocracia romana. Estas debieron traer consigo creencias y 
costumbres que adaptaron a las de Roma, provocando una reinterpretación 
del universo religioso del mundo romano, aunque no como élites indígenas 
sino ya desde su posición de ciudadanos romanos con pleno derecho. 

La transformación del sistema de creencias que acabó por desembocar en 
el nombramiento del cristianismo como religión oficial del Estado no dejó de 
lado la creencia en el mal de ojo. Los Padres de la Iglesia incluyeron el mal de 
ojo dentro de sus discursos, interpretándolo como un poder demónico del que 
había que estar prevenido, contribuyendo de esta manera a la continuidad de 
la creencia. No obstante, la tardo-antigüedad fue un periodo de grandes cam-
bios sociales, económicos e ideológicos, así que el concepto, la interpretación 
y la representación del mal de ojo tuvo que adaptarse a la nueva coyuntura 
histórica. Cómo se produjo, qué aspectos de la creencia, cuáles se modificaron 
y por qué son cuestiones que por el momento no se han trabajado con dete-
nimiento.2

1 Herzfeld 1981: 561: “It entails a range of indigenous ideas about causation, chance, accoun-
tability, personality, and intention [...]”.

2 Cf. Dickie 1995.
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