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Resumen: En este ensayo me interesa reflexionar sobre la potencia ético-
política que puede asumir el discurso crítico de las ciencias sociales y hu-
manidades en relación con el arte de las mujeres desplazadas cuyos cuer-
pos marcados soportan el peso histórico de las violencias que sellan con 
su rúbrica indeleble el sexismo, el racismo y el clasismo. ¿Cómo es posible 
pensar en el entremedio de las categorías de “lo bello” y “lo efímero” el 
agenciamiento de las mujeres que son testigos de la experiencia traumáti-
ca? ¿Pueden nuestras disciplinas agrietar horizontes discursivos de justicia 
simbólica?. Me interesa trabajar desde la posición del “Tercer Feminismo” 
–que sobrevuela la dicotomía geopolítica imperialista Norte/Sur cuestionan-
do las bases orientalistas de la “retórica salvacionista” (Bidaseca, 2010; 
2012; 2014)– la tesis del «exilio» de las mujeres del mundo, inspirándome 
en el arte de la artista cubana exiliada Ana Mendieta. Escultora, pintora y 
videoartista cubana desplazada a los Estados Unidos murió de forma trá-
gica arrojada desde el balcón desde un edificio después de un riña con su 
pareja, el pintor minimalista Carl André, el 8 de septiembre de 1985.

Abstract: In this essay I care to reflect on the ethical policy that can assu-
me the critical discourse of the social sciences and humanities in relation 
to the art of displaced women whose bodies marked power support the 
historical weight of the violences (the sexism, racism and classism). How 
can think in between the categories of “beauty” and “ephemeral” the agen-
cy of women who witness traumatic experience? Can our disciplines crack 
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discursive horizons of symbolic jus-
tice?. I like working from the position 
of “Third Feminism” over the impe-
rialist geopolitical dichotomy North / 
South questioning the foundations 
of Orientalists “Salvationist rheto-
ric” (Bidaseca, 2010; 2012; 2014). 
The thesis of “exile” of women of the 
world, drawing inspiration from the 
art of exiled Cuban artist Ana Men-
dieta. Sculptor, painter and video 
artist Cuban died tragically thrown 
from a building after a discussion 
with her partner, minimalist artist 
Carl Andre, the September 8, 1985.

“Otoko era de ese tipo de personas que 
pierde peso en el verano.”

Lo bello y lo triste. Yasunari Kawabata

I. Introducción

Esta obra de Liliana Portes refi ere a lo que 
la feminista poscolonial Gayatri Spivak y 
Homi Bhabha (quien lo toma de Cornel 
West) defi nen como sinecdoquización. 
O tener, por decir, la capacidad de ser 
ahora simultáneamente mujer, negra, 
musulmana, india, africana, latina... Sólo 
es posible desarrollar estas habilidades 
entre aquellas personas que no se en-
cuentran atadas a una identidad. Luego, 
según Spivak, se despliega un “espacio 
catacrésico” en tanto momento en que el 
indígena se apropia de los signifi cados del 
otro reescribiendo en ellos los signos de la 
propia marca” (Spivak, 1993).

Ya en su pregunta, “¿Cómo entender a 
esa misteriosa huésped, que en un gesto 
desenfadadamente autobiográfi co, place 
nominarse en la extranjería, en el umbral 
de la fría casa de la historia?”, escribía 

aquella autora feminista olvidada, la chile-
na Julieta Kirkwood en “Por qué este libro 
y el rollo personal” (1986: 14). 

La alegoría del huésped es, por cierto, 
reenviada al pensamiento de Lévinas. No 
obstante, en el derrotero kirkwoodiano, se 
trata de pensar los nudos del feminismo 
crítico en la opacidad del relato nacional, 
de la ciencia, de la historia. Cierto, “Nun-
ca se termina de comprobar comparativa-
mente la magnitud del silencio y la invisi-
bilidad de la mujer al interior de la historia 
de los oprimidos”, sentencia la pluma de 
Kirkwood.

En este ensayo, me interesa refl exionar 
sobre la potencia ético-política que puede 
asumir el discurso crítico de las ciencias 
sociales y humanidades en relación con 
el arte de las mujeres desplazadas cuyos 

New York Times, Liliana Portes
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cuerpos marcados soportan el peso his-
tórico de las violencias que sellan con su 
rúbrica indeleble el sexismo, el racismo 
y el clasismo. ¿Cómo es posible pensar 
en el entremedio de las categorías de “lo 
bello” y “lo efímero” el agenciamiento de 
las mujeres que son testigos de la expe-
riencia traumática? ¿Pueden nuestras dis-
ciplinas agrietar horizontes discursivos de 
justicia simbólica? 

Desde la posición del “Tercer Feminismo” 
–que sobrevuela la dicotomía geopolítica 
imperialista Norte/Sur cuestionando las 
bases orientalistas de la “retórica salva-
cionista” (Bidaseca, 2010; 2012; 2014)– 
propongo plantar la tesis del «exilio» de 
las mujeres del mundo, inspirándome en 
el arte de la artista cubana exiliada Ana 
Mendieta. Escultora, pintora y videoar-
tista cubana desplazada a los Estados 
Unidos murió de forma trágica arrojada 
desde el balcón desde un edificio des-
pués de un riña con su pareja, el pintor 
minimalista Carl André, el 8 de septiem-
bre de 1985. 

2. Apátridas

Hannah Arendt, exiliada del horror del na-
zismo, ha dedicado gran parte de su obra 
a la comprensión por la cual nos reconci-
liamos con el mundo, al que ingresamos 
como “extranjeros”: “El resultado de la 
comprensión es el sentido, el sentido que 
nosotros mismos originamos en el proce-
so de nuestra vida, en tanto tratamos de 
reconciliarnos con lo que hacemos y pa-
decemos” (30).

La asociación entre “comprensión y po-
lítica”, y la “reconciliación” –que es in-
herente a la comprensión–, remiten a la 
complejidad resultante de la desespera-
ción que introduce el totalitarismo –obra 

de los hombres–, y que ha dado lugar al 
equívoco popular según el cual tout com-
prendre c´est tout pardonner (Arendt, De 
la historia a la acción 29). De su “terrible 
originalidad”, de sus acciones que “rom-
pen nuestras tradiciones”, que han “pul-
verizado literalmente nuestras categorías 
de pensamiento político y nuestros crite-
rios de juicio moral” (32), se juega la (im) 
posibilidad de aceptar la irreversibilidad y 
la imprevisibilidad de la acción humana, y 
luego, “la reconciliación con lo que inevi-
tablemente existe” (44).

Los hombres aunque han de morir, han 
nacido para comenzar algo nuevo, porque 
él (el hombre) es el comienzo mismo. Y 
“él” que vive en el “intervalo entre el pa-
sado y el futuro” (Arendt 83), su ser en el 
mundo es necesario para librar la batalla 
entre las fuerzas del pasado (que lo empu-
jan hacia delante) y las del futuro (que lo 
tiran hacia atrás). En palabras de Arendt: 

“El tiempo no es un continuum, un fluir en 
una interrumpida sucesión; el tiempo se 
fractura en el medio, en el punto donde “él” 
está: y “su” posición no es el presente tal 
y como normalmente lo entendemos, sino 
más bien una brecha en el tiempo cuya 
existencia se mantiene gracias a “su” cons-
tante luchar, y a “su” resistir contra el pasa-
do y el futuro” (83). 

“(Él) Siempre sueña que en un momento de 
descuido –y esto, debe admitirse, requeriría 
una noche impensablemente oscura–, pue-
de evadirse del frente de batalla y ser eleva-
do, gracias a su experiencia de lucha, por 
encima de los combatientes como árbitro” 
(Kafka, citado por Arendt 80).

La acción humana carece de autor dice 
Arendt. Su sentido sólo podrá ser com-
prendido desde el futuro, en la narración 
del espectador que construirá esa historia.

Uno de los intelectuales más lúcidos de 
nuestra contemporaneidad, Edward Said, 
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nos dejó fuertes inspiraciones para pro-
fundizar en la memoria y el exilio de los 
pueblos. Refiere al exilio como “uno de 
los más tristes destinos. Antes de la era 
moderna el destierro era un castigo par-
ticularmente terrible, (…) lo convertía a 
uno en una especie de paria permanente, 
siempre fuera de su hogar” (Reflections 
59, la traducción es nuestra). Lo que lla-
mamos “el exilio de la palabra” es otra de 
las perplejidades que interpela a los es-
tudios poscoloniales. Y se vuelve funda-
mental para una política de la memoria, 
fundamental para una agenda feminista 
del Sur que enfrente el giro conservador 
del feminismo del Norte.

El exilio es algo curiosamente cautivador 
sobre lo que pensar, pero terrible de ex-
perimentar. Es la grieta imposible de ci-
catrizar impuesta entre un ser humano y 
su lugar natal, entre el yo y su verdadero 
hogar: nunca se puede superar la esencial 
tristeza. Y aunque es cierto que la literatura 
y la historia contienen episodios heroicos, 
románticos, gloriosos e incluso triunfantes 
de la vida de un exiliado, todos ellos no son 
más que refuerzos encaminados a vencer 
el agobiante pesar del extrañamiento. Los 
logros del exiliado están minados siempre 
por la pérdida de algo que ha quedado 
atrás para siempre (Said, 2005: 179).

3. Nuevas “cartografías 
deseantes”: El cuerpo como 
texto 

“He estado conduciendo un diálogo entre el 
paisaje y el cuerpo femenino (basado en mi 
propia silueta). Creo que esto ha sido resul-
tado directo de haber sido arrancada de mi 
tierra natal (Cuba) durante mi adolescencia. 
Estoy abrumada por el sentimiento de haber 
sido arrojada del vientre (la naturaleza). Mi 

arte es la forma que restablezco los lazos que 
me unen al universo. Es un regreso a la fuen-
te materna. A través de mis esculturas de tie-
rra/cuerpo me hago una sola con la tierra. Me 
convierto en una extensión de la naturaleza y 
la naturaleza se convierte en una extensión 
de mi cuerpo. Este acto obsesivo de afirmar 
mis lazos con la tierra es en realidad una 
reactivación de creencias primigenias … (en) 
una fuerza femenina omnipresente, la ima-
gen posterior de estar encerrada en el útero; 
es una manifestación de mi sed de ser.” 

Ana Mendieta, 1981. Declaración sin 
publicar (Ana Mendieta. A retrospective, 

1988: 17).

El tema de la memoria y el arte es central 
en esta cartografía de los feminismos des-
coloniales (Bidaseca, 2014). No sólo des-
de la perspectiva nomádica que Rosi Brai-
dotti señala como central en la conciencia 
crítica de los conocimientos subyugados 
(25), o de la tarea del cartógrafo deseante 
que indica Perlongher (2008: 65/6): “no 
es capturar el fin de fijar, a osificarse, con-
gelar lo que él explora, más bien intenta 
intensificar los mismos flujos de vida que 
le envuelven, la creación de territorios, 
como él los cruza. El mapa resultante, le-
jos de limitar la misma a las dimensiones 
físicas, geográficas o espaciales (incluso 
cuando las relaciones, a veces míticas, 
remiten de suyo como la “socialidad” Ma-
ffesoliana– una tierra, a un lugar, que los 
nutre), debe ser un mapa de los efectos 
de superficie (no siendo la profundidad, 
con Foucault, más que un pliegue y arru-
ga de la superficie) o, como la creada por 
Janice Caiafa con los punks de Río de Ja-
neiro, “una cartografía de ejercicios con-
cretos”. Una carta de navegación, si se 
quiere, un kayak inestable en la turbulen-
cia del torrente a través de las vicisitudes 
de las peregrinaciones nómadas, los ava-
tares de los impulsos de vuelo, los (cortos) 
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circuitos desmelenados. Un mapa que 
condensa desde la antropología como Sil-
veira Jr. –”no sería una mera copia de un 
fenómeno, sino más bien el registro de su 
funcionamiento como una práctica dentro 
de su propio movimiento”. La copia como 
una forma de arborescencia, del “la raíz 
del árbol “procedimiento schema” como 
modelo trascendentes”, la carta, a su 
vez, una operación rizomática, funciona 
como un proceso inmanente que invier-
te el modelo boca abajo. Reproducir (de 
acuerdo con un modelo) vs seguir com-
plicando, espirales en su circunvolución, 
los caminos de vuelo de acuerdo con la 
máxima de Deleuze: “en una sociedad 
todo huye”, sino también en la memoria 
como un cuerpo rebelde (Bidaseca y Sie-
rra, 2014: 7). 

Solía decir su maestro Hans Breder, del 
arte de Ana Mendieta, que su “trabajo 
explotó fuera del lienzo” (citado en Ana 
Mendieta. A retrospective, 1987: 42). 
Desde las fracturas de un “mapa en rui-
nas” como metaforiza Marta Sierra (2012) 
acerca de los feminismos del Sur, Chela 
Sandoval define una “conciencia de los 
borderlands”, que es diferencial, cinética 
y móvil, que funciona tanto dentro como 
fuera de la ideología dominante. ¿Cómo 
pensar esa relación compleja y difusa en-
tre el exilio y la memoria para una genea-
logía de los feminismos del Sur?

4. Lo bello

“Comencé inmediatamente a usar sangre, 
creo que fue porque pienso que es algo 
muy poderoso y mágico. No lo veo como 
una fuerza negativa” (Ana Mendieta. A re-
trospective, 1987: 42)

La lectura sesgada de su propia muerte 
como anticipo de su serie «Silueta»[i], 

(1973-1980) donde representó las silue-
tas femeninas en la naturaleza –en barro, 
arena y hierba– con materiales naturales 
como hojas y ramas incluyendo sangre, 
imprimiéndolo en su cuerpo o pintando 
su silueta en el mar, o sobre el césped, 
expresan la relación depredatoria física y 
espiritual con la Tierra. A través de esas 
intervenciones Ana Mendieta iba creando 
un nuevo género artístico, al que nombró 
esculturas «earth-body».

Mendieta era una latina en los Estados 
Unidos. Llegó allí con apenas los doce 
años, junto con su hermana Raquel, por 
medio del operativo Peter Pan organiza-
do por la Iglesia católica para salvar a 
los niños del comunismo [ii] –su padre 
fue preso político del régimen de Fidel 
Castro–. Su vida es producto simbiótico 
de las conflictivas relaciones entre am-
bos países. Trabajó con la cultura afro-
cubana y amerindia. Incluyó en esta 
serie escenas de sacrificios rituales de 
animales, trabajos con sangre, como en 
las Esculturas rupestres Guacar (Nuestra 
menstruación) (1981), Itiba Cahubaba 
(Old Mother Blood) Madre Vieja ensan-
grentada (1981), talladas de regreso a su 
tierra natal la Cueva del Águila, Escaleras 
de Jaruco, Havana, Cuba. O Body Tracks 
(Rastros corporales, 1982). 

La primera vez que Mendieta utiliza la 
sangre para hacer arte fue en 1972, cuan-
do creó la obra Sin título (La muerte de un 
pollo). Su cuerpo desnudo frente a una 
pared blanca, sostiene un pollo recién de-
capitado, por sus piernas, corren atisbos 
de sangre. “Durante un performance al 
aire libre en Old Man´s Creek (Iowa) Ana 
se estregó sangre y rodó por una cama de 
plumas blancas que le cubieron el cuerpo 
cuando se levantó. Este acto sugería su 
transformación en el gallo blanco cuyo sa-
crificio es uno de los ritos preparatorios de 
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los ñáñigos, sociedad secreta masculina 
de la santería, religión sincretista afro-cu-
bana que abarca tradiciones espirituales 
de los yorubas en África y elementos del 
catolicismo” (Ana Mendieta. A retrospec-
tive, 1987: 42) 

Las infl uencias africanas fueron descrip-
tas por la artista como la de una “costum-
bre africana que me parece… análoga a 
mi trabajo. (…) Los hombres de Kimberly 
van fuera de sus villas a buscar novias. 
Cuando un hombre trae a casa a su nueva 
esposa, la mujer viene con un saco de tie-
rra de su lugar natal y cada noche come 
un poco de ella. La tierra la ayuda a hacer 

la transición entre el lugar de origen y su 
nueva casa…” (Ana Mendieta. A retros-
pective, 1987: 46)

Rape Scene, otra performance con un 
fuerte contenido de denuncia, fue presen-
tado en 1973. Se basó en el caso real de 
un estudiante de enfermería de la Univer-
sidad de Iowa que había sido violada en el 
campus. Impresionada por la brutal viola-
ción y asesinato de Sara Ann Otten, Ana 
se cubrió de sangre y ella misma atada a 
una mesa en 1973, invitó a personas cer-
canas a dar testimonio. Esta performance 
fue presentada a un grupo de amigos in-
vitados a cenar en su apartamento. A su 

Ana Mendieta, Imagen de Yagul (Image of Yagul), from the series Silueta Works in Mexico 
1973-1977, 1973; chromogenic print, 20 in. x 13 3/8 in. (50.8 cm x 33.97 cm); Collection 

SFMOMA, Purchased through a gift of Nancy and Steven Oliver; © Estate of Ana Mendieta Co-
llection, Courtesy Gallery Lelong, New York. Source: http://www.sfmoma.org/explore/collection/

artwork/9152#ixzz2kpuA4L9W. San Francisco Museum of Modern Art.
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llegada, la puerta del apartamento estaba 
esperando, medio abierta, para permitir 
una visión interior del cuerpo de Mendie-
ta desparramado en una mesa, con las 
manos y los pies atados, desnudo de la 
cintura para abajo y con las piernas en-
sangrentadas.

La sangre como fluido de “lo femenino”, 
vinculado a la suciedad y la impureza en 
gran parte de las culturas, convocó desde 
siempre su adhesión al movimiento femi-
nista. Intrínsecamente ligado al movimien-
to “antigalería” y “antiobjeto” (Perrault, en 
Ana Mendieta: A retrospective, 1987: 17) 
que se difundían en el mundo del arte de 
entonces, su obra ensuciaba las galerías. 
Despolitizada por la crítica de arte que 
promovía la limpieza higiénica del arte 
conceptual (Giunta, 2012), su obra fue 
vaciada de contenido, descontextualizada 
y desconectada del movimiento feminista 
y tercermundista.

Es indudable que el arte de Mendieta 
exploró su interés en la política sexual y 
colonialista. En 1980 junto con dos artis-
tas organizó la exhibición “Dialéctica del 
aislamiento: una exhibición de las artistas 
tercermundistas de Estados Unidos” en 
A.I.R. En la introducción al catálogo es-
cribe como encontró eco en los objetivos 
del movimiento de naciones no-alineadas 
“para terminar con el colonialismo, el ra-
cismo y la explotación” (Ana Mendieta. A 
retrospective, 1987: 47)

5. Lo efímero: configuraciones 
de emancipación. Reflexiones 
finales

“Dónde está Ana Mendieta?”/Where is 
Ana Mendieta?”, fue la expresión que 
convocó a una manifestación de mujeres 

pertenecientes a la Women´s Action Coa-
lition (WAC) y al colectivo de las Guerrilla 
Girls frente al Museo Guggenheim en la 
inauguración de la obra de Carl Andre. 
Las pancartas decían: “Carl Andre está en 
el Guggenheim. ¿Dónde está Ana Mendie-
ta?”. Pregunta retórica que denunciaba la 
escasa presencia de mujeres en los mu-
seos y centros de arte. “¿Dónde está Ana 
Mendieta?” Porque fue hallada muerta.

El único testigo del suceso, su marido, 
declaró durante el juicio, que ella saltó 
desde una ventana en el transcurso de 
una acalorada discusión. La familia, los 
amigos y el entorno más cercano de Men-
dieta consideraron a Andre culpable del 
crimen. Pero en febrero de 1988, tras dos 
años de juicio y ante la falta de pruebas, 
Andre fue absuelto. 

Sus últimas obras de tallas o grabados en 
piedras caliza fueron realizadas en Cuba 
en la Serie titulada “Esculturas rupestres”. 
“Mendieta talló con fluidez un gran número 
de imágenes inspiradas en representacio-
nes prehistóricas de la fertilidad y en sím-
bolos pre-colombinos. De hecho, todos los 
títulos de estas obras fueron tomados del 
lenguaje de los desaparecidos indios taínos 
de Cuba” (Ana Mendieta…. 1987: 48).

Es posible pensar que Mendieta haya re-
gresado a su tierra y que este acto de de-
cisión sea la razón del olvido y la exclusión 
de la artista de los círculos artísticos del 
norte. La injusticia de su muerte pregona-
ba sendas polémicas, abiertas en caminos 
desencontrados entre el establishment y el 
movimiento feminista de entonces al que 
Ana Mendieta se afilió tempranamente. 
Las marcas del conflicto imperialista im-
pregnan ese relato. El racismo y el sexis-
mo se encuentran omnipresentes en los 
rumbos que fue tomando su vida durante 
y después de su desaparición. No fueron 
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las siluetas para Ana el destino de su efí-
mera pero intensa vida. Precisamente, fue 
en su regreso a la isla donde las huellas de 
lo efímero debían dejar lugar a las marcas 
de lo que permanece, de lo que debe ser 
liberado del lienzo para resistir la extranje-
ría del eterno femenino.
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