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El último libro del profesor Miguel García-Baró es un 
libro valiente. Y lo es por varios motivos. El primero, 

por su atrevimiento a ir más lejos de donde llegaron  sus 
propios maestros. El primero de entre estos, su propio pa-
dre, que mutiló en sí mismo las inquietudes intelectuales 
que le habían llevado a ser un lector cuidadoso e inteli-
gente, tras la nefasta experiencia de la guerra. La ominosa 
convicción de que los españoles que se dedican al pen-
samiento terminan “siendo fusilados o fusilando” fue la 
causa que llevó al padre de nuestro autor al abandono de 
la actividad intelectual. Abandono que dejó en manos del 
joven Miguel una conversación incipiente, ya para siempre 
inconclusa, en forma de subrayados y anotaciones en el 
ejemplar paterno de El Espectador, de José Ortega y Gas-
set.

“La guerra”, que provocara tan profunda y triste huella, 
marca todo el libro ya desde la dedicatoria y se eleva como 
clave de lectura que abre la posibilidad de poder entender 
el texto en su conjunto, al menos parcialmente, como un 
personal ajuste de cuentas de García-Baró con su propia 
historia y con la historia de España (lamentablemente, 
sospecho que esta clave no es todo lo generalizable que 
sería de desear: ¿podríamos estar seguros de que cualquier 
joven español, de en torno a 15 años, comprendería a la 
primera a qué hace mención el autor cuando se refiere a 
“la guerra”?). El tono general del libro, y su propio título, 
aparecen entonces, a la luz de esta clave, como la conjura-
ción del terrible presagio paterno (p. 24) y la apuesta firme 
por otra forma de poder ser españoles. 

Y si se ha podido afirmar una alternativa radical frente 
a la vida del propio padre, ¿qué esperanza de salir indem-
nes podría quedarles al resto de maestros? García-Baró 
despliega, página a página, un tono crítico, severísimo a 
veces, que atraviesa toda la obra y que toca a todos los 
autores a los que se hace referencia de forma significativa: 
Ortega, Unamuno y Zubiri. Nuestro autor se atreve a ser 
discípulo con coherencia, renunciando a ese seguidismo 
de escuela, ramplón, zafio y cegato, que encumbra a una 
estratosfera inaccesible al maestro idolatrado y sus ideas, 
o mejor dicho, a las cristalizaciones de sus ideas que han 
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ido recogiendo, más o menos pobremente, sus escritos. 
Precisamente esa coherencia  hace su libro mucho más 
interesante y creíble para todos aquellos que intentamos  
aprender a pensar, pues en filosofía no se hace digna ala-
banza del maestro sino al filosofar, como él mismo, desde 
un punto de vista propio, construido con los mimbres re-
cibidos, pero huyendo de la esterilidad de una mera repro-
ducción hagiográfica. 

Es la propia elección de estos maestros y la atención 
que les presta, ya bien entrado en la madurez (en ese tiem-
po en que alguien puede dedicarse a hacer lo que le viene 
en gana), la segunda valentía que advierto y admiro en 
García-Baró. Pudiendo publicar mil cosas más sobre to-
dos esos autores de nombres exóticos que han poblado la 
filosofía europea (desde Husserl y Heidegger a Lévinas o 
Henry), y a los que todos miramos con afán de erudición 
y brillo, en esta ocasión  ha decidido apostar por filósofos 
españoles. Lo que supone una reivindicación de la propia 
historia, de la comunidad de pensadores en que ha creci-
do, y no menos de la lengua española como vehículo fi-
losófico, afirmando la existencia y la valía de una filosofía 
española que tantos otros se empeñan en denostar y con 
la que, en su opinión, “se debe practicar una salvación” 
(p. 19).

Como diría en uno de los cursos de la Fundación 
March, allá por 1975, aquel insigne orteguiano que fue 
Julián Marías, “el español es una lengua no tan mala fi-
losóficamente, lo que pasa es que los españoles hemos 
hecho muy poca filosofía, y la mayor parte de esa poca en 
latín”. Miguel García-Baró nos regala con este libro, tre-
mendamente rico y denso en su brevedad, una ocasión de 
comprobar por nosotros mismos la verdad de las prime-
ras palabras de Julián Marías, así como de ir paliando esa 
cortedad de nuestro reservorio filosófico que indican las 
segundas.  Puestos a ello, el objetivo de este Sentir y pensar 
la vida, no parece solo producir más material filosófico en 
castellano sino, al lanzar una mirada sobre el pensar espa-
ñol del siglo XX desde los albores del siglo XXI, ser capa-
ces de ir recuperando y poniendo en valor todo cuanto de 
positivo y de enriquecedor ha ido dándose en la filosofía 
de nuestro país.

«García-Baró despliega, 
página a página, un tono 
crítico, severísimo a veces, 

que atraviesa toda la 
obra y que toca a todos 
los autores a los que se 

hace referencia de forma 
significativa: Ortega, 
Unamuno y Zubiri»



3

Es manifiesto que son extraordinariamente escasas las 
referencias filosóficas que puede citar la generación que 
ahora tiene entre 30 y 40 años, a la que pertenezco. Para 
muchos de sus integrantes probablemente sólo la figura 
de Ortega esté presente con cierta claridad en su catálogo 
de filósofos eminentes, y esto, debido a su inclusión en los 
temarios de la antigua Filosofía de BUP y COU, así como 
en los exámenes de Selectividad. Ni Unamuno (salvo en 
su condición de literato y ciñéndonos sólo a San Manuel 
Bueno, mártir), ni mucho menos Zubiri, son parte del acer-
vo popular (¿qué decir ya de Gaos, García Morente, Trías, 
Bueno, Aranguren, etc.?). De ahí la importancia de insistir 
en la potencia que tienen las tres figuras seleccionadas por 
García-Baró (cada una de ellas con sus genialidades y par-
ticularidades), como modelos filosóficos posibles para un 
tiempo sin claridad en el horizonte.

Si nos fijamos en la primera de ellas, digamos que al 
escribir sobre Ortega, se deleita nuestro autor en la pre-
sentación de sus reflejos poliédricos en la vida española de 
la primera mitad del siglo XX. Político, periodista, filóso-
fo, y dentro de esta última categoría, hermeneuta, crítico 
de la cultura, fenomenólogo, etc., su baile disciplinar y lo 
variado de su obra nos llevan a preguntarnos: ¿quién es 
verdaderamente Ortega y cuál es la herencia aprovechable 
que nos deja a los habitantes del hoy? García-Baró nos irá 
presentando, a pinceladas, rasgos esenciales de cada una 
de estas facetas, eso sí, introduciendo sus matices críticos. 
Como el “ay por el periodismo” de Ortega, que quedará, 
sin duda alguna, muy claro al lector, quién sentirá la pena 
que García-Baró expresa por los desvíos e incoherencias 
a los que la escritura diaria sometió a un pensamiento que, 
de otro modo, podría haber sido más compacto. O como 
la clara reticencia de nuestro autor ante la vinculación de 
Ortega respecto a Heidegger (p. 144).  

No obstante, de entre todas las facetas orteguianas que 
presenta García-Baró, y a pesar de mi falta imperdonable 
de lectura directa de su obra, confieso que la figura de Or-
tega es inquietante para mí sobre todo por la fuerza de su 
presencia política. A pesar de la talla enorme de Unamu-
no, de su discurso profundo y lacerante, que me cautiva y 
me mueve a un examen interior cada vez más exhaustivo 

«Para nuestro país pacato 
y taciturno, en el que 
se han burocratizado y 
departamentalizado tanto 
la vida y la política que 
parece imposible que un 
sabio se dedique a la 
política y que un político 
llegue a ser sabio, el 
referente de Ortega como 
el hombre que estudia, 
escribe, habla, publica, 
viaja, arenga, funda, 
enseña, etc., es como abrir 
una ventana en una 
habitación cerrada»
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y radical, Ortega descuella en la comparativa (al menos 
hoy) en tanto que hombre que se hace cargo de la respon-
sabilidad política de su tiempo. Para nuestro país pacato y 
taciturno, en el que se han burocratizado y departamenta-
lizado tanto la vida y la política que parece imposible que 
un sabio se dedique a la política y que un político llegue a 
ser sabio, el referente de Ortega como el hombre que es-
tudia, escribe, habla, publica, viaja, arenga, funda, enseña, 
etc., es como abrir una ventana en una habitación cerrada. 
Anhelando su energía y su sacrificio por lo común, pienso 
que como en las primeras décadas del siglo XX, en la Es-
paña actual quizás también sea verdad que “el verdadero 
hombre fuerte se torna en el educador” (p. 30).

Pero, como he señalado, lo que en política gana Ortega 
frente a Miguel de Unamuno, lo pierde, al menos para mí, 
en lo que hace a la filosofía. Al mirarlo con los ojos de 
García-Baró, que lo admiran profundamente, una vez más 
me resulta mucho más cercano intelectualmente el Una-
muno lector de Kierkegaard que el Ortega heideggeriano. 
Quizás sea por su capacidad para poner en duda, una y 
otra vez, las capacidades de la razón, pues “la ciencia se 
asienta y vive sobre la ignorancia viva” (p. 63), abriendo 
así espacio a otras dimensiones de nuestra vida y poniendo 
entre paréntesis “la enfermedad del conocimiento reflexi-
vo” (p. 93). Quizás porque acepta, a pesar de las dificulta-
des, y en contra de la opinión de alguno de mis maestros, 
que la pedagogía del dolor no por difícil es menos real (p. 
84). Quizás porque veo en él la imprescindible conexión 
simbiótica de lo vivido con lo pensado. Sea cual sea el 
motivo, la duda y la congoja, pero también la esperanza y 
la fe unamunianas me consuelan y me reconcilian con eso 
que podemos llamar filosofía, al vincularla con estrechos 
lazos al ejercicio consciente de vivir. “¿Y podrá el filósofo 
construir la filosofía antes de haber vivido toda la vida y, 
sobre todo, haber pasado la muerte?” (p. 91). 

Sea por estos u otros motivos, la predilección de Gar-
cía-Baró por Unamuno (“nuestro auténtico primer pen-
sador”, p. 220), no queda oculta en Sentir y pensar la vida, 
aunque tampoco por ello queda indemne frente al repro-
che de nuestro autor.

«Una vez más me resulta 
mucho más cercano inte-

lectualmente el Unamuno 
lector de Kierkegaard que 
el Ortega heideggeriano»
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A la compañía de estos dos titanes de la filosofía espa-
ñola del s. XX, se añade un tercer protagonista: Xavier 
Zubiri. A pesar de ser el menor en fama de entre las tres 
figuras citadas, Zubiri fue, en mi caso, el primer filósofo 
español del que tuve conciencia por mí mismo. Atraído a 
sus libros por las referencias constantes que de ellos hi-
ciera Aranguren en su Ética, pronto me sentí desbordado 
por una sensación de incomprensión radical que ahora se 
atenúa. Y es que estoy seguro de que no he de ser el único 
al que le tranquilice la afirmación de García-Baró respec-
to a la extrema complejidad del discurso zubiriano (pp. 
178s). 

Oscuro hasta la confusión, el lenguaje fenomenológi-
co de Zubiri ha producido siempre en mí la sensación 
de no ser más que un palurdo. Sin embargo, y sin negar 
completamente la hipótesis previa, no dejo de reconocer 
en él la magnificencia de su intención y de su esfuerzo, 
que es el de la elaboración de un sistema filosófico com-
pleto. En Zubiri, mucho más que en Ortega y Unamuno 
(y en esto estoy totalmente de acuerdo con García-Baró), 
se vislumbra el deseo de dar una explicación coherente, 
sistemática, de los principales elementos que configuran 
la realidad. El que fuera alumno aventajado de los maria-
nistas, después sacerdote católico, y finalmente (seculari-
zado y casado con una hija de Américo Castro), profesor 
de cursos más o menos privados en la Fundación March, 
es visto por nuestro autor como el “filósofo estricto” (p. 
158). Por su empeño en la elaboración sistemática de una 
obra fenomenológica exhaustiva, pareciera que para él 
fuera imprescindible el cercado conceptual de las cuestio-
nes filosóficas esenciales; que no fuera capaz de dejar ca-
bos sueltos, o vagas aproximaciones poéticas a los temas 
más complejos. Que para él, como expresa García-Baró al 
acercarse al nudo de su libro, “algo tiene de veras sentido 
cuando todo lo tiene” (p. 78). 

Valiente en su contenido, valiente por la historia per-
sonal que pone en juego, Sentir y pensar la vida, también 
demuestra un valor especial en cuanto a la metodología 
filosófica que propone. Y esta no puede ser más sencilla: 
aprender de nuevo a leer. En esta obra García-Baró pone 
en cuestión el modo en que, cotidianamente, damos por 

«En Zubiri se vislumbra 
el deseo de dar una ex-
plicación coherente, siste-
mática, de los principales 
elementos que configuran 
la realidad»
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sentada nuestra capacidad para comprender. Actualizan-
do la pregunta de Felipe al etíope (Hch 8, 30), todo el libro 
es una intensa llamada de atención sobre la necesidad de 
aprender a leer, otra vez, poniendo en marcha un tipo de-
terminado de lectura. Una lectura adecuada de García-Ba-
ró trataría de no leer de cualquier manera el texto que 
nos ofrece, como él mismo no lee de cualquier modo a 
Ortega, Unamuno y Zubiri, sino a desarrollar una lectura 
que permita leer “unitaria y evolutivamente” (p. 24; 47) su 
obra, así como la de cualquiera de los autores citados.

Entre nosotros esta voluntad de aprender a leer va de-
sarrollándose en la escuela de filosofía de La Torre del Vi-
rrey, cuya evolución puede verse como parte de la conver-
sación abierta por Leo Strauss sobre el arte de escribir (y, 
por tanto, de leer). Muy seriamente también Pierre Hadot, 
en esa maravilla antigua que es La ciudadela interior (Alpha 
Decay, 2013), insiste en ello, poniéndonos en guardia con-
tra una engañosa lectura inmediata de autores ante los que 
el tiempo ha ido tejiendo un abismo, como es el caso de 
Marco Aurelio y sus Meditaciones. 

Orteguiano con Ortega, turbador y profundo con Una-
muno, quizás también algo oscuro en su discurso fenome-
nológico sobre Zubiri, el libro de García-Baró es también, 
y esta es su última y quizás más importante valentía, un 
libro cristiano.  Pero no de un modo fácil. Más allá de que 
el autor confiese que ha llegado a “una posición cristia-
na complicada”, las referencias al cristianismo inundan la 
obra, dándole un tono muy interesante por lo que supone 
de confrontación intrafilosófica entre quienes consideran 
verosímil el discurso cristiano y aquellos que no le dan 
credibilidad. 

En este sentido, yo diría que su principal aportación es 
el intento de actualizar palabras muy ligadas al imaginario 
cristiano, como “salvación” (p. 13), “resurrección” o “re-
dención”, que están muy presentes en el libro, pero tre-
mendamente abandonadas en la calle (¿qué mejor descrip-
ción de la concepción de Unamuno sobre la resurrección 
puede darse de la que aparece en la p. 97?). No obstante, 
esta actualización terminológica no es, en absoluto, un 
mero ejercicio teórico. El uso del lenguaje es una actividad 
primariamente política y, por tanto, cada palabra escrita o 

«Todo el libro es una 
intensa llamada de aten-
ción sobre la necesidad de 
aprender a leer, otra vez»
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dicha en alta voz, nos compromete en la relación que te-
nemos con los demás. Esta performatividad extrema del 
concepto llevado al lenguaje, ya puesta en valor por los 
estoicos (ver la obra de P. Hadot citada anteriormente), la 
ha expresado con total claridad Abi Morgan en el guión 
de La dama de hierro (Phyllida Lloyd, 2011), cuando hace 
decir a Meryl Streep (Margaret Thatcher): “Vigila tus pen-
samientos, se convertirán en palabras. Vigila tus palabras, 
se convertirán en actos. Vigila tus actos se convertirán en 
hábitos. Vigila tus hábitos, se convertirán en tu carácter. Y 
vigila tu carácter, se convertirá en tu destino”.

Al pronunciar con fuerza palabras fundamentales e in-
comprendidas, tanto el cristianismo de García-Baró como 
los diferentes cristianismos de los filósofos a los que trata 
(diferentes entre los tres y diferentes en cada uno de ellos 
a lo largo del tiempo), supone un aldabonazo para todos 
aquellos que, de algún modo, nos inhibimos de lo político. 
Cuanto cristiano en esta España de primeros de siglo re-
chaza la asunción de una apuesta fuerte y arriesgada por la 
vida pública, quizás escudado en la asumida brevedad de 
la vida y en la confianza en la capacidad de la Providencia 
para suscitar otros hombres, menos conscientes quizás, 
pero más atrevidos, que se remanguen para bajar a la are-
na política; que puedan mancharse las manos y jugarse la 
salvación por el bien del país. 

¡Qué fuerza tiene aquí las nociones cristianas del 
tiempo y de la salvación! Centrados en nosotros mismos 
hasta la náusea, quedamos impedidos por nuestro propio 
futuro ideal para centrarnos en la cosa misma y abrazarla 
apasionadamente, vendiéndolo todo por ella. No, pasión 
política no. Reflexión, meditación y planificación personal 
si tenemos. Y son éstas un loable esfuerzo de eficacia, 
pero no dejan de ser una gris tintura para una vida joven. 
Quizás ahora más que entonces, como dijera Ortega, 
“sigue el español necesitando, antes que nada, ser político” 
(p. 55).1

Juan Diego González Sanz

1. Algunas de las afirmaciones textua-
les de Miguel García-Baró que se han 
citado provienen de los dos programas 
de Revista de Filosofía, emitidos por Ca-
nal UNED, http://www.canaluned.
com/mmobj/index/id/13745, en 
los que nuestro autor es entrevistado 
por Antonio García Santesmases en 
torno a la publicación de Sentir y pen-
sar la vida. La conferencia de Julián 
Marías a que se ha hecho referencia 
está disponible en http://www.march.
es/conferencias/anteriores/voz.as-
px?p1=2222&l=1.


