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clesia

Cristianismo-Marxismo. Muchas y
graves preguntas





“Mis cadenas no son otras que la militares-
ca ordenanza del silencio, por la que a todo
un pueblo se le ha impuesto la renuncia a
su innata vocación… El hombre es respon-
sable de la historia… Un pueblo no poseso
del silencio, libre de sus decisiones, es el
ángel en el que yo confío. No se llama le-
gión, PUEBLOes su nombre”

También fue juzgado y condenado, esta vez
en Madrid, el párroco de Moratalaz, Mariano
Gamo, en cuyo favor había testimoniado el
obispo auxiliar de la capital, monseñor Echa-
rren. El Estado de Franco, al dirigir así sus
aparatos coactivos-judiciales contra miem-
bros del clero, estaba inutilizando por com-
pleto un aparato de hegemonía (ideológica)
que durante muchos años le sirviera e caz-
mente

El día 25 de diciembre de 1973 tampoco
iba a ser bueno para Mariano Gamo. Por
la mañana le aconsejan que rme una de-
claración en la que se declare autor de un
delito de injurias a la memoria de Carrero
Blanco (el domingo siguiente al asesinato
de Carrero Blanco no ha recordado en la
misa al almirante caído en acto de servicio
el jueves 20 de diciembre). Seguidamente
le imponen una multa de 200.000 pesetas
y le envían a Carabanchel, en cuyo hospi-
tal penitenciario, sección toxicómanos, es
recluido en arresto sustitutorio por impago
de multa. Los funcionarios le reconocerán
como el toxicómano número 22, el número
21 es Carlos Jiménez de Parga…

La ORT, grupo político que surge en 1970
procedente casi por entero de la acción Sin-
dical de Trabajadores, un núcleo obrero ca-
tólico surgidoen 1964 y vinculado a los jesui-
tas de las Vanguardias Obreras. Lo particular
del marxismo de su programa o cial, que se
transformó en maoísmo enseguida, provenía
de la militancia católica de origen. Entre sus
principales dirigentes habrá curas obreros
comoMarianoGamo…



Reducir estas situaciones a meras discre-
pancias demétodos sería hurtarnos al fondo
del problema para ahorrarnos el estupor de
comprobar un verdadero re ejo de lucha de
clases en la Iglesia. Cuando esto se com-
prueba, los desacuerdos pastorales pueden
resultar sencillamente antagónicos

A partir de 1965-1966 el catecumenado
surge sobre todo en ambientes estudiantiles
y obreros. Uno de los lugares más signi -
cativos es Moratalaz (Madrid), con Mariano
Gamo en 1966

Tampoco pasó desapercibido el catecume-
nado de Mariano Gamo para la Conferencia
episcopal, que le propuso ir a París para
asistir al Primer Encuentro Europeo deCate-
cumenados, por medio de Estepa, luego ar-
zobispo de Sión y luego cardenal de la Igle-
sia de Roma y obispo castrense. Después
Manuel estepa se negaría a testi car ante
el Tribunal de Orden Público, a instancia de
mis abogados, que la presencia en la ciu-
dad del Sena había sido una decisión suya.



Esta negativa no sabemos si la tomó Estepa
por su cuenta, o se la impuso Morcillo, del
que ya era obispo auxiliar .

“¿Qué
pasa?”

Dr a k e ,

modus vivendi

Hechos y dichos

Hechos y Dichos en pro y en



aggiornamento

Me recibieron, con sorpresa y simpatía al-
gunos jesuitas españoles antiguos compa-
ñeros míos. Pasé tres días en la curia convi-
viendo como uno más entre todos en rezos,
comidas y asuetos. En tiempo libre, mien-



tras esperaba la entrevista con el General,
visité emocionado las catacumbas y palpé
los signos gravados en las paredes por los
primeros cristianos, el pez, el cordero, el
ancla…Me asaltaban agrios pensamientos
alucinados. De aquí venimos y ¿a dónde
hemos llegado? Fue un buen preámbulo
para mi entrevista con el Padre Arrupe que
fue larga y amable pero tensa donde des-
fogué mis quejas, deseos y quizá utopías.
Después de explicarle brevemente mis raí-
ces de clase obrera y de gran miseria, se
centró nuestra entrevista, sobre todo, en la
Teología de la Liberación. Sin duda él cono-
cía mejor que yo su orientación progresista,
el compromiso por erradicar la pobreza y la
injusticia social. Una Iglesia al servicio del
pueblo, de los marginados, de los excluidos
por el Poder. Le expuse que la Compañía
de Jesús en España estaba entregada y
maniatada por los poderosos, incapaz de
enfrentarse con valentía a sus fragantes in-
justicias. Sus centros de enseñanza y sus
Residencias eran fanales sagrados para las
horondas familias de los clanes poderosos
de la ciudad. Sumisión a cambio de sub-
venciones. Estoy persuadido de que Arrupe
conocía perfectamente este cambalache de
tahúres. Me escuchaba en silencio ajado y
sólo alguna vez matizaba con escusas mis
alegatos. Terminé mi entrevista animándole
a que él, como nauta de esta gran nave de
la Compañía de Jesús, la enrumbase con
audacia hacia estos nuevos derroteros. Bajó
los ojos, como abrumado, y terminó con un
abrazo animándome a seguir en mi lucha
por la clase obrera. Salí con la triste sen-
sación de un Padre Arrupe buena persona,
muy amable pero aplastado por el peso de
una gran Compañía, nave Argos anclada al
socaire de puertos placenteros y de impo-
sible gobernalle. Me resultó evidente que
Arrupe no era Jasón. Volví con la decisión
rme de volver con los míos. Preparé la
maleta y sólo el Hermano portero supo que
marchaba para siempre.

“Mucha celda y mucho frío. Nuestro dormi-
torio común, en la planta superior, era amplio
garaje para diez camas, que terminaba en
una gran reja que daba al cielo zamorano.
Antes de meternos bajo la manta nos forrá-
bamos como astronautas. Un piloto siempre
encendidoera la tortura del insomneademás
de la linterna ofuscante del carcelero que pa-
saba revista por la noche. Los que tenía buen
sueño, las rutinarias alertas de los centinelas,
(¡alerta el cuatro!, ¡alerta el cinco!), nos sona-
ban a música de grillos. Esta tortura carde-
nalicia, por morada, duró hasta que hicimos
el motín. Ya en celdas individualesmejoraron
un poco nuestras noches. El motín lo recuer-
do ahora, desde mi atalaya de 83 años, con
sonrisa estoica como una audaz hazaña. Yo
era un joven fuerte y mis hombros podían
cargar, como un Atrante, con el mundo. Nos
sancionaron con celda de castigo y a pota-
je grasiento. Tenía buen estómago y me lo
zampaba todo, trozos de tocino como puños.
Las cenas eran más tristes: Una sopa tibia
de orines y un huevo duro que yo me comía
con cáscara y todo. Y a soñar con el cóndor
de los Andes que vuela libre. Anécdotas in -
nitas de presidiario. Cumplido el castigo vol-
víamos a la rutina, podíamos usar de nuestra
despensa con las vituallas que nos enviaban
familiares y amigos. Despensa que controla-
ba el carcelero. Yo volvía a mis asignaturas
de Derecho ymis compañeros a sus lecturas
y estudios. Cuando nos abrían la celda, a
las siete de la mañana, yo me lanzaba a es-
tudiar. Eran las horas más serenas del día y
me cundía la tarea. Después mis colegas se
iban reuniendo para el recuento de la nueve,
desayunos, comentarios y convivencia bajo
la mirada de los funcionarios”

Archivo personal



Incipit vita nova. Abandono la Compañía de
Jesús en 1969, vengo aMadrid yme refugio
en una chabola que alquilo por 25 pesetas.
Oscuridad, frío y barro en esta esquina de
desguace donde la ciudad pierde su nom-
bre. Descalzo y en pernetas piso tierra y la
felicidad me rebulle por dentro. Al n, des-
pués de un largo periplo, vuelvo amis oríge-
nes, sacerdote obrero entre los míos. Traba-
jo de peón en la construcción y mi cuerpo
de alfeñique sufre el esfuerzo de un trabajo
duro. Cuando oscurecía en la ciudad, volvía
derrengado y arrastrando los pies ami espe-
lunca. Me tiraba como un tronco en el catre
y, con risa sardónica, mascullaba: Vengo
del campo de honor del trabajo. A las 6 de
la mañana suena el despertador y vuelta al
tajo. Me vinculé al sindicato clandestino de
Comisiones Obreras. Reuniones, huelgas,
lucha, asambleas. Redada de la policía en
el convento de los Oblatos y al trullo. Cárcel
de Carabanchel para mis compañeros y a
mí, como privilegio de sacerdote, a la Cárcel
Concordataria de Zamora. ¡Qué vergüenza!
La única Cárcel Concordataria de la Huma-
nidad estuvoen Zamora, juntoal Duero. Bal-
dón eterno, mancha indeleble de la Iglesia
española. ¿Privilegio, este antro esquinado,
desván inhóspito con grandes rejas abiertas
a la intemperie?Privilegio: Desde las camas



podíamos ver el cielo. Eran tiempos de ig-
nominia, cuando el dictador se pavoneaba
bajo palio entre obispos sumisos palmeros
que le daban y daban al botafumeiro. De
esos polvos con el dictador… ¿Dónde bus-
car la Iglesia de los pobres, de las bienaven-
turanzas, levadura en la masa del pueblo
llano, sin pomposos rituales?La renovación
sólo podrá llegar de abajo, de sacerdotes,
monjas y cristianos laicos que desenmasca-
res este carnaval de purpurina

Txiki



No faltan datos para a rmar esa tiranía,
que, por otra parte, ha tenido las mismas
variantes que el resto de las tiranías. A la ti-
ranía económica medieval sucedió la tiranía
ideológica, cuya expresión fue la Santa In-
quisición y más recientemente el Santo O -
cio. Hoy estamos en trance de liquidación
de las últimas formas de la tiranía en la Igle-
sia, como pudiera ser la forma política por
la que la Iglesia se integra en los resortes
o entre los elementos del orden estableci-
do. Se han olvidado de sus funciones y han
apelado a sus poderes… Una eclesiología
jerarquizante ha servido de apoyo doctrinal.
Y una imitación de los usos y costumbres
de los notables de este mundo les ha ve-
nido a prestar la careta y el empaque con
que poder ocupar los primeros puestos, sin
desdecir del conjunto de los que presiden.
Un teólogo nada sospechoso como el padre
Congar ha constatado que el vestuario del
obispo no es otro que el atuendo de gala de
los prefectos en la época de Constantino…
La ausencia del ejercicio de los derechos
del hombre en la Iglesia, la ritualización de
la asamblea cristiana de su inalienable de-
recho a elegir a sus dirigentes son otras tan-
tas pruebas de la tiranía de la Iglesia… Fi-
nalmente, el compromiso y la participación

en los círculos de poder humano ha creado
en los jerarcas de la Iglesia una segunda na-
turaleza, cuyo análisis clínico comprobaría
la existencia….de una sicología de “hombre
en el poder” más o menos matizada por la
hipocresía de las “ formas eclesiásticas… La
anti-Iglesia aliada con la tiranía de la clase
dominante no puede caer hasta que se pro-
duzca la caída o derrocamiento de esa clase
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Obras completas

Acción mili-
tante y revisión de vida.


