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1. Introduccion

“To awaken quite alone in a strange town is one of
the pleasantest sensations in the world. You are
surrounded by adventure. You have no idea of what
1s in store for you, but you will, if you are wise and
know the art of travel, let yourself go on the stream
of the unknown and accept whatever comes in the
spirit in which the gods may offer 1t.”

(Freya Stark, Baghdad Sketches, 1937, p.17)

1.1.  Objetivos

Viajar a otro pais es mucho mas que un simple acto de desplazamiento geografico:
es una experiencia que implica entrar en contacto con una realidad cultural diferente,
observar modos de vida ajenos y participar, aunque sea de forma transitoria, en el
entramado social de un territorio distinto al propio. Viajar implica, ademas, conocer
aspectos del pais de destino como el idioma, la gastronomia, la geografia o la
climatologia. Este conocimiento no solo permite ampliar horizontes personales, sino
que también fomenta una forma de intercambio cultural que, en muchos casos, se
materializa en la escritura de libros de viajes. A través de su testimonio escrito, los
viajeros transmiten al publico lector las impresiones generadas por su encuentro con una
realidad desconocida, recopilando vivencias y describiendo paisajes y costumbres.

A partir de este planteamiento inicial, y tomando el viaje como eje central de este
trabajo de investigacion, el objetivo principal es dar a conocer la imagen de la provincia
de Huelva como destino en las guias de viaje y los relatos de viajeros en lengua inglesa
en los siglos XIX y XX poniendo el foco en tres viajeras britdnicas: Elena Whishaw
(1857-1937), Rose Macaulay (1881-1958) y Honor Tracy (1913-1989). Durante los
periodos que ellas contemplan no fueron muchos los relatos viajeros que describieron
esta provincia comparados con otros lugares espafioles mucho mas visitados. Esta
limitada afluencia puede explicarse, basicamente, por dos motivos. En primer lugar, la
posicion geografica de la provincia no habia favorecido su inclusion en las rutas
habituales de los viajeros tradicionales. A diferencia de otras provincias que gozaban de
una posicion estratégica como escalas en trayectos hacia otros destinos de mayor
renombre, Huelva quedaba al margen de estos itinerarios. La provincia de Huelva

actuaba, en todo caso, como lugar de paso hacia el sur de Portugal, pero esta posibilidad



tampoco generd un flujo apreciable de viajeros durante el periodo estudiado ya que el
Algarve no se consolido como destino de atraccion internacional hasta la segunda mitad
del siglo XX. La segunda razon que explica la escasa presencia de viajeros extranjeros
en la provincia de Huelva durante el periodo estudiado radica en el déficit en sus
comunicaciones. Hasta bien entrado el siglo XX, los accesos terrestres eran incomodos
y poco efectivos. La principal via de conexion con Sevilla, la conocida en la actualidad
como A-49 o autovia del V Centenario, no se inicio hasta 1969 con un primer tramo
Sevilla-Sanlucar la Mayor que se abri6 al trafico en 1977. Posteriormente, en 1990, se
concluyo la fase que permitié enlazar Sanliucar la Mayor con Huelva. Finalmente, en
2001 se inaugurd la prolongacion desde Huelva hasta la frontera con Portugal en
Ayamonte. Este ultimo tramo de la A-49, largamente demandado por la sociedad
onubense, resolvio los graves problemas de trafico que padecia la Nacional 431, hasta
entonces la unica carretera de enlace con Portugal. En cuanto a la conexion por via
férrea, tampoco existid6 durante largo tiempo una auténtica solucion a la relativa
incomunicacion de la provincia. La linea de ferrocarril entre Sevilla y Huelva,
impulsada por Guillermo Sundheim, empresario aleman afincado en Huelva, se
mnaugurd en 1880 y presentaba un trazado poco practico y largo, que convertia el viaje
en una experiencia tediosa. De hecho, aun en la actualidad, este recorrido mantiene las
mismas limitaciones, lo que revela la persistencia historica de una carencia en las
infraestructuras ferroviarias de la provincia de Huelva.

Con estas consideraciones acerca de las limitaciones geograficas y de comunicacion
que condicionaron la llegada de viajeros extranjeros a Huelva, resulta necesario abordar
las fuentes que permiten reconstruir la imagen de la provincia como destino hasta la
segunda mitad del siglo XX. Para ello, en primer lugar, se analiza la informacion sobre
la provincia publicada en las guias de viaje en lengua inglesa mas usadas por los
viajeros britanicos en los siglos XIX y XX: los populares Handbooks for Travellers de
la editorial Murray y las no menos célebres guias de editor aleman Karl Baedeker, que
ejercieron también una fuerte influencia en los viajeros internacionales. La imagen
presentada en estas guias, que combinan informacion practica con observaciones
culturales, constituyd el primer filtro a través del cual se difundio la percepcion
internacional de la provincia de Huelva. En segundo lugar, el estudio centra la atencion
en las descripciones realizadas por tres viajeras seleccionadas. La eleccion no ha sido
arbitraria. Por un lado, se debe al hecho de que son mujeres de relevancia literaria que

dejaron constancia escrita de sus impresiones sobre la provincia de Huelva en un
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contexto dominado por viajeros masculinos en el periodo objeto de estudio. Por otro
lado, surge de un interés personal y académico por rescatar voces que han sido
escasamente atendidas en el ambito académico espanol. Si bien Elena Whishaw cuenta
ya con cierto reconocimiento en el terreno cultural onubense, tanto Rose Macaulay
como Honor Tracy, permanecen poco estudiadas dentro del panorama de los libros de
viaje en lengua inglesa por Espana.

La primera viajera, Ellen Mary Whishaw, que ha pasado a la historia de la provincia
de Huelva simplemente como Elena Whishaw o popularmente como “la inglesita de
Niebla”, publico su libro de viaje My Spanish Year en 1914. En esta obra, dedica dos
capitulos completos a la descripcion de los lugares colombinos, uno de los destinos
favoritos de los viajeros de habla inglesa en la provincia (Lopez-Burgos, 2009, p. 23).
Su contribucion a la difusion de la imagen de la provincia de Huelva destaca por ser
pionera, no solo describiendo estos lugares en su testimonio escrito, sino también por su
implicacion activa en promover su recuperacion y puesta en valor como destino
fundamental de cualquier viaje por Andalucia. La traduccion de esta obra, ya
completada y editada (Méndez Naylor, 2013), permite ahora ahondar y valorar su
perspectiva comparandola con las otras dos viajeras elegidas. Tras Whishaw, afios mas
tarde, la novelista Rose Macaulay recogié impresiones de su paso por la provincia
onubense en Fabled Shore: from the Pyrenees to Portugal (1949). Aunque su paso fue
fugaz, su estilo cargado de ironia y erudicion aporta una mirada singular sobre ciertos
enclaves onubenses, situandolos dentro del marco amplio de su recorrido por el litoral
ibérico. Por ultimo, en Silk Hats and No Breakfast (1957), Honor Tracy relata su
itinerario por la provincia de Huelva abarcando desde la costa y la Sierra de Aracena al
norte de la provincia. Su testimonio resulta especialmente valioso porque ofrece una
perspectiva panoramica que conjuga la observacion social y politica con la descripcion
del paisaje, aportando asi una imagen mas variada de la provincia onubense.

Ademas, con el objetivo ultimo de acercar al publico lector espaiiol la vision de la
provincia de Huelva que estas tres viajeras britanicas transmitieron, este estudio ofrece
en su parte final la traduccion integra de los pasajes dedicados a la provincia de las
obras de Rose Macaulay y Honor Tracy. En el caso de Rose Macaulay, se trata de un
fragmento breve de cuatro paginas en el capitulo sobre la costa andaluza en Fabled
Shore. La aportacion de Honor Tracy, en cambio, es mas extensa ya que dedica tres
capitulos completos en Silk Hats and No Breakfast a su paso por la provincia onubense.

La inclusion de estas traducciones responde a una necesidad evidente: la falta de acceso
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a los textos originales completos sobre la provincia de Huelva en espafiol de ambas
viajeras.

Hasta el momento, unicamente Lopez-Burgos habia ofrecido traducciones de
fragmentos en su estudio Huelva, la orilla de las tres carabelas (2009). Con la
presentacion ahora de las traducciones de los textos en su totalidad, este trabajo
pretende subsanar la carencia y poner a disposicion del publico lector estos textos
referidos a la provincia de Huelva. En cuanto a Elena Whishaw, sus capitulos sobre la
provincia en My Spanish Year, como se ha comentado anteriormente, ya constan como
publicados por el Servicio de Publicaciones de la Excelentisima Diputacion Provincial
de Huelva dentro de la traduccion del libro completo Mi asio espariol (2013). Se trata,
hasta la fecha, de la primera y tinica traduccion completa de una obra de Elena Whishaw
y se une a la tradicion de la buisqueda de obras de viajeros por tierras onubenses que
empezara el profesor Antonio Garnica con sus traducciones a la obra de Washington
Irving en 2001.

En suma, la aportacion de este estudio contribuye al movimiento renovador sobre la
tradicion de libros de viaje de mujeres en Espana en el siglo XX, teniendo en cuenta el
importante bagaje e influencia del género literario en el siglo anterior. Se consigue
visualizar las aportaciones y percepciones personales de tres mujeres importantes
britanicas en su vision de Huelva y su provincia, rescatando ademas sus obras en un

repaso del corpus existente y con traducciones que permitan su difusion en castellano.
1.2. Metodologia

Siguiendo los objetivos propuestos, este trabajo se ha estructurado en tres bloques
claramente diferenciados con pautas metodologicas especificas para cada uno de ellos.
En primer lugar, se ha delimitado el bloque que presenta el estado de la cuestion que
sustenta esta investigacion y que se articula en torno a tres ejes fundamentales: los
libros de viaje sobre Espana en inglés en los siglos XIX y XX; las viajeras de habla
inglesa en Espaia y, por ultimo, la provincia de Huelva como destino en los libros de
viaje en lengua inglesa. Este bloque, presentado como capitulo 2, ofrece una revision de
las principales aportaciones bibliograficas vinculadas con estos tres ejes.

El segundo bloque, que abarca los capitulos 3, 4, 5 y 6, ahonda sobre la naturaleza
del género de los libros de viajes, atendiendo al contexto en el que se crea y expande el
uso de la guia de viaje, no solo la promovida por la editorial Murray —con el célebre

ejemplo de 4 Handbook for Travellers in Spain de Richard Ford—, sino de las guias
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dedicadas a Espana de la editorial Baedeker en sus ediciones de 1898, 1901, 1908 y
1913. Ello proporciona el marco idoneo para evaluar de manera individual la
contribucion de las obras de Elena Whishaw, Rose Macaulay y Honor Tracy, que
conocian bien este género.

Por ultimo, el tercer bloque complementa el estudio con la edicion y traduccion de
los pasajes dedicados a la provincia de Huelva de dos de las obras seleccionadas,
Fabled Shore y Silk Hats and No Breakfast, que saca a luz el texto completo de
Macaulay sobre la provincia de Huelva, revisando la traduccion previa de Lopez Burgos
y el texto completo inédito de Tracy sobre su viaje por Huelva. Ademas de poner a
disposicion del publico lector espanol un recurso para la apreciacion directa de los
textos originales, complementa el analisis anterior de las obras con notas a pie de pagina
que explican importantes referencias culturales.

Para la elaboracion del primer eje del estado de la cuestion, el método de seleccion
para la consulta ha permitido acotar y consultar los principales estudios y publicaciones
centrados en los libros de viajes sobre Espana en los siglos considerados. Entre otros
muchos, cabe destacar aqui la importancia del volumen clasico de Medina Casado y
Ruiz Mas El bisturi inglés: Literatura de viajes e hispanismo en lengua inglesa (2004),
que supuso mi primera aproximacion al fascinante universo de los viajeros de habla
inglesa por Espafia y que ha resultado esencial para la revision de sus libros de viaje.
Del mismo modo, otros dos estudios del propio Ruiz Mas, Libros de viajes en lengua
inglesa por la Espana del siglo XX (2003) y Sibaritas al sol. Aventuras y desventuras de
los residentes de habla inglesa en Espana segiin sus relatos de viajes (2006) han sido
claves no solo para entender el contexto histérico en el que fueron escritas algunas de
las obras seleccionadas, sino también para clasificar los textos de las tres viajeras
seleccionadas en grupos diferenciados con caracteristicas tematicas particulares.
Asimismo, la investigacion ha tenido en cuenta cldsicos del género internacionales
como la conocida obra de Ian Robertson Los curiosos impertinentes (1988), un
exhaustivo repertorio que, partiendo de las claves dieciochescas de los viajeros de habla
inglesa por Espafia mas representativos desde el reinado de Carlos III, llega hasta
viajeros de la mitad del siglo XIX.

Se han consultado ademas importantes catalogos tematicos que actualizaron en su
dia libros de viajes sobre Espafa como la guia Libros de viaje y viajeros de los siglos
XVI-XIX (2016) de la Biblioteca Nacional de Espana, el catdlogo online del Centro de

Documentacion Turistica de Espafia o los catalogos de libros en los que el viaje tiene
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lugar total o parcialmente en Andalucia, como el extenso catalogo Libros de viajes
(2001), realizado por el equipo de trabajo de la Biblioteca de Andalucia. A ello se suma
el imponente catalogo de la exposicion del Centro Virtual Cervantes La imagen de
Espaiia en los viajeros extranjeros, coordinada por Egea Fernandez-Montesinos desde
1997, que ha servido de guia para localizar los aspectos mas comentados sobre Espana
en las obras de viajeros de habla inglesa como la percepcion del caracter nacional,
instituciones, costumbres o la figura de la mujer espafiola entre otros elementos de
interes.

Tras realizar un examen de estos catalogos y seleccionar cuidadosamente los titulos
mas relevantes para este estudio, se ha realizado la busqueda exhaustiva de los textos
seleccionados de las viajeras estudiadas en archivos digitales especializados, entre los
que destacan Internet Archive o Google Books. El facil acceso a variadas versiones
digitales de los documentos ha permitido la seleccion de las ediciones mas cuidades y
fidedignas de las obras elegidas y ha asegurado la disponibilidad y preservacion del
material en formato accesible para futuras consultas.

Para la elaboracion del apartado dedicado a las mujeres viajeras en Espana, los
volimenes de las conocidas antologias de Egea Fernandez-Montesinos, Viajeras
romanticas en Andalucia (2008) y Viajeras anglosajonas por Espaiia (2009) han
constituido una base fundamental al ofrecer una panoramica detallada de las autoras
britdnicas y norteamericanas que recorrieron el pais y reflejaron sus impresiones en
forma de relato de viajes. Junto a estas aportaciones, otros estudios especificos de voces
criticas que han actualizado aspectos de los viajes con voces de mujer, como Krauel
Heredia (2011), Lopez-Burgos (2013) Cantizano Marquez (2022) o Losada Friend
(2020, 2019), entre otros muchos trabajos nacionales, han favorecido la compresion del
contexto en el que se desenvolvieron estas autoras. En el ambito de la critica
anglosajona, resultan especialmente relevantes las aportaciones de Robinson (1990) y su
empeno por el rescate de la la literatura de mujeres viajeras, Frawley sobre los usos del
viaje femenino victoriano desde Inglaterra (1994) y Birkett (2004) por la revision en el
espléndido catalogo prologado por Jan Morris de la exposicion en la National Gallery
de tres siglos de mujeres viajeras de todas nacionalidades en sus periplos por el mundo.

En una primera fase de la investigacion, la localizacion de los viajeros y viajeras de
habla inglesa que recorrieron la provincia de Huelva se llevo a cabo a partir del estudio
de Lopez-Burgos: Huelva, la orilla de las tres carabelas (2009). En esta obra, la autora

ofrecia la traduccion de fragmentos seleccionados de los relatos de catorce viajeros y
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viajeras por la provincia acompaniados de breves biografias y preciosas imagenes en
acuarelas. Tal corpus inicial permitio la ampliacion y busqueda de nuevos viajeros y
viajeras cuyos relatos no hubieran sido incluidos, especialmente los publicados en los
siglos XIX y XX. Se hizo asi una busqueda exhaustiva en diferentes bibliotecas
digitales para verificar la presencia de libros de viajes con referencias a la provincia de
Huelva. En esta fase, se realizaban consultas introduciendo palabras clave como Huelva,
La Rabida, Riotinto o Dofiana en cada uno de los titulos encontrados. Como resultado
de este proceso, se ha conseguido reunir un corpus compuesto de treinta y tres relatos de
viaje escritos por treinta viajeros y viajeras de habla inglesa que describen al menos una
localidad de la provincia de Huelva. A pesar de que la mayoria de los textos
encontrados han caido en el olvido, su valor para este estudio reside en la aportacion
que suponen para comprender el interés por la imagen de la provincia onubense en la
literatura de viajes en lengua inglesa durante los siglos XIX y XX. Se han localizado,
ademas, algunos libros de viaje en los que la referencia a la provincia de Huelva se
limita a una mera mencion como indicacion de paso sin describir ningun destino
especifico. Por ultimo, la relacion de viajeros y viajeras que aqui se presenta no aspira a
ser completa ya que no se descarta la posibilidad de que en futuras busquedas salgan a
la luz nuevos relatos que enriquezcan y amplien el corpus inédito aqui presentado.

Por otro lado, dado el elevado interés personal por la investigacion de los textos
seleccionados, se adquirieron en formato papel las primeras ediciones de las obras de las
tres viajeras que se estudian. Estos valiosos ejemplares han permitido la consulta directa
de los textos, evitando asi posibles alteraciones, omisiones o limitaciones inherentes de
ediciones digitales y se aprovechan ademas importantes rasgos paratextuales que han
enriquecido la comprension de los mismos. Asimismo, se han adquirido otras fuentes
secundarias consideradas de especial relevancia para este trabajo, especialmente cuando
su localizacion en bibliotecas o archivos digitales ha resultado infructuosa, garantizando
asi el acceso a materiales esenciales que enriquecen y complementan la investigacion.

Ademas de consultar publicaciones especializadas clasicas, como es el caso del
volumen monografico sobre Richard Ford Las cosas de Richard Ford (2010) de Medina
Casado y Ruiz Mas, o las biografias detalladas de Rose Macaulay elaboradas por
Babington-Smith (1972) y LeFanu (2003), entre otras publicaciones relevantes, la
suscripcion al Oxford Dictionary of National Biography ha supuesto una herramienta
imprescindible para reconstruir de manera precisa la trayectoria vital basica de estos

viajeros y viajeras, algunos de ellos aun parcialmente conocidos en el area académica.
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Este diccionario proporciona datos biograficos contrastados que garantizan la fiabilidad
de los datos y procuran el marco contextual adecuado de la investigacion.

El estudio de Parsons Worth the Detour. A History of the Guidebook (2007) ha
resultado una fuente fundamental para la recopilacion de la informacion necesaria en la
elaboracion del capitulo dedicado a las guias de viaje en lengua inglesa. Asimismo, las
aportaciones de Vaughan (1974) y del equipo formado por Mullen y Manson (2009),
junto con la revision de diversos articulos académicos sobre el tema, han sido
determinantes para reconstruir una breve historia de las dos series de guias mas
influyentes entre los viajeros britanicos de los siglos XIX y XX: los Murray’s
Handbooks for Travellers y las Baedeker’s Guides. En lo que respecta al analisis del
tratamiento que la provincia de Huelva recibe en 4 Handbook for Travellers in Spain de
Richard Ford, publicado por la editorial de John Murray, se ha consultado la primera
edicion de 1845. Por otra parte, el analisis del contenido dedicado a la provincia en la
guia Baedeker sobre Espafia se ha realizado a partir de la comparacion de las ediciones
de 1898, 1901, 1908 y 1913, lo que ha permitido apreciar la evolucion de la
informacion y el progreso de los lugares descritos a lo largo del tiempo.

Los capitulos dedicados a las tres viajeras seleccionadas presentan una estructura
homogénea. En primer lugar, se ha llevado a cabo una aproximacion biografica y
literaria de cada autora, atendiendo a los principales hitos de sus trayectorias vitales y a
la evolucion de sus producciones escritas. La aproximacion biografica se ha considerado
necesaria ya que las autoras aun son poco conocidas dentro de los estudios literarios en
lengua inglesa en Espania. Para la reconstruccion de la produccion escrita, la suscripcion
a The British Newspaper Archive ha resultado una herramienta fundamentalal permitir
acceder a informacion complementaria de gran valor relativa ala carrera literaria de las
viajeras y, especificamente a las tres obras centrales en este estudio. Gracias a esta
fuente, ha sido posible acceder a criticas contemporaneas y resefias publicadas en
perioddicos de la época, contribuyendo asi a una comprension mas precisa del impacto de
los textos que constituyen el niicleo de este estudio. En una segunda parte, los capitulos
se centran en la contextualizacion de las obras, situandolas en el marco historico de la
época en que fueron escritas. A continuacion, se examina el viaje por Espafia de cada de
las autoras con especial atencion a los itinerarios y las impresiones que percibieron.
Finalmente, se dedica un apartado al paso de las viajeras por la provincia de Huelva, asi
como a las referencias que hacen a viajeros anteriores —particularmente a Richard

Ford— y a guias de viaje, entre las que destacan las guias Baedeker.
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La investigacion se complementa con las traducciones ya comentadas y con un
anexo documental que retne una seleccion de materiales de especial interés para la
comprension de esta investigacion. Entre ellos se incluyen documentos inéditos hasta la
fecha, como la carta que Elena Whishaw dirigi6 al filantropo y fundador de la Hispanic
Society of America, Archer Milton Huntington, en enero de 1912 o la misiva enviada
por el general de caballeria y juez de paz de Gloucestershire, Sir Gerald Codrington, a
su madre de julio de 1869. Aunque ambos documentos habian sido mencionados de
manera puntual en investigaciones anteriores, no habian sido publicados y se utilizan
para relevantes puntos del contexto de los viajes comentados.

En general, tanto los objetivos como la metodologia empleada atinan el deseo que
permea este estudio: sacar a la luz a las voces de mujer que recorrieron Espana en tres
momentos importantes de la historia del siglo XX. Para ello, se revisan las bases del
viaje y los géneros literarios que los registraron en lengua inglesa a lo largo del XIX y
se observa su desarrollo y ejemplo practico en voces de mujeres del siglo XX: en la
primera década, en 1914 con Whishaw; a mediados de siglouna vez finalizada la Guerra
Civil espanola, en 1949 con Macaulay; y en la segunda mitad de siglo con Tracy en
1957. Con ello, vy como marcan las nuevas pautas e investigaciones que estan
actualizando hoy en dia el estudio del canon de los libros de viajes sobre Espana, el
tradicional rastreo de hombres viajeros tan conocidos y de sus obras consideradas
clasicas ha dado paso, tal y como se demuestra en los siguientes capitulos, al interés por
el estudio del género literario compartido en voces de mujeres viajeras que aportaron

una dimension diferente que ayuda a ver Espana desde angulos nuevos.



2. Literatura de viajes sobre Espana en inglés y la provincia de Huelva.
Estado de la cuestion

2.1.  Los libros de viaje sobre Espana en los siglos XIX y XX

“El inglés nace con vocacion de viajar: ;jpor que? Ni
¢l mismo lo sabe. Viaja porque viajan los demas
ingleses, y porque un inglés que no viaja no es
inglés”.

(Emilia Pardo Bazan, Apuntes de un viaje de Esparia a Ginebra, 1873, p. 66)

En la actualidad, la escritura sobre viajes es una actividad rentable a escala global.
Mas alla del tradicional libro impreso, han surgido nuevos formatos, especialmente en
los medios digitales. Plataformas como Facebook, Instagram o X ofrecen a los viajeros
la posibilidad de compartir sus experiencias acompanadas de imagenes, mientras que la
proliferacion de blogs en YouTube, de blogs personales y podcasts refleja el interés
constante por conocer los relatos de otros viajeros. Ademas, existen manuales y
publicaciones dirigidas a futuros autores que proporcionan recomendaciones sobre
como financiar sus desplazamientos o rentabilizar sus relatos, asi como pautas para
escribir con claridad y para promocionar sus obras en periddicos y revistas
especializadas’.

Sin embargo, este interés por conocer experiencias ajenas de viaje no es un
fenomeno reciente. La estrecha relacion entre el viaje y la escritura ha sido constante a
lo largo de la historia, como demuestran desde el Exodo biblico hasta la Odisea de
Homero, cuya narracion ha dado origen al término que actualmente usamos para
describir un viaje épico. Si a todo esto le afiadimos la aficién y costumbre del pueblo
britanico por viajar —no hay que olvidar que los britanicos fueron los “creadores™ del
Grand Tour— el resultado es la cantidad ingente de literatura de viajes en lengua
inglesa que ha existido a lo largo de los siglos y el hecho de que no muestra signos de
desaparecer. Su éxito ha consolidado este deseo de comunicacion en género literario y
su estudio ha creado una sofisticada disciplina que estudia sus ragos, historia y
desarrollo.

El estudio de los libros de viaje como género literario alcanz6é su maximo desarrollo

en la década de 1980. Sin embargo, fue durante los afios noventa cuando trabajos como

' Véase, por ejemplo, How to Make a Living as a Travel Writer (Marlowe &Co., 1997), Travel Writing:
See the World, Sell the Storv (Writer’s Digest Books, 2006) o The Travel Writer’s Handbook: How to
Write —and sell— Your Own Travel Experiences (Surrey Books, 2007).
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los de Sara Mills (1991), Mary Louise Pratt (1992), James Buzard (1993) y Tim Youngs
(1994) entre otros, consolidaron la presencia del género dentro del ambito académico. A
finales de esa misma década, surgieron también revistas especializadas como Srudies in
Travel Writing (1997) y Journeys (2000). Ya en los primeros afos del siglo XXI, la
publicacion de The Cambridge Companion to Travel Writing (2002), editada por Hulme
y Youngs, junto con la introduccion al género, Travel Writing de Casey Blanton (2012),
proporcionaron el impulso definitivo para los estudios del género. Desde entonces, los
estudios dedicados a los libros de viaje han proliferado®.

Carl Thompson, editor del volumen de ensayos criticos sobre los libros de viaje The
Routledge Companion to Travel Writing (2016), parte de la premisa de que los libros de
viaje constituyen un género literario en si mismo. En la descripcion de los contenidos
del volumen, al referirse a la Parte II titulada “Historical Overviews”, simplemente
afirma que la seccion ofrece ““a series of historical surveys tracing the evolution of travel
writing as a genre over time and across cultures” (p. 4). Thompson da asi por sentado el
caracter genérico del libro de viaje hasta el punto de que la naturaleza y la definicion del
género no necesita ser descrita explicitamente en todo el volumen. Esta misma idea es
respaldada por Santos Rovira y Encinas Arquero, quienes afirman:

Las diferencias existentes entre los libros de viajes con respecto a los de
cualquier otro género, convierten a este tipo de literatura en una modalidad bien
diferenciada. Dichos libros fueron escritos con la intencion de dar a conocer
nuevos territorios y culturas, a través de la descripcion, real o imaginada, de las
vivencias de un viajero en tierras extranas. Esta caracteristica basta por si sola
para reflejar el hecho de que este género no tenga comparacion con ninguna otra
narrativa. (2009, s. p.)

Del mismo modo, Alburquerque Garcia también sostiene que los libros de viaje
constituyen un género literario per se:

En resumen, podriamos concluir que el género consiste en un discurso que
semodula con motivo de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario,
cronologia y lugares) y cuya narracion queda subordinada a la intencion
descriptivaque se expone en relacion con las expectativas socioculturales de la
sociedaden que se inscribe. (2006, p. 86)

Sin embargo, existen voces que discrepan de la consideracion de los libros de viaje

como un geénero en si mismo y prefieren definirlo como un género sofisticado, de

2 En la critica angléfona, los términos travel writing y travel book se emplean de manera indistinta, en
particular para referirse a los textos escritos en los ultimos dos siglos (Grzegorz, 2020, p. 15). El término
travelogue también se utiliza como sinénimo, aunque parece que hoy ha caido en desuso (Fussell, 1982,
p- 203). En cambio, la critica en lengua espafiola tiende autilizar el término “libro de viaje” o incluso
“literatura de viaje.”
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naturaleza mixta. Asi, Haas (2020, p. 252), por ejemplo, sostiene que los libros de viaje
constituyen un género hibrido que se aproxima e incorpora elementos de otro tipo de
textos como novelas, autobiografias, diarios, cartas o ensayos. Entre las principales
caracteristicas del género, Haas destaca que los autores de libros de viaje suelen
dirigirse a un publico lector con el que comparten idioma y cultura. Ademas, mantiene
que el libro de viaje tiende a organizarse de manera lineal y cronologica (2020, p. 253).
Por ultimo, apunta que las referencias culturales o intertextuales a la mitologia clasica, a
otros libros de viaje o a obras de historia funcionan como estrategias que refuerzan la
credibilidad y la exactitud de las observaciones del viajero. Raban (1988) comparte la
opinion de Haas y destaca la naturaleza hibrida de los libros de viaje, caracterizandola
metaforicamente como una “casa abierta” en la que se reunen diversos géneros
literarios:

As a literary form, travel writing is a notoriously raffish open house where very
different genres are likely to end up in the same bed. It accommodates the
private diary, the essay, the short story, the prose poem, the rough note and
polished table talk with indiscriminate hospitality. (p. 253)

Ante el debate en torno a la naturaleza de los libros de viaje y teniendo en cuenta su
diversidad, nuestro estudio opta por considerarlos un género literario. Esta eleccion
responde no solo a su coherencia interna como forma narrativa con rasgos estructurales
y tematicos propios, sino también a su progresiva consolidacion critica y académica
como campo de estudio independiente. Por lo tanto, cabe ahora definir cudles son sus
rasgos estructurales y tematicos.

Alburquerque Garcia (2011) identifica tres rasgos fundamentales de los libros de
viaje: factualidad, descripcion y caracter testimonial: “son relatos factuales, en los que
la modalidad descriptiva se impone a la narrativa y en cuyo balance entre lo objetivo y
losubjetivo tienden a decantarse del lado del primero mas en consonancia, en principio,
con su caracter testimonial” (p. 16). También Thompson (2011) afirma que, en el plano
formal, los libros de viaje son narraciones en prosa, normalmente estructuradas en
capitulos, lo que hace que se asemejen a las novelas tanto formal como visualmente.
Asimismo, sefiala que pueden incorporar ilustraciones, mapas, grabados o fotografias,
aunque estos elementos suelen desempefiar un papel secundario. Finalmente,
Thompson, al igual que Alburquerque, senala que el libro de viaje es casi siempre un
relato retrospectivo en primera persona, en el que el autor o autora reconstruye su propia

experiencia durante un viaje (p. 14).
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En cuanto a la tematica abordada en los libros de viaje, es tan amplia y diversa como los
gustos de quien los escribe. En cualquier caso, Bas Martin (2007, p. 13) recoge una
relacion de los temas mas habituales: geografia (poblacion, habitantes, clima, fauna,
flora, entramado urbano); politica (gobierno); economia (agricultura, ganaderia,
industria, artesania); sociedad (costumbres, jerarquias, papel de la mujer); cultura
(monumentos, historia, literatura, personajes relevantes); costumbres (vestido,
gastronomia, fiestas y actos diversos). Esta enumeracion pone de relieve que los libros
de viaje no solo funcionan como un relato subjetivo, sino también como un testimonio
etnografico e historiografico que permite al publico lector acercarse a la realidad de un
pais desde multiples perspectivas: politica, economica, social y cultural.

Aunque los libros de viaje tienen una historia que se remonta varios siglos atras, fue
a partir del siglo XIX, cuando viajar dejo de ser un privilegio reservado a las clases altas
y el género alcanzo su edad dorada. En el Reino Unido, el auge de los viajes y el
aumento en el nimero de viajeros impulsaron de forma natural la produccion de este
tipo de obras. Las editoriales pronto advirtieron la gran demanda por parte del publico
lector y, ante la rentabilidad del negocio, se publicaron cientos de libros de viaje. A los
autores no se les exigia que fueran excelentes escritores: bastaba con tener experiencia
viajera y cierta soltura en la escritura. No obstante, también destacaron como autores de
libros de viaje figuras sobresalientes dentro del canon de la literatura en lengua inglesa
como Charles Dickens, Washington Irving, Mark Twain, Robert Louis Stevenson y
Henry James, que cultivaron el género de los libros de viaje como complemento, o
incluso preludio, de sus exitosas carreras literarias (Thompson, 2019, p. 120). La
influencia de los viajes en el siglo XIX fue tan profunda que incluso palabras como
tourist, tourism o globetrotter entraron a formar parte del diccionario de la lengua
inglesa, un hecho que se evidencia, por ejemplo, en el titulo del libro Rambles of a
Globe-Trotter in Australia, Japan, China, Java, India and Cashmere (1875) escrito por
Egerton K. Laird.

Hasta comienzos del siglo XIX el flujo de viajeros de habla inglesa hacia Espaiia
habia sido discreto. Desde el Reino Unido, el pais se veia como un destino oscuro y
atrasado, alejado de los centros de progreso europeos. Como sefialan Medina Casado y
Ruiz Mas (2004), “nuestro pais tenia fama de poseer las peores carreteras, sanguinarios
bandoleros, instituciones e industrias medievales, «santas inquisiciones» y demas
lindezas” (p. 20). Pese a ello, existieron viajeros de habla inglesa anteriores al siglo

XIX, aunque su numero fue limitado en comparacion con la enorme cantidad que, a
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partir de entonces, comenzd a mostrar interés por conocer Espana. El cambio radical en
la percepcion del pais vino de la mano del movimiento romantico. De manera
paradojica, el Romanticismo transformé todo lo que antes se consideraba signo de
atraso en motivo de fascinacion. Tras la Guerra de Independencia (1808-1814), que
trajo al pais a numerosos militares franceses y britanicos de manera forzosa, Espafia
paso de ser un destino evitado a convertirse en el centro de atencion de viajeros atraidos
por monasterios y castillos en ruinas, palacios arabes como la Alhambra y por
personajes como el bandolero, la apasionada Carmen, el burlador de mujeres o el loco
Quijote. Los viajeros de este periodo contribuyeron a difundir una imagen romantica de
Espaiia por el mundo occidental. Entre los viajeros de habla inglesa mas destacados de
esta €época se encuentran los norteamericanos George Ticknor, Washington Irving y
Henry Wadsworth Longfellow, asi como los britanicos William Jacob, George Borrow
y el viajero mas conocido e influyente, Richard Ford.

Ya en el siglo XX, Medina Casado y Ruiz Mas (2004, p. 26) identifican tres
momentos especialmente significativos que despertaron el interés de los viajeros
procedentes del Reino Unido. El primero de ellos fue el matrimonio de Alfonso XIII
con la princesa britanica Victoria Eugenia de Battenberg en 1906, acontecimiento que
reforzo los lazos politicos entre ambos paises. El segundo momento estuvo marcado por
la Guerra Civil espanola (1936-1939). Finalmente, el tercer momento viene marcado
por el auge del turismo en los afios cincuenta y sesenta, cuando Espana se consolido
como uno de los principales destinos vacacionales entre los britanicos.

El matrimonio de rey espafiol con la nieta de la reina Victoria suscitd un notable
interés por Espaia en la poblacion britanica. Numerosos britanicos, movidos por la
curiosidad hacia el pais de adopcion de la nueva reina, comenzaron a interesarse por la
historia, las costumbres y el paisaje de Espana. Esta coyuntura favorecio la aparicion de
viajeros que buscaban interpretar la realidad espafiola para sus compatriotas. En este
contexto, Medina Casado y Ruiz Mas (2004, p. 27) destacan The Soul of Spain (1908)
de Havelock Ellis como el libro de viaje en lengua inglesa mas influyente de este
periodo. Del mismo modo, es en este periodo de principios de siglo cuando Elena
Whishaw publica My Spanish Year (1914).

Por otro lado, la Guerra Civil provoco la huida de numerosos residentes y viajeros
de habla inglesa que hasta entonces habian vivido o recorrido el pais. Sin embargo, el
conflicto atrajo a otro tipo de viajeros: voluntarios que acudieron a Espana movidos por

1deales politicos y por el deseo de apoyar, en su mayoria, al bando republicano. Entre
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estos “soldados”, se encontraron escritores e intelectuales que mas tarde relatarian sus
vivencias dando lugar a una rica literatura testimonial. Uno de los casos mas
representativos y clasicos es el de George Orwell, quien plasmo su experiencia en
Homage to Catalonia (1938). Concluida la guerra, surgié una nueva oleada de viajeros
interesados en observar de primera mano las consecuencias del conflicto y la
transformacion del pais bajo el régimen de Franco. Este interés se refleja en obras como
The Face of Spain (1950) de Gerald Brenan, escrita tras su regreso a Espana despues de
su exilio voluntario. También, el poeta Laurie Lee ofrecid su vision del pais en distintas
etapas: en As I Walked Out One Midsummer Morning (1969) evoco su periplo por la
Espafia prebélica; en 4 Moment of War (1991) narré su regreso para unirse a las
Brigadas Internacionales; y, por ultimo, en 4 Rose for Winter (1955), relatdo un viaje
posterior con su esposa para visitar los lugares que conocio antes de la guerra y los
compara con la Espafia del momento. Este tipo de registro de impresiones cambio
totalmente el estilo de los libros de viaje, como sostiene Losada Friend (2023) en su
examen de viajeros y viajeras que atraviesan Andalucia y retratan una tierra tragica y
alejada de estereotipos pintorescos.

Finalmente, la explosion del turismo de masas durante las décadas de 1950 y 1960
atrajo a un gran numero de viajeros. En estos afios, la apertura del régimen franquista,
unida a la mejora en infraestructuras, convirtio al pais en uno de los principales destinos
de Europa. Los viajeros se hacen eco de la transformacion que esta experimentando el
pais aunque algunos lamentan la desaparicion de la Espana idealizada de los libros de
viaje del siglo XIX y principios del XX. Frente a esta tendencia surgieron dos actitudes
diferenciadas. Por un lado, autoras y viajeras como Honor Tracy manifestaron una
preferencia por las rutas alejadas de las zonas excesivamente turisticas. Por el contrario,
hubo viajeros como Sacheverell Sitwell que en su libro Spain (1950) celebro el
potencial turistico del pais.

La gran mayoria de estos viajeros no alcanzo la fama y, como apunta Lopez-Burgos
en el prologo al catdlogo Libros de viajes de la Biblioteca de Andalucia (2001), sus
obras carecieron casi siempre de una distribucion importante. Es interesante dejar
constancia de que desde finales del siglo XIX diferentes investigadores se dedicaron a
rescatar del olvido estos libros de viaje mediante la elaboracidon de bibliografias que
buscan organizar de algun modo la ingente cantidad de libros sobre Espana. En esta
linea, Raymond Foulché-Delbosc publico su Bibliographie des Voyages en Espagne et

en Portugal (1896), un repertorio extenso que incluye informacion sobre itinerarios,
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ediciones y traducciones de mas de 850 obras sobre la peninsula ibérica, redactadas en
dieciséis 1diomas y comprendidas entre el siglo II hasta el XIX. Cabe destacar que
aproximadamente el 75% de los registros corresponden a viajes realizados en el siglo
XIX. Esta obra supuso un cambio importante en la valoracion dada a los libros de viaje
al impulsar la aparicion de monografias y estudios similares en otros paises. A su vez,
inspiro la bibliografia de principios de siglo XX de Arturo Farinelli, Viajes por Esparia
vy Portugal desde la edad media hasta el siglo XX: divagaciones bibliograficas (1920),
concebida para subsanar las deficiencias de la obra de Foulché-Delbosc, especialmente
en lo relativo al periodo abarcado. Ambas obras recogen los libros de viaje en orden
cronologico. A ellas hay que sumar la bibliografia de Maria del Mar Serrano, Las guias
urbanas y los libros de viaje en la Esparia del siglo XIX (1993) donde la autora registra
2.044 libros de viaje sobre Espafia en distintos idiomas. En este caso, las referencias
bibliograficas figuran ordenadas alfabéticamente por el autor e, incluso, se afiade en
ocasiones la fecha del viajeo informacion complementaria sobre la obra o su autor.

Los trabajos bibliograficos mas reconocidos corresponden a Carlos Garcia-Romeral
Pérez, autor de tres volumenes dedicados respectivamente a diferentes periodos: Bio-
bibliografia de viajeros por Esparia y Portugal (siglo XIX) (1999), Bio-bibliografia de
viajeros por Espana v Portugal (siglo XVIII) (2000) y Bio-bibliografia de viajeros por
Espana y Portugal (siglos XV-XVI-XVII) (2001). En todos ellos, el material se organiza
alfabéticamente seglin el nombre del viajero y se incluyen ademas datos biograficos y la
relacion completa de las obras atribuidas a cada viajero asi como sus traducciones al
espafiol.

En todas estas bibliografias los viajeros de habla inglesa aparecen junto a autores de
otras nacionalidades. Nuestra atencion se ha centrado en la existencia de bibliografias y
antologias dedicadas exclusivamente a viajeros britdnicos y norteamericanos. La
primera obra que destaca es la Bibliografia anglo-hispanica 1801-1850 (1978) de José
Alberich, que retine libros y folletos relacionados con Espafia e Hispanoamérica
publicados en Reino Unido. Este trabajo incluye la localizacion fisica de los volumenes
citados, un dato esencial para quienes deseen consultar las fuentes originales. Entre los
estudios mas relevantes también hay que destacar la obra ya mencionada de Ian
Robertson Los curiosos impertinentes (1976), un clasico entre las referencias a los
libros de viajes sobre Espana en lengua inglesa. Publicada originalmente en inglés y
traducida al espanol en 1988, combina datos biograficos de cada viajero con las fechas

de sus recorridos, si se conocen, y reproduce algunos fragmentos significativos
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acompanados de ilustraciones. La edicion espafiola incorpora tres apéndices: uno
dedicado a los viajeros no britanicos, otro a algunas figuras menores y un tercero a los
viajeros britanicos por Espana desde 1855. La edicion inglesa dispone de un cuarto
apéndice con la lista de todos los embajadores britanicos en Espafia desde 1757. En esta
linea es importante destacar también Travellers in Spain (1990) de David Mitchell, que
recoge las impresiones de viajeros de habla inglesa por Espafia a lo largo de cuatro
siglos, desde el siglo XVII hasta el siglo XX. Por ultimo, mas recientemente,
Hispanomania (2014) de Tom Burns Maranon constituye una coleccion de ensayos en
los que el autor describe el encuentro y el desencuentro con Espaia de algunos viajeros
de habla inglesa de los siglos XIX y XX. Burns Marafion se ha convertido con Ignacio
Peyro en una de las maximas figuras de divulgacion sobre las relaciones entre el Reino
Unido y Espafia y ambos han incluido en sus obras la importancia de este tema desde
diferentes perspectivas. Peyro, por ejemplo, hace un comentario al libro de Burns
Maranonen el capitulo “Hispanomanias™ en su libro Un aire inglés. Ensayos hispano-
britanicos (2021), alabando las criticas de Burns Marafion a los topicos que han
sobrepasado los gestos folkloricos y apunta en clave critica a la necesidad de acabar con
lo que denomina: “una interiorizacion de los prejuicios codificados en el “Spain is
different’, paredano con el ‘Espafia como problema’ y que sigue nutriéndose de las
observaciones de tantos viajeros que, en nuestros mismos dias, aun vienen a dar
testimonio de su vida ‘entre limones’ (p. 291). Sin duda, Peyr6 hace referencia ironica
al best-seller Driving among Lemons: An Optimist in Andalucia de Chris Stewart
(1999), otro libro de viajes contemporaneo que repite muchos de los estereotipos
tradicionales del género.

A las bibliografias de viajeros de habla inglesa por Espana es posible afiadir
diversas bibliografias especializadas que ordenan los libros de viaje segun las distintas
comunidades autonomas. Ejemplo de ello son los estudios monograficos publicados,
como 12 viajes por Extremadura en los libros de viajeros ingleses desde 1760 a 1843
(1990) de Maria Dolores Maestre; Andalucia en los libros de viajes del S. XIX (1985) de
Manuel Bernal; Viajeros por Galicia (1998) de Juan Arias; Asturias vista por los no
asturianos (1977) de Luciano Castaiion; Viajeros ingleses en las Islas Canarias durante
el siglo XIX (1988) de José Luis Garcia Pérez; Viajeros britanicos en Andalucia: de
Christopher Hervey a Richard Ford, 1760-1845 de Blanca Krauel Heredia; Murcia en
los libros de viajes por Esparia (1984) de Antonio Pérez Gomez. Estos repertorios por

comunidades facilitan la sistematizacion de testimonios que, de otro modo, quedarian
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dispersos en bibliografias generales. Ademas, pueden potenciar estudios comparativos
futuros entre distintas zonas de Espana.

Las bibliografias anteriormente citadas tienden a centrarse en los viajeros del siglo
XIX, lo que deja desatendida la evolucion del género en el siglo XX. Por este motivo,
resulta imprescindible destacar la aportacion de José Ruiz Mas, cuya labor ha permitido
disponer de una referencia bibliografica de viajeros de habla inglesa por Espana durante
dicho periodo. En Libros de viajes en lengua inglesa por la Espana del siglo XX (2003),
el autor ofrece una exhaustiva recopilacion de primeras ediciones de libros de viaje
escritos en lengua inglesa a partir de recorridos por Espana durante el periodo 1900-
2002, convirtiéndose en una contribucion fundamental para los estudios sobre la imagen
contemporanea de Espafia. Esta obra ha servido para contextualizar historicamente los
textos de las tres autoras seleccionadas para esta investigacion. Ruiz Mas organiza su
volumen en siete capitulos que reflejan momentos clave de la historia del siglo XX
espafiol con el proposito de mostrar como los cambios politicos condicionaron la
percepcion del pais por parte de los viajeros de habla inglesa. Los periodos abordados
abarcan la mayoria de edad del rey Alfonso XIII (1902-1923), la dictadura del general
Primo de Rivera (1923-30), la II Republica (1931-36), la Guerra Civil (1936-39), la
década pre-turistica del régimen del general Franco (1940-51), el periodo turistico del
régimen del general Franco (1952-75) y la Espana democratica (1976-2000). Dentro de
cada uno de estos bloques cronologicos, el autor clasifica las obras citadas segun
distintas tipologias.

El recorrido bibliografico abordado en este estudio pone de relieve no solo la
consolidacion académica del género, sino también la riqueza de perspectivas que aporta
a la comprension de realidades politicas, sociales y culturales a través de la mirada de
los viajeros. En definitiva, el género contribuye de modo significativo a la construccion
de la imagen de Espafia en el mundo. Y su vision en voz de mujer nos resulta ademas
interesante por el contraste con el género tradicionalmente estudiado solo en voz de

hombres viajeros.

2.2.  “The Unprotected”: viajeras de habla inglesa por Espana

“I confess, I am malicious enough to desire, that the
world should see, to how much better purpose the
LADIES travel than their LORDS; and that, whilst it
1ssurfeited with Male-Travels, all in the same tone
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and stuffed with the same trifles; a lady has the skill
to strike out a new path, and to embellish a wornout
subject, with variety of fresh and elegant
entertainment.”

(Mary Astell, Preface to Lady Mary Wortley Montagu’s Letters, 1724, s.p.)

Hasta comienzos del siglo XIX, viajar no respondia a una iniciativa personal de las
mujeres, sino que se encontraba condicionado por las circunstancias sociales y
familiares. Las mujeres que viajaban solian hacerlo como acompanantes de sus maridos.
Estos hombres solian pertenecer a las clases altas —generalmente, aristocratas,
diplomaticos u oficiales del ejército— cuyas ocupaciones facilitaban los viajes. Tal es el
caso en un principio de Elena Whishaw que, como rastreé Acosta Ferrero, trasladé su
residencia de Londres a Sevilla tras el nombramiento de su marido como consul
britanico en la ciudad (2003, p. 50) y, sin embargo, después vivio sola, ya viuda, en
Niebla. El estereotipo, asi, fue evolucionando y segun avanzaron los siglos, la mujer fue
adquiriendo una independencia que le permitia viajar sola. Es lo que demuestra el
volumen coordinado por Candau Chacon (2020) que reune capitulos dedicados a
“viajeras de élite” con estudios de voces femeninas pertenecientes a entornos
privilegiados que les abren las puertas a los viajes.’

Sin duda el siglo XIX trajo consigo una profunda transformacion del fenomeno del
viaje, no solo por el desarrollo de nuevos medios de transporte, sino también por el
cambio en el perfil de los viajeros. En el Reino Unido, gracias a los avances derivados
de la Revolucion Industrial y a la expansion de los viajes al Continente, organizados por
agencias como las de Thomas Cook o Henry Gaze, viajar dejo de ser el privilegio de las
clases altas y paso a estar al alcance de la creciente clase media, entre la cual muchas
mujeres comenzaron a viajar, solas o acompafiadas de una dama de compaiiia,
cuestionando los limites impuestos por las normas sociales de la €poca. A estos factores
se sumaron otros de caracter demografico y educativo. Segun Mullen y Munson (2009,
p. 38), el censo britanico de 1821 revelaba la existencia de unas quinientas mil mujeres
mas que hombres, lo que implicaba que muchas de ellas no contaban con un hombre
para “protegerlas” durante sus viajes. Paralelamente, las mujeres comenzaron a tener

mas acceso a la educacion y, a menudo, estudiaban arte e idiomas, disciplinas que

* El volumen (2020) recoge las obras de cinco mujeres cuyas vidas se expanden entre 1802 y 1948 y
viajan en entornos elitistas por Espafla o por Estados Unidos, dejando por escrito sus percepciones y
opiniones. Se ofrecen estudios sobre Emilia Serrano, baronesa de Wilson (por Candau Chacon), Elizabeth
Cushing (por Lara Rodenas), Lady Luisa Tenison (por Losada Friend), Isabella Lucy Bird (por Alvarez
Faedo) y Maria de Maetzu (por Marquez Macias).

19



invitan a viajar. Asimismo, la incorporacion de las mujeres de clase media al mundo
laboral, especialmente en profesiones como la enfermeria o la educacion primaria, les
otorgo la independencia econdmica para viajar de manera autonoma. Frawley (1994)
resume la incorporacion de las mujeres a los viajes del siglo XIX de esta manera:

As travel became increasingly available to middle classes, it became
correspondingly more accessible to women. English women had of course
travelled outside of England before the nineteenth century, but never before had
so many women travelled so extensively. (p. 21)

El incremento en el nimero de mujeres viajeras preocupd a muchos hombres que
veian en ellas una tendencia a impresionarse facilmente. Se temia, por ejemplo, que
regresaran a casa afrancesadas o que, incluso cambiaran de credo religioso,
convirtiéndose al catolicismo (Mullen y Munson, 2009, p. 38). Pese a estas reticencias,
el nimero de mujeres viajeras, tanto en grupos familiares como en solitario, no dejo de
aumentar a lo largo del siglo XIX. Ademas de viajar por el placer de viajar y conocer
mundo, muchas mujeres britanicas viajaban como institutrices para familias que se iban
de vacaciones prolongadas o en busca de puestos permanentes como institutrices en el
extranjero. Otras lo hicieron como miembros de la World’s Women’s Temperance
Association o como conferenciantes de International Women’s Congress (Frawley,
1994, p. 22).

La cantidad de mujeres que viajaban solas o en comparia de otra mujer llego a ser
tan frecuente que se convirtio en la norma y no la excepcion. Este fendmeno provocod
que, de manera generalizada, se impusiera el uso del término unprotected como forma
despectiva de referirse a ellas (Pemble, 1988, p. 78). Sin embargo, algunas de estas
mujeres que experimentaron el placer de viajar sin compaiia masculina no solo no se
dejaron amilanar, sino que incluso alentaron a otras mujeres a seguir su ejemplo. Mullen
y Munson (2009, p. 39) recogen el caso de Emily Lowe, quien viajo a Noruega
acompanada unicamente de su madre en la década de 1840, y recogio sus impresiones
en un libro de viaje con el significativo, e ironico, titulo Unprotected Females in
Norway; or, The Pleasantest Way of Travelling There (1857). Desde las primeras
paginas, en el apartado “Encouragement to Ladies”, Emily Lowe se dirige al publico
lector femenino subrayando que no existe la necesidad de depender de la compania
masculina para emprender un viaje y afirma:

We have found out and will maintain that ladies alone get on in travelling much
better than with gentlemen: they set about things in a quieter manner, and always
have their own way; while men are sure to go into passions and make rows, if
things are not right immediately. (...) The only use of a gentleman in travelling is
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to look after the luggage, and we take care to have no luggage. “The
Unprotected” should never go beyond one portable carpet-bag. (p. 3)

A partir de mediados del siglo XIX, las mujeres no fueron ajenas al éxito de los
libros de viaje y también comenzaron a escribir sus propios testimonios aunque esta
practica ya tenia precedentes. Durante los siglos XVII y XVIII, algunas mujeres habian
escrito cartas y diarios sobre sus viajes. El caso mas significativo de este periodo es el
de la conocida Lady Mary Wortley Montagu, que acompaiid a su esposo a
Constantinopla tras su nombramiento como embajador. Durante su estancia en Turquia,
Lady Montagu escribié el famoso conjunto de cartas que, tras su muerte, fueron
publicadas en tres volumenes con el titulo Letters of the Right Honourable Lady M—y
W---y M----e: Written During her Travels in Europe, Asia and Africa (1763). Casasole
(2013, p. 248) la considera pionera de los libros de viaje escritos por una mujer sobre
Oriente ya que sus cartas sirvieron de inspiracion para las viajeras que la sucedieron.
Sin embargo, antes de 1800, pocas mujeres se atrevieron a publicar sus escritos. Como
sefiala Thompson (2019, p. 133), es hacia finales del siglo XVIII cuando comienza a
consolidarse una tradicion femenina en la escritura y publicacion de libros de viaje,
alcanzando mayor visibilidad en las décadas de 1810 y 1820 cuando las mujeres
adquieren una presencia mas significativa en el género con autoras como Mariana
Starke (Letters from Italy, 1800), Maria Graham (Letters on India, 1814), y Anne
Plumptre (Narrative of a Three Years’ Residence in France, 1810). A partir de la
década de 1830, para muchas mujeres la escritura de libros de viaje representd no solo
un complemento a sus ingresos, sino también una manera de financiar sus viajes. Entre
las figuras destacadas de este periodo se encuentran Isabella Bird, autora de Unbeaten
Tracks in Japan (1880); Mary Kingsley, que publico Travels in West Africa (1897) tras
su estancia en ese continente y Amelia Edwards, novelista ademas de viajera, que
publicé Untrodden Peaks and Infrequent Valleys (1873), fruto de una ruta por los
Dolomitas con su amiga Lucy Renshawe, y 4 Thousand Miles up the Nile (1877)
basado en un viaje de seis semanas por Egipto. A medida que avanzaba el siglo XIX y
se iniciaba el XX, las mujeres empezaron a disfrutar de una mayor libertad tanto en la
esfera publica como privada, lo que también se reflejo en su creciente libertad para
viajar y para escribir libros de viaje. De este modo, Rose Macaulay viajo a Espana,
como escritora profesional, con el encargo de su editorial de escribir un libro sobre el

pais, mientras que Honor Tracy, como periodista y viajera lo hizo de manera recurrente,
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aprovechando ademas las ocasiones para visitar al matrimonio Brenan, residente en la
provincia de Malaga.

A pesar de la abundancia de libros de viaje escritos por mujeres del siglo XIX y
XX, muchos de ellos siguen siendo desconocidos en la actualidad. Este
desconocimiento puede explicarse, en parte, por la persistente creencia de que los textos
de estas viajeras carecen de la calidad literaria que justificaria su inclusion en los
estudios académicos sobre el género. Sin embargo, como afirma Avila Martinez (2018)
el estudio de estas obras resulta pertinente ya que:

El valor que tienen los testimonios de las viajeras frente al de sus homologos
masculinos, creemos que es, sin lugar a dudas, de mayor calidad quiza no tanto
en el plano literario pues no se esfuerzan en emplear grandes figuras retoricas o
un lenguaje exquisito pero son, en la mayor parte de los casos, muy sinceras y
sus autocensuras son muchas menos que las de los viajeros dado que estan
escribiendo para si mismas o para sus allegados, sin la menor intencién de
publicar sus escritos. (p. 41)

Afortunadamente esta tendencia estd cambiando. Desde las décadas de 1980 y
1990, coincidiendo con el auge de los estudios del género, se observa un aumento de las
investigaciones y proyectos que pretenden recuperar y poner en valor las aportaciones
de las viajeras. Como senala Bassnett (2002), el objetivo de estos estudios es “to make
available works that had all but disappeared and to remind readers of the number of
women travellers who had written about their journeys.” (p. 226). En este proceso de
redescubrimiento, la editorial feminista britanica Virago, por ejemplo, comenzo a
reeditar obras escritas por viajeras emblematicas como Isabella Bird y Mary Kingsley, a
la vez que comenzaron también a publicarse antologias y estudios dedicados a las
viajeras victorianas (Morris, 1996 o Dolan, 2001). Entre los trabajos pioneros en esta
linea destaca el de Mary Russell, The Blessings of a Good Thick Skirt (1986), centrado
en las vidas singulares de mujeres que desafiaron las convenciones de su época y
adoptaron el viaje como forma de independencia.

Pocos afios mas tarde, en 1990, Jane Robinson contribuyo a los estudios de viajeras
con Wayward Women. A Guide to Women Travellers, obra de obligada consulta en la
investigacion de viajeras de habla inglesa. En el prefacio, la propia autora declara su
proposito de “uncover a wealth of literature —peopled by an astonishing and
extravagant array of characters— (...) and too long hidden in obscurity” (p. X),
subrayando asi el caracter revelador de su proyecto. En su estudio, Robinson retne la
biografia de unas 400 viajeras de habla inglesa, entre las que se incluye Rose Macaulay.
Cada resefa biografica comienza con una breve descripcion de la primera edicion de sus
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libros de viaje, con datos relativos al titulo, tamafio, nimero de paginas e ilustraciones.
Esta labor de recuperacion tuvo su continuidad en una publicacion posterior titulada
Unsuitable for Ladies: An Anthology of Women Travellers (1994).

También Karen R. Lawrence, partiendo de la imagen pasiva de Penélope que espera
a Ulises en lugar de viajar y trazar su propio itinerario, publicé la obra Penelope
Vovages.Women and Travel in the British Literary Tradition (1994). A lo largo del
estudio, Lawrence examina textos, tanto de ficcion como no-ficcion, de mujeres viajeras
britanicas desde el siglo XVII en adelante. Entre las autoras analizadas se encuentran
Margaret Cavendish, Mary Wollstonecraft, Mary Kingsley, Virginia Woolf, junto con
figuras mas contemporaneas como Christine Brooke-Rose, autora de la novela Between
(1968) y Brigid Brophy, autora de In Transit (1969). Segiin explica la propia Lawrence,
su estudio “explores the way travel writing by women creates a permeable membrane
between home and the foreign, domestic confinement and freedom on the road” (p. 19).

También la antologia Ladies, Start your Engines. Women Writers on Cars and the
Road (1996), editada por Elinor Nauen, constituye una relevante recopilacion de textos
escritos por mujeres que describen sus viajes en coche tanto en ficcion y no ficcion
como en poesia. Nauen selecciona obras de autoras como Emily Dickinson, Flannery
O’Connor o Edith Warton con el propoésito de desafiar el prejuicio que asocia el viaje en
coche con una experiencia exclusivamente masculina, visibilizando a las mujeres que
también han narrado o reflexionado sobre sus experiencias automovilisticas*.El interés
de este estudio para esta investigacion radica en la inclusion de Rose Macaulay entre las
autoras seleccionadas ya que el fragmento elegido corresponde al capitulo dedicado a la
costa catalana en Fabled Shore (1949).

Otro de los estudios pioneros, aunque enfocado desde una perspectiva diferente, es
el de Sara Mills: Discourses of Difference. An Analysis of Women’s Travel Writing and
Colonialism (1991) desentrana las complejidades de los textos de las mujeres viajeras
britanicas desde mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX, periodo que
coincide el apogeo del imperio britanico. Mills estudia los textos de mujeres britanicas
que describen sus viajes a regiones colonizadas como Africa, el Tibet y el Himalaya vy, a

partir de la teoria del discurso feminista, sitiia en el centro de su analisis a tres autoras

* Véanse estudios sobre la tradicion “women-on-wheels™, entre otros: Egea Fernandez-Montesinos sobre
Katharine Lee Bates (2019), Fra Lopez sobre Edith Wharton (2023, 2024) o Losada Friend sobre
Vanderbilt Whitney (2023).
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representativas de este periodo: Alexandra David-Neel, Mary Kingsley y Nina
Mazuchelli.

El interés por las viajeras de habla inglesa no se limita al ambito académico, sino
que también ha trascendido al publico general. En 2004, la National Portrait Gallery de
Londres organizd la exposicion Off the Beaten Track. Three Centuries of Women
Travellers, con retratos de su propio fondo, para celebrar las hazanas de mujeres
viajeras britanicas desde 1660 hasta 1960. Para acompaiiar la muestra, Dea Birkett edito
un volumen con el mismo titulo que recoge los retratos de las viajeras junto a breves
biografias y comentarios sobre sus destinos o las circunstancias que rodearon sus viajes.
Resulta particularmente significativo para este estudio que uno de los retratos elegidos
para la exposicion es el de Rose Macaulay, a quien se le atribuye el mérito de haber
iniciado “the British love affair with Spain” (p. 106).

Resulta significativo que los libros de viaje escritos por mujeres cuyo destino es
Espafia hayan recibido tradicionalmente escasa atencion por parte de la critica
anglosajona. Un ejemplo de ello es el estudio de Frawley (1994), 4 Wider Range:
Travel Writing by Women in Victorian England, reconocido como una obra de
referencia entre los investigadores del género, que dedica capitulos a viajeras en Italia,
en Oriente Medio o en América, pero, omite cualquier mencion a aquellas mujeres que
viajaron a Espana. Sin embargo, la tendencia en Espana hoy es diferente. Puede
entenderse como un hecho logico que los investigadores espanoles muestren interés en
los libros de viaje de tematica espafiola, dado que este es su pais de origen. Asi, desde
finales del siglo XX, en Espana, se ha producido un notable incremento en los estudios
y proyectos dedicados al analisis y recuperacion de los textos escritos por viajeras de
habla inglesa. Trabajos como los de Lopez-Burgos sobre las experiencias y escritos de

estas viajeras’, compendios mas actualizados como los coordinados por Gifra Adroher®,

? Entre las principales obras de la autora pueden mencionarse. Siete viajeras inglesas en Granada (1809-
1952) (Axares, 1996) y Women'’s Travel Writings in Iberia (Pickering & Chatto, 2013), asi como diversos
capitulos de libro, entre ellos: “Viajeras por Espaiia: intrépidas y aventureras™ en Medina Casado y Ruiz
Mas, El bisturi inglés (2004), “Ventas, posadas y fondas en los relatos de viajeras inglesas de otros
tiempos™ en Carretero Gonzalez, Margarita, Maria Elena Rodriguez Martin y Gerardo Rodriguez Salas
(coords.) De habitaciones propias v otros espacios conquistados (2006) o articulos como “Miradas de
mujer. Cuatro viajeras inglesas en la plaza de toros de Andalucia™ (Revista de estudios taurinos n° 13,
2001, pp. 35-78.

® Véase, entre muchos otros: el monografico American Travel Writing on Spain: Old Paths and New
Trails, 2019 (Ejemplar dedicado a escritos de viaje estadounidense sobre Espafia/ American travel
writting on Spain), o Hannah Lynch and Spain: Collected Journalism of an Irish New Woman, 1892-1903
(2018).
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o recientes proyectos de investigacion, como los de Prieto Garcia-Cafiedo’ y Egea
Ferndndez-Montesinos y Losada Friend®.

Asimismo, el estudio elaborado en las introducciones a las dos antologias
coordinadas por Egea Fernandez-Montesinos —/Viajeras romanticas en Andalucia
(2008) y Viajeras anglosajonas en Espaiia (2009)— donde examina las motivaciones
de las autoras, entre otras cuestiones, constituye un marco interpretativo riguroso para
los textos de viajeras de habla inglesa en Espana. Segun el autor (2009, p. 11), uno de
los rasgos mas significativos de los textos de las viajeras en Espafia es su descripcion de
aspectos de la vida cotidiana que no aparecen generalmente en la mayoria de las obras
de los viajeros. Precisamente por su condicion de mujer, las viajeras tienen permitido el
acceso a lugares domeésticos que estan vetados a los hombres. Bird (2016) coincide con
esta apreciacion y afirma: “By virtue of gender women travellers often had access to
spaces where their male counterparts were forbidden, giving them a unique attraction
for the reading public.” (p. 82). Entre ellas, Lady Montagu es reconocida por haber
podido acceder a espacios exclusivamente femeninos durante su estancia en Turquia
como el harén y el haman por su condicion de mujer. De manera similar, Elena
Whishaw también accedio al espacio intimo en el hogar de una joven espafiola como se
refleja en el capitulo II de My Spanish Year (1914), donde describe la habitacion a la
que invitan para mostrarle con orgullo el ajuar de Carmencita para su boda.

Asi, en los ultimos anos, el estudio de viajeras de habla inglesa por Espafa ha
cobrado un notable impulso, como pone de manifiesto el creciente numero de
investigaciones académicas dedicadas a este tema. A los trabajos pioneros ya
mencionados de Lopez-Burgos y Egea Fernandez-Montesinos, se ha sumado una
produccion amplia. Entre las contribuciones recientes, destacan articulos como los de
Krauel Heredia centrado en seis viajeras victorianas en Andalucia (2011); de Cantizano
Marquez, quien ha investigado tanto a viajeras norteamericanas en la region (2019)
como la figura de Lady Herbert en Sevilla (2002); v de Losada Friend, autora de
estudios sobre Lady Tenison y Starke (2020) o Jenny Ballou (2019). También
sobresalen las aportaciones de Fra Lopez dedicadas a Edith Wharton (2023) o
Georgiana Goddard King (2024); de Prieto Garcia-Canedo con su trabajo sobre Maud
Howe Elliot (2025); o José Ruiz Mas, quien analizo los diarios de Lady Holland (2009).

7 “American Women Exploring Spain (1880-1936) — Open Multimedia Encounters™ (2023-2024).
§ “La Espafa de las viajeras extranjeras: Visiones novedosas sobre diversidad territorial, género y
sostenibilidad™ (PID2024-1599280B-100).
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Asimismo, conviene mencionar la publicacion de volimenes de alcance mas general
como Viajeras extranjeras en Sevilla: siglo XIX (2000) de Morales Padron y Mujeres
viajeras recorren la Andalucia del XIX (2011) de Garrido Dominguez.

También se ha abierto el campo a jovenes investigadoras que exploran el tema en
tesis doctorales en los ultimos cinco afios. Por ejemplo, Jiménez Miranda con su
investigacion titulada “Relatos de viajeras inglesas por Andalucia: Textos, pre-textos y
su traduccion”, defendida en la Universidad de Cordoba en 2024, pone de relieve la
diversidad de viajeras analizadas como Annie J. Harvey, Lady Tenison, la marquesa de
Westminster, Dora Quillinan, Isabella Frances Romer y Emmeline Stuart-Wortley,
explorando tanto aspectos literarios como lingiiisticos a través de la traduccion de las
obras. Asimismo, su proyecto digital 7he Curious Look of English Women Travellers on
Spain (2022) en el blog del Instituto Cervantes de Londres ha contribuido a la
divulgacion y accesibilidad de los libros de viaje escritos por mujeres de habla inglesa.

Finalmente, cabe destacar la multitud de eventos que confirman el creciente interés
académico por el estudio de las viajeras de habla inglesa en Espana y el impulso que
este tema esta recibiendo desde instituciones culturales a nivel divulgativo. Por un lado,
entre las actividades organizadas por el Instituto Cervantes de Londres, destaca el
encuentro Putting the Spotlight on Women: Female Travellers and Gender, celebrado
en septiembre de 2024. Este evento tuvo como objetivo principal dar visibilidad a los
escritos de mujeres viajeras y analizar las particularidades de su mirada sobre los
lugares visitados, en contraste con los discursos masculinos. Por otro lado, la Casa de
Velazquez de Madrid acogio el congreso [tinerarios hispanistas: Viajeras francesas y
britanicas por Espana en octubre de 2025, coordinado por grandes especilistas como
Ivanne Galant, Pere Gifra-Adroher, Isabelle Bes Hoghton y Eduard Moya, con la
intencion de ofrecer un espacio de debate en torno a las multiples formas en las que
viajeras extranjeras narraron, representaron y reinterpretaron Espafia.

Como se ha mostrado, este despliegue e interés por las investigaciones sobre las
viajeras de habla inglesa por Espana han enriquecido notablemente este campo de
estudio, poniendo en valor voces hasta ahora silenciadas. Probablemente, aun queden
muchas viajeras por descubrir y examinar sus obras. Una vez encontrados y estudiados
sus testimonios, un paso fundamental constituye su traduccion integra al espaiol, lo que
permitiria acercar estos relatos a un publico mas amplio. Esta labor de recuperacion es
imprescindible para reconocer su contribucion en la construccion de la imagen de

Espaiia desde una perspectiva femenina.
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2.3. Huelva, la provincia olvidada: un corpus rescatado

“Huelva 1s near the Atlantic and but a few miles
from the eastern frontier of Portugal. This is one of
the excursions from the Andalusian capital that best
repays the motorist who ventures off the beaten
track, for it should include visits to the Convent of
La Rabida, Palos and Moguer, which, although off
the direct road, are easily reached from Spain’s great
copper port.”

(Thomas E. Moore. In the Heart of Spain, 1927, p. 297)

No cabe duda de que la provincia de Huelva mantiene un vinculo profundo e
ineludible con la presencia de personas de origen angléfono, en su mayoria britanicas,
en su territorio. Esta relacion, fruto de intereses economicos principalmente, se hace
especialmente notoria a partir del siglo XIX, cuando algunas compaiiias mineras de
capital britanico, entre ellas The South Europe Mining Company Limited, The Tharsis
Sulphur & Copper Company Limited o The Rio Tinto Company Limited, se
establecieron en la provincia atraidas por la riqueza mineral de esta zona de la faja
piritica ibérica. Su actividad contribuy6 no solo al desarrollo industrial de la provincia,
sino también a la introduccion de elementos culturales que han marcado la identidad
onubense.

La presencia britdnica en la provincia de Huelva ha suscitado el interés de
investigadores, docentes y periodistas, principalmente originarios de la provincia, que
han abordado este fendmeno desde perspectivas diversas. Fruto de este interés, han
surgido algunos volumenes colectivos que ponen en valor la evolucion y el desarrollo
de la provincia de Huelva gracias a la presencia britanica. Entre las primeras iniciativas
destaca Presencia inglesa en Punta Umbria (1999), resultado de unas jornadas
organizadas por el Ayuntamiento de Punta Umbria en el verano de 1997. Su proposito
fue poner en valor la presencia britanica en la localidad, considerada el punto de partida
del auge turistico posterior, que, junto con la pesca, constituye la base economica del
municipio. Pocos anos después, el Ayuntamiento de Punta Umbria volvio a impulsar
otro encuentro que dio lugar al volumen Presencia inglesa en Huelva (2004). Esta obra
retne las ponencias presentadas por especialistas en arquitectura, medicina, urbanismo e
historia en la Jornada sobre Presencia Inglesa celebrada en 2002. En 2008 se publico “4
Real Civilization.” El legado britanico en la provincia de Huelva, coordinado por los

docentes e investigadores de la Universidad de Huelva Navarro Dominguez, Ron Vaz y
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Guinea Ulecia. Este volumen recopila diversos estudios que examinan el impacto de la
presencia britanica sobre sectores tan variados como la mineria, la medicina, la
literatura o el deporte onubense entre otros, ofreciendo una panoramica amplia y
rigurosa del intercambio cultural y social generado durante mas de un siglo. Asimismo,
el libro La presencia “inglesa” en Huelva: entre la seduccion y el abandono (2011),
coordinado por Galan Garcia, es el resultado de un curso de verano en la Universidad
Internacional de Andalucia. Los trabajos reunidos analizan cuestiones como el control
social y empresarial de la Rio Tinto Company Limited®, las condiciones laborales en la
mina, la contaminacion ambiental o el impacto britanico en el paisajismo y la jardineria
locales. Finalmente, en una linea mas literaria que académica, el escritor y poeta
onubense Juan Cobos Wilkins ofrece en La Huelva britanica (2005) una evocacion de
ese pasado compartido por britanicos y onubenses.

Ademas de estos volumenes miscelaneos en los que se retinen investigaciones de
diversa indole tematica, también existen publicaciones dedicadas de manera exclusiva a
un unico ambito de estudio. En este sentido, merece la pena destacar dos obras que
examinan especificamente el desarrollo de la medicina en la provincia de Huelva y la
trayectoria de departamento médico de la RTCL. La primera de ellas, Presencia de la
medicina britanica en el S.0. de Esparia: Historia de los servicios médicos de Rio Tinto
(1997) de Teodoro de Vega Ruiz, ofrece una panoramica detallada de la implantacion y
desarrollo de los servicios médicos de la compania minera. El volumen constituye, en
realidad, una recopilacion de articulos publicados previamente por el propio autor en la
revista Higiene y Seguridad industrial, publicacion que el mismo dirigia. Por su parte,
el doctor Saldafia Manzanas profundiza en el mismo tema en Médicos y hombres.
Departamento médico de la Rio Tinto Company 1873-1948 (2004), resultado de su tesis
doctoral defendida en la Universidad de Salamanca en 1981. A estos trabajos se suma el
interés por el ambito de la enfermeria, también objeto de atencion académica en el
articulo firmado por Feria Lorenzo y Guerra Gonzalez, dos enfermeros e investigadores
de Huelva y Sevilla, “La enfermeria britanica y postbritanica en el hospital de Riotinto
(1873-1983)” (2012).

La practica de algunos deportes de gran popularidad en la actualidad, como el
futbol o el tenis, se introdujo en Espafia gracias a la comunidad britanica residente en la

provincia de Huelva. La influencia de estos residentes resultdé decisiva en la

® RTCL en adelante.
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introduccion de nuevas formas de ocio vinculadas a la cultura y al modo de vida
britanicos. No debe olvidarse que el pueblo de Minas de Riotinto es reconocido como la
cuna del futbol espanol y que el Real Club Recreativo de Huelva ostenta el titulo de
equipo mas antiguo del pais. A partir de esta herencia, no es de extranar que también
existan estudios dedicados a este fenomeno. Entre ellos destaca Huelva Sport (2014),
coordinado por Lazo Lopez. Esta investigacion aborda los origenes del deporte en
Huelva y se apoya en documentacion conservada en el Archivo Municipal de Huelva.
Mas recientemente, Vélez Garcia ha contribuido a este campo con su tesis doctoral, sin
publicar, Real Club Recreativo de Huelva: fiuthol y élites de poder en el origen de la
construccion de la identidad moderna de Huelva, 1833-1892 (Universidad de Huelva,
2024).

La presencia britanica en la provincia de Huelva también se puede apreciar en el
paisaje urbano. Numerosos espacios y construcciones dan testimonio de la estética de la
comunidad britanica. Ejemplos emblematicos de esta presencia son el Barrio Reina
Victoria de la capital, conocido popularmente como Barrio Obrero, el pintoresco barrio
inglés de Bella Vista en Minas de Riotinto, el imponente muelle cargadero de mineral
de la RTCL en Huelva, asi como los cementerios de Tharsis, Riotinto y Huelva,
concebidos segun modelos arquitectonicos britanicos. El arquitecto Gonzalez Vilchez
ofrece una panoramica de esta herencia en Historia de la arquitectura inglesa en
Huelva (2000), reeditado en formato digital por la Universidad de Sevilla y Diputacion
Provincial de Huelva en 2017. En su estudio, el autor recorre diferentes localidades de
la provincia donde se pueden encontrar, o se encontraban, edificaciones proyectadas por
arquitectos o ingenieros britanicos, tanto de caracter industrial como residencial. Dentro
del mismo ambito, Martinez Navarro profundiza en uno de los conjuntos urbanos mas
representativos del patrimonio historico-artistico de Huelva en Hisforia del Barrio
Reina Victoria (2017), donde analiza la evolucion de este enclave obrero promovido por
la RTCL en los primeros afios del siglo XX. Por su parte, la profesora de la Universidad
de Huelva, ya retirada, Consuelo Dominguez aborda otro aspecto fundamental de la
presencia britanica en su exhaustivo estudio In Loving Memory. Una mirada a nuestro
pasado minero: los cementerios britanicos de Huelva (2013) en el que rescata del
olvido estos espacios funerarios. Finalmente, el articulo de Sanchez Gullon
“Aproximacion al paisajismo y jardineria inglesa en Huelva” (2006) amplia la

comprension de esta presencia desde el punto de vista medioambiental. El autor
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examina la influencia britanica en la flora ornamental de nucleos residenciales,
estaciones ferroviarias e instalaciones mineras desde 1857 hasta mediados del siglo XX.

La mayor cantidad de ciudadanos de habla inglesa en la provincia de Huelva se
establecié de manera predominante en el pueblo de Minas de Riotinto, epicentro de la
explotacion minera. Este lugar se convirtid no solo en el centro neuralgico de las
operaciones de la Compaiiia, sino también en el escenario de incidentes marcados por la
tragedia que se han convertido en episodios emblematicos de la historia de la provincia.
El episodio mas documentado y de mayor resonancia historica es el conocido como
“Ano de los tiros”, acontecimiento que tuvo lugar el 4 de febrero de 1888 cuando una
manifestacion conjunta de mineros y agricultores protestd contra el sistema de
procesamiento del mineral de cobre mediante el sistema de calcinaciones al aire libre,
conocido como “teleras.” Esta técnica generaba la emision de gases toxicos con el
consiguiente perjuicio para la salud y la agricultura. La manifestacion, inicialmente
pacifica, derivo en una tragedia cuando las autoridades locales abrieron fuego contra los
manifestantes, resultando en trece muertos, segun los datos oficiales, aunque las fuentes
orales apuntan a un numero mucho mayor. La investigacion académica de este tragico
acontecimiento ha sido desarrollada de manera sistematica por Ferrero Blanco, quien ha
dedicado varios estudios a desentraiar la complejidad de este acontecimiento. En su
primer trabajo de 1988, la autora adopté un enfoque comparativo presentando versiones
contrapuestas del conflicto: por un lado, la de quienes se mostraban a favor de los
manifestantes y, por otro, la perspectiva de quienes defendian la postura de la RTCL.
Una década después, en su articulo “Los sucesos de Riotinto de 1888 segun los
directores de la Rio Tinto Company Limited” (1998), Ferrero Blanco enriquecio la
investigacion tras consultar los archivos de la Compaiiia en Londres y desvelar el
informe de los hechos que los directivos de la Compania en Espafia enviaron a la
Direccion de Londres. Finalmente, en su contribucion en la Revista Andalucia en la
Historia (abril 2006), la autora ofrecido una sintesis global del acontecimiento. La
trascendencia historica del “Afio de los tiros” ha superado el ambito académico para
convertirse también en fuente de inspiracion creativa. El periodista Moreno Dominguez
en 1888. El ario de los tiros (1998) homenajea a los protagonistas del movimiento
obrero de la cuenca minera de Riotinto. Paralelamente, E/ corazon de la tierra (2001) de
Cobos Wilkins también toma como base los sucesos de 1888. En 2007 la novela fue

llevada al cine con el mismo titulo por el director Antonio Cuadri.
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La historia de la mineria britanica en Riotinto registré otro episodio tragico en
1913, cuando se produjo un incendio en el llamado Pozo Alicia con el resultado de siete
hombres muertos y cuantiosas pérdidas materiales. Real Valdés, en su trabajo Desastre
del Pozo Alicia, 80 aiios después (1995), profundiza en las causas de este hecho ya que
todavia queda por esclarecer si el incendio fue el resultado de un accidente fortuito o
intencionado dentro del contexto de la Huelga General de 1913.

De manera simultanea a la extraccion del mineral, la RTCL emprendio diversas
iniciativas destinadas a proporcionar espacios de ocio para los miembros britanicos del
staff. En este contexto, en el afio 1878, se fundo6 un club social. En 1903, esta institucion
encontro su sede definitiva en el actual Club Inglés Bella Vista, ubicado en el barrio del
mismo nombre en Minas de Riotinto. La historia de este club ha documentada con
detalle en el estudio Club Inglés Bella Vista, 135 de historia (2014), elaborado por
Regalado Ortega, Moreno Bolafios y Delgado Dominguez. Esta obra constituye una
referencia esencial para comprender la funcion social y cultural que desempefio el club.

Desde sus inicios, el club incorporé a sus instalaciones una sala de lectura, donde
los socios podian acceder a la prensa britanica, como The Daily Mail y The Times, lo
cual permitia a los residentes mantenerse informados sobre la actualidad del Reino
Unido. Asimismo, el club contaba con una biblioteca provista de volumenes tanto en
lengua inglesa como espafola. Una primera aproximacion al estudio de los fondos de
esta biblioteca se llevo a cabo en 1998 cuando Portillo y Espejo publicaron el articulo
“Una biblioteca colonial britanica en el sur de Espana: los fondos ingleses de Riotinto™.
Sin embargo, el estudio mas detallado sobre la historia de la gestion de la biblioteca y el
catalogo de sus fondos se debe al magnifico trabajo de Carrasco Canelo con el titulo
Una biblioteca victoriana en Minas de Riotinto (2013). Posteriormente, la misma autora
amplio el alcance de su investigacion con Las bibliotecas victorianas en las cuencas
mineras del suroeste peninsular: Huelva y Alentejo (siglos XIX-XX) (2018). En este
estudio, Carrasco Canelo realiza un estudio comparativo de la biblioteca del Club Inglés
Bella Vista y la biblioteca Amélia ubicada en Mina de Santo Domingos (Portugal),
subrayando las similitudes organizativas entre ambas instituciones.

Las personas que formaron parte de la comunidad de habla inglesa establecida en la
provincia de Huelva también han recibido una atencidon creciente por parte de la
investigacion historica y cultural. Entre estos miembros destaca Hugh M. Matheson,
primer presidente de la RTCL. Consuelo Dominguez ofrece una detallada

reconstruccion de su biografia en Hugh M. Matheson. Un victoriano en las minas de
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Riotinto (2019), donde aborda no solo los episodios mas significativos de su vida y
carrera empresarial, sino también la vertiente moral que definid su actuacion en tierras
onubenses. Dominguez pone de relieve la labor filantropica de Matheson tanto en las
minas como en la capital de la provincia. Su labor benefactora se centro en la creacion
de escuelas y la creacion del Seamen’s Institute, una institucion concebida para
salvaguardar la conducta moral de los marineros que frecuentaban el puerto de Huelva.
En la misma linea, Rubio Diaz propone exploracion histérica a traves de las biografias
de algunos miembros del s7aff de la RTCL. Su obra Viaje a la extraordinaria historia de
los ingleses de la Old England House (2023) reconstruye la vida de cinco familias
britanicas que residieron en la casa numero 38 —conocida como Old England House—
de Bella Vista en Minas de Riotinto desde el periodo victoriano hasta bien entrado el
siglo XX.

La presencia de la comunidad de habla inglesa también ha suscitado el interés de
investigadores internacionales, si bien en una medida mas limitada que los estudios de
ambito local. Uno de los pioneros en este campo fue W.G. Nash, quien fue miembro del
staff de la RTCL entre 1885 y 1923. Su obra The Rio Tinto Mine. Its History and
Romance (1904) ofrece un amplio recorrido por la historia de la mineria de la zona
desde las primeras excavaciones de los fenicios hasta la llegada de la compania
britanica. Décadas mas tarde, Avery retomo este enfoque en Not on Queen Victoria’s
Birthday. The Story of the Rio Tinto Mines (1974), posiblemente el libro mas completo
de la historia de las minas de Riotinto. Su detallada historia, basada en fuentes
documentales de la propia Compaiiia, ha convertido este libro en una obra de referencia
imprescindible para cualquier investigador de la presencia britdnica en la provincia de
Huelva. En el ambito de la historia econdomica, Harvey profundizé en la relevancia
financiera de la RTCL en The Rio Tinto Company. An Economic History of a Leading
International Mining Concern 1873-1954 (1981). Aunque la RTCL ha atraido buena
parte de la atencion académica, no fue la inica compania britanica presente en territorio
onubense. La conocida popularmente como Compania de Tharsis ya operaba en la
provincia antes de la llegada de la RTCL. El historiador economico S.G. Checkland, de
la Universidad de Glasgow, dedico su estudio The Mines of Tharsis. Roman, French
and British Enterprise in Spain (1967) a reconstruir la historia de esta explotacion
minera desde la época romana hasta el periodo contemporaneo.

Mas alla de estos estudios centrados en estas dos companias mineras, algunos

autores han abordado la presencia britanica en Espafia desde una perspectiva mas
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amplia. Asi, Grayson dedica un capitulo al enclave onubense de Riotinto en 7he
Spanish Attraction. The British Presence in Spain from 1830 to 1965 (2001), afirmando
que “nowhere in Spain did the British leave such a spectacular physical, social and
architectural legacy as at the Riotinto mining complex” (p. 43). En la misma linea,
Courtauld explora el aspecto humano de esa presencia en Footprints in Spain: British
Lives in a Foreign Land (2016), donde dedica un capitulo a la descripcion de la vida
cotidiana de los britanicos en Huelva y Riotinto durante la presencia de la RTCL.

La recuperacion y puesta en valor de la huella britanica en la provincia de Huelva
ha cobrado un impulso notable en los ultimos afios, fruto del interés institucional por
preservar y divulgar este capitulo singular de la historia de la provincia. En este
contexto, el Ayuntamiento de Valverde del Camino viene organizando desde 2023 las
llamadas “Jornadas Britanicas™ con el fin de rememorar la influencia britanica en el
municipio. Asimismo, el Ayuntamiento de Huelva, a través de la Concejalia de
Turismo, impulsa desde 2024 la “Feria del Legado Britanico”, concebida como una cita
anual destinada a divulgar mediante diferentes propuestas culturales, deportivas y
gastrondmicas, los hitos vinculados con el legado britanico en la capital. Este evento
tiene como objetivo consolidar dicho legado como un recurso turistico de interés. En el
ano 2025 se celebro el “I Seminario Internacional sobre Legado Britanico”, un
encuentro que reunio a investigadores de diferentes ambitos de estudio. En el marco de
dicho seminario, tuvimos la oportunidad de participar con la ponencia titulada “La
provincia de Huelva a través de los ojos de Richard Ford: la huella de un viajero
britanico en el siglo XIX”, aportando una aproximacion al modo en el que el célebre
hispanista contribuy¢ a configurar una imagen temprana del territorio onubense.

Ante este extenso panorama de investigaciones y eventos dedicados a la presencia
britanica en la provincia de Huelva resulta notable la ausencia de trabajos que examinen
un campo aun poco explorado: el de los viajeros y viajeras de habla inglesa que
recorrieron la provincia y cuyas percepciones apenas han sido objeto de atencion

r o 10 . . . . .
académica . Esta laguna contrasta con el amplio numero de investigaciones centradas

1% Montejo Palacios (2019) realiza un minucioso anélisis del porcentaje de mimero de viajeros de habla
inglesa que recorrieron cada provincia andaluza durante el siglo XIX en Alhambras de papel.
Traducciones v provecciones a través de los viajeros anglosajones del siglo XIX (Universidad de
Granada). Su estudio concluye que la provincia de Huelva, con un 1,5 % de viajeros, fue la provincia
menos visitada, seguida de Almeria que alcanzo un 2,3 %. En el extremo opuesto, Sevilla (17,9 %), Cadiz
(15,9 %) y Granada (15,7 %) destacan como las provincias mas visitadas.
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en el viaje anglosajon por otras provincias andaluzas como Sevilla o Granada''. En este
sentido, el estudio de los testimonios viajeros relativos a la provincia de Huelva se
presenta como un ambito de investigacion todavia pendiente.

Entre los estudios sobre los viajeros de habla inglesa en la provincia de Huelva se
encuentra el de Méndez Naylor (2022), dedicado viajeros que visitaron las minas de
Riotinto, asi como el volumen ya comentado de Lopez-Burgos (Huelva, la orilla de las
tres carabelas, 2009) que compila los testimonios de viajeros y viajeras de habla inglesa
en la provincia. Se trata de una antologia de fragmentos traducidos publicado hasta la
fecha sobre este asunto y, en consecuencia, un punto de partida indispensable para su
desarrollo posterior. Ofrece un catalogo organizado cronologicamente y la introduccion
destaca que, pese a encontrarse fuera de las rutas frecuentadas por los viajeros del siglo
XIX, las tierras onubenses despertaron el interés de algunos viajeros “intrépidos”
movidos por la curiosidad hacia su rica historia. Lopez-Burgos identifica dos focos de
atraccion principales para estos viajeros. El primero lo constituyen los llamados lugares
colombinos —Palos de la Frontera, La Rabida y Moguer—, enclaves asociados a la
empresa del Descubrimiento de América y a la figura de Cristobal Colon, quien partid
desde el puerto de Palos para descubrir el Nuevo Mundo. El segundo nucleo de interés
lo conforman las minas de Riotinto, que tras su adquisicion y explotacion por la RTCL
desde 1873, se convirtieron en un referente entre los viajeros de habla inglesa. A estos
dos destinos clave, Lopez-Burgos anade un tercer lugar que cobra relevancia
progresivamente a medida que avanza el siglo XX, la aldea almontefia de EI Rocio,
lugar vinculado a la célebre romeria en honor de la Virgen del Rocio y en estrecha
conexion con el Parque Nacional de Dofiana.

En total, Lopez-Burgos recopila las experiencias de 14 viajeros: 12 hombres —
Richard Ford, Robert Dundas Murray, Henry Willis Baxley, William Ramage Lawson,
Albert F. Calvert, Abel Chapman, Walter J. Buck, Halliday Sutherland, Sacheverell
Sitwell, Cedric Salter, Henry Vollan Morton y Gordon Cooper— y 2 mujeres: Rose
Macaulay y Honor Tracy, si bien a esta ultima la cita como Tracy Honor, posiblemente

debido a que Tracy suena mas a nombre femenino que a apellido. Lopez-Burgos

" Entre los estudios més relevantes dedicados a viajeros de habla inglesa por otras provincias andaluzas
cabe mencionar el de Alberich (1976) acerca de Sevilla; Krauel Heredia (1988) sobre viajeros britanicos
en Malaga, y Garrido Dominguez (2006) centrado en la Serrania de Ronda. Ruiz Mas ha abordado los
casos de Ubeda y Baeza (1995), asi como la Alpujarra (2017). Por su parte, Lopez-Burgos ha desarrollado
una extensa investigacion sobre viajeros de habla inglesa en diferentes provincias y comarcas de
Andalucia: Granada (1994, 2000), Jaén (2008), Antequera (2014), Alhama-Temple (1997), Guadix
(2000), Baza (2000), la Vega de Granada (1997). Marbella (2000), Los Vélez (2001), la Alpujarra (2012).

34



proporciona una serie muy sucinta de datos bio-bibliograficos de los autores para
contextualizar sus relatos y conocer el motivo de sus viajes. Por ultimo, presenta las
traducciones solo de algunos fragmentos seleccionados de sus respectivos libros de
viaje, facilitando asi una vision evolutiva de la presencia de viajeros de habla inglesa y
sus percepciones de la provincia de Huelva a lo largo del tiempo.

A esta lista inicial de viajeros y viajeras por Huelva, es necesario unirle otra
posterior con los nombres de Benjamin Lovell Badcock, William Morrison Bell, John
Blaksley, Richard Stephen Charnock y Edward Everett Hale. Estos nombres provienen
del estudio de Montejo Palacios Alhambras de papel. Traducciones y proyvecciones a
través de los viajeros anglosajones del siglo XIX (2019), publicacion derivada de su
tesis doctoral defendida en la Universidad de Granada en 2015. En ella, la autora analiza
la imagen de Espana a través de los viajeros del siglo XIX poniendo el foco en aquellos
que visitaron La Alhambra. La revision detallada de esta investigacion ha permitido
localizar a viajeros que no habian sido mencionados en la bibliografia previa.

Por otra parte, la consulta del extenso catdlogo ya mencionado Libros de viajes
(2021), publicado por la Junta de Andalucia, ha supuesto otra fuente de informacion
decisiva para la identificacion de viajeros por la provincia de Huelva. A través de este
repertorio bibliografico, ha sido posible localizar otro nuevo pequeiio grupo de viajeros:
Alban Allee, Paul Gwynne, Alfonso Lowe, Nicholas Luard, Guy Mountfort y James A.
Michener.

El nombre de un nuevo viajero, Simon Courtauld, llegé a nuestro conocimiento a
partir de la lectura del estudio de Ruiz Mas Historia de las relaciones culturales y
literarias hispano-britanicas durante el siglo XX (2022). En este estudio, Ruiz Mas
menciona la obra de Courtauld Fooitprints in Spain (2016) al referirse a la prolongada y
significativa presencia britanica en la provincia de Huelva. El interés suscitado por
dicha referencia nos llevo a profundizar en la trayectoria de Courtauld. En esta
busqueda, descubrimos que, ademas de este trabajo de caracter historico-cultural,
Courtauld habia publicado un libro de viaje titulado Spanish Hours (1996), en el que,
entre otros lugares de Espafia, describe su visita al Monasterio de La Réabida.

El descubrimiento del viajero Michael Jacobs surgio a raiz de la lectura de una
resefia sobre conferencia titulada “Los curiosos impertinentes: viajeros britanicos en
Espaiia en los siglos XIX y XX”, impartida por el escritor William Chislett en el marco
del Festival Literario Internacional Gibunco (Gibraltar) en noviembre de 2015. En su

intervencion, Chislett destaco que Jacobs exploro aspectos menos conocidos del pais ya
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que su intencion fue mostrar una Espafia que contradecia su imagen romantica para
ofrecer una imagen mas auténtica.

Uno de los hallazgos mas singulares de nuestra investigacion es el del viajero
Antonio Carlo Napoleone Gallenga, un viajero de origen italiano que desarrollé gran
parte de su carrera en el Reino Unido. Su descubrimiento se produjo de manera
totalmente fortuita durante una busqueda de titulos que incluyeran la palabra Spain,
Spanish o Iberia, realizada con el proposito de identificar obras de viajeros en lengua
inglesa sobre Espafia que no aparecieran en ninguno de los catalogos u obras
mencionadas. En este proceso, encontramos los dos voluimenes de Iberian
Reminiscences (1883). En el volumen I, Gallenga dedica un capitulo a su paso por la
provincia de Huelva, visitando la capital, La Rabida y Riotinto. Este hecho convierte su
testimonio en una aportacion de notable interés en lo que respecta a la imagen de la
provincia de Huelva en los libros de viaje en lengua inglesa.

El hecho de proceder de la ciudad de Huelva y tener cierto conocimiento previo
sobre la presencia britdnica en la provincia —transmitido a través de recuerdos
familiares— hizo que la figura de Elena Whishaw, la primera mujer en describir un
destino de la provincia de Huelva, no nos resultara del todo desconocida. El interés por
esta singular mujer y por su papel dentro del legado britanico en la provincia comenzo a
gestarse en 2010, cuando comenzamos a profundizar en su vertiente intelectual y, de
modo particular, en su produccion escrita. Asi se publico el estudio y traduccion de su
unico libro de viaje conocido, My Spanish Year (1914) como trabajo de fin de master
bajo la direcciéon de la profesora Losada Friend, abriendo asi una nueva linea de
investigacion en torno a la autora.

Ello permitid sopesar la contribucion de esta autora con el archiconocido,
Washington Irving, considerado tradicionalmente el primer viajero de habla inglesa en
la provincia. Su inclusion como autor reconocido dentro del canon de la literatura en
lengua inglesa ha generado una abundante bibliografia critica, encabazada como se ha
mencionado anteriormente por el trabajo del profesor Garnica Silva (2001), publicado,
presentado en diversos congresos, y con ampliaciones posteriores con colaboradores
como Losada Friend y Navarro Dominguez (2015). Las multiples traducciones y
estudios existentes sobre su figura y obra lo han hecho accesible a investigadores y
publico general, algo que atin no ha ocurrido con mujeres viajeras también interesadas

en la provincia de Huelva.
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En definitiva, todo el rastreo en torno a la aparicion de Huelva y su provincia en
libros de viajes en lengua inglesa en los siglos XIX y XX ha conseguido reunir un
corpus compuesto de 33 obras en las que se describen una o mas localidades de la
provincia de Huelva escritos por un total de 30 viajeros, 27 hombres y 3 mujeres. En la
siguiente tabla se han ordenado por orden cronoldgico tales volumenes con los datos

mas relevantes:
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La tabla abarca un periodo de 165 afos, desde 1831 hasta 1996. La
concentracion de obras es notablemente mayor en el siglo XX, lo que podria estar
relacionado con las mejoras de las infraestructuras de transporte y el progresivo y
creciente interés por la provincia a lo largo de los afios. Abel Chapman y Walter J.
Buck, Albert F. Calvert y Halliday, cada uno con 2 titulos, son ejemplos de autores que
han documentado sus experiencias en Huelva en mas de una ocasion, lo que sugiere un
interés recurrente en la provincia.

La distribucion de publicaciones por décadas muestra una actividad intermitente
a lo largo del tiempo. Se observa un interés sostenido desde mediados del siglo XIX con
picos en las décadas de 1880 y 1890 y un resurgimiento en la década de 1950, con seis
obras. Este fendmeno puede asociarse al impulso por los intereses turisticos y de

apertura parcial de Espafia durante el régimen franquista.
Tabla 2

Distribucion temporal de las publicaciones

Década N°de publicaciones

1830 2
1840 2
1870 1
1880 3
1890 3
1900 2
1910 3
1920 2
1930 1
1940 2
1950 6
1960 1
1970 2
1980 1
1990 2

Fuente: Elaboracion propia
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El analisis del pais de origen de cada viajero revela un claro predominio de
viajeros de Reino Unido, que representan la gran mayoria de las entradas. Esto sugiere
un interés historico significativo de los britanicos en la provincia de Huelva,

posiblemente relacionado con vinculos econéomicos.
Tabla 3

Origen de los viajeros

Pais de origen N? de viajeros

Reino Unido 24
Estados Unidos 4
Italia 1
Desconocido 1

Fuente: Elaboracion propia

Los lugares mas visitados en la provincia de Huelva, segun las publicaciones,
son indicativos de los puntos de interés mas recurrentes para los viajeros. Huelva capital
y La Rabida destacan como los destinos mas populares, seguidos de cerca por el Coto
de Donana, Riotinto y los lugares colombinos. Esto subraya la importancia historica,
natural y cultural de estas ubicaciones. La presencia de lugares como Ayamonte, Lepe y
Niebla también muestra un interés tanto por la costa como por el interior.En cuanto al
Coto de Donana, se observa que todos los viajeros que visitaron y escribieron sobre este
paraje natural provienen del Reino Unido (4 viajeros). Esto revela un interés
particularde los viajeros britanicos ya fuera por la biodiversidad y los paisajes naturales
de la region, o por quizas la existencia de rutas de viaje especificas que incluian este
destino.

Tabla 4

Lugares mas visitados en la provincia de Huelva

Lugar visitado Frecuencia
Huelva 8
La Rabida 7
Riotinto 5
Coto de Donana 4
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Lugares colombinos
Aracena
El Rocio
Ayamonte
Lepe
Niebla

M N W W

Fuente: Elaboracion propia

Por ultimo, hay que senalar la existencia de un reducido grupo de viajeros que,
aunque mencionan la provincia de Huelva en sus relatos, no ofrecen descripciones de la
misma. Sus referencias, generalmente breves y de caracter tangencial, evidencian no
obstante un cierto grado de conocimiento de los lugares o acontecimientos historicos del
area que mencionan. En la siguiente tabla se presentan las referencias encontradas sobre

los distintos puntos de la provincia.
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Como conclusion, puede afirmarse que la provincia de Huelva presenta un
legado anglofono rico y diverso, fruto de la prolongada presencia de comunidades
britanicas y de viajeros de habla inglesa desde el siglo XIX. Este legado ha dejado su
huella en sectores como la mineria, la arquitectura o el deporte. Gracias a esta presencia,
también, existe un interés académico creciente por explorar las figuras mas relevantes
de este legado. No obstante, persiste la necesidad de profundizar en el estudio de los
testimonios de viajeros de habla inglesa por la provincia, un campo aun
insuficientemente estudiado en comparacion con otras provincias andaluzas, pero que
constituye una aportacion esencial para comprender su riqueza cultural. Y sobre todo,
muestra que la voz femenina de las viajeras, en menor nimero comparado con las voces
masculinas necesita visibilidad como punto de comparacion y contraste con el mayor
numero de libros de viajes escrito por hombres. Se prueba en ultima instancia, la
importancia de sefalar esta diferencia y de estudiar con detenimiento en este campo,

que ofrece multiples lineas de investigacion.
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3. Las guias de viaje: género pionero en la literatura de viajes
3.1. Las guias de viaje y su discurso objetivo

“The writer of the Handbook has endeavoured to confine himself to
matter-of-fact descriptions of what ought to be seen at each place,
and 1s calculated to interest an intelligent English traveller, without
bewildering its readers with an account of all that may be seen.”

(Prefacio de A Handbook for Travellers on the Continent 2°
edicion, 1838, p. 3)

Para entender de manera correcta la vision de las tres viajeras analizadas en este
estudio se hace necesario dedicar unas paginas a las guias de viaje en lengua inglesa ya
que tanto Elena Whishaw como Rose Macaulay y Honor Tracy inevitablemente hacen
referencia a ellas en diferentes pasajes de sus relatos. En concreto, son dos las que
principalmente sirvieron de apoyo a estas viajeras: la editada por Murray sobre Espaia,
como el famoso Handbook for Travellers in Spain (1845) de Richard Ford, y la guia
Baedeker sobre Espafia en sus ediciones de 1898, 1901, 1908 y 1913. Ambas obras
gozaron de gran popularidad entre los viajeros de habla inglesa durante los siglos XIX y
XX.

En nuestra era digital en la que podemos conseguir cualquier tipo de
informacion a golpe de clic pocas personas compran guias de viaje impresas.
Disponemos en nuestros ordenadores y dispositivos moviles de aplicaciones para
comprar billetes de avion, reservar una habitacion en un hotel o comprar entradas para
visitar los principales atractivos turisticos del destino que vamos a visitar. Ademas, hay
numerosas compaiiias que ofrecen tours acompanados de un guia local que también se
pueden reservar a traveés de su pagina web. Sin embargo, hasta la era de internet era raro
el viajero que nunca habia consultado una guia impresa ya que la misma resultaba una
ayuda fundamental. En ella, el viajero podia encontrar un amplio abanico de
informacion practica que abarcaba desde los horarios de diferentes medios de
transporte, como trenes o barcos, hasta recomendaciones detalladas sobre alojamientos
y restaurantes. Con esta herramienta en mano, el viajero podia disefiar de manera
adecuada su recorrido en el destino escogido, asegurandose una experiencia bien
organizada y sin contratiempos. Aunque pueda parecer un tipo de publicacion
superficial y predecible, para estos viajeros pre-digitales la guia era como “an all-wise

friend” (Mullen y Munson, 2009, p. 106) que, en gran medida, determinaba donde
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viajar y qué lugares merecia la pena visitaren el siglo XIX. Ademas, el hecho de estar
incluido en una guia de viaje podia provocar que un lugar se convirtiera en un destino
canonico para los viajeros (Parsons, 2007, p. 194). Una guia de viaje resulté una
herramienta fundamental en la época que estudiamos.

Segun afirma Towner en la Encyclopedia of Tourism, no existe una definicion
clara de lo que es una guia de viaje (2000, p. 267). Sin embargo, el autor sugiere
algunas caracteristicas propias de este tipo de publicacion: la informacion que ofrece es
impersonal y ayuda mediante una serie de itinerarios ya creados, y recomienda una
relacion de lugares de interés en el destino elegido asi como informacion practica sobre
transporte, alojamiento y precios. Para Didkovska (2023, p. 2) una guia es cualquier
edicion impresa o electronica que contiene informacion sobre la economia, la historia o
los lugares de interés de una region, ciudad o lugar historico y, frecuentemente, incluye
mapas. Por otro lado, Chak y Fung (2011) afirman que una guia es “a commercial book
that provides destination information (city, region, country or continent) to visitors and
1s available for purchase in bookstores™ (p. 616). Blanco (2021, pp. 263-264) manifiesta
que una guia suele tener un formato manejable, vocacion objetiva y orientacion practica.
De Beer (1952, p. 36) coincide con esta descripcion y anade que la guia de viaje esta
concebida para ser usada en el destino. Por ultimo, Unceta (2005, pp. 199-200) enumera
también una serie de rasgos que caracterizan a las guias de viaje: los aspectos
informativos priman sobre las opiniones y valoraciones subjetivas; estan estructuradas
de forma ordenada y clara: por itinerarios, por zonas o por provincias; los planos y
mapas tienen una importancia primordial y, por ultimo, la imagen complementa al texto
y normalmente se ofrecede manera simultanea.

Unceta distingue a la guia por su objetividad y Laderman lo reafirma asi: “the
descriptive content within guidebooks’ pages —the history, the culture, the science— is
generally assumed to be factually driven and thus largely unbiased and accurate” (2016,
p. 379). Thompson (2011), al comparar las guias de viaje con los libros de viajes
subraya que el aspecto mas relevante de la guia es la informacion practica que
proporciona, relegando la experiencia personal del autor a un segundo plano:

In most travel books, however, it is evidently assumed that we will find the
author, and his or her distinctive sensibility and style, as interesting as the place
they are visiting. This contrasts not only with the modern guidebook, in which
authors are usually more self-effacing, but also with many forms of travel
document or text in which the emphasis 1s overwhelmingly on presenting
information about the place being described. (p.15)
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Por ultimo, Swensen y Daugstad (2012, p. 2) de igual modo inciden en que las guias
de viaje se conciben principalmente como descripciones objetivas basadas en
experiencias viajeras y afiaden, ademas, que las guias de viaje no solo sirven de ayuda a
la persona que se desplaza a otro lugar, sino que cubre otros propositos como el

aprendizaje o el entretenimiento y disfrute de su lectura.

3.2. Breve historia de las guias de viaje en lengua inglesa

“When starting off on foreign trips,

I've felt secure if someone gave me
Invaluable hints and tips;

Time, trouble, money, these would save me.”

(Mr. Punch on the Continong by J. A. Hammerton, ed. , 1910, p. 7)

Segun el Oxford English Dictionary, el primer uso de la expresion guia de viaje
(guidebook) en lengua inglesa se remonta a 1814, si bien en esa época la convencion
ortografica establecia su escritura en dos palabras unidas por un guién (guide-book)**.
Asi, por ejemplo, en The Journal of John Mayne, during a Tour on the Continent upon
its Reopening after the Fall of Napoleon, 1814 (1909), el autor, nieto de Mayne que
recopila el diario, llega a emplear la expression guide-book en cuatro ocasiones’’. En el
capitulo V, Mayne se refiere a su guia de viaje como el libro de donde obtiene
informacion sobre diferentes islas del archipiélago de las Islas Borromeo durante su
trayecto de Génova a Milan en este periodo de principios del siglo XIX. A
continuacion, en el capitulo IX, hace referencia a como el grupo de viajeros lee una
descripcion precisa del paisaje en la guia estando a pocas millas de Roma. Y una vez en
Roma, Mayne recoge como en la libreria del famoso autor y grabador Vasi, se hicieron

con otra guia: “we purchased his guide-book, which is considered the best of its kind”

(p. 164)"*. Ademas, en la lista de las ilustraciones incluidas en el libro, se menciona que

2 Para esta definicién se ha consultado el Oxford English Dictionary, edicion online, a través de la
Biblioteca de la Universidad de Huelva.

 John Mayne (1791-1829) visitd Francia e Italia junto a su hermano mayor y la esposa de este a la edad
de veintitrés afios. Su nieto publico el resultado de sus observaciones durante este viaje en forma de diario
en 1909.

¥ Guiseppe Vasi (1710-1782) publicé en 1777 el Itinerario Istruttivo Diviso on Otto Giornate per
Ritrovare con Facilita tutte le Antiche, e Moderne Magnificenza de Roma con una Breve Digressione
sopra alcune Citta, e Castelli Suburbani. Esta obra cubre un recorrido de 200 kilometros por la ciudad de
Roma con paradas en mas de cuatrocientos edificios y monumentos tanto fuera como dentro de la antigua
muralla de la ciudad. Anders (2023) destaca que el itinerario de Vasi es una guia de naturaleza tinica para
su época ya que, ademas de la descripcion de edificios v obras de arte sobradamente conocidos por los
viajeros en Roma, incluye obras de artistas femeninas como Lavinia Fontana (1552-1614) y Plautilla
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una de ellas corresponde a una reproduccion de un grabado del interior del Coliseo
tomada “from Vasi’s guide-book™ (p. Xv).

Sin embargo, aunque la expresion guide-book quedara registrada por primera vez
en 1814, cabe destacar que ya existian numerosas publicaciones en lengua inglesa que,
s1 bien no llevaban ese nombre especifico, cumplian plenamente con la funcion y
caracteristicas de este género. Careciendo de la etiqueta formal de “guia” ofrecian
orientacion e informacion a los viajeros, sentando asi las bases de las guias modernas
mucho antes de que se acunara el término oficial.

Segun Adams (2014, p. 39), Parsons (2007, p. 24) y Lavaur (1971, p. 31), el origen
de las guias de viaje se remonta a la antigliedad clasica, especificamente al trabajo del
viajero griego Pausanias. Este autor se considera el precursor de las guias de viaje
modernas con su obra Descripcion de Grecia, escrita en el siglo II d.C. En diez libros,
Pausanias ofrece un recorrido detallado por los lugares que forman la columna vertebral
de la Grecia clasica: Delfos, Atenas, Olimpia, Corinto, Esparta y Tebas. Solo falta una
descripcion exhaustiva de Delos aunque incluye numerosas referencias a este
emplazamiento. La importancia de Pausanias en la historia de las guias de viaje es tal
que ha sido comparado con Karl Baedeker, el famoso editor aleman de guias del siglo
XIX, fundamental en este estudio. Asi, Parsons (2007) le llama “the Baedeker of the
Ancient World” (p. 24) y Durant (1939) lo considera “father of all Baedekers” (p. 22).

Vaughan es el autor que ha rastreado el origen de las primeras guias de viaje en
lengua inglesa y lo busca en diferentes tipos de libros (1974, p. 78). Senala la influencia
de los libros de ruta (road books) y los itinerarios (itineraries), que se remontan a la
antigliedad clasica, en las guias de viaje. Subraya que el primer libro de ruta en
Inglaterra se publico en 1577 como parte de las Cronicas de Holinshed, especificamente
en el capitulo titulado “Of our innes and thorowfares”. En €l, se ofrece al lector una
recopilacion de hospedajes y posadas con advertencias y recomendaciones para los
viajeros. Ademas, incorpora una tabla de rutas con las distancias en millas entre
diferentes puntos del recorrido. Esta obra sentd un precedente importante inspirando a
otros autores a crear libros similares que ofrecian informacion sistematica sobre rutas y

alojamientos, como las conocidas England, an Intended Guyde for English Travellers

Bricci (1616-1705). El itinerario tuvo un gran €xito entre los viajeros extranjeros en Roma siendo
traducido al francés y, posteriormente, al inglés y reeditado hasta mediados del siglo XVIIL. Tras la
muerte de Vasi, su hijo Mariano Vasi continu¢ publicando y actualizando las obras de su padre en su
libreria de Via del Babuino.
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(1625) de John Norden y la anonima A Direction for the English Traviller, by which he
shal be inabled to coast about all England and Wales (1636).

Parsons, a su vez, sefala que las primeras guias de viaje en lengua inglesa surgieron
aproximadamente a mediados del siglo XVI (2007, 138). Describe ese periodo como la
época donde una cantidad significativa de jovenes provenientes de familias acomodadas
comenzaron a realizar viajes al continente europeo con el objetivo de enriquecer y
completar su formacion académica y cultural. Son los inicios de lo que posteriormente
se llego a conocer como Grand Tour’”. Estos jovenes solian viajar junto a un compaero
varon que ejercia las funciones de tutor/guardian (bear-leader). Algunos de estos
tutores se tomaron sus obligaciones lo suficientemente en serio como para plasmar sus
conocimientos en guias destinadas a quienes emprendian el Grand Tour. Por ello,
Parsons considera de gran importancia a Richard Lassels, tutor y guia de algunos
jovenes. Visito Italia cinco veces entre 1637 y 1668 y escribio The Voyage of Italy
(1670), obra a la que considera “the first true guidebook in the English language™ (2007,
p. 150) por sus itinerarios, por sus extensas descripciones de monumentos y obras de
arte, por sus observaciones sobre la sociedad italiana, el gobierno y la economia v,
ademas, por su practico tamano de bolsillo.

Butler coincide con la visién de Parsons sobre el origen de las guias de viaje en
lengua inglesa y apunta que las raices de estas publicaciones se remontan también a los
manuales para el Grand Tour elaborados durante el siglo XVIII (2018, p. 151). También
Buzard amplia la descripcion de estas protoguias definiéndolas como producciones de
naturaleza hibrida (1993, p. 67). Segun su perspectiva, estos textos pioneros ofrecian
desde relatos de viajes del autor hasta opiniones sobre usos y costumbres, pasando por
comentarios de textos clasicos que interesaban al autor.

Entre las guias de viaje publicadas en el siglo XVIII destaca la aportacion de
Thomas Nugent'®. Parsons considera su obra The Grand Tour: Containing an Exact
Description of Most of the Cities, Towns and Remarkable Places of Europe (1749) la
guia mas reconocida sobre el continente europeo en su época (2007, p. 156). Esta
publicacion, compuesta por cuatro volumenes en tamafio duodécimo, propone
itinerarios por los Paises Bajos (volumen I), Alemania (volumen II), Italia (volumen III)

y Francia (volumen IV). La informacion ofrecida por Nugent, especialmente acerca de

> La Encvclopedia of Tourism (2000). editada por Jafar Jafari, ofrece una entrada especifica muy
completa y recomendable sobre el concepto e historia del Grand Tour.

*Thomas Nugent fue un historiador y escritor anglo-irlandés de libros de viajes. Tras su muerte, su
“guia” alcanz6 atin mas popularidad llegando a una tercera edicion en 1778.
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Italia, resultaba extremadamente util para los viajeros pues incluia recomendaciones
sobre objetos imprescindibles para el viaje, medios de transporte disponibles, medidas
de seguridad a considerar y advertencias sobre las monedas de cada region italiana.

El siglo XIX marca el apogeo de las guias de viaje en lengua inglesa como las
conocemos hoy en dia. La derrota de las tropas napolednicas en Waterloo en 1815 abrio
el continente europeo a una oleada de viajeros de habla inglesa nunca vista
anteriormente. La estabilidad politica en Europa junto con la mejora en los medios de
transporte propicio un aumento significativo de viajeros britanicos dispuestos a conocer
territorios hasta entonces inaccesibles. En 1816 se produjo la primera travesia del Canal
de la Mancha en barco de vapor y en 1820, solo cuatro anos después, ya habia un
servicio de barcos de vapor operando de manera regular entre el Reino Unido y
diferentes puertos europeos como Calais, Dieppe. Ostende o El Havre. Segun los datos
proporcionados por Pimlott, el trafico de viajeros a través del Canal de la Mancha
experimentd un crecimiento exponencial durante todo el siglo XIX (1976, p. 189).
Hacia el final de la década de 1830 unas 100.000 personas ya habian realizado esta
travesia y en 1882 se alcanzo el medio millon de pasajeros. Por otra parte, el campo de
batalla de Waterloo en territorio belga, Paris, los recorridos fluviales por el Rin, Suiza,
Italia y Viena se convirtieron en los destinos favoritos de los viajeros britanicos del
siglo XIX. Ademas, el perfil de los viajeros comenzo a variar en esta época. Viajar dejo
de ser un privilegio de las clases acomodadas ya que personas de estratos sociales mas
bajos como comerciantes o maestros comenzaron a disfrutar del placer de explorar
nuevos lugares. La diversidad socioeconomica de los viajeros se refleja claramente en el
titulo de la guia de Charles Campbell The Traveller’s Complete Guide through Belgium
and Holland, Containing Full Directions for Gentlemen, Lovers of the Fine Arts and
Travellers in General (1817).

Segun Francois (2012, p. 76), ademas de la obra de Campbell, otras como 7he
Belgian Traveller (1819, 4 edicion) de Edmund Boyce, Brussels and Its Environs
(1816) de J. B. Romberg y The Traveller’s Guide to France and The Netherlands
(1817) entre muchas, representan ejemplos destacados de guias de viaje protomodernas
publicadas en el periodo 1815-1836, ano en que aparecio la primera guia Murray.

Las guias de este periodo se distinguian de los tradicionales manuales del Grand
Tour porque estaban pensadas para un publico mas amplio, no exclusivamente para los
jovenes de familias acomodadas. Ademas, en ellas se recomendaba dividir el viaje en

estancias cortas en cada destino para, de esta manera, optimizar tanto el tiempo como el
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dinero. Todas estas guias ofrecian informacion actualizada sobre rutas, medios de
transporte, alojamiento, divisas y documentos legales necesarios como el pasaporte.
Alcanzaron tal nivel de popularidad que se publicaron numerosas ediciones y las mas
demandadas llegaron a reimprimirse en varias ocasiones. Ademas, se convirtieron en
una oportunidad de negocio para los libreros que vieron en ellas un reclamo atractivo
para impulsar las ventas. Vaughan ofrece un ejemplo de ello destancando como en 1818
Samuel Leigh, librero y editor del Strand londinense anunciaba sus novedades:

Planta’s New Pictures of Paris, his Gazetteer of France, Vasi’s New Picture of
Rome, The Belgian Traveller; or AComplete Guide through the United
Netherlands, Ebel’s Traveller’s Guide through Switzerland, A New Picture of
Brussels and Its Environs by J. B. Romberg, Schreiber’s Traveller’s Guide
Down the Rhine and The Stranger’s Guide to the Plains of Waterloo together
with maps, gazetteers, grammars, and tables of exchange (1974, p. 40).

Y en todo este entramado, es fundamantal destacar la contribucion femenina, en la

figura esencial para las guias de viaje de este periodo, como fue Mariana Starke.

3.2.1. Mariana Starke, precursora de las guias de viaje modernas

La aportacion de Mariana Starke a la historia de las guias de viaje modernas es tan
significativa que Mullen y Munson (2010) la describen como “a remarkable woman
who changed the nature of these books and of travel itself.” (p. 109). Ademas, sefialan:
“in her pioneering work to make travel easier, she became the mother of the modern
guide-book and in many ways the grandmother of modern tourism™ (p. 113). A su vez,
Parsons sostiene que Starke es “the author of the first guidebook published by John
Murray” (2007, p. 168). Igualmente, Militello considera que “Mariana Starke made a
significant contribution to the development of modern travel guides” (2023, p. 27) y
Butler destaca que su obra merece especial atencion porque desempend un papel crucial
al inspirar a “many other female tourists to travel in her footsteps.” (2018, p. 166).

Militelo (2023) ha estudiado a fondo la vida e influencia de Mariana Starke (1762-
1838). Nacio6 en Epsom, en el condado inglés de Surrey y paso su juventud en Hylands
House, la finca familiar. Durante esta etapa se dedico a escribir obras de teatro. Sin
embargo, las duras criticas que recibio la llevaron a retirarse de la dramaturgia.
Reaparecio en la escena publica en la década de 1790 después de pasar seis afios en
Italia cuidando a su madre enferma. En este periodo desarrollé su pasion por los viajes.
Fruto de esta experiencia, publico en dos volumenes Letters from Italy between the

Years 1792 and 1798 (1800), una obra que pronto se convirtid en una referencia tanto
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como guia de obras de arte como para quienes viajaban con recursos limitados. El éxito
de este libro le proporciond una reputacion solida incluso antes de la caida de Napoleon.
En 1802 Letters from Italy fue reeditada en Londres por Sir Richard Phillips con un
titulo nuevo, Travels in Italy. Tanto Letters como Travels, en tamafio octavo, estan
divididos en 25 capitulos (o cartas) y los acontecimientos de la Europa revolucionaria y
napolednica se entremezclan con informacion histérica y artistica y con los detalles de
los viajes de Starke desde Niza a Italia, y luego a Viena, Praga, Dresde y Hamburgo,
antes de regresar finalmente a Inglaterra. Asimismo, Starke incluia un apéndice con los
gastos realizados y los costes previsibles para las familias, anticipando asi una de las
principales caracteristicas de su obra: no se limitaba a la narracion de sus viajes, sino
que también ofrecia consejos practicos a los viajeros. En esta linea, Losada Friend
(2020) ha comparado la técnica factual de Starke como escritora de guia de viaje frente
al estilo de libro de viajes de Lady Tenison como dos modos de narracion diferenciados,
pero complemetarios.

Cuando el editor Sir Richard Phillips decidio retirarse, aconsejo a Mariana Starke
que se dirigiera a John Murray, uno de los editores mas prestigiosos de Londres,
conocido por publicar a autores como Jane Austen, Lord Byron o Sir Walter Scott. Asi
fue como, en 1820, Mariana Starke y John Murray comenzaron su relacion profesional
con la publicacion de Travels on the Continent: Written for the Use and Particular
Information of Travellers, obra que marco el inicio de su reconocimiento como escritora
de guias de viaje. Cuatro afios después, el libro paso a titularse Informations and
Directions for Travellers on the Continent y durante dos décadas, como apuntan Mullen
y Munson, “this remained the principal travel guide” (2009, p. 110). Una de las
aportaciones mas originales de Starke en esta obra es el uso designos de exclamacion,
hasta cinco, para clasificar las obras de arte, sistema que la convirtid en pionera de las
guias modernas y precursora de las célebres publicaciones de Baedeker'’.

Las guias de viaje de Mariana Starke la convirtieron en una celebridad entre los
viajeros britanicos que visitaban Italia e incluso ella misma, que vivio largo tiempo en la
region, se ofrecia a acompanarlos en sus visitas a Napoles, organizando picnics en las

laderas del Monte Vesubio. Gracias a estas actividades, Starke se mantenia informada

“Mariana Starke solamente otorgo seis signos de exclamacion a una obra de arte, El gladiador de Villa
Borghese, en el museo de El Louvre. Seguramente seria un error tipografico ya que los signos de
exclamacion se vieron reducidos a cinco en la siguiente edicion (Brassard, 2025).
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de las ultimas noticias de su pais natal y, al mismo tiempo, obtenia informacion sobre
otras regiones europeas que no habia visitado personalmente.

Aunque Mariana Starke fallecid en 1838, el prestigio de sus obras se prolongd
durante toda la primera mitad del siglo XIX. Su influencia fue tal que es muy conocida
su mencion en una de las novelas mas relevantes de Stendhal, La cartuja de Parma
(1839), al relatar la visita de un historiador britanico a Parma. Esta referencia subraya la
importancia de Starke como autora de guias de viaje, reconocida incluso en la literatura
de la época, y muestra como su obra era consultada por los viajeros cultos que recorrian
Italia:

Creia aquel sabio que en la posada le cobraban por todo un precio exagerado y no
pagaba ni la minima bagatela sin buscar el precio en el libro de viajes de una tal
sefiora Starke que ha llegado a la vigésima edicion porque les indica a los ingleses
prudentes el precio de un pavo, de una manzana, de un vaso de leche, etcétera,
etcétera. (pp. 206-207)

Durante mucho tiempo, la obra de Starke fue ignorada por parte de la critica
especializada por considerarla una intrusa en el ambito de las guias de viaje,
tradicionalmente dominado por autores masculinos. Su nombre aparece de manera
breve en algunos repertorios de viajeras como An Anthology of Women'’s Travel Writing
(2002) y The Virago Book of Women Travellers (2020). Sin embargo, en anos recientes
investigaciones como las de Butler (2018), Brassard (2025), Moskal (2000), Cox
(1999), Pickford (2020) y Losada Friend (2020) han puesto el foco en su labor como
dramaturga o han reivindicado su papel fundamental en el desarrollo de las guias de
viaje modernas'®. Ademas, a medida que el siglo XIX avanzaba y el nimero de mujeres
que viajaban solas aumentaba, Starke destaca por considerar esta nueva circunstancia y
ofrecer informacion especifica para mujeres viajeras. Asi, por ejemplo, al recomendar
Italia como un destino accesible y seguro, Starke contribuyo a disipar el mito sobre
bandidos y salteadores de caminos en la seccion “Advertisements” de sus guias, lo que

le permitio atraer a un publico femenino. De hecho, la resena de la octava edicion de

“Jeanne Moskal, ‘English National Identity in Mariana Starke’s ‘ The Sword of Peace’: India, Abolition,
and the Rights of Women’, en Women in British Romantic Theatre: Drama, Performance, and Society,
1790-1840, ed. Catherine Burroughs (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 102-31.; Jeffrey
Cox, ed. ‘Mariana Starke, The Sword of Peace (Dublin, 1790)°, en Slavery Abolition and Emancipation:
Writings in the British Romantic Period, vol. 5 (London: Pickering & Chatto, 1999): 129-30; Susan
Pickford, ‘The Page as Private/Public Space in Mariana Starke’s ‘Travel Writings on Italy’, en Travel
Writing, Form, and Empire: The Poetics and Politics of Mobilitv, eds. Julia Kuehn and Paul Smethurst
(New York: Routledge, 2020), 64—79; Maria Losada Friend, “Los recuerdos de una dama britanica sobre
Espaiia: Lady Tenison, elitismo y progreso”, en Viajeras de élite: experiencias, recorridos, textos, siglos
XIX y XX, ed. M.L Candau Chacon (Peter Lang, 2020), 83-135.
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Information and Directions publicada en The Court Magazine and Belle Assemblée en

1833 recomienda la obra al piblico lector femenino por este motivo'®:

We request therefore that all nervous ladies and timid maidens discard their fears
of finding a blood-drinking brigand under the lee of every rock, and a murderous
gun behind every bush; and advise them that if this dread was all that impeded
their journey, to set off instantly with Mrs Starke’s travelling guide in their
carriage. (p. 153)

Segun Butler (2018, p. 166), las guias de Starke jugaron un papel crucial al
desmontar los discursos que presentaban los viajes de las mujeres como peligrosos,
motivando asi a muchas otras viajeras a animarse a emprender sus propios recorridos
siguiendo sus pasos. Una muestra de ello es el caso de Mary Shelley, quien publico en
1844, en dos volumenes, Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843, su
ultima obra. En este relato de viajes, Shelley describe sus experiencias durante dos
viajes por Europa acompanada de su hijo Percy Florence y algunos amigos y reconoce
las guias de Starke como valiosa fuente de informacion practica. De hecho, siguiendo
sus recomendaciones, Shelley se alojo en el Hotel Cocumella en la peninsula de
Sorrento mientras escribia Rambles. Ademas, Shelley valora las descripciones de Starke
sobre ese lugar como precisas y bien redactadas, llegando a decir que “for that part of
Italy, she is an excellent guide.” (1844, p. 266).

Por todo esto, Brassard reafirma el rol de pionera de esta autora: “Mariana Starke
deserves recognition by historians as a proto-feminist writer; her Travels on the
Continent (...) may accurately be described as the first modern travel guide” (2025, p.
145). Ademas, Travels on the Continent sirvio de modelo para las exitosas guias Murray
y Baedeker, que, inevitablemente, se asociaban a los viajeros britanicos del siglo XIX y
cuya influencia se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX. Brassard termina su estudio
sobre la influencia de la obra de Mariana Starke sobre las guias de viaje modernas
sefialando con entusiasmo: “Mariana deserves five exclamation points for creating

travel guides with comprehensive content, editorial innovations, and practical advice

A partir de la década de 1830, la popularidad de Mariana Starke comenzo a decaer
debido a la aparicion de otras guias editadas por Murray. Sin embargo, el nombre de
Starke, que habia hecho famoso a Murray en cuanto a las guias, siguié siendo relevante

para muchos viajeros victorianos, quienes en la década de 1840 continuaban citando a

B The Court Magazine and Belle Assemblée, 1833, volumen 2.
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Starke como autoridad en materia de este género. Incluso en 1855, Frances Dickinson,
bajo el seudonimo de Florentia’’, en su relato de viajes por entregas Diary of a First
Winter in Rome publicado en The New Monthly Magaczine, reivindico la figura de Starke

destacando su erudicion y la importancia de su legado como autora de guias de viaje:

Can any one fancy travellers without Murray’s universal red-books —the
“Englishman’s Bible — as necessary to his journey as the food he eats, and yet
twenty years back they were not in existence, and people depended on Mrs.
Mary Starke, esteemed a most learned and profound personage in her day.
(1855, p. 113)*

En resumen, las guias de Mariana Starke no solo sirvieron de referencia para las
conocidas guias de viaje de Murray y Baedeker, sino que también sentaron las bases
para otras guias de viaje que aparecerian mas tarde en los siglos XX y XXI como las
Blue Guides, Michelin Green Guides, Frommer, Lonely Planet y Rough Guides, que

adoptaron su estructura, su tipo de informacién y su sistema de valoracion por estrellas.

3.2.2. Los handbooks de la editorial Murray

En 1836, justo un afio antes de que la reina Victoria subiera al trono, la editorial de
John Murray publicé la que seria la primera de una célebre serie de guias de viaje. Estas
obras no fueron simplemente el producto de la creatividad individual del siguiente
editor de la saga, John Murray III, sino que surgieron gracias a un entramado de
influencias previas, fundamentalmente la de Mariana Starke, colaboraciones
multidisciplinares y la capacidad de adaptarse a un mercado en constante cambio.La
clase media emergente, que prosperaba gracias a la industrializacion, comenzo a imitar
las practicas culturales de la aristocracia, incluyendo los viajes al continente. Este nuevo
publico demandaba informacion practica, asequible y facil de entender. Como seiala
Walton (2023, p. 141), las guias Murray supieron responder a estas necesidades, pero lo
hicieron incorporando multiples voces y perspectivas, creando un producto editorial que
combinaba lo practico con lo erudito, lo comercial con lo cultural.

La primera guia Murray, titulada Hand-Book for Travellers on the Continent, se
publico en 1836 y abarcaba los Paises Bajos, Bélgica, Prusia y el norte de Alemania

incluyendo un itinerario por el Rin hasta Suiza. Su autor fue el propio John Murray III,

20 A lo largo de su vida, Frances Dickinson publicé sus escritos bajo diferentes nombres, entre los que se
encuentran Frances Geils, Frances Elliot, Mrs. Elliot o Frances Minto Elliot. Su obra The Diary of an Idle
Woman in Italy (1871) fue la primera de una serie de libros de viajes que le dieron gran popularidad como
autora.

1 The New Monthly Magazine, 1855, volumen 103.
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que tomo prestado el término aleman Handbuch (manual u obra de referencia) para sus
guias. El mismo habia partido de Inglaterra en 1829 para completar su educacion en el
continente y durante su estancia en esta parte de Europa fue consciente de la necesidad
de crear una guia de viaje para estos destinos. Como senala Gretton, este handbook fue
el primero de una larga serie de guias de viaje en lengua inglesa que nunca ha sido
superada en cuanto a rigor e informacion detallada (1993, p. vii). Asimismo, la
publicacion de este primer handbook coincidid con un momento propicio para la
historia de los viajes, justo cuando el ferrocarril comenzaba a expandirse por toda
Europa®”. Al afio siguiente, John Murray III escribi6 un nuevo volumen dedicado al sur
de Alemania. Posteriormente, junto a diferentes colaboradores, edité una guia sobre
Suiza en 1838 y otra sobre Francia en 1843. Butler argumenta que el éxito de Travels in
Italy de Mariana Starke fue probablemente el motivo por el que Murray decidio enfocar
sus primeros handbooks en regiones menos conocidas para los viajeros britanicos,
posponiendo la publicacion del handbook sobre el norte de Italia a 1842 (2018, p. 154).
En 1843, tras la muerte de su padre, John Murray III se vio obligado a renunciar a
la redaccion de nuevas guias, ya que suponian largas ausencias por viajes y se instalo en
la sede de la editorial en Albemarle Street para encargarse de su gestion. Fue entonces
cuando comenzo a contratar a autores experimentados en materia de viajes para que
continuaran escribiendo las guias. Muchos de estos autores pertenecian a su circulo de
amigos cercanos en Londres y estaban vinculados a instituciones como The Athenaeum
Club, The British Alpine Club —del que Murray fue uno de los primeros miembros— y
The Royal Geogaphical Society. El éxito de los handbooks fue tan grande que, en poco
tiempo, habia una guia especifica para practicamente cada pais o region de Europa y, a
medida que el siglo XIX avanzaba, la coleccion de handbooks se amplio para abarcar
destinos lejanos como Rusia o India, la “joya de la corona” de la reina Victoria. A
finales de siglo, el auge de los cruceros transoceanicos propicio la inclusion de destinos
como Japon (1884) y Nueva Zelanda (1893), mientras que el desarrollo de la
navegacion a vela y la creciente popularidad del sur de Francia como destino invernal
generaron una demanda de guias para el Mediterraneo (1881) y la Riviera francesa
(1892). Murray incluso edité un manual, titulado Handbook of Travel-Talk (1855), que

reunia expresiones y frases utiles en inglés, aleman, francés e italiano que pudieran

“Las primeras lineas de ferrocarril de Bélgica y Baviera se inauguraron en 1835 mientras que Francia
conto con su primera linea alrededor de 1837. Para 1850, Alemania ya disponia de casi 5.000 kilometros
de via férrea, Francia alcanzaba mas de 3.000 kilometros y Austria gozaba de casi 2.000 kilometros
(Gretton, 1993, p. vii).

60



servir de ayuda tanto a los viajeros britanicos que visitaban el continente como a los
viajeros extranjeros en el Reino Unido. Al igual que el resto de handbooks, este manual
alcanzo6 una gran popularidad llegando a publicarse hasta en veintiuna ediciones. Los
handbooks fueron tan rentables que John Murray III pudo adquirir varias hectareas de
terreno en Wimbledon, donde construyo una casa de campo a la que llamo Newstead,
aunque la mayoria la conocia como Handbook Hall (Parsons, 2007, p. 192).

Todas las guias Murray compartian una organizacion uniforme. En primer lugar,
una seccion introductoria con una extension entre 30 y 50 paginas que ofrecia
abundante informacion practica como tablas de conversion de monedas, distancias,
sistemas de pesos y medidas, detalles sobre diferentes medios de transporte y
alojamientos, observaciones sobre el paisaje, propuestas de itinerarios, asi como un
breve resumen de las divisiones administrativas del pais y una cronologia de sus
gobernantes. Sin embargo, esto es lo minimo que se podia esperar de una guia Murray
ya que, tras la llegada de John Murray IV a la direccion de la editorial, las guias
comenzaron a incluir ensayos sobre asuntos tan diversos como religion, comercio,
industria, agricultura, arquitectura o la procedencia étnica de la poblacion local. No
obstante, la seccion mas valiosa de los handbooks era la referente a los alojamientos. A
medida que avanzaba el siglo XIX y el nimero de establecimientos hoteleros en Europa
crecia, Murray fue prestando una atencion cada vez mayor a este aspecto, lo cual
resultaba logico dada la expansion del sector. Todos estos rasgos contribuyeron a que
las guias Murray fueran consideradas “inevitably prescriptive and didactic” (Parsons,
2007, p. 191). En lo que respecta a sus caracteristicas fisicas, las guias Murray se
distinguian por su encuadernacion en color rojo con letras doradas en el lomo y la
portada y su tamano pequefio, justo para caber en la mano del viajero. Para que las guias
no resultaran muy pesadas, el texto se imprimia a doble columna con letra muy fina.
Ademas, solian incluir grandes mapas plegados guardados en bolsillos fijados en el
interior de la contraportada, asi como mapas mas pequenos distribuidos a lo largo del
texto.

Los handbooks alcanzaron la cima de su popularidad y prestigio a mediados del
siglo XIX. Un ejemplo de ello es el testimonio del abogado norteamericano George S.
Hillard, quien, satisfecho con la informacion proporcionada por sus handbooks, expresod
su agradecimiento a Murray por los valiosos consejos recibidos en el segundo volumen

de su obra Six Months in Italy (1853) en los siguientes términos:
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It would be hardly fair to conclude a sketch, however, imperfect, or writers upon
Italy and travellers in Italy, without a word of commendation and gratitude to the
two guide-books of Murray, the Hand-Book for Northern Italy and the Hand-
Book for Central Italy and Rome. Their merits are of the highest order, and it is
a privilege to have visited Italy under such excellent guidance. (p. 447)

Como muestra adicional de su gratitud, Hillard incluye una nota a pie de pagina en
la que utiliza una hipérbole al equiparar el poder de los handbooks de Murray con el de
Napoledn, subrayando asi la enorme influencia que los handbooks ejercian sobre los
viajeros: “Murray’s Guide-books now cover nearly the whole of the continent, and he 1s
one of the great powers of Europe. Since Napoleon, no man’s empire has been so wide.”
(p. 447).

Ademas, los handbooks de Murray, facilmente reconocibles por su caracteristica
encuadernacion en rojo, llegaron a convertirse en una sefia de identidad de los viajeros
britanicos en el continente. El escritor inglés William Makepeace Thackeray deja
constancia de ello en sus Little Travels and Roadside Sketches, publicados en Fraser’s
Magazine en mayo y octubre de 1844 y en enero de 1845. Al narrar su visita a la
localidad belga de Waterloo, Thackeray indica:

Much delight and instruction have I had in the course of my journey from my
guide, philosopher, and friend, the author of “Murray’s Handbook.” He has
gathered together, indeed, a store of information, and must, to make his single
volume, have gutted many hundreds of guide-books. How the Continental
ciceroni must hate him, whoever he is! Every English party I saw had this
infallible red book in their hands, and gained a vast deal of historical and general
information from it. (p. 470)*

También Frances Dickinson, con el seudonimo de Florentia, en una carta dirigida al
editor de The New Monthly Magazine con el titulo de “Gossip from Florence”, describe
a un grupo de viajeros britanicos cruzando el Ponte Vecchio y otorga a los handbooks
de Murray una condicion casi sagrada al compararlos con la Biblia cuando afirma: “On
the opposite side of the river, the English all distinguished by their red-bound Murray’s
“Guide”, become quite a national badge, yclept “the Englishman’s Bible”. (1853, 445)**

No obstante, la creciente popularidad de los handbooks de Murray no siempre fue
del agrado de los wviajeros britanicos. La Revolucion Industrial, que introdujo
innovaciones tecnologicas como el ferrocarril y el barco de vapor, hizo que los viajes

fueran mas rapidos, comodos y, sobre todo, asequibles para la clase media emergente.

B La coleccién Little Travels and Roadside Sketches fue posteriormente recopilada y publicada por
Cornhill en 1911 en The Works of William Makepeace Thackeray. La cita expuesta se ha tomado de esta
publicacion.

* The New Montly Magazine, diciembre 1853, vol. XCIX, issue CCCXCVI.
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Hacia finales del siglo XIX, los viajeros de clase media comenzaron a mezclarse con la
¢lite adinerada, una situacion que no resultaba del agrado de todos. En su obra 4n
Inland Voyage (1878), el escritor Robert Louis Stevenson relata su viaje en canoa por
Bélgica y Francia junto a su amigo Sir Walter Grindlay Simpson. Al llegar a la ciudad
francesa de Maubeuge, Stevenson manifiesta su incomodidad al ver a una cantidad
considerable de compatriotas britanicos, todos ellos con una guia Murray, recorriendo el
continente: “Under these safeguards, portly clergymen, school-mistresses, gentlemen in
grey tweed suits, and all the ruck and rabble of British touristry pour unhindered,
Murray in hand, over the railways of the Continent.” (p. 26)>.

Como indica Palmowski (2002, p. 111), otra voz critica contra las guias Murray fue
la de la viajera Mrs Henry (Jane) Freshfield, quien se opuso deliberadamente a aceptar
los consejos de Murray. En 1861, Freshfield publicé 4lpine Byways or Light Leaves
Gathered in 1859 and 1860 (by a Lady), una obra en la que gran parte de la informacion
estaba dirigida especialmente a las mujeres de viaje por Suiza. En varias ocasiones,
Freshfield dejo claro que su intencion era corregir lo que, bajo su punto de vista, eran
errores de Murray. De hecho, al comienzo del capitulo IV (“The Gries and Albrun
Passes™), Freshfield expresa su desacuerdo de manera enfatica en la frase inicial del
capitulo cuando afirma: “It is time that “Murray’ should qualify his assertion, that the
Gries ‘is not a pass for ladies.” Acting on such authority many may be deterred from a
journey presenting no real difficulties, and offering great attractions.” (1861, p. 40).

En efecto, la afirmacion de Freshfield reproduce literalmente lo que Murray
sostiene en la octava edicion del Handbook for Travellers in Switzerland, Savoy and
Piedmont (1859). Sin embargo, en ediciones posteriores, como la de 1865, este dato fue
rectificado y Murray senala: “the pass is quite practicable for ladies, who may ride
across the glacier.” (1865, p. 207).

Después de afios liderando el mercado de guias de viaje en lengua inglesa, la
popularidad de los handbooks de Murray comenzé a decaer en la década de 1860,
coincidiendo con la publicacion de la primera guia en inglés por parte del editor aleman
Karl Baedeker. John Murray III murio en 1892 y, ante la creciente competencia de las
guias Baedeker, John Murray IV decidié vender los derechos de autor de sus guias,
excepto Japon e India, a Edward Stanford en 1901 (Gretton 1993, p. xli1). Después de la

Primera Guerra Mundial, Stanford vendio el catalogo de guias a James y Findlay

* Para este tabajo se ha usado la edicion de Chatto & Windus publicada en 1919.
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Muirhead, q uienes lanzaron una nueva serie de guias, conocidas como Blue Guides, en
1918. En definitiva, los handbooks de Murray fueron un producto genuinamente
victoriano: comenzaron el afio antes de la ascension al trono de la reina Victoria y
desaparecieron apenas unas semanas después de su fallecimiento (Mullen y Munson,

2009, p. 125).
3.2.3. Las guias Baedeker

El 8 de julio de 1869, el joven terrateniente inglés Sir Gerald Codrington escribi6 a
su madre Lady Georgiana una carta desde el hotel Bellevue en Cadenabbia, a orillas del
lago de Como, mientras realizaba un viaje por Italia. En ella, aunque el joven Sir Gerald
considera su guia Murray muy util, observa que la tendencia en asuntos de guias de
viaje ha cambiado entre los britanicos y que la mayoria de los viajeros ahora prefieren la
guia Baedeker: “I find my Murray very useful indeed; but now everybody has, instead,
a book called “Baedeker”, by a German of that name, it is supposed to be more
correct.”®.

La historia de las guias Baedeker comienza en la ciudad alemana de Coblenza en
1827 cuando Karl Baedeker, “cuyo apellido estaba predestinado a circular por el mundo
comodamente visitable transfigurado en sinonimo de guia turistica” (Lavaur, 1970, p.
15), fundo su negocio editorial con el objetivo de cubrir la demanda mas amplia posible
de libros. En 1832, Baedeker adquiri6 la editorial de Friedrich Rohling y publicé la obra
Rheinreise de J. A. Klein en aleman y francés, una guia del Rin que sento las bases para
el desarrollo posterior de las guias de viaje Baedeker (Hinrichsen, 1991, pp. 17-18).
Esta guia fue reeditada hasta en seis ocasiones y en cada nueva edicion se mejoraba y
ampliaba con nuevas secciones con mapas, consejos sobre transportes, alojamientos,
iglesias, edificios de interés y demas informacion practica para el viajero.

Desde su establecimiento en Coblenza, Karl Baedeker pudo observar que
numerosos viajeros, en su mayoria britanicos, llevaban un libro rojo en la mano o bajo
el brazo mientras recorrian el Rin en barcos de vapor. Inspirado por esta escena, decidio
crear sus propias guias y en 1839 publicé la que seria la primera guia Baedeker,
Handbiichlein  fiir Reisende. Posteriormente, Baedeker sustituydo el término

handbiichlein por handbuch, una referencia obvia a las guias Murray (Mullen y

’ Esta carta se ha conseguido gracias a la colaboracion de The Gloucestershire Archives y se incluye en
el anexo documental al final de este trabajo.
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Munson, 2009, p. 122). Ademas, esta primera guia Baedeker cubria practicamente las
mismas regiones que la primera guia Murray. De hecho, en el prefacio de su primera
guia, Baedeker reconocio la influencia de su colega britanico. Sin embargo, Baedeker
no solo tomoé prestado el nombre de las guias Murray, sino que, ademas, en 1842
comenzo a imitar el caracteristico color rojo en la encuadernacion de sus propias guias.
El éxito de las guias Baedeker comenzo a traspasar fronteras en 1846, cuando se publico
la edicion francesa de la guia del Rin (Lavaur, 1970, p. 21).

Las guias de Karl Baedeker se caracterizaban por su precision y objetividad. Sin
embargo, su rasgo mas caracteristico era el sistema de asteriscos, introducido en 1844 e
inspirado en el sistema de signos de exclamacion de Mariana Starke, al lado 1zquierdo
de una catedral o un museo, un hotel o un restaurante digno de mencion. Un asterisco
indicaba un lugar notable, mientras que dos equivalian a una categoria sobresaliente.
Ademas, las guias presentaban una serie de itinerarios en su mayoria lineales, aunque en
algunos casos podian ser circulares. Estos itinerarios se estructuraban en torno a cinco
elementos clave: un prefacio, una introduccion, uno o varios comentarios de autores
especializados sobre la cultura del pais, mapas y un indice exhaustivo, principalmente
de caracter geografico. Las guias estaban disefiadas en tamafo de bolsillo y, a partir de
1872, se imprimieron en papel biblia con una tipografia pequenia (Bruce, 2010, p. 97).

Karl Baedeker y John Murray mantuvieron una relacion cordial a pesar de ser los
propietarios de editoriales rivales. Sin embargo, todo cambié cuando Karl Baedeker
fallecio en 1859 y sus hijos Ernst, Karl y Fritz asumieron sucesivamente la direccion de
la editorial. Apenas dos afios mas tarde, Ernst se atrevio a competir directamente con
Murray publicando traducciones al inglés de sus guias bajo el titulo Handbooks for
Travellers, exactamente el mismo que utilizaba por Murray (Mullen y Munson, 2009, p.
123). Los sucesores de Karl Baedeker no solo reeditaron las guias existentes, sino que
también inauguraron una serie de sus propias guias con el ejemplar dedicado a Londres
(1862). En 1878, trasladaron la empresa a Leipzig, el mayor centro editorial de
Alemania en la época, y Fritz, el mas técnico de los hermanos, incorpord mapas mas
elaborados a tres colores, que por su precision contribuyeron a elevar aun mas el
prestigio internacional de las guias Baedeker. A pesar de esta sustancial mejora, los
hermanos procuraron mantener el sello del fundador de la dinastia y las nuevas
ediciones continuaron apareciendo bajo el nombre de Karl. La rivalidad entre las guias
Baedeker y Murray alcanzoé su punto algido en 1889, cuando John Murray III acusé a

Franz Baedeker, otro de los hijos de Karl, de plagio. Franz Baedeker reconocié que en
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ocasiones sus guias incluian material procedente de los handbooks de Murray, aunque
defendio que Murray también habia recurrido a contenidos de su rival aleman (Mullen y
Munson, 2009, pp. 124-125).

La edad dorada de las guias Baedeker se puede establecer entre 1870 y 1914,
periodo en el que, bajo la direccion de Fritz Baedeker, la editorial amplié notablemente
su catalogo incorporando destinos como Palestina y Siria (1875), Grecia (1883), Gran
Bretana (1887), Estados Unidos (1893), Canada (1894) o India (1914) entre otros.
Durante este periodo, la popularidad de las guias Baedeker no solo tuvo un gran
impacto entre los viajeros, sino que también dejo una huella significativa en la literatura
en lengua inglesa de finales del siglo XIX y principios del XX, con especial relevancia
en la obra del novelista britanico E. M. Forster. En su libro de viajes Alexandria: A
History and a Guide (1961), Forster manifiesta su admiracion por las guias de viaje
afirmando: “I have always respected guidebooks — particularly the early Baedekers and
Murrays” (p. Xv). Asimismo, en su novela 4 Room with a View (1908), la guia Baedeker
adquiere un papel central siendo frecuentemente mencionada por los personajes (Buzard
1993, p. 67). A pesar de que las referencias a la guia Baedeker son recurrentes a lo largo
de la novela (hasta en 29 menciones), es en el capitulo 2 — “In Santa Croce with no
Baedeker” — cuando la guia cobra especial relevancia. Lucy Honeychurch, la
protagonista femenina de la novela, encarna el prototipo de mujer viajera de mediados
del siglo XIX y principios del XX. Palmowski (2002, p. 115) afirma que viajar
proporciono a las mujeres la posibilidad de liberarse de las restricciones impuestas por
la vida doméstica victoriana y eduardiana y descubrir nuevos horizontes. Ademas, las
guias se convirtieron en una herramienta de emancipacion permitiendo a las mujeres
viajar de manera completamente independiente, sin necesidad de compainia masculina.
Asi, cuando Lucy visita sola la iglesia de Santa Croce, lo hace unicamente acompanada
de su guia Baedeker. Solo tras quedarse sin su guia, Lucy se ve obligada a buscar la
proteccion de Mr Emerson y su hijo George, una situacion que seguramente habria
evitado de no haberse quedado sin ella.

El estallido de la Primera Guerra Mundial puso fin al periodo de esplendor de las
guias Baedeker vy, tras el conflicto, Hans Baedeker III, nieto del fundador, reorganizo la
empresa y publico la guia de Egipto (1928). La situacion de la editorial empeoro
nuevamente con la llegada al poder de los nazis en la década de 1930. Sin embargo,
conscientes del prestigio internacional del nombre Baedeker, en 1934, el régimen nazi

concedid una subvencion a la editorial para incluir contenido nacionalista en sus guias y
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excluir referencias consideradas indeseables como las sinagogas. Durante la Segunda
Guerra Mundial, el gobierno aleman incluso ordend la publicacion de guias especificas
para los ingenieros encargados de las defensas contra una invasion aliada en la costa
atlantica y para el ejército aleman de ocupacion en Polonia. El nombre Baedeker
adquirid una connotacion negativa en el Reino Unido cuando la Luftwaffe bombarded
en abril y mayo de 1942 las ciudades inglesas de Exeter, Bath, York, Norwich y
Canterbury. Todas estas ciudades estaban marcadas en la guia Baedeker de Gran
Bretana con dos asteriscos. Por este motivo, estos bombardeos han pasado a la historia
como los Baedeker raids o Baedeker Blit= (Parsons, 2007, p. 213). En 1943 y en un acto
de represalia, los bombardeos aliados sobre Leipzig redujeron a escombros la sede
central y los archivos de la editorial. Concretamente la sede de la editorial Baedeker fue
destruida durante una incursion de la RAF la noche del 3 al 4 de diciembre de 1943
(Hinrichsen, 1991, p. 4).

Después de la Segunda Guerra Mundial, Hans Baedeker, a la edad de 61 afos,
decidio resucitar el negocio editorial familiar aunque sin lograr el éxito esperado. Fue su
sobrino Karl Baedeker IV, que se habia establecido en la nueva Alemania occidental en
calidad de refugiado, quien retomo el legado publicando Schlewig-Holstein (1949), una
guia al estilo de su bisabuelo. Las guias Baedeker habian renacido a pesar de que las
Blue Guides, las guias Michelin o las Nagel parecian haber ocupado el hueco que
Baedeker habia dejado. Karl Baedeker IV no se dejo amilanar y consiguidé que para
1955 hubiera 24 nuevas guias, tanto en aleman como en inglés. En 1956, Karl traslado
la empresa a Friburgo aunque los resultados no cumplieron sus expectativas. Ante esta
situacion, optd por cambiar su estrategia: las guias pasaron a ser mucho mas breves y
centradas solo en una ciudad. Posteriormente, Florian Baedeker sucedié a su padre Karl
al frente de la empresa, pero su temprana muerte en un tragico accidente en 1980 llevo a
su madre Eva a hacerse cargo del negocio familiar. Por primera vez una mujer quedo al
frente de la empresa y en 1979, gracias a una colaboracion con el grupo asegurador
aleman Allianz, las guias Baedeker pasaron a denominarse Baedeker Allianz
Reisefiihrer. Estas guias cubren casi todos los principales destinos turisticos del mundo

y la lista sigue creciendo (Hinrichsen, 1991, p. 80).
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3.3. Laimagen de Espaiia en las guias de viaje en lengua inglesa

. . ~ . 27
“Quien dice Espafia — dice todo”

(Richard Ford, Handbook for Travellers in Spain, 1855, s.p.)

Como indica Rios Reviejo (2014), “Espana no fue pionera a la hora de elaborar
guias propias” (p. 67). La primera guia sobre Espafia escrita por un autor espafiol y en
su lengua materna es la Guia de Espariia y Portugal (1892) de Eduardo Toda, publicada
dentro de la coleccion de las Guias Lopez. Aunque esta guia cumplia con los estandares
habituales de este tipo de publicaciones, ofreciendo informacion practica, planos y
facilidad de uso, su unica edicién no alcanzo una difusion amplia (Perdices de Blas y
Ramos Gorostiza, 2023, p. 101). Es en el Reino Unido donde la primera guia de viaje
sobre Espaia en inglés vio la luz, el Hand-book for Travellers in Spain de Richard Ford,
editado por John Murray en 1845°. A este handbook le siguieron otras guias como la
francesa Itineraire descriptif de I’Espagne et Portugal (1859), parte de la coleccion de
guias Joanne, o la de Henry O’Shea Guide to Spain & Portugal: Including the Balearic
Islands (1876), hasta llegar a las guias Baedeker, cuya primera edicion en inglés
dedicada a Espaiia se public6 en 1898.

Hasta la década de 1930, estas guias extranjeras solian destacar el atraso espanol
respecto a los principales paises europeos, citando ejemplos como la lentitud y la
impuntualidad de los trenes, el mal estado de las carreteras, la escasez de alojamientos
comparables a los grandes hoteles europeos o el analfabetismo extendido. Las
referencias a la herencia arabe, tras ocho siglos de presencia especialmente en el sur de
la peninsula, también era una constante de estos autores. Las festividades religiosas, con
celebraciones tan vistosas como la Semana Santa o el Corpus eran objeto de
descripciones exhaustivas por su caracter llamativo y su peso en la vida cotidiana
espafiola. En cuanto al caracter nacional, las guias reproducian numerosos estereotipos:
el espafiol era visto como individualista y antagonico a lo extranjero, aunque catalanes y
vascos destacaban por encima del resto por su naturaleza emprendedora. Los castellanos

eran descritos como lentos; los andaluces, ingeniosos y siempre dispuestos a la

27 A pesar de que la obra de Ford esté escrita integramente en inglés, esta frase aparece en espaiiol en el
original.

% Ruiz Mas (2006, p. 35) sugiere que los viajeros de habla inglesa que visitaban Espafia antes de la
publicacion del handbook de Richard Ford no contaban con guias o mapas fiables. En su lugar, solian
recurrir a los dos volimenes de Josiah Conder, The Modern Traveller. Spain and Portugal (1826) o los
relatos de viajeros anteriores como el reverendo Joseph Townsend o Henry David Inglis.
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diversion pero perezosos; asturianos y gallegos, pobres a pesar de ser trabajadores v,
finalmente, los aragoneses eran asociados a la melancolia y a la intolerancia. En
definitiva, estas guias dirigidas a los viajeros de habla inglesa situaban a Espafia en un
lugar secundario entre los destinos europeos reforzando una imagen de atraso (Perdices
de Blas y Ramos Gorostiza, 2023, pp. 105-106). De todas ellas, destacan
tradicionalmente dos de las mas influyentes, la de Richard Ford y la guia Baedeker, en

las que a continuacion se rastrea el espacio dedicado a Huelva y su provincia.

3.3.1. El Handbook for Travellers in Spain (1845) de Richard Ford

El coleccionista de arte Richard Ford residio en Espafia entre 1830 y 1833, lo
que le permitidé adquirir un profundo conocimiento del pais y su cultura. La delicada
salud de su esposa motivo la decision de establecerse en Espafia, donde el clima calido
podria resultarle beneficioso. Durante su estancia, vivieron principalmente en Sevilla y
Granada, aunque Ford aprovecho la ocasion para recorrer, viajando a caballo, otras
zonas del pais como el este, el norte o las ciudades fronterizas entre Espana y
Portugal”®. A medida que viajaba, Ford iba tomando notas detalladas de sus
observaciones junto con informacion sobre las costumbres locales. De regreso a
Inglaterra, la familia se establecido en Heavitree, cerca de la ciudad de Exeter, donde
Ford se dedico a trabajos literarios de diversa indole (Gilbert, 1945, p. 147). En 1837,
una serie de articulos suyos de tematica espanola publicados en 7he Quarterly Review le
confirieron una excelente reputacion como autor bien documentado en asuntos
espafioles. Este hecho provocod que la editorial John Murray contactara con ¢l en 1839
para proponerle que elaborara un handbook sobre Espafia. En noviembre del ano
siguiente, Ford comenzo a trabajar en su obra y, tras cinco anos, el Handbook for
Travellers in Spain de Richard Ford vio la luz en dos volumenes en 1845. A diferencia
de los autores que escribian para esta editorial, que solian permanecer en el anonimato,
Richard Ford tuvo el privilegio de ser distinguido como el autor del handbook dedicado
a Espafna como muestra la pagina con la dedicatoria a Sir William Eden de la primera
edicion.

La edicion principe del Handbook se compone de 14 secciones, comenzando con

una titulada “Preliminary Remarks”. En ella se ofrecen indicaciones generales sobre la

% Para conocer la lista completa de las ciudades visitadas por Richard Ford ordenadas por aflos, véase
Robertson (1988), pp. 206-207.
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geografia y el clima de Espafa, asi como consejos sobre las formas de viajar y
hospedarse y la conducta que debe observar el viajero, entre otros aspectos. Las 13
secciones restantes estan dedicadas a Andalucia, Ronda y Granada, el reino de Murcia,
Valencia, Cataluiia, Extremadura, Leon, el reino de Galicia, Asturias, las Castillas, las
provincias vascas, el reino de Aragon y el reino de Navarra. Cada una de las secciones
estan igualmente precedidas por sus propias introducciones (“Preliminary remarks”)
antes de presentar la serie de itinerarios o rutas recomendadas. En el caso de Andalucia,
por ejemplo, la introduccion ocupa 62 paginas y se detallan un total de 9 itinerarios.

Los dos volumenes de la primera edicion ofrecian un formato poco atractivo, con
los itinerarios impresos a doble columna y una tipografia de tamano reducido. Ademas,
el precio resultaba demasiado elevado. Sin embargo, el éxito del handbook fue
inmediato, y se vendieron 1.389 ejemplares en tan solo tres meses (Gilbert, 1945, p.
149; Robertson, 1988, p. 278). Ademas, la primera edicion del handbook contaba
unicamente con dos mapas en blanco y negro, “Kingdom of Andalucia” y “Travelling
Map of Spain”. No fue hasta la edicion de 1878 cuando se produjo un incremento
significativo en el nimero de mapas, pasando a incorporar 27 mapas y planos
distribuidos por todo el handbook, ademas de un mapa llave en la contracubierta
interior. En ediciones posteriores, los mapas continuaron perfeccionandose (Rios
Reviejo, 2014, p. 69).

Richard Ford sugeria que la mejor manera de viajar por Espafia en solitario o
acompanado de sirvientes era a caballo recomendandolo como “young, healthy, and
adventurous, as by far the most agreeable plan of proceeding” (I. p. 49)*°. Ford describe
también el sistema de caballos de posta, que se utilizaba principalmente para distribuir
el correo o como transporte de mensajeros, aunque, lo consideraba poco recomendable:
“posting, as it is managed on other parts of the Continent, can scarcely be considered
practicable in Spain except on one road — that from Bayonne to Madrid” (I. p. 13).
También Ford elogiaba el sistema publico de diligencias, un servicio que considera “as
good as those of France” (L. p. 17), recalcando que “few parts of the Continent are now
in advance of Spain as regards the quality and conveniences of public carriages” (I. p.
17). Sin embargo, Ford advertia que era dificil detallar a sus lectores el precio exacto de

los trayectos en diligencia, pues podia variar segun las circunstancias, asi que

%% S no se indica lo contrario, todas las citas se han tomado de la primera edicion del Handbook (1845).
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recomendaba consultar el apéndice de la Guia del Viajero en Esparia (1842) de Mellado
para informacion actualizada (I. p. 18).

Ford presenta una imagen bastante negativa del alojamiento en Espana. Utiliza el
término inn para englobar cualquier tipo de hospedaje y lo clasifica en tres categorias:
“the bad, the worse, and the worst” (I. p. 21). En la primera categoria, Ford situa las
fondas, donde, segun explica, es posible pernoctar y comer a precios razonables. La
segunda categoria corresponde a la posada, que Ford considera “the genuine Spanish
inn” (L. p. 22), aunque unicamente proporciona alojamiento e instalaciones basicas para
que el viajero prepare su propia comida. Por ultimo, la venta representa la tercera
categoria y, segun Ford, es similar a la posada, pero se encuentra en localidades
pequenas. En las ventas, el viajero también debe llevar sus propios viveres. Ademas,
Ford destaca que las ventas suelen ser lugares ruidosos y que, a menudo, “the English
traveller (...) will often be the only quiet person in the house” (L. p. 23).

Ford no hace mencion a la existencia de restaurantes o cafés en el Handbook, pero,
consciente de que el viajero deberd preparar su propia comida en la mayoria de
establecimientos, ofrece “receipts of genuine and legitimate Spanish dishes” (I. p. 66),
recetas que considera “excellent”. Entre las preparaciones que describe se encuentran la
sopa de cebollas (I. pp. 67-68), guisado de perdices o liebre (1. p. 68), ensalada (L. p. 68)
—un basico en la dieta de la poblacion espanola segiin Ford — y gazpacho, “on which the
Spaniards in the hotter provinces exist during the dog-days” (I. p. 68). También explica
como elaborar huevos estrellados (I. p. 69) y recomienda el pollo con arroz o pollo
valenciano, “this most excellent dish is eaten in perfection in Valencia” (I. p. 70).

En 1847, Richard Ford supervisé la segunda edicion de su Handbook que se
publico en un solo volumen. Esta edicion se adaptaba mejor al formato de los
handbooks de Murray, buscando mayor uniformidad con el resto de la coleccion y
facilidad de uso. En 1855, aparecio la tercera edicion, de nuevo en dos volumenes,
siendo la ultima que Ford reviso personalmente. Esta edicion constaba de nuevo de dos
volimenes e incorporaba nuevamente buena parte del texto preliminar, eliminado en la
segunda edicion. Ademas, se anadieron secciones nuevas, entre las que destaca “Hints
for Invalids” en Espana (Robertson, 1988, p. 281). Tras la muerte de Ford en 1858, las
ediciones posteriores, hasta la novena publicada en 1898, fueron objeto de numerosas

intervenciones por parte de otros autores que realizaron recortes y modificaron el texto,
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alejandolo cada vez mas del texto original’’. Sin embargo, por razones comerciales, el
nombre de Richard Ford continué figurando en la portada (Medina Casado y Ruiz Mas,
2010, p. 16).

El Handbook for Travellers in Spain no fue la unica guia de viaje sobre Espana escrita
por Richard Ford. En 1846, apenas un afio despues de la primera edicion, Ford publico
Gatherings from Spain, una obra de menos relevancia, pero mucho mas accesible que el
voluminoso Handbook. Gatherings from Spain se basa en el material que no pudo tener
cabida en el Handbook. Ford destino esta obra al publico femenino que demandaba algo
mas ligero que su obra anterior (Alberich, 2001, p. 94).

La critica especializada en guias de viajes anglosajona alaba de obra de Richard
Ford por su rigor documental y su vision personal de la Espana del siglo XIX,
considerandola una joya dentro de las guias de viaje de todos los tiempos. Asi, como
sugiere Gilbert (1945), “Ford had made a permanent contribution to literature; he had
produced one of the best books of travel written in the English language and the Spain
of the pre-railway era will live for ever in its pages (p. 151).” De igual manera,
Robertson (1988) afirma:

En 1845 publicaba, al fin, John Murray su obra Hand-Book for Travellers in
Spain, que convertiria a Ford en autor del mas amplio, preciso e influyente relato
sobre Espana aparecido hasta entonces. En cuanto obra de un solo hombre no iba
a tener comparacion, y es improbable que nunca sea superado. (p. 206)

En una resena con el titulo Hispanophilia publicada el 26 de enero de 1967 en The
New York Review, el escritor e hispanista britdnico Gerald Brenan también elogia a
Richard Ford y su obra con las siguientes palabras:

Of the many excellent books written on Spain since the eighteenth century,
Richard Ford’s Handbook 1s by general consent far the best. One might even say
that, with the exception of Doughty’s Arabia Deserta, it is also the best account
of a foreign country in English.*

Sin embargo, en anos recientes algunos estudiosos espafioles de la obra de Ford
parecen diferir de esta opinidon general anglosajona y, aunque admiten el mérito del

handbook de Richard Ford, también han mostrado sus reservas hacia €l, senalando

3 La cuarta edicién (1869) fue revisada por Henry Ecroyd, industrial de Sheffield; la quinta (1878) y la
sexta (1882) fueron revisadas por Juan Facundo Riafio, cuya esposa solia visitar a la familia Ford de
manera regular durante la década de 1850; la séptima (1888) y la octava (1892) fueron retocadas por H. F.
Wilkinson y, finalmente, la novena y ultima edicion (1898) fue revisada por el Reverendo H. W. Pullen,
editor general de Murray (Gretton, 1993, p. xxiii).

32 Para leerla, véase https://www.nybooks.com/articles/1967/01/26/hispanophilia/
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principalmente sus prejuicios hacia la sociedad espanola y su actitud paternalista.
Medina Casado y Ruiz Mas (2010) consideran:

El muy meritorio “Handbook for Spain” es también un verdadero loor al
prejuicio. En una Espana que aun sufria las consecuencias fisicas y psicologicas
de la cruda experiencia de la guerra de la Independencia, la colosal obra de Ford
constituye todo un recital de patrioterismo inglés. (p. 16)

Segun Ruiz Mas (2006), en Richard Ford conviven “el amor y la antipatia hacia
Espafia” (p. 26) y le reprocha su tendencia a perpetuar estereotipos sobre los espafoles
tales como la anarquia, el individualismo, la incompetencia o la alegria inocente. Este
enfoque de Ford contribuyé a fijar una imagen simplificada y, en cierta medida,
distorsionada de la realidad social y cultural espanola frecuente entre los viajeros de
habla inglesa del siglo XIX.

La critica mas rotunda hacia Richard Ford proviene de Jos¢ Alberich. En su ensayo
“Richard Ford o el hispanista hispanofobo™ (2001), cuyo titulo resulta significativo,
Alberich sostiene que Ford se burla de la mayoria de las costumbres de la sociedad
espafiola por no vivir segun las convenciones de la inglesa. Ademas, Alberich
argumenta que el Handbook de Ford por “su subjetivismo desaforado lo acerca
demasiado al libro de impresiones, al ensayo de desahogo personal, lo cual hace al
lector dudar a menudo de la «objetividad»” (pp. 95-96), una de las caracteristicas
fundamentales de las guias de viaje. Para concluir, Alberich reconoce tanto el éxito
editorial del Handbook como su valor informativo, que probablemente contribuyo a
atraer viajeros al pais, pero al mismo tiempo, advierte que también contribuyo a reforzar

muchos de los prejuicios con los que la Inglaterra victoriana contemplaba a Espana.

3.3.1.1. Huelva natural e industrializada en el Handbook de Richard
Ford

Segun la informacion proporcionada por Robertson (1988, p. 206), Richard Ford
visito la cuenca minera de Riotinto entre el 13 de mayo y el 17 de julio de 1832, lo que
corresponde a su segundo afio de estancia en Espana. No se dispone de informacion
precisa de las fechas en las que pudo haber visitado el resto de localidades de la
provincia de Huelva mencionadas en el Handbook; sin embargo, Ford conocia también
otros muchos lugares de la provincia ya que dedico en el volumen I de la primera

edicion las rutas V, VI y VII a la provincia de Huelva.
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La ruta V describe un viaje desde lo que denomina “San Lucar” (sic), refiriéndose a
Sanlucar, hasta Ayamonte pasando por puntos intermedios como Torre de Solavar,
Torre de Carboneros, De la Higuerita, Del Oro, Moguer, Huelva, Aljaraque, Cartaya,
Lepe, Redondela y Ayamonte. La distancia en millas entre estos lugares se especifica en
una tabla bajo el nombre de la ruta. Ford describe la ruta como trayecto que recorre la
zona que denomina “Marisma” y el Condado de Niebla, y que dice extenderse desde la
orilla derecha del rio Guadalquivir hasta el rio Guadiana y la frontera portuguesa. En el
parrafo introductorio de la ruta, Ford lanza una advertencia categdrica al viajero: “let
none go there except driven by dire necessity, or on a sporting excursion” (L. p. 237).
Califica a la zona como “dreary” (I. p. 237), dejando clara su percepcion negativa y
describiéndola como poco atractiva y de escaso interés. Define una llanura amplia,
practicamente deshabitada y sin cultivar. Avisa al viajero sobre la poca calidad de los
alojamientos afirmando: “The accommodations are everywhere wretched” (I. p. 237),
por lo que recomienda llevar consigo todo lo necesario. En los parrafos siguientes, Ford
fija su atencion en las torres de vigilancia (atalayas) que salpican la costa onubense y
ofrece una descripciom amplia atribuyendo a los cartagineses su origen y explicando
que historicamente servian como sistema de defensa frente a las incursiones piratas
procedentes de Africa.

El primer destino que Ford describe es Moguer. De alli recomienda la visita al
convento franciscano de Santa Maria de la Rabida y explica su conexion con Cristobal
Colon. Lamenta el estado de abandono del convento y su tono es recriminatorio al
considerar que deberia conservarse como un monumento nacional en honor a los
hombres que participaron en la gesta del Descubrimiento. Después, menciona
brevemente a la ciudad de Huelva, explicando que es la capital de la provincia y que su
principal actividad comercial es la pesca. Ademas, menciona la existencia de los
vestigios de un acueducto romano en la ciudad. La ruta prosigue en direccion a la
frontera portuguesa pasando por Lepe, a la que describe como una localidad pobre,
habitada fundamentalmente por pescadores y contrabandistas, y de escaso interés salvo
por la produccion de vino. Aprovecha para indicar que el vino de Lepe se vendia en
Londres en tiempos del poeta Chaucer. Para finalizar la ruta menciona Ayamonte, a la
que también retrata como una poblacion pesquera pobre.

La ruta VI se adentra en el interior de la provincia, atravesando la extension que
actualmente ocupa el Parque Nacional de Dofiana y los pueblos cercanos. Describe esta

zona en clave de caza, como “some of the finest shooting country in Spain” (I. p. 240).
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Hace referencia de manera especial al Coto del Rey y el Palacio de Dofia Ana, cuya
etimologia intenta explicar diciendo que el nombre es una variable de Onana y advierte
al viajero que no se deje engafiar por la palabra “palacio” pues alli solo encontrara
“cuatro paredes” (I. p. 241). Incide en las pocas posibilidades del lugar, recomendando
al viajero que debera llevar consigo todo lo necesario, “from a cook to a mattress” (1. p.
241). Cerca del Coto del Rey, Ford menciona la existencia del santuario de “our Lady of
the Dew” (L. p. 241) antes de llegar al pueblo de Almonte, del que dice que produce un
vino de baja calidad. Niebla es descrita como una poblacion en decadencia con un
puente antiguo y un castillo en ruinas a pesar de su importancia historica. Por ultimo,
Ford menciona el paso por el pueblo de Trigueros antes de llegar a Ayamonte de nuevo.

La ruta VII, que llama “Seville to Rio Tinto and Almaden” (I. 287), abarca el
trayecto entre Sevilla y Cordoba aunque incluye referencias a dos localidades de la
provincia de Huelva, Riotinto y Aracena. El viaje se presenta como “a riding tour of bad
roads and worse acommodations” (I. p. 288), lo que sugiere casi una aventura mas que
un viaje comodo. El itinerario atraviesa Venta de Pajanosa, Algarrobo y Castillo de las
Guardias (sic) antes de llegar a Riotinto, el destino principal de esta ruta. Ford describe
la primera impresion de Riotinto como “that of a minor infernal region” (I. p. 288).
Repasa brevemente la historia de las minas desde la época romana hasta la fecha de su
visita e incluso recomienda bajar a una de las galerias siempre que el viajero vaya
provisto de cartas de recomendacion para los encargados de los trabajos y justifique el
interés cientifico de su visita. Ford describe el paisaje agreste que rodea al pueblo y las
duras condiciones laborales de los mineros, que realizan su trabajo casi desnudos y
empapados en sudor. El rio Tinto es calificado como “deadly poisonous” (I. p. 288) y
apunta que sus aguas no permiten vida animal o vegetal a su alrededor. Uno de los
aspectos mas llamativos de la descripcion de Riotinto es la explicacion de Ford del
sistema de calcinacion del mineral al aire libre, que genera densas nubes de humo y
vuelve el aire casi irrespirable. Este sistema de calcinacion, conocido como teleras,
provoco graves conflictos en 1888 cuando la empresa britanica RTCL era propietaria de
las minas. La eleccion de Riotinto como lugar ineludible y de mayor relevancia en este
itinerario no parece ser casual; el lugar no es la parada idonea para el viajero comun,
sino para un especialista cientifico interesado en la geologia o la historia industrial.
Como sugiere Walton (2023, p. 143), la descripcion exhaustiva que Ford hace de
Riotinto y el entorno minero puede entenderse por el interés que la editorial Murray

tenia en mostrar a sus lectores los cambios profundos que el sector industrial estaba
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experimentando a mediados del siglo XIX. Asimismo, cabe afiadir que John Murray III,
durante su formacion en la Universidad de Edimburgo, desarrollo un interés especial en
geologia y mineralogia, lo que probablemente influyd en la decision de solicitar mas
atencion sobre las minas de Riotinto.

Tras la visita a Riotinto, Ford considera Aracena una parada recomendable,
destacando que su entorno es “quite park-like and English” (I. p. 289). Destaca la
presencia de una buena posada en la localidad y menciona que fue el lugar elegido por
Arias Montano para retirarse tras su regreso del Concilio de Trento. Aracena es el
ultimo destino de la provincia de Huelva que se describe en el Handbook de 1845.

Esta revision del Handbook de Richard Ford resulta rapida pero necesaria ya que
este viajero desmenuza y presenta diferentes posibilidades para el viajero medio
britanico en Espafa, pero, sobre todo, refleja en sus elecciones y comentarios los
factores que lo definen como claro victoriano: las observaciones de una naturaleza
salvaje, el rastro de un patrimonio poco cuidado en los lugares colombinos, el efecto
nocivo del progeso industrial, la poca explotacion aun del vino de la provincia. Una

Espaiia sin progreso, con mucha potencialidad y mucho retraso.

3.3.2. La guia Baedeker sobre Espaina

La primera guia Baedeker en inglés dedicada a Espana y Portugal no aparecio hasta
1898**. Los mapas, 6 en total, y planos, en un nimero de 46, de esta edicion seguian el
caracteristico estilo de las demas guias Baedeker, Las calles, divididas en manzanas se
representaban en un color anaranjado y los edificios mas destacados se resaltaban en un
color mas oscuro. Tanto Madrid como Barcelona contaban con un mapa general y otro
mas detallado del centro de la ciudad. Con cada nueva edicion, el nimero de mapas,
siempre claros y de facil consulta, fue aumentando, alcanzando los 20 mapas y 59
planos en la edicion de 1913. Llama la atencion que las islas Canarias no aparezcan en
estas guias, ni en los mapas ni en el texto. Solo se incluyeron posteriormente en la guia
Baedeker dedicada al Mediterraneo, publicada en aleman en 1909 y en inglés en 1911.

El prefacio de la primera y la segunda edicion es practicamente idéntico. En €I, se
detallan las secciones en las que se divide la guia: I. The Basque Provinces, Old and

New Castile; II. Aragon and Navarre; III. Catalonia; IV. Valencia and Murcia; V.

33 Se han encontrado cuatro ediciones de la guia Baedeker en inglés dedicada a Espaia y Portugal
anteriores a la Primera Guerra Mundial: 1898, 1901, 1908 y 1913.
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Andalusia; VI. Estremadura; VII. Leon, Asturias and Galicia y, finalmente, VIIIL,
Portugal. Asimismo, se indica que cada una de estas secciones “may be separately
removed from the book by the traveller who desires to minimize the bulk of his
luggage” (1898, p. v), lo cual muestra el interés de Baedeker por hacer sus guias
practicas y manejables. El prefacio también informade la inclusion de un articulo
introductorio sobre arte espaiol escrito por el Profesor C. Justi de Bonn pensado para
ayudar al viajero a apreciar las obras de arte, estatuas y monumentos que encuentre
durante su viaje. A continuacion, se ofrecen diversas advertencias relativas a los mapas
y planos, sistemas de medidas y hoteles. En las ediciones tercera y cuarta, el contenido
del prefacio permanece igual a excepcion del listado de secciones, que se presenta en la
lista de contenidos.

Si se compara la introduccion de la primera y la ultima edicion de la guia, se
aprecia que la imagen de Espana que se presenta cambia muy poco y tiende a ser mas
bien negativa. En cuanto a los medios de transporte, la guia Baedeker de 1898 describe
que los trenes en Espafa presentan un nivel de calidad bajo y destacan por su lentitud
con la observacion de que “the unsatisfactory condition of the Spanish railways gives
rise to many complaints. Their speed is very low” (1898, p. xv). Las referencias a otros
medios de transporte como tranvias, diligencias o barcos de vapor son breves. Para
1913, la guia senala una mejora considerable en las lineas de tren aunque la lentitud
sigue siendo una caracteristica destacada: “considerable improvement has lately taken
place on the main lines. The speed is very low.” (1913, p. xviii). A diferencia de la
primera edicidon, no se incluye informacion sobre tranvias, pero los datos sobre los
barcos de vapor y las diligencias son mas detallados. Ademas, se introduce una nueva
seccion para quienes viajan en su propio automovil, aunque se desaconseja esta opcion:
“Spain and Portugal cannot be recommended to the motorist, chiefly on account of the
inferiority of the roads” (1913, p. xxii1).

La edicion de 1898 de la guia Baedeker resalta la escasez de establecimientos
hoteleros de categoria internacional indicando que “hotels with the comfort and
international character of the large first-class hotels of the leading European countries
do not exist in Spain with a very few exceptions in such towns as Madrid or Seville”
(1898, p. xx). También, se describen otros tipos de alojamientos como fondas o casa de
huéspedes, aunque se describen como poco recomendables. En la guia de 1913, la
informacion relativa a los hoteles no presenta variaciones significativas en cuanto a la

calidad. Sin embargo, Sevilla ya no se menciona como una ciudad con hoteles de
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calidad y se anaden nuevas localidades como San Sebastian, Algeciras, Ronda, Palma y
Granada como lugares con opciones de alojamiento destacadas.

Segun la guia Baedeker de 1898, solo se podian encontrar buenos restaurantes en
las poblaciones mas grandes: “good restaurants are found only in a few of the larger
towns™ (1898, p. xx1). Ademas, se asegura al viajero que el uso de aceite y ajo no seria
un problema, excepto en lugares apartados de las rutas habituales: “the traveller need
not now fear the obtrusion of oil or garlic, except in very out-of-the-way places” (1898,
p. xx1). Se incluye también un glosario con los nombres de los platos y alimentos mas
comunes en Espana. Por otra parte, la edicion de 1913 anade los hoteles como lugares
donde también se puede disfrutar de una buena comida. Curiosamente, no se hace
referencia al uso de aceite y ajo en esta edicion de la guia.

Ademas de estos aspectos basicos para el viajero, la introduccion de la edicion de
1898 incluye informacion relevante para quienes planean visitar Espafia como los gastos
estimados durante la estancia, la mejor €poca del afio para viajar, museos e iglesias, el
clima y otras cuestiones utiles relacionadas con las costumbres locales y diferentes
formas de ocio. Por ultimo, se adjunta una tabla con los principales sucesos de la

historia de Espana y un glosario de términos y expresiones utiles para el viajero.

3.3.2.1. La provincia de Huelva en las guias Baedeker: industria

minera y puente hacia América

La informacion referente a la provincia de Huelva en las diferentes ediciones de la
guia Baedeker analizadas muestra una consistencia a lo largo del tiempo con un enfoque
particular en su industria minera y su vinculacion con el descubrimiento de América. En
la edicion de 1898, la provincia de Huelva se describe en la ruta nuimero 44; en la de
1901, en la ruta 53; y en las ediciones de 1908 y 1913, se mantiene en la ruta nimero
50.

Sevilla es el punto de partida de todas las rutas y el tren es el medio de transporte
recomendado, con un trayecto que tiene una duracion aproximada de entre 3 y 4 horas y
una frecuencia de 2 trenes diarios, segun las ediciones de 1898 y 1901. Se detallan todas
las paradas del trayecto entre Huelva y Sevilla y se especifica que la linea se bifurca en
el pueblo onubense de Niebla, ya que el ferrocarril de la compainia minera britanica Rio

Tinto continua por su propia linea a partir de este punto.
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En todas las ediciones se mantienen una serie de puntos clave. En primer lugar,
Huelva como capital de la provincia. Se senala que la prosperidad de la ciudad se debe a
su funcion como puerto de salida del mineral procedente de las compaiiias de Rio Tinto
y Tharsis. También, se destaca la existencia de un acueducto romano que ha sido
restaurado y abastece de agua a la ciudad. Por ultimo, se informa de la existencia de un
servicio de barcos de vapor que conecta Huelva con Cadiz y Malaga en las ediciones de
1898 y 1901, aunque los destinos se amplian a Lisboa y Oporto en la edicion de 1908 y,
finalmente, Burdeos “and other ports” (p. 423) se anaden en la edicion de 1913.

Todas las ediciones recomiendan opciones de alojamiento en la ciudad de Huelva.
El Hotel Madrid figura en todas ellas, mientras que el Hotel de las Cuatro Naciones
aparece en todas también, salvo en la de 1913. En las ediciones de 1898 y 1901, se
recomienda el Albion Hotel, destacando que su propietario es de nacionalidad britanica.
Por otro lado, en las ediciones de 1908 y 1913, el Hotel Internacional se recomienda por
su calidad aunque se advierte que sus tarifas pueden ser elevadas. En cuanto a la oferta
gastrondmica de la ciudad, las tres primeras ediciones recomiendan el restaurante inglés
gestionado por George Wakelin. En la edicion de 1913, se anaden el Restaurante La
Pena, el Restaurante Madrid y el Bar Gambrinus.

Desde Huelva, se recomienda la visita a La Rabida y Palos, lugares destacados por
su vinculacion historica con Cristobal Colon. La edicion de 1898 recomienda realizar el
trayecto en barco, mientras que las ediciones de 1901 y 1908 no especifican ningin
medio de transporte. En cambio, la edicion de 1913 aconseja desplazarse en diligencia
desde Huelva. La informacion sobre la estancia de Cristobal Colon en el Monasterio de
Santa Maria de La Rabida se mantiene practicamente inalterada a lo largo de las
distintas ediciones. En todas, excepto la de 1913, se destaca la presencia de una
reproduccion del monasterio en la Feria Mundial de Chicago de 1893°*. Tras la visita a
La Rabida, se recomienda continuar hacia Palos de la Frontera, descrito en 1898 como
“now an insignificant village” (p. 424), pero de gran interés para el viajero por el ser el
punto de partida de las tres carabelas en el primer viaje de Colon. El trayecto entre La
Rébida y Palos de la Frontera puede realizarse en una barca a remo por el rio Tinto. La

edicion de 1908 es la uinica que menciona el “colossal Monument to Columbus™ (p. 424)

34 La biblioteca publica de Denver guarda entre su coleccién la fotografia de 1893 de William Henry
Jackson de tal reproduccion con el titulo: “Replica of the Monastery of La Rabida a the Chicago World’s
Fair. Véase en: https://digital.denverlibrary.org/nodes/view/1102638
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de Ricardo Veldzquez, aclarando que se encuentra sin terminar>". Por otro lado, la
edicion de 1913 es la tnica que recomienda viajar en diligencia entre Huelva y Moguer
y sugiere alojarse en la Fonda Almirante Pinzon. Desde Moguer, se indica que el viajero
puede dirigirse a Palos de la Frontera y La Rabida.

La visita a las minas de Riotinto, propiedad en aquel entonces de la compaiiia
britanica RTCL, es la ultima excursion recomendada en la provincia de Huelva. En
todas las ediciones se recomienda realizar el trayecto en tren desde la capital aunque la
duracion varia a lo largo de los afios. En las ediciones de 1898 y 1901, la duracion es de
casi cinco horas, mientras que en la edicion de 1908 la duracion se reduce a unas tres
horas, lo que refleja los avances en el ferrocarril. Sin embargo, de manera paradojica, en
la edicion de 1913, la duracion del trayecto vuelve a aumentar hasta las cuatro horas y
media.

El atractivo de esta excursion, segun todas las ediciones, radica en la importancia
de las minas como “the most valuable copper mines in existence” (1898, p. 424). Tras
una breve resena historica sobre los diferentes explotadores de las minas desde los
fenicios, todas las ediciones detallan la produccion anual de toneladas de mineral,
destacando que “the greater part 1s sent to England for treatment” (1898, p. 424).

Respecto al pueblo de Riotinto, la edicion de 1898 indica que esta formado por
“three or four separate villages for the miners, one of which is devoted to Englishmen
and has an English chapel” (1898, p. 424). Para 1913, el crecimiento de la poblacion
minera se hace evidente y se indica: “there are seven separate and regularly laid-out
villages for the miners, one of which is inhabited by the English staff and has an English
chapel (Rev. John Jameson)” (1913, p. 423). En cuanto al alojamiento en el pueblo, la
edicion de 1898 indica: “visitors provided with an introduction will find no difficulty in
obtaining accommodation” (1898, p. 424). La siguiente edicion omite cualquier
referencia al hospedaje, mientras que en la edicion de 1908, se advierte al viajero que
existe “poor accommodation at the dirty Casa de Huéspedes” (1908, p. 425). En la
edicion de 1913, solo se menciona escuetamente la existencia de “poor accommodation”
(1913, p. 423).

Las diferentes ediciones de la guia destacan la transformacion demografica del

pueblo de Riotinto a lo largo de los quince afios de diferencia entre la primera edicion y

33 Se refiere al Monumento a los Descubridores o Columna del IV Centenario en el paraje de La Rébida.
No debe confundirse con el “Columbus Monument”, enorme escultura y creacion de Gertrude Vanderbilt
Whitney que se inauguroé en abril de 1929 en la Punta del Sebo, a orillas del rio Odiel en Huelva.
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la dltima. En la edicion de 1898, se estima una poblacion de 12.000 habitantes, “of
whom 10,000 are employed in the mines or on the railways” (1898, p. 424). Para 1913,
la cifra asciende notablemente a 50.000 habitantes, “of whom 15,000 are employed in
the mines or on the raillways” (1913, p. 424). Este significativo aumento poblacional tan
marcado en un periodo de tiempo relativamente corto es un claro indicio de la
prosperidad economica que experimento Riotinto gracias a la expansion de la actividad
minera y ferroviaria.

En todas las ediciones se recomienda contrastar los datos proporcionados sobre la
explotacion de las minas con la obra Spain of To-Day (1890) de William Ramage
Lawson. Segun Lopez-Burgos, Lawson, autor de numerosas obras de caracter socio-
politico y econdmico, publicé este libro tras recorrer Espafia y en ¢l ofrece un relato
detallado tanto de la ciudad como de la provincia de Huelva, con especial atencion a las
minas de Riotinto (2009, p. 109). De hecho, el subtitulo del libro, 4 Descriptive,
Industrial and Financial Survey of the Peninsula with a Full Account of the Rio Tinto
Mines, evidencia el interés del autor por esta comarca minera. Ademas del relato de
Lawson, la edicion de 1913 recomienda también comparar los datos con la obra The Rio
Tinto Mine, its History and Romance (1904) de William Giles Nash, un empleado de la
RTCL, que aspiraba a ser la primera historia de las minas de Riotinto en inglés.*®

Considerando que estas ediciones de la guia Baedeker estaban dirigidas a viajeros
de habla inglesa y que la provincia de Huelva contd con una destacada colonia britanica
desde mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, resulta significativo que en
todas las ediciones se incluyan datos como el nombre del viceconsul britanico, el agente
consular americano, asi como médicos britanicos: el doctor Mackay en las ediciones de
1898 y 1901 y los doctores Mackay y Macdonald en las ediciones de 1908 y 1913.
Ademas, se indica el lugar donde se puede asistir a un servicio religioso en lengua

inglesa en la sede del Seamen’s Institute de la Calle Duque de la Victoria.

34. Conclusiones

Como se ha expuesto, las guias de viaje fueron verdaderos impulsores de la

experiencia viajera. Su desarrollo, desde las primeras protoguias hasta las publicaciones

3¢ Para un andlisis exhaustivo de la obra de W. G. Nash, véase el capitulo de Mercedes Guinea Ulecia “El
legado britanico en Huelva visto por los britanicos: William G. Nash y su historia “romantica™ de las
minas de Riotinto” en Navarro Dominguez, Eloy, et al. (2008) «A real civilization» el legado britanico en

la provincia de Huelva. Ayuntamiento de Punta Umbria.
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de Mariana Starke, John Murray y Karl Baedeker, demuestra una adaptacion continua a
las demandas de los viajeros. En este contexto, Mariana Starke destaca como una figura
pionera, no solo por sus innovaciones como el sistema de signos de exclamacion para
clasificar obras de artes, sino también por su vision protofeminista al ofrecer consejos
especificos para mujeres viajeras, desmitificando los peligros y fomentando la
autonomia femenina durante el viaje.

Por su parte, los handbooks de Murray representaron el apogeo de las guias de
viaje en lengua inglesa desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX,
coincidiendo con la democratizacion del viaje gracias a la Revolucion Industrial y a la
mejora de los transportes. Gracias a su inconfundible encuadernacion roja y su formato
practico, los handbooks se convirtieron en un verdadero simbolo del viajero britanico a
pesar de las criticas de algunos que veian en su popularidad una masificacion no
deseada. La precision de la informacion practica, la inclusion de ensayos sobre temas
diversos y la atencion a los detalles de alojamiento y transporte hicieron de estas guias
una herramienta indispensable. Sin embargo, el auge de las guias Baedeker a mediados
del siglo XIX marco el fin de una era, no sin antes dejar un legado duradero en la forma
en que conciben y utilizan las guias de viaje.

Las guias Baedeker, con su precision, objetividad y el sistema de asteriscos para
valorar lugares y monumentos, se convirtieron en referentes para los viajeros britanicos
desde la primera publicacion en lengua inglesa en 1861 hasta la Segunda Guerra
Mundial. Su presencia constante en la literatura de la €época, como en las obras de E.M.
Forster, evidencia el arraigo en la cultura viajera de su época.

La imagen de Espana en las guias de viaje en lengua inglesa revela una compleja
combinacion entre la observacion objetiva y la perpetuacion de estereotipos. El
Handbook for Travellers in Spain de Richard Ford, a pesar de ser aclamado por la
critica anglosajona por su rigor documental y su vision personal, también ha sido objeto
de criticas por sus prejuicios y su actitud paternalista hacia la sociedad espanola. Al
presentar a Espafia como un pais atrasado, con medios de transporte deficientes y
costumbres peculiares, Ford contribuyé a consolidar una imagen distorsionada de la
realidad espanola en la mentalidad de los viajeros victorianos. Sin embargo, es
innegable que la obra de Ford constituyé una valiosa fuente de informacién para los
viajeros de la época y sigue siendo un documento histérico de gran relevancia para
comprender la percepcion de Espaiia en los siglos XIX y XX, como demuestra el hecho

de que las viajeras que se estudian en este trabajo la tomaron como referencia.
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Aunque las guias Baedeker se caracterizaban por su presentacion mas objetiva de
los paises que describian, no estuvieron exentas de reproducir ciertos estereotipos sobre
Espafia. Aspectos como la lentitud de los trenes o la escasez de hoteles de categoria
internacional contribuyeron a ofrecer una imagen de un pais en vias de desarrollo
aunque todavia distante de los estandares europeos. No obstante, la constante
actualizacion de la informacion demuestra el empeno de Baedeker por ofrecer al viajero
una vision mas completa y util.

En cuanto a la presentacion de Huelva y su provincia en estas dos guias, en el
Handbook de Richard Ford, la provincia de Huelva se describe combinando la
admiracion por su riqueza minera con una vision critica de la calidad de sus
alojamientos. La eleccion de Riotinto como el destino principal de la ruta VII pone de
manifiesto la fascinacion del editor John Murray por el progreso industrial, asi como la
importancia de la actividad minera en la cuenca de Riotinto-Nerva, al noreste de la
provincia de Huelva. Por su parte, las guias Baedeker mantuvieron un enfoque
consistente en el tratamiento de la provincia de Huelva a lo largo de las cuatro ediciones
analizadas. La descripcion de la ciudad de Huelva como puerto de salida del mineral
procedente de las minas de Riotinto y Tharsis y la recomendacion de visitar La Rabida y
Palos de la Frontera demuestran el claro interés en los aspectos econdmicos e historicos
de la provincia. La actualizacion progresiva de la informacion sobre alojamientos y
restaurantes en Huelva, junto con la mencion del crecimiento demografico de Riotinto,
pone de manifiesto los cambios sociales y econdomicos impulsados por la actividad
minera. Por ultimo, la recomendacion de obras de autores de habla inglesa como W.R.
Lawson y W. G. Nash, evidencia la relevancia de la presencia britanica en la provincia,
el interés por su desarrollo industrial y la creacion de una tradicion literaria que

mantuvo a Huelva como punto de interés al menos por su riqueza mineral.
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4. Elena Whishaw, viajera y activista cultural en la provincia de Huelva: My
Spanish Year

4.1. Trayectoria vital e intelectual de Elena Whishaw

“Whishaw, Elena
[Gran Bretafia, 1857-Niebla (Huelva), 1937].
Arquedloga, popularmente conocida como la
«inglesa de Niebla».”

(Diccionario historico de la arqueologia en Esparia:

(siglos XV-XX), 2009, p. 707)

Hoy en dia, Elena Whishaw es una figura reconocida dentro de la comunidad de
habla inglesa que se establecid en la provincia de Huelva entre finales del siglo XIX y
mediados del siglo XX. Su residencia en la localidad onubense de Niebla desde 1916
hasta su fallecimiento en 1937 dejé una huella significativa y aunque permaneciod
ignorada durante décadas, actualmente es considerada un personaje de relevancia en la
historia local. De hecho, Martin Gémez en su obra Unicas (2011) quiso rendirle
homenaje incluyéndola en una recopilacion de mas de un centenar de biografias de
mujeres que han hecho o siguen haciendo historia de la provincia de Huelva. Dentro de
la seccion titulada “Mujeres britanicas”, Whishaw aparece junto a Isabel Naylor,
medalla de la Orden del Imperio Britanico, medalla de la ciudad de Huelva y medalla de
Oro de la provincia de Huelva’’. En su semblanza de Elena Whishaw, Martin
Gomezafirma: “esta britanica fue pieza indiscutible para que el patrimonio, no sélo de
Niebla, sino el resto de los monumentos de la provincia, fuese conocido dentro y fuera
de las fronteras onubenses” (p. 47). De ahi que actualmente, en el célebre Castillo de los
Guzmanes en Niebla, exista una sala que rinde un respetuoso homenaje a su memoria.
Debido a la escasa bibliografia existente en la primera década del siglo XXI sobre

Elena Whishaw, recopilar su biografia y definir su perfil intelectual ha resultado un

37 Naylor (1932-2019) fue britanica afincada en Huelva y simboliza la relacién entre Huelva, la compaiiia
minera de Riotinto v la presencia inglesa en la provincia. Mantuvo la tradicion de su padre, britanico y
trabajador en la Riotinto Company Ltd. de depositar todos los afios flores en la tumba de William Martin,
el militar desconocido de la famosa Operacion Mincemeat para el desembarco aliado en Italia en la
Segunda Guerra Mundial. Su interés por establecer lazos de concordia entre Inglaterra y Espaifia dejo una
profunda huella en toda la provincia. Su hija, Gladys Méndez Naylor, continia hoy en dia con esa
entrafiable tradicion empezada por su abuelo. Véase el articulo online “Recordando a Isabel Naylor”
(Huelva. Buenas Noticias, 7 mayo 2019): https://huelvabuenasnoticias.com/2019/05/07/recordando-a-

isabel-naylor/
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proceso complejo. El primer estudio en profundidad sobre Elena Whishaw fue
publicado en 2003 por Acosta Ferrero con el titulo Elena Whishaw: entre la leyenda y
la realidad, una investigacion minuciosa que se apoyo en la documentacion conservada
en el Archivo Municipal de Niebla, entre otros fondos, y que permitié reconstruir la
figura y la enigmatica biografia de Whishaw hasta entonces. Posteriormente, el propio
autor revisé y amplio su primer estudio en Elena Whishaw en Niebla, 75 arios después
(2012). Asimismo, Garcia Sanz habia investigado sobre la faceta como arqueologa de
Elena Whishaw en su extenso articulo “Huellas de °la inglesita’ afincada en Niebla”
(2005). A estos trabajos se sumo, en 2013, la primera traduccion integra al espanol de
una obra de Elena Whishaw; ese afio la Diputacion de Huelva publico Mi asio espariol,
con traduccion y estudio preliminar de Méndez Naylor, en la que se revisaba, ademas, la
produccion literaria previamente documentada por Acosta Ferrero. Esta edicion
constituye hasta la fecha la inica obra de Elena Whishaw traducida integramente al
espafiol y ha resultado fundamental como base para la realizacion del presente estudio
que se ha actualizado gracias a la localizacion de numerosas resefias y noticias
relacionadas con Elena Whishaw en diferentes diarios britanicos y espanoles de la

€poca.

4.1.1. Experiencia literaria y periodistica en Inglaterra

Elena Whishaw nacié en Dawlish, condado de Devon (Reino Unido) en el ano
1857. Su padre fue Charles Abdy Williams, cuya posicion social acomodada queda
patente en el registro de su testamento fechado en 1868. Su madre, Eliza Ellen Windsor,
es una figura sobre la que apenas existen datos. Gracias a la desahogada situacion
familiar, Ellen Mary y sus hermanos —Charles Francis, Lucy Adeline y Euphemia
Gertrude— disfrutaron de una infancia marcada por la comodidad.

Tras el fallecimiento del padre en 1867, la familia cambio su lugar de residencia en
varias ocasiones, estableciéndose en diferentes localidades como Roborough, Milford o
Clifton, un lujoso barrio de Bristol. En 1884, Elllen Mary Abdy-Williams conocio al
que seria su futuro marido, Bernhard Whishaw, en Londres. Desde su matrimonio un
ano despues, Ellen Mary adopto el apellido de su marido, siguiendo la costumbre de los
paises anglosajones, y paso a ser conocida como Ellen Mary Whishaw o Mrs, Bernhard

Whishaw.
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Poco antes de su matrimonio y en los afios inmediatamente posteriores, Elena
Whishaw desarrollo un interés por la literatura, especialmente la ficcién, con la
publicacion de tres novelas: Two Ifs (1884), For His Friend (1885), The World Below
(1886). Una resenia en The Spectator en septiembre de 1884 describié la primera de
ellas como “a novel of a type now somewhat old-fashioned.””® En cuanto a la segunda
obra, en febrero de 1885, The Academy afirmo: ““is brightly written and shows marks of
culture.”*® Sobre la tiltima novela, The Academy sefialé en febrero de 1887: ““is notable
for firm, powerful, and original plot*®.” Cabe destacar que Elena Whishaw firmé sus
dos primeras novelas con su apellido de soltera, mientras que utilizd su nombre de
casada para la tercera. Ademas de estas novelas, Elena Whisahw publico Forewarned!A
Story (1885) en la editorial Sonnenschein & Co; la comedia 7The Message (1889) en The
Palace Journal, los relatos The Devotion of Dick Damaryl (1889) en Home Chat, The
Triumph of Ivonne (1900) en Auckland Star y That!A Story of South Devon en
Longman’s Magazine y la novela por entregas Idona: A Romance of Love and Art en la

revista Home Chat, ambos en 1901*!

. Asimismo, en el Archivo Municipal de Niebla se
conservan los manuscritos de The Wishness (1901) y Charlesanna the Cellist (sin
datar). El bagaje de la técnica narrativa de todas estas obras y su facilidad para el uso de
la ficcion se hacen evidentes en su libro de memorias sobre Huelva, como se vera mas
adelante, donde muchos cuadros de costumbres y eventos sociales se recrean como
tramas de relato.

Elena Whishaw también cultivo su interés por asuntos literarios en la revista Time:
A Monthly Miscellany of Interesting and Amusing Literature. La revista publico un total
de 23 volumenes entre agosto de 1879 y marzo de 1891. Junto a William Swan
Sonnenschein, Elena Whishaw fue copropietaria de esta revista durante un par de anos,
periodo que coincidio en gran parte con su labor como editora. La finalidad de Time era

ofrecer al publico lector articulos sobre ciencia, arte, literatura, sociedad y politica, asi

como poemas de autores destacados como Oscar Wilde. Si bien durante alglin tiempo la

*8 Tivo Ifs. By E. M. Abdy-Williams (Book Review), The Spectator, 20 de septiembre de 1884, p.1245.

39 For his Friend. By E. M. Abdy-Williams (Book Review), The Academy, 21 de febrero de 1885, p.129.
0 The World Below. By E. M. Abdy-Williams (Book Review), The Academy, 19 de febrero de 1887, p.
125.

*1 The Message by Mrs. Bernhard Whishaw, The Palace Journal Vol. Iv, No. 89, 24 de Julio de 1889, pp.
125-127; The Devotion of Dick Damaryl by Mrs. Bernard Whishaw, Home Chat, 6 de mayo de 1889, pp.
381-383; The Triumph of Ivonne by Mrs Bernhard Whishaw, Auckland Star Vol. XXXI, Issue 186, 7 de
agosto de 1900, pp. 3-13; That! A Story of South Devon by Mrs. Bernard Whishaw, Longman’s Magazine
38:223. Mayo de 1901, pp. 36-52; Idona: A Romance of Love and Art by Mrs. Bernhard Whishaw, Home
Chat, publicada por entregas entre junio y septiembre de 1900.
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revista apostd por articulos con contenido sensacionalista o de cardcter anecdotico,
durante la etapa de Elena Whishaw como editora primaron los textos de tono mas serio
e informativo. Por otro lado, Elena Whishaw realizo una inversion considerable para
mejorar la comercializacion de la revista, lo que permitié que la tirada se duplicara y
obtuviera buenas criticas en la prensa. Durante su direccion, se publicaron relatos cortos
de George Bernard Shaw y se introdujeron nuevas secciones fijas como “Time’s
Footsteps of the Month”, una resefia de acontecimientos contemporaneos y “The Best
Books: A Classified Bibliography.” La propia Elena Whishaw publicé con su nombre
de soltera un poema titulado “An East End Incident” en el mimero de julio de 1885.*
En noviembre de 1885 surgid un conflicto entre Swan Sonnenschein y Elena Whishaw
por la negativa de la editorial a abonarle los derechos de publicacion por entregas de su
novela The World Below en la revista. En febrero de 1886, Elena Whishaw comunico a
Swan Sonnenschein que no podia continuar al frente de la revista debido a su mal
estado de salud, por lo que la direccion paso a E.D. Price. Posteriormente, Swan
Sonnenschein acordd comprar su parte de la revista por 500 libras. La revista comenzo a
tener pérdidas significativas y ceso su publicacion en 1891.*%

Whishaw realizé también algun intento como autora de obras de teatro. Aunque
ninguna de ellas se ha conservado hasta la actualidad, se tiene constancia de su
produccion gracias a las criticas publicadas tras su representacion en teatros de Londres
en diferentes diarios de la época. La mas célebre de estas obras parece haber sido
Zephyr, una “comedy, in four acts, by Mrs. Bernhard Whishaw” representada con éxito
en sesion matinal en The Avenue Theatre en 1891**. The Era, The Anglo-American
Times y The Daily Chronicle dieron cuenta de esta representacion con criticas
favorables, destacando especialmente la interpretacion de la actriz y bailarina americana
Miss Loie Fuller, que “con la Danza Serpentina revolucioné la historia de las artes
escénicas” (Antacli, 2020, p. 17)*. En la misma funcién se representd también la
comedieta Two or One?, escrita igualmente por Elena Whishaw. Asimismo, un ano

después, se publicaron criticas favorables sobre la obra The Statute of Albemarle en

42 «An East End Incident: A Poem™ by E.M. Abdy Williams, Time: 4 Monthly Magazine, Vol. IL julio de
1885, p. 114.

* Mas detalles sobre la historia de la revista y de sus sucesivos propietarios y editores se puede consultar
en:https://victorianfictionresearchguides.org/time-murrays-magazine-the-quarto-indexes-to-fiction/

* The Era, “Miss Loie Fuller’s Matinee”,7 de marzo de 1891, p. 8.

* The Anglo-American Times, “Theatrical and Musical”, 18 de marzo de 1891, p. 14; The Daily
Chronicle, “Avenue Theatre™, 4 de marzo de 1891, p. 5.
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diarios como The Globe y The Morning Leader®. Esta pieza teatral se represento en el
Trafalgar Square Theatre y conté con musica compuesta por Fred Whishaw.

Este interés por la literatura también lo compartia su marido, quien figura como
presidente de una circulating library que se inaugurod con unos 400 volumenes en la
localidad de Felsted (condado de Essex) segin informé una noticia publicada en 7he
Herald en febrero de 1888*. Ademas, Bernhard Whishaw, junto con E.B. Sargant, edit6
A Guide Book to Books (1891). En esta obra, se ofrecio una amplia seleccion de libros
recomendada sobre temas tan variados como antropologia, economia doméstica o
geologia, organizados alfabéticamente, indicando el precio y la editorial
correspondiente. Ademas, la guia menciona “los principales autores y obras en lengua
castellana hasta la fecha en un capitulo expresamente dedicado a la literatura espafiola”
(Ruiz Mas, 2022, p. 107). En este capitulo dedicado a Espafia incluia titulos
imprescindibles en el campo de la literatura de viajes, como el Handbook for Travellers
in Spain de la editorial Murray o The Conquest of Granada de Washington Irving, junto
a obras de autores espanoles como Cervantes, Espronceda, Lope de Vega o Calderon de
la Barca. En la lista de los expertos que colaboraron en la elaboracion de esta guia
figura Mrs. Bernhard Whishaw, de manera que la autora conocia bien el campo literario
espafiol, asi como los viajeros britanicos y americanos que habian escrito sobre Espaia.

La preocupacion por el acceso a la educacion y el bienestar de los mas
desfavorecidos, en particular de la infancia y la juventud con pocos recursos, fue otro de
los intereses del matrimonio Whishaw. Bernhard fue nombrado secretario de The
National Association Education y Elena presidenta de The Children’s Charity Guild a
finales de la década de 1890 (Acosta Ferrero, 2003, p. 50). Segun el diario The Era, esta
organizacion fue fundada en conmemoracion del jubileo de diamante de la Reina
Victoria y su principal objetivo fue “to give afternoon performances of plays written for
and acted principally by children in aid of charities maintained for the benefit of
children*.” Como presidenta de la organizacion, Elena Whishaw colabor6 con varias
obras de teatro como Sir Gorger the Giant and Little Boy Blue en beneficio de
importantes instituciones como The Prince of Wales’s Hospital Fund, The Home for
Incurable Children y The Princess Louise Home for the Protection of Young Girls. De

esta etapa como autora de teatro infantil se conservan las obras Bluebeard the Second

“The Globe, “Trafalgar Square Theatre”, 17 de noviembre de 1892, p. 3; The Morning Leader,
“Generous Artists”, 17 de noviembre de 1892, p. 3.

“"The Herald, “County News”, 11 de febrero, 1888, p.2.

*The Era, “Children’s Charity Guild™, 26 de junio de 1897, p. 9.
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(1898) v The Mummer Maids (1898), ambas publicadas en la revista Home Notes™.
Asimismo, el matrimonio Whishaw organizaba jornadas de entretenimiento musical y
dramatico en su propio domicilio de Modbury como la que celebré a beneficio del
Kingsbridge and District Cottage Hospital segin atestigua The Western Morning
News’’. Paralelamente, Elena Whishaw contribuy6 al volumen Voluntaries for an East
London Hospital (1887) con el poema “The Chippendale Chair”. Este volumen,
publicado con la intencion de recaudar fondos para dicho hospital, conté también con la
participacion del afamado autor Robert Louis Stevenson.

El matrimonio Whishaw también se intereso por el mundo de lo paranormal. En
1889, Elena Whishaw figura como miembro de la Society for Psychical Research, una
institucion fundada en 1882 con el fin de investigar y explicar de manera cientifica
fendmenos psiquicos, espiritistas e hipnoticos. Este interés personal de Elena Whishaw
se revela explicitamente en el capitulo IX de My Spanish Year (1914), donde relata una
ruta por la Sierra de Grazalema. Durante su viaje, una fuerte tormenta, la obligé a pasar
una noche en una venta donde escucho la leyenda de un gato blanco fantasma que
supuestamente habitaba en unas cuevas cercanas. Intrigada, decidio investigar estas
cuevas, que, segun ella, resultaron ser camaras funerarias tras realizar excavaciones,
hallando restos humanos y fragmentos de ceramica, lo que interpretd como vestigios de
un templo dedicado al sol. Elena Whishaw vincula este hallazgo con el origen de la
leyenda del gato fantasma y reflexiona sobre la persistencia de las creencias
sobrenaturales entre los habitantes del lugar, mientras que ella busca una explicacion

racional para el fenomeno del gato fantasma a través de la excavacion arqueologica.

4.1.2. Compromiso cultural con Espana: Vida en Niebla

Después de establecerse en Espafia en 1902 debido a la debil salud de Elena
Whishaw, el matrimonio mantuvo su compromiso con la educacion y la cultura al
tiempo que desarrolld nuevos intereses en los estudios historicos y arqueologicos. En su
domicilio de la Calle Fernan Caballero 13 de Sevilla, pusieron en marcha The English
Pension, destinada a albergar visitantes extranjeros, asi como la English Library and

Reading Room. Ambos lugares se recomendaban en la edicion de 1908 de la guia

“Bluebeard the Second by Mrs. Bernard Whishaw en Home Notes, 3 de diciembre de 1898, p. 1-5; The
Mummer Maids. A Pastoral Play for Children by Mrs. Bernard Whishaw en Home Nofes, 24 de
diciembre de 1898, p. 1-8.
50 . 113 r H M H . EL]

The Western Morning News, “Kingsbridge and District Cottage Hospital”, 2 de agosto de 1900, p. 4.
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Baedeker. Posteriormente, se mudaron a la calle San Vicente 44, donde fundaron el
Museo de Alfareria y Labores Andaluzas con el objeto de:

to call the attention of the numerous tourists who annually visit Seville to the
and historical interest of two leading Andalucian industries, whose origin, as
testified by certain traditional decorative designs common to both, goes back to
remote antiquity” (Whishaw, 1913, p. 3).

El museo funcioné después en la calle Angeles 5 hasta el traslado definitivo de
Elena Whishaw a Niebla en 1916. El museo contaba con una biblioteca y sala de
lectura, ademas de talleres y vitrinas con restos arqueologicos, asi como una amplia
exposicion de encajes y bordados antiguos (Acosta Ferrero, 2003, p. 58). El interés de
los Whishaw por los bordados, la pasamaneria y los encajes quedo reflejado, ademas, en
al menos tres articulos publicados en la revista 7he Connoisseur’".

En Sevilla también fundaron la Escuela de Arqueologia que en 1914 se convirtio en
la Anglo-Spanish School of Archaeology, bajo el patrocinio del rey Alfonso XIII. A
pesar de que no tenia formacion académica en arqueologia, Elena Whishaw inicio
contactos con las autoridades espafolas responsables de la actividad arqueoldgica en
Andalucia con el objetivo de llevar a cabo sus propias excavaciones, pero no recibio la
aprobacion necesaria. Fue entonces cuando Flena Whishaw intenté que la Hispanic
Society of New York financiara sus excavaciones, pero también tuvo respuesta
desfavorable. Como consecuencia, busco el apoyo privado de personas destacadas de la
sociedad espanola. Pudo realizar excavaciones en torno a 1911 en la Cuesta del Rosario
y, probablemente, participo o fue testigo de una excavacion realizada en la calle Abades
y en la iglesia de Santa Catalina en verano de 1914 (Garcia Sanz, 2005, p. 51).Sin
embargo, contd con la oposicion de Jorge Bonsor y José Gestoso de la Escuela de
Arqueologia, quienes criticaron las actividades de la escuela debido a su escaso valor
cientifico (Fuentes Codera y Garcia Sanz, 2021, p. 248). Finalmente, en esta etapa
sevillana, el matrimonio publicd Arabic Spain: Sidelights on her History and Art
(1912), una obra en la que exploran la historia de Sevilla bajo el dominio musulman y
que recibi6 critica favorable en The Acadeny™.

El compromiso del matrimonio Whishaw, especialmente de Elena, con las obras de

beneficencia y el apoyo a los desfavorecidos se mantuvo tras su llegada a Sevilla. Segiin

*! “Puntas and Passementerie” by Bernhard and Ellen M. Whishaw. The Connoiseur vol. 24, 1902, p. 82-
88; “Punto de Aguja y Point d’Espagne, Part I’ by Bernhard and Ellen M. Whishaw. The Connoiseur vol.
26, 1910, p. 51-55; “Punto de Aguja y Point d’Espagne, Part II” by Bernhard and Ellen M. Whishaw, The
Connoiseur vol. 31, 1911, p. 30-36.

*The Academy, “Arabic Spain by Bernhard and Ellen M. Whishaw™, 18 de enero de 1913, p. 78.
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Acosta Ferrero (2003, p. 55), se implico activamente en labores educativas,
especialmente dirigidas a la clase obrera. También fue nombrada presidenta de la Junta
de Damas Aliadas, una organizacion destinada a proporcionar alimentos a personas en
situacion de dificultad econdomica con el patrocinio de la princesa Beatriz del Reino
Unido. De hecho, en el capitulo XV de My Spanish Year, Elena Whishaw recuerda las
terribles inundaciones que afectaron a Sevilla en 1912. Segun relata, como resultado de
las lluvias, algunas zonas de Sevilla permanecieron anegadas durante seis dias. Ante
esta situacion y, para ayudar quienes habian perdido todo en las riadas, Elena Whishaw,
con la ayuda del consul inglés Mr. Keyser y otras damas inglesas, organizo un comedor
para los afectados, mostrando asi su compromiso social directo con los mas necesitados.
Relata asi el impacto que tuvo el comedor que organiz6 de esta manera:

We got up to five hundred rations a day before we closed our soup kitchen, and
even then had Money left to buy the hundred mattresses and pillows that were so
useful to the Triana priest — and all for a little over £60 in English money (1914,
p. 237).

La fama del comedor se extendio por toda Sevilla y, segun Elena Whishaw, incluso
se publico un articulo sobre “the noble initiative of the English ladies™ (1914, p. 238) en
un semanario local.

Tras el fallecimiento de Bernhard en 1914, Elena Whishaw tomo la decision de
trasladarse en 1916 al pueblo onubense de Niebla, donde adquirio la antigua Puerta del
Buey para establecer su residencia. Las razones por las que Elena Whishaw eligio
Niebla para establecerse no estan documentadas, pero Garcia Sanz (2005) sugiere:

Pudieron ser las criticas y los inconvenientes que encontraba para realizar las
excavaciones arqueologicas y mantener el Museo fundado en Sevilla, las causas
que hicieron que tomara la decision de trasladarse a una poblacion pequeiia,
alejada del interés de otros investigadores y en gran parte del control que estos
ejercian en los entonces considerados principales yacimientos arqueologicos
andaluces (p. 52).

En Niebla, Elena Whishaw instalo la nueva sede de su museo y de la Escuela de
Arqueologia. El diario La Provincia informo sobre la inauguracion del museo y ofrecio
una extensa descripcion de la organizacion de las salas y de los objetos expuestos,
destacando piezas tan valiosas como encajes y bordados procedentes en su mayoria de
la Sierra de Aracena o tinajas romanas y arabes. El redactor de la noticia elogio la labor
de Elena Whishaw y anadio que “esta haciendo a este pueblo un beneficio inmenso.”

(1917, p. 1) La noticia concluye con un reconocimiento publico y pone de manifiesto el
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impacto positivo que la labor de Elena Whishaw esta teniendo en la sociedad local, asi
como el afecto que logré entre los habitantes de Niebla:

El pueblo esta sumamente agradecido 4 la ilustre dama inglesa, a dona Elena
como carinosamente se la llama en Niebla, a esta altruista sefiora que tanto se
interesa por Niebla habiéndose desprendido de una respetable cantidad para
llevar & cabo esta nunca bien alabada obra.>*

El museo de Niebla se mantenia con aportaciones personales de Elena Whishaw,
asi como por los ingresos obtenidos de la venta de entradas que cobraba a los visitantes.
Por otro lado, para llevar a cabo las excavaciones arqueologicas, Elena Whishaw conto
con el patrocinio de la RTCL como se puede comprobar en la correspondencia entre la
compaiiia minera y Elena Whishaw, conservada en el Archivo de la Fundacion Rio
Tinto. Ademas, la compania participod activamente en las actividades culturales que
Elena Whishaw organizaba e incluso subvenciono la electricidad que llegaba al castillo
(Garcia Sanz, 2003, p. 55).

La muralla urbana de Niebla, de origen medieval, pudo haber inspirado a Elena
Whishaw para escribir en 1921 el articulo titulado “Mozarabic Art in Andalucia”,
publicado en The American Journal of Archaeology. En este articulo, Elena Whishaw
ofrece su propia interpretacion sobre los origenes y la naturaleza del arte mozarabe.
Segun su perspectiva, este arte es, en esencia, una tradicion arraigada en la peninsula
ibérica, transmitida desde tiempos inmemoriales.

La etapa en Niebla de Elena Whishaw también se caracteriza por su creencia y
apoyo a mitos sacados de obras clasicas. Tomando como base los textos de Platon,
Elena Whishaw especula en su obra Atlantis in Spain (1928) con la posibilidad de que
Niebla esté asentada sobre los restos de la Atlantida:

It is my duty and to a certain extent my pleasure to begin this book by stating in
the clearest possible terms that I take the solo responsibility for the conviction
expressed in it that the remarkably developed prehistoric civilisation of which
relics abound at Niebla, in what was the Kingdom of Tartessus previous to the
Carthaginian invasion about 560 B.C., derived more or less directly from that of
the lost continent of Atlantis (p. 5).

Un ano antes de la publicacion de Atlantis in Spain, Lewis Spence ya anticipé las
arriesgadas teorias de Elena Whishaw en The History of Atlantis. El autor expone que,
segun Elena Whsihaw, la construccion de la muralla de Niebla y el antiguo puerto de

Huelva, serian obra de los atlantes:

3La Provincia, “El Museo de Niebla™, 23 de enero de 1917, p. L.
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Indeed, Mrs, Whishaw, an archaeologist of ripe experience, attributes the works
in questions to Atlantean immigrants, and is presently preparing an extended
essay on the subject, which she is to entitle Ar/lantis in Andalusia. (p. 117)

Segun Garcia Sanz (2005, p. 67), estas teorias fueron las que provocaron que se
considerara a Elena Whishaw como una investigadora fantasiosa y no fuera tomada en
serio dentro del ambito de la arqueologia académica.

Ademas de realizar excavaciones en la zona, Elena Whishaw siempre busco el
bienestar de la poblacién iliplense y se involucrd en obras de caridad, mostrando
especial preocupacion por los mas necesitados e incluso sufragando la construccion de
viviendas para ellos. Segun Garcia Sanz (2005, pp. 58-59), durante una de sus
excavaciones, Elena Whishaw encontro un brote de agua dulce y propuso canalizarla y
llevarla hasta el centro de la poblacion. El entonces alcalde de Niebla, Diego Ramirez
Cruzado, aprovecho el hallazgo para bombear el agua hasta la plaza principal y
abastecer a la poblacion. Asimismo, Elena Whishaw financio la reparacion de una parte
del techo de la Iglesia de Nuestra Senora de la Granada con fondos de la Escuela de
Arqueologia. Estos gestos de solidaridad, entre otros, le valieron el reconocimiento
oficial y en 1926 fue nombrada Hija Adoptiva de Niebla.

Elena Whishaw también se gané el reconocimiento de sus contemporaneos. En
1933, el pedagogo onubense Manuel Siurot destacod en una carta dirigida al diario ABC
en su edicion de Andalucia la importante labor de Elena Whishaw en Niebla. Siurot
comenzd su carta mencionando a algunos personajes ilustres que dieron prestigio a
Niebla como “Don Alfonso el Sabio, Guzman el Bueno, los duques de Medina Sidonia
y los condes de Niebla” para luego elogiar la dedicacion de Elena Whishaw en la
recuperacion del patrimonio historico de la localidad y en la promocion de la misma
entre posibles visitantes extranjeros:

Niebla ha sido muy querida por sabios investigadores europeos, que el
entusiasmo y el carifio de dofia Elena Whishaw atrajo hacia la interesante
ciudad, donde se han hecho y se hacen obras de singular importancia como
restauracion del castillo, consolidacion de murallas, creacion del Museo,
formacion de una Escuela de Estudios Historicos, etc.”*

Tras sufrir dos ataques al corazon en 1928 y 1933 (Acosta Ferrero, 2003, p. 71),
Elena Whishaw finalmente fallecié en el Hospital de la Compaiia Rio Tinto en Huelva
en 1937. Su cuerpo fue trasladado al antiguo cementerio de Niebla, segiin deseo, “para

ser enterrada en una tumba en el suelo, cuyo unico elemento identificativo seria una

34 “Niebla™ por Manuel Siurot en 4BC, edicién de Andalucia, 11 de noviembre de 1933, p. 31.
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pequena cruz de hierro” (Acosta Ferrero, 2003, p. 75). Al trasladar el cementerio de
Niebla a una nueva localizacion a partir de 1982, los restos de Elena Whishaw no fueron
reclamados por nadie para llevarlos al nuevo cementerio y se perdieron para siempre.

El museo siguid funcionando hasta 1940, aunque una disputa entre el
Ayuntamiento de Niebla y el Gobierno Civil de Huelva sobre la custodia y conservacion
del mismo provocd un abandono total del edificio, que fue saqueado en numerosas
ocasiones. Con el paso del tiempo y tras el deterioro progresivo tanto del edificio como
de la coleccion, el Ayuntamiento de Niebla ordend en 1981 el derribo de la ultima
edificacion existente, levantando en su lugar una pequefia plaza y un parque publico.
Los escasos objetos que quedaban del interior del museo fueron trasladados a distintas
dependencias municipales (Acosta Ferrero, 2003, p. 179).

Por otro lado, parte de la documentacion que Elena Whishaw dejo tras su
fallecimiento fue trasladada al desaparecido Instituto de Estudios Onubenses después de
conocerse el expolio que se estaba haciendo en el museo de la Puerta del Buey. Esta
documentacion, segun apunta Garcia Sanz, se ordeno en 1987 dentro del Plan de
Ordenacidon de Archivos Municipales llevado a cabo por la Diputacion Provincial de
Huelva. Posteriormente, se digitalizo el archivo para hacer mas asequible su consulta y
asi evitar el deterioro de la documentacion original (2005, p. 38).

Por todo lo expuesto, a pesar de haber permanecido durante mucho tiempo en el
olvido, actualmente Elena Whishaw es una figura reconocida en la historia de la
provincia de Huelva y de Andalucia. Su relevancia se refleja en su inclusion en el
catalogo de Mujeres de Andalucia editado por la Consejeria de Educacion y Ciencia y el
Instituto Andaluz de la Mujer de la Junta de Andalucia (2001) dentro de la seccion
dedicada a mujeres importantes de la provincia de Huelva. En el Diccionario Histérico
de la arqueologia de Esparia (2009) también hay una entrada correspondiente a Elena
Whishaw. En obras como Historia de los museos de Andalucia, 1500-2000 (2019) se
describen detalladamente tanto su museo de Sevilla como el de Niebla. Infante Limon
(2014) reconoce su esfuerzo por poner en valor el patrimonio arquitectonico y
arqueologico de Niebla y los lugares colombinos, destacando su interés por atraer
visitantes extranjeros y por aprovechar la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de 1929
para promocionar ambos enclaves. Asimismo, su nombre aparece en sitios web
especializados como en la seccion “Mujeres en la historia” de Mujer emprendedora; en

la seccion “Ciencia empirica” de Huellas de mujeres geniales y en el catalogo del
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Proyecto Arquedlogas®. En suma, la figura de Elena Whishaw merece ser reivindicada
tanto por sus aportaciones arqueologicas como por su labor cultural y de promocion del
patrimonio historico de la provincia de Huelva. Su seleccion para este estudio valora
ademas su fundamental e innovadora contribucion a la literatura de viajes en Espana

con perspectiva britanica.

4.2. La experiencia viajera de Elena Whishaw

“T've travelled a good bit, and seen a lot of the world.”

(ElenaWhishaw. For His Friend, vol. 1, 1885, p. 179)

La experiencia viajera de Elena Whishaw comenz6 en 1875 cuando, con apenas 18
anos, se traslado a Bélgica junto a su madre y hermanos para cuidar de su tio Lewis, que
padecia una enfermedad cerebral. Durante dos anos, la familia vivié en un modesto
apartamento en Bruselas. En la primavera de 1877, regresaron a Inglaterra y, tras una
breve estancia en el condado de Derbyshire, se establecieron finalmente en una casa de
campo en el condado de Hampshire. En este nuevo entorno, Elena Whishaw realizod
algunos viajes al extranjero para estudiar musica y pintura y visitd Suiza y Francia en
1881.

En 1884, Elena conoci6 a Bernhard Whishaw durante la inauguracion del Toynbee
Hall en Londres, donde, segun los datos aportados por Pimlott (1935, p. 283), Bernhard
fue residente entre diciembre de 1884 y julio de 1885°°. Un afio més tarde, en 1885,
contrajeron matrimonio en la iglesia de St. Jude en el barrio londinense de Whitechapel.
Tras la boda, realizaron un viaje por diferentes capitales europeas. Este hecho marco el
inicio de una etapa viajera en la que el matrimonio aprovechaba los veranos para
recorrer algunos paises del continente como Alemania, Austria, Italia, Rusia, Dinamarca
y Noruega.

Dada la vinculacion de Bernhard con Toynbee Hall, es probable que el matrimonio
Whishaw realizara estos viajes a traveés de Toynbee Travellers’ Club, que se fundo6 en

1887 con tres objetivos bien definidos:

>3 Véase http://www.mujeremprendedora.net/elena-m-whishaw/;
https://www.huellasdemujeresgeniales.com/tag/ciencia-empirica/; https://www.arqueologas.es/whishaw-
elena/

T ovnbee Hall fue una institucion fundada por Samuel y Henrietta Barnett en 1884 en el East End de
Londres con el objetivo de ofrecer alojamiento a estudiantes universitarios y a voluntarios comprometidos
a erradicar la pobreza de la zona y promover el cambio social. Hoy en dia, el centro sigue manteniendo

los mismos principios y objetivos.
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(1) to organize at least one expedition to foreign parts every year; (2) to arrange
for lectures on foreign art, history and politics; (3) to collect photographs
illustrative of foreign countries and books relating to them. (Pimlott, 1935, p.
157)

Los estudiantes de Toynbee Hall contaban, asi, con la oportunidad de complementar su
formacion mediante viajes al extranjero a precios razonables. El Toynbee Travellers’
Club organizaba estas salidas para sus miembros, que podian ser tanto estudiantes de la
Institucion como personas ajenas a ella, al estilo de las agencias de viaje modernas,
logrando incluso descuentos en algunas companias ferroviarias del continente. Ademas,
simpatizantes de Toynbee Hall contribuyeron con “becas de viaje” para ayudar a
sufragar los costes, que podian oscilar entre doce y trece libras por un viaje de diecisiete
dias por ciudades como Florencia, Pisa y Génova (Mullen y Munson, 2009, p. 50).
Antes de la salida de cada viaje, el club solia impartir cursos intensivos sobre el arte y la
historia del pais de destino (Pimlott, 1976, p. 196)°". Hacia 1892, el club funcionaba a
pleno rendimiento con un total de 153 miembros, la mayoria mujeres, y llegé a alcanzar
los 234 miembros, entre los que se encontraban funcionarios civiles, maestras y
artesanos (Pellegrino, 2013, p. 139). Sin embargo, el club se disolvio en 1913 debido al
escaso interés de los estudiantes y a la creciente competencia de otras agencias de viaje.

En 1895, Bernhard fue destinado a Montevideo como trabajador del Foreign Office
y el matrimonio residi6 durante un par de afios en la capital uruguaya®. Posteriormente,
en el verano de 1899, Bernhard y Elena realizaron un viaje a Espana en el que visitaron
Madrid, Toledo y Sevilla. Ese mismo verano, el matrimonio viajo a Praga, donde Elena
comenzo a experimentar problemas de salud.

En 1901, a consecuencia del débil estado de salud de Elena, se les recomendo
mudarse a un lugar con un clima mas calido y decidieron establecer su residencia en la
ciudad de Sevilla. Esta ciudad andaluza fue el ultimo destino de Bernhard, que murid
alli en 1914. Elena decidié permanecer en Espafia de manera definitiva y se traslado al
pueblo onubense de Niebla, donde vivio durante varios afios hasta su fallecimiento en
1937. Su experiencia como viajera del mundo le proporcioné una experiencia y

capacidad para adaptarse a nuevos lugares y su sentido de la observacion se pone de

*"Por ejemplo, Pimlott (1935, p. 158) describe el curso preparatorio para un viaje por Espafia como un
conjunto de conferencias sobre arte espaifiol, una clase de espaifiol elemental y la lectura de alrededor de
cincuenta libros en espaiiol e inglés, entre ellos Gil Blas, Don Quijote y The Bible in Spain.

:'SSegﬁn Acosta Ferrero (2003, p. 50), Bernhard Whishaw residid en Buenos Aires y Montevideo entre
1876 v 1881 desempefiando labores diplomaticas para el Foreign Office britanico. Por ello, resulta
razonable suponer que su regreso a Uruguay afios mas tarde estuviera motivado por el ejercicio del
mismo cargo.
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manifiesto en su obra que sirve de testimonio valioso sobre la vida espafiola a principios

de siglo.
4.3. Elena Whishaw, viajera por Espana

“I continually regret as I travel in Spain that I was not born a painter.”

(Elena Whishaw, My Spanish Year, 1914, p. 89)

S1 bien el viaje rapido a Espafia que Elena y Bernhard Whishaw realizaron en el
verano de 1899 puede considerarse su primer acercamiento al pais, fue su traslado
definitivo en 1901 lo que les brindo, particularmente a Elena, la oportunidad perfecta
para recorrer Espafia con calma y llegar a conocerla en profundidad.

Como afirma Ruiz Mas (2003, p. 30), desde finales del siglo XIX, Espafa comenzo
a recibir un nimero creciente de viajeros de habla inglesa, muchos de los cuales
plasmaron por escrito sus impresiones del pais, su gente y su cultura. Entre principios
del siglo XX y la proclamacion de la I Republica, la afluencia de viajeros de habla
inglesa continudé aumentando de forma constante. Asimismo, Ruiz Mas identifica tres
categorias de viajeros-escritores y libros de viaje por Espana en este periodo aunque
advierte que en muchos casos dichas categorias tienden a solaparse:

a) Libros de viajes cercanos a la guia turistica: los viajeros- turistas.

b) Libros de viajes que huyen de las rutas trilladas en busqueda de la aventura o
de nuevas rutas: los viajeros-exploradores y los viajeros-vagabundos.

c) Libros especializados sobre Espana: los viajeros especialistas en arte e
intelectuales (Ruiz Mas, 2003, p. 33).

De acuerdo con esta clasificacion, Elena Whishaw pertenece a la segunda categoria.
En su libro de viajes sobre Espana, My Spanish Year (1914), plasma su interés por
explorar zonas poco frecuentadas por viajeros extranjeros como la Sierra de Grazalema
en Cadiz o los lugares colombinos en Huelva. Los viajeros de esta categoria, en su afan
por descubrir la esencia del pais, suelen desplazarse a caballo o burro, a pie o en
diligencia —como la propia Elena Whishaw en la Sierra de Grazalema— o bien en tren,
preferiblemente en segunda o tercera clase, tal como relata en su trayecto hasta
Antequera.

Los relatos viajeros de esta categoria, continia Ruiz Mas, tienden a evitar los
recorridos marcadamente urbanos y se centran en mostrar a los habitantes de pequenas
localidades alejadas de las rutas turisticas, asi como a los campesinos, de quienes suelen

resaltar su afabilidad, cortesia, hospitalidad y generosidad. De manera similar, Elena
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Whishaw opta por alejarse de rutas turisticas convencionales, concentrando gran parte
de su narracion en pueblos como Algodonales, Ronda y Moguer, aunque también
dedica numerosas referencias a ciudades mas turisticas como Sevilla.

Los wviajeros-exploradores de este periodo buscan “en tierras hispanas el
reencuentro con los valores humanos perdidos en los imparables procesos de
industrializacion de sus avanzados paises de origen” (Ruiz Mas, 2006, p. 95). En
Espaiia, el viajero no necesita esforzarse especialmente para encontrar los que busca:
basta con observar a su alrededor y contemplar la vida cotidiana de los espafioles. Eso
es justamente lo que Elena Whishaw declara en la introduccion de My Spanish Year:

Thank Heaven, Spain has not yet awakened to the commercial advantages of
moulding her national characteristics into the groove of the common-place, and
her soul has not yet been cutout and thrown away in the pursuit of filthy lucre
(1914, p. vi1).

4.4. My Spanish Year: “life-seeing” vs. “sightseeing”

“an admirable volume in an admirable series”
(Apéndice a la edicion de Londres de My Spanish Year
para promocion de My Year Series, Daily News, 1914, p. 9)

Elena Whishaw publicé en 1914 su unico libro de viajes conocido, My Spanish
Year, de manera simultanea en Londres (Mills & Boon, Ltd.) y Nueva York (James Pott
& Co.). Ambas ediciones son idénticas en contenido. No se tiene constancia de ninguna
otra edicion en inglés posterior a la de 1914.

My Spanish Year se integra en una coleccion de once libros de viajes editados con
el nombre general My Year Series, publicada por Mills & Boon entre 1910 y 1921. Cada
volumen relata la perspectiva y las vivencias de un autor o una autora en un pais
especifico, con la excepcion de My Cosmopolitan Year de Ruth Cranston, que abarca
distintos paises y describe recorridos por las ciudades de Nueva York, Viena, Madrid y
Londres™. Ademas de My Year Series, Mills & Boon publicé otra coleccion de relatos
viajeros bajo el nombre de Rambles Series. En esta coleccion, se pueden encontrar

titulos como Rambles Around French Chateaux (1911) de Frances M. Gostling,

59 - - r . ro. -

Para conocer la lista completa de la coleccion My Year Series ordenada cronolégicamente, véase
Meéndez Naylor, “Introduccion” en Whishaw, Ellen M., v Gladys Méndez Naylor. Mi afio espaiiol.
Diputacion de Huelva, 2013
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Rambles in Norway (1912) de Harold Simpson o Rambles in Ireland (1912) de Robert
Lynd.

My Spanish Year fue recibido de forma positiva por parte de la critica britanica en
el momento de su publicacion. La editorial Mills & Boon incluyo en la pagina
publicitaria de la edicion de Londres tres resefias breves extraidas de diferentes diarios
de la época. Asi, la Westminster Gazette considerd que My Spanish Year era “a
vivacious and charming record”, mientras que 7he Times destacO que el libro poseia
“real value as an interpretation of Spain to English people”, subrayando asi su utilidad
para acercar la realidad espafiola al publico lector britanico. Por su parte, el Daily News
califico el volumen como “an admirable volume in an admirable series”, resaltando
tanto la calidad del libro como la de la coleccion a la que pertenecia. Sin embargo,
ademas de estas tres reseias mencionadas, se han localizado otras dos mas extensas que
también reflejan la recepcion positiva de la obra. En su edicion de 28 de julio de 1914,
The Standard dedica una columna al libro con el titulo “An Englishwoman on life in
Spain”®. La resefia comienza con una valoracion poco favorable de los espaiioles con
afirmaciones como: “it is certainly true that there is a certain air of lassitude about the
average Spaniard of to-day which 1s in marked contrast to the virile characteristics of his
ancestors; he lacks energy, and is too much inclined to rest on his oars and to let things
slide.”, pero en su segunda parte pasa a elogiarde manera clara a la autora. El critico
reconoce el talento literario de Whishaw y el atractivo de su narracion: “it is quite plain
that no one can read these vivid and pleasant chapters without coming to the conclusion
that she has succeeded to an extent which is only possible perhaps to a quick-witted,
tolerant and imaginative woman.” (p. 12)

Pocos dias mas tarde, el 1 de agosto de ese mismo ano, el suplemento literario de
Illustrated London News también dedico una columna a My Spanish Year bajo el
epigrafe “Travel”'. En ella, se subraya el profundo conocimiento de las costumbres y
de la vida cotidiana en Espana que demuestra Elena Whishaw fruto de su larga
residencia en el pais. Ademas, la resefia detalla la estructura del libro y enumera algunos
de los temas abordados, destacando que todo esta presentado “in a pleasantly discursive
manner”, lo que resalta el tono ameno del texto.

En My Spanish Year se pueden encontrar dos menciones a la célebre guia Baedeker,

ambas con tono despectivo. El capitulo XV esta dedicado a la riada que inundo6 Sevilla

*The Standard, 28 de julio de 1914, p.12.
81 [ iterary Supplement to The Illustrated London News. 1 de agosto de 1914, p. iv.

99



en 1912. Antes de narrar los acontecimientos, Elena Whishaw hace una breve digresion
sobre la pronunciacion del nombre del rio Guadalquivir. Comienza destacando que el
rio es conocido entre el publico lector britanico principalmente gracias a Lord Byron.
En su poema Don Juan (1819-1824), Byron menciona el rio Guadalquivir en dos
ocasiones y, en ambas, fuerza la rima entre el nombre del rio y la palabra inglesa river.
Asi, la estrofa VIII del Canto I termina con estos versos:

Don Juan’s parents lived beside the river,

A noble stream, and call’d the Guadalquivir.

Mas adelante, la estrofa CV del Canto II comienza con estos versos:

But in his native stream, the Guadalquivir,
Juan to lave his youthful limbs was wont;
And having learnt to swim in that sweet river,
Had often turn’d the art to some account:

Para que la rima funcione en inglés, la pronunciacion del nombre del rio se debe
alterar sensiblemente. Segun Elena Whishaw, la popularidad de la obra de Byron
contribuyé a cimentar esta pronunciacion entre los viajeros de habla inglesa; asi, al
llegar a Sevilla y preguntar por el rio, la poblacion local no podia entenderlos. Elena

Whishaw acusa a la guia Baedeker de no haber corregido este error y afirma:

Thus when the traveller asks his way to the “Gwaddlequiver,” the native is at a
loss for his meaning. Baedeker might usefully see to this; and while he is about
it he might also mention that Granada (sic) has the accent on the second syllable
(1914, p. 216).

A continuacion, cuenta una anécdota sobre una persona conocida que, debido a una
incorrecta pronunciacion del nombre de su destino, acabé en Malaga en lugar de en
Granada cuando le pregunto a un mozo de estacion por el tren hacia esta ultima ciudad.
De nuevo Whishaw reprocha a la guia Baedeker no corregir este tipo de errores: “All
this waste of time, temper, and money might have been avoided had Baedeker
instructed his readers how to pronounce the Spanish for pomegranate.” (1914, p. 217).

A pesar de que My Spanish Year cumple con los requisitos para ser considerado un
libro de viajes, en €l se puede apreciar claramente como Elena Whishaw aproveché su
experiencia como narradora durante su carrera literaria en Inglaterra para insertar en
algunas ocasiones relatos breves que pueden leerse de manera independiente. Estas
pequenas historias tienen un final cerrado y cuentan con personajes, incluyendo a la
propia autora, que interactian mediante dialogos. Asi, por ejemplo, los capitulos del I al

IIT estan dedicados a la historia de Carmencita, una joven de Ronda que es obligada por
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sus padres a casarse con un hombre mucho mayor a quien no ama para cumplir con las
expectativas familiares. La narracion comienza con la descripcion del escenario
principal, la ciudad de Ronda; luego, presenta a Carmencita y a su verdadero amor, el
joven Manolo. Al descubrir sus padres el romance oculto entre ellos, le hacen creer que
¢l tiene un romance paralelo con otra mujer, lo que lleva a Carmencita a romper su
relacidn a pesar de que sigue enamorada. Posteriormente, sus padres la obligan a casarse
con un hombre al que apenas conoce. La boda tiene lugar con Elena Whishaw como
invitada y, finalmente, Carmencita y su marido abandonan Ronda para emprender su
luna de miel. Aunque esta historia, en principio, parece poco apropiada para un libro de
viajes, se mezcla con descripciones detalladas como la de la iglesia donde Carmencita
se caso o la tipica casa andaluza de un pueblo de principios del siglo XX. Ademas, se
pueden encontrar explicaciones de algunas costumbres sociales espafolas como el
noviazgo o la celebracion de la boda, incluyendo la comida que se sirvio o los bailes de
las jovenes.

Elena Whishaw vuelca asi en My Spanish Year sus vivencias y su percepcion de
Espafia tras residir en el pais durante mas de doce anos, un periodo que le permitid
alcanzar un profundo conocimiento de la lengua, la cultura y la sociedad espafiolas.
Desde su llegada a Sevilla hasta la publicacion del libro, recorrié el sur y el centro del
pais y forjo relaciones de amistad con habitantes locales, lo que dota de autenticidad su
testimonio. En este sentido, su obra puede considerarse un relato “life-seeing” en
palabras de Paschinger (2015, p. 130); es decir, en lugar de limitarse a la contemplacion
superficial caracteristica del “sightseeing”, Whishaw se sumergié en la vida cotidiana
del pais participando en actividades corrientes como hacer compras, tomar un tren o
mezclarse con la poblacion local en un parque para conocer la realidad del pais a fondo.
Ejemplos de esta perspectiva abundan en el libro. Narra, por ejemplo, su asistencia a
otra boda de una amiga espanola donde es la unica persona extranjera entre los
invitados, o sus rutas por caminos poco transitados por viajeros extranjeros a principios
del siglo XX como los lugares colombinos en la provincia de Huelva.

My Spanish Year comienza con un breve Introductory donde expone las razones
que la llevaron a escribir el libro y reflexiona sobre su intento de retratar a Espafia y a
los espafioles con fidelidad y justicia. Revela que su relato se basa en experiencias
personales, posicionandose asi como una observadora imparcial y dispuesta a

contradecir percepciones negativas o injustas. Por ultimo, reconoce que su defensa de
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Espaiia y la valoracion positiva de sus amigos espaifioles puede ser vista con recelo por

. . . P e . 62
aquellos que no los conocen o que pueden considerarla “Hispanofila prejuiciosa™ "

3

“We are very much misrepresented by foreign writers,” an intelligent young
officer said to me one day; “if ever you write a book about Spain, I hope you
will speak of us as you find us, so that for once we may have a little justice from
a friend.”

With this rather pathetic appeal in mind I have tried my best to describe Spain as
I have found it, and I must maintain that I have done my Spanish friends no
more than justice, even those who do not know them write me down a
prejudiced Hispanophil. (1914, pp. x-x1)

Esta defensa de Espafia frente a la opinion negativa de muchos viajeros y autores
extranjeros no es nueva en Elena Whishaw. Es una opinion que compartia con su
marido. En 1910 Bernhard Whishaw ya defendio a Espafa en una carta enviada desde
Sevilla a The Spectator. En su misiva, Bernhard Whishaw se dirige a sus compatriotas
britanicos para asegurarles que Sevilla no es un lugar peligroso para los visitantes.
Como prueba de la seguridad en la ciudad, menciona que el alcalde, junto con el Duque
de Montpensier y el Sindicato de Aviadores de Paris, estd organizando una “flying
week” para el mes de abril. Bernhard Whishaw critica la desinformacion que tienen los
viajeros extranjeros sobre Espaia en estos términos:

The impression appears to prevail in England and elsewhere that Spain is in a
disturbed condition and unsafe for travellers. This is so entirely contrary to the
truth that we who live in the country would be inclined to laugh at it than to take
the idea seriously.®

Tras la introduccion, el libro se divide en cuatro partes que suman un total de
diecinueve capitulos. Estas partes estan organizadas segun las estaciones del ano,
comenzando por el verano. Elena Whishaw justifica este orden senalando que la
primavera, considerada por ella como la mejor época del afio en Espana, debe reservarse
para el final. Cada capitulo se inicia con un bloque de epigrafes que anticipan los temas
que se van a tratar a continuacion y se acompana, ademas, de una fotografia relacionada
con el contenido del capitulo.

Los temas que se tratan en My Spanish Year reflejan la amplia variedad de intereses

personales de su autora. A lo largo de la obra se exploran temas tan diversos como la

82 El término utilizado por Elena Whishaw resume la actitud de muchos viajeros britanicos por Espaiia
que se alinearian entre una “hispanofilia” o “hispanofobia™ dependiendo de sus experiencias. Véase el
estudio de Losada Friend, Maria et al. “Prejudiced Hispanophiles"literary and cultural traces of the British
community in Huelva and its province (nineteenth and twentieth centuries) en Building Interdisciplinary
Knowledge: Approaches to English and American Studies in Spain. Esther Alvarez Lopez et al. eds.
(2014). Oviedo: KRK.

% “Tourists in Spain” por Bernhard Whishaw en The Spectator, 12 de febrero de 1910, p. 259.
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geografia e historia de Espafa, la monarquia, la vida cotidiana en los pueblos de
montafia, la musica y los bailes, las celebraciones religiosas como la Semana Santa y la
Navidad, las costumbres populares como las corridas de toros o la situacion de la mujer
espafiola. Ademas, hay dos temas recurrentes a lo largo del libro: el pasado arabe de
Espafia —una cuestion que fascina casi obsesivamente a Elena Whishaw— y la
gastronomia espaiiola, ampliamente descrita en numerosos pasajes de la obra®*.

La mayoria de los lugares que Elena Whishaw recorre y describe en My Spanish
Year pertenecen a Andalucia. En la provincia de Malaga, visita Ronda para la boda de
Carmencita, y también Antequera. En Céadiz describe una ruta de quince dias que inicia
en Jerez de la Frontera y sigue por Arcos de la Frontera, Bornos, Villamartin,
Algodonales, Zahara de la Sierra y Grazalema hasta llegar a Mordon de la Frontera y
Sevilla, donde coge un tren. Teniendo en cuenta que Elena Whishaw residia en Sevilla
cuando escribid My Spanish Year, dedica extensos pasajes descriptivos a algunas de sus
celebraciones mas emblematicas como la Semana Santa y la Feria de abril.

También dedica una parte a la provincia de Huelva. En el capitulo XVI hace una
breve alusion al pueblo de Bolullos del Condado (que curiosamente escribe de manera
erronea como “Bollullos del Candado™). Menciona que tiene entre dos y tres mil
habitantes y aprovecha para narrar un suceso ocurrido alli antes de las elecciones
municipales de 1913. Segun la autora, un grupo de unas quinientas personas, ante el
temor de que las elecciones no se celebraran de manera limpia, se dirigio al
Ayuntamiento, donde las autoridades locales ordenaron a la Guardia Civil disparar a los
congregados. Describe el final del incidente donde los vecinos consiguen entrar en el
edificio municipal y hacen una hoguera con parte del mobiliario en la plaza del pueblo.

Ademas, dedica los capitulos XIII y XIV a una visita a los lugares colombinos en
febrero de 1912%. Son extensos capitulos yuna interesante contribucion sobre estos
lugares a principios de siglo. Sin embargo, antes de examinar en detalle sus
observaciones e impresiones, conviene repasar lo que otros viajeros de habla inglesa

anteriores a ella habian dejado por escrito sobre ellos en otros relatos de viaje.

*El pasado arabe de Espaiia ya habia sido estudiado extensamente en una obra anterior, Arabic Spain:
Sidelights on her History and Art (1912), en la que Elena Whishaw figura como autora junto a su marido.
®Este mes podria cuestionarse, ya que en una carta fechada el 24 de enero de 1912 y dirigida a Archer
Milton Huntington, fundador de The Hispanic Society of America en Nueva York, Elena Whishaw afirma
que acaba de regresar de su visita a los lugares colombinos v a la familia Pinzon, justo la misma
experiencia que relata en My Spanish Year, donde afirma que es en febrero.
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4.5. Viajeros de habla inglesa en los lugares colombinos

“In fourteen hundred ninety-two

Columbus sailed the ocean blue.

He had three ships and left from Spain;

He sailed through sunshine, wind and rain.”

(Jean Marzollo, In 1492, 1991, pp. 6-7)

Elena Whishaw visita los lugares colombinos como una de las pocas mujeres
extranjeras que recorre estos sitios y deja sus impresiones por escrito frente a los
muchos viajeros del siglo XIX que habian seguido la tradicion. El viaje por la provincia
de Huelva hacia imprescindible recorrer los lugares en los que Cristobal Colén habia
dejado su huella: fundamentalmente, el monasterio de Santa Maria de la Rabida, la
iglesia de San Jorge de Palos de la Frontera y el monasterio de Santa Clara en Moguer.
Por su relevancia en la preparacion y ejecucion de la gesta del descubrimiento, no es de
extraiar que estos fueran los destinos descritos en los relatos muchos viajeros de habla
inglesa que visitaron Andalucia como parte importante de su periplo por Espana.

Uno de los mas célebres fue sin duda Washington Irving. Como afirma Garnica
Silva, su relato no solo marco un hito fundamental en la historia de estos lugares, sino
que contribuyo6 decisivamente a su proyeccion internacional (2001, p. 16). Irving llegé a
Espafia en 1826 como Agregado Cultural de la Embajada de Estados Unidos con la
mision de traducir al inglés la obra de Martin Fernandez de Navarrete Coleccion de los
viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espanoles desde fines del siglo XV y
con varios documentos inéditos concernientes a la historia de la marina castellana y de
los establecimientos espaiioles en Indias, una obra compuesta de cinco volumenes que
se publicod entre 1825 y 1837. Al empezar a trabajar en la traduccion, Irving constato
que la obra no era apropiada para el publico en general por ser demasiado extensa y
estar repleta de documentos originales escritos en un lenguaje ya arcaico, por lo que
decidio escribir su propia narracion sobre los viajes de Colon. Su Life and Voyages of
Christopher Columbus vio la luz en 1828 y ese mismo ano, [rving realizo su visita a los
lugares colombinos entre el 11 y el 15 de agosto. De ahi surgio su segunda obra sobre la
gesta colombina, Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831). En
el apéndice de la misma aparece el relato de su viaje a los lugares colombinos con el

titulo 4 Visit to Palos.
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Garnica Silva afirma que lo que pretendia ser una carta amistosa dirigida a Mlle
Bolviller, sobrina de la mujer del embajador ruso en Madrid, Pierre D’Ouvril, se
convirtido en el primer relato de viaje en lengua inglesa escrito por un visitante en los
lugares colombinos (2001, p. 5), por ello lo considera el primer peregrino extranjero a
los lugares colombinos, y el critico no usa el término “peregrino” en vano, pues es el
propio Irving quien califica su visita de “peregrinacion” y deber filial al comienzo de su
relato:

I have made, what I may term, an American Pilgrimage, to visit the little port of
Palos in Andalusia, where Columbus fitted out his ships, and whence he sailed for
the discovery of the New World. Need I tell you how deeply interesting and
gratifying it has been to me? I had long meditated this excursion, as a kind of
pious, and, if I may so say, filial duty of an American. (Irving, 1831, p. 325)

Ropero-Regidor (2014, p. 64) sigue el rastro del viaje del norteamericano
explicando que Irving partio de Sevilla en una calesa el 11 de agosto de 1828 con una
carta de recomendacion de un joven de la familia Pinzon dirigida a su padre, Juan
Hernandez Pinzon, descendiente directo de Martin Alonso Pinzon, capitan de la
carabela Pinta en el viaje del descubrimiento. Llegd a Moguer al dia siguiente y a su
posada principal. Asi comenzo su periplo por Moguer, el monasterio de La Rabida y
Palos de la Frontera. Tras conocer a Juan Hernandez Pinzén y su familia y cenar con
ellos, Irving consiguid que su anfitrion se ofreciera a acompafarlo durante su visita a
Palos y el monasterio de La Réabida al dia siguiente.

El recorrido de Irving por los lugares colombinos se concentra en el miércoles 13
de agosto, cuando visito el monasterio de La Rabida por la mafiana y la iglesia de San
Jorge de Palos de la Frontera y el monasterio de Santa Clara de Moguer por la tarde.
Irving se mostré impresionado al llegar al Monasterio de La Rabida cuando afirma: “As
long as the convent stands, this must be a spot calculated to awaken the most thrilling
interest” (1831, p. 335). En cuanto Irving y su acompanante atravesaron la entrada, el
viajero comienza su relato con la descripcion del estado ruinoso en el que se encontraba
el monasterio en 1828, dado que La Rabida habia sido saqueada durante la invasion
francesa y la mayoria de los documentos y libros relativos a la historia del
descubrimiento habian sido robados.

Irving dedico una manana completa a recorrer el monasterio de La Rabida y, tras
almorzar en la hacienda de su anfitrion, ambos se dirigieron al pueblo de Palos de la
Frontera para visitar la iglesia de San Jorge, otro de los lugares colombinos, ya que en la

plaza aledafa a dicha iglesia se ley6 la Real Pragmatica que ordenaba a las autoridades
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de Palos la entrega de dos carabelas a Cristobal Colén e instaba a los marineros
palermos a enrolarse en las naves. La visita a la iglesia es breve, apenas tres parrafos en
los que destaca un momento evocador en el que Irving imagina la escena de la lectura
de la pragmatica.

Desde Palos, Irving y su acompafnante se encaminaron a Moguer, lugar de
residencia de la familia Pinzon y donde se encuentra el monasterio de SantaClara, el
ultimo de los lugares colombinos que Irving describe en su relato. El interés de Irving
en el monasterio de Santa Clara reside en el hecho de que, a la vuelta del viaje
descubridor, Colon y sus acompanantes pasaron la primera noche en su iglesia
cumpliendo el voto que habian realizado en alta mar cuando una terrible tormenta
estuvo a punto de hacer naufragar la carabela Nifia. Ya es de noche cuando entraron en
la iglesia del monasterio, con lo que la vision es impresionante debido a la débil
iluminacion en el interior del templo. Esta circunstancia hace que Irving vuelva a
imaginar la situacion que se vivio cuando Colon y sus acompanantes permanecieron alli
durante una noche.

Con la visita al monasterio de Santa Clara, Irving da por concluido su recorrido por
los lugares colombinos y regresa a Sevilla, no sin antes expresar su satisfaccion por
haber conocido este remoto rincon de Andalucia y destacar la hospitalidad y amabilidad
de su anfitrion y toda su familia. Para Irving, la familia Pinzon es un ejemplo de
honradez y don Juan Hernandez Pinzon, el prototipo de caballero espanol cordial y
cortés. El parrafo en el que Irving describe su despedida en Moguer es significativo, ya
que en ¢l resume sus sentimientos y su agrado tras su visita a los lugares colombinos:

Taking a hearty leave of my excellent friend Don Juan, who had been
unremitting in his attentions to me to the last moment, I now set off on my
wayfaring, gratified to the utmost with my visit, and full of kind and grateful
feelings towards Moguer and its hospitable inhabitants. (1831, p. 346)

En suma, el relato Mi visita a Palos junto con las entradas del diario de Irving
correspondientes a los dias 11 al 15 de agosto de 1828 y su biografia de Cristobal Colon
fueron decisivos en la difusion y recuperacion de los lugares colombinos. La obra de
Irving jugd un papel fundamental en el redescubrimiento y revalorizacion de estos
enclaves onubenses para el mundo anglosajon. Su viaje a Huelva en 1828 y sus escritos
dieron relevancia internacional al nombre de La Rabida, especialmente entre el publico
de habla inglesa. Lara Rodenas (2018, p. 38) apunta que desde ese mismo afo, algunos
periodicos de Estados Unidos,como el Carolina Sentinel de Newbern y The Journal de

Salisbury, comenzaron a publicar capitulos integros de la biografia de Colon. Ademas,
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la difusion continuada a través de nuevas ediciones de los libros de Irving contribuyo a
mantener viva y expandir la memoria del descubridor.

Pasan muy pocos anos hasta que encontramos al siguiente viajero que cita los
lugares colombinos en su relato. Se trata de Richard Ford y su Handbook for Travellers
in Spain (1845). Cuando Ford menciona La Rabida y los lugares colombinos, lo hace de
manera concisa. En su referencia a Moguer, recomienda una visita al Monasterio de
Santa Maria de La Rabida pero, al igual que Irving habia hecho anteriormente, Ford
destaca el estado ruinoso del monasterio:

This convent, now going to ruin, but which ought to have been preserved as a
national memorial, has given shelter to those great men whom Spain could one
produce. (L. p. 238)

Cabe pensar que la situacion del monasterio probablemente empeor¢ tras la visita
de Irving en 1828. En efecto, la Real Orden de Exclaustracion Eclesidstica de 1835
ordeno “la supresion y venta publica de un gran numero de conventos, entre ellos de
nuevo el de La Rabida” (Garnica Silva, 2001, p. 8). Ese afio, afade Garnica Silva,
Unicamente permanecian en La Rabida un fraile sacerdote y un hermano lego, que
fueron obligados a abandonar el monasterio, quedando este bajo la custodia del
Ayuntamiento de Palos de la Frontera. La falta de recursos del mismo, junto con el mal
estado que arrastraba tras la ocupacion francesa, provoco que el lugar quedase destinado
al abandono y la ruina. Al menos, Ford admite que, dada la importancia historica del
lugar, deberia haberse conservado adecuadamente como se merece un lugar de tal
trascendencia.

Apenas cuatro anos despues de la aparicion del Handbook de Richard Ford, Robert
Dundas Murray publico The Cities and Wilds of Andalucia (1849). Poco se sabe de la
vida de este viajero aunque Lopez-Burgos (2009, p. 47) situa su visita a Espafia entre
1846 y 1847. En su obra, Dundas Murray recorre todas las provincias andaluzas, a
excepcion de Almeria, y dedica parte del capitulo VII a La Rabida y los lugares
colombinos. Al igual que hizo Irving nada mas llegar a Moguer, Dundas Murray fue a la
casa de un descendiente de Martin Alonso Pinzon y alli conocid la obra del viajero
americano. Un miembro de la familia Pinzon, Don Ignacio Hernan de Pinzon, se ofrecio
para acompanarlo y juntos, recorrieron la distancia que separa Moguer de Palos de la
Frontera y La Rabida a caballo y, al igual que en el relato de Irving, de camino al
monasterio, Don Ignacio ensend a su companero la hacienda familiar. Pasaron por el

pueblo de Palos de la Frontera, pero solo pararon en €l para ver la puerta de la casa
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donde vivio Martin Alonso Pinzon y continuaron su trayecto hasta La Rabida. Al llegar
al monasterio, describe un panorama desolador:

Passing forward, a cloister is entered, in which an inscription bears witness that
1t was repaired and restored in 1804; a vain memorial, for since the expulsion of
the monks, and the confiscation of their convent by the government, there are no
traces here but those of neglect and pillage. (1849, L. pp. 232-233)

Tras finalizar el recorrido por el monasterio, se dirigieron a la hacienda de la
familia Pinzon para cenar y regresar a Moguer al anochecer. La visita a los lugares
colombinos de Dundas Murray se reduce a este dia, pero su relato permite deducir que
permanecio en el pueblo de Moguer algunos dias mas. Como hizo Irving al final de 4
Visit to Palos, Dundas Murray destaca el caracter generoso y amable de Don Ignacio
Hernan de Pinzon en su despedida.

En 1875, Henry Willis Baxley publico en dos volumenes su obra Spain. Art-
Remains and Art-Realities, Painters, Priests and Princes. Notes of Things Seen, and of
Opinions Formed, during nearly Three Years’ Residence and Travels in that Country.
El segundo volumen comienza con los capitulos dedicados a Sevilla ydesde alli el
viajero realizo su “excursion to the Convent of Santa Maria de Rabida” (p. 185). Es una
descripcion reducida, centrada casi exclusivamente en relatar la estancia de Colon en el
monasterio, recurriendo, como era de esperar, a la obra de Irving Life and Voyages of
Christopher Columbus. Asi, tanto Dundas Murray como Willis Baxley siguen el
esquema narrativo que Irving establecio su relato 4 Visit to Palos en 1828.

Baxley describe el convento como un lugar casi desierto, frecuentado
principalmente por jovenes de Huelva durante sus excursiones de verano, donde una
persona se encargar de ensefiar lo poco que queda en el lugar. También su relato sobre
Palos de la Frontera es escueto. Se limita a sefialar que el pueblo se encuentra a media
hora en barco del monasterio y que su relevancia histérica ha sido superada por la
ciudad de Huelva, capital de la provincia desde 1833.

En pocos afios, otro viajero describié La Rabida en su obra Iberian Reminiscences.
Fifteen Years’ Travelling Impressions of Spain and Portugal (1883). Se trata de
Antonio Carlo Napoleone Gallenga, un autor de origen italiano que, tras exiliarse por
razones politicas, recorri6 varios paises de Europa, Norte de Africa y Estados Unidos
antes de establecerse en Inglaterra en 1839. Como corresponsal de guerra para The
Times, visito Espafia, en varias ocasiones entre 1864 y 1879, un periodo marcado por las
guerras carlistas y la inestabilidad politica. Estos viajes dieron origen a la obra
mencionada, su tercer libro de viajes.
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Gallenga llegd a Huelva desde Sevilla en un coche de caballos alquilado ya que,
segun relata, la linea ferroviaria que debia conectar ambas ciudades todavia estaba en
construccion. Su primera visita en la provincia fue a La Rabida, el inico de los lugares
colombinos que menciona, y llega desde Huelva en una pequena barca. La visita es
corta. Comienza con la conocida historia de la llegada de Colon al monasterio para
pedir un poco de agua para su hijo y su primer encuentro con el padre Marchena. A
continuacion, su descripcion del monasterio transmite una sensacion de abandono
similar a la que habian expresado los viajeros anteriores:

Inside the convent disappointment awaited us. The little church, the monks'
cells, the refectory —all was plastered over and patched up anyhow; the place
deserted, the hearth cold (1883, L. p. 268).

Otro viajero que visito La Rabida antes de la llegada de Elena Whishaw fue
William Ramage Lawson en 1890 y asi lo atestigud en su obra Spain of To-day: A
Descriptive, Industrial and Financial Survey of the Peninsula. Su obra se publico dos
anos antes de la celebracion del cuarto centenario del descubrimiento de América, y por
ello su visita a La Rabida estaba claramente motivada por esta inminente celebracion.
Su descripcion del monasterio es un capitulo muy breve, recurre, como los otros
viajeros anteriores, a citas textuales de la obra de Irving, Life and Voyages of
Christopher Columbus, para explicar como Colon consiguio el apoyo de los Reyes
Catolicos. Tanto al principio como al final del capitulo, Lawson insiste en la necesidad
de que el monasterio sea sede de los actos conmemorativos del cuarto centenario del
descubrimiento. Y, siguiendo el ejemplo de Irving en su relato 4 Visit to Palos,
reivindica La Rabida como lugar de peregrinacion para viajeros americanos, exaltando
el valor histérico tanto del Monasterio de La Rabida comodel puerto de Palos, y subraya
la importancia universal de estos enclaves en la historia del descubrimiento de América:

What spot in Europe or in the world can match historical incidents like these?
What more worthy of grateful homage, or more likely to interest the intelligent
pilgrim? When the Americans are celebrating the birth of their continent, they
will commit a grievous sin if they ignore the lonely convent of the Rabida, or the
little fishing village which now represents the historical harbour of Palos. (p. 69)

Se establece, como se observa, una linea tradicional a partir de Irving del rito de la
visita a los lugares colombinos con constantes que tienen como motivo recurrente la
exaltacion de la gesta de Colon y la insistencia en la defensa del patrimonio. Esta
mirada de los viajeros se complementa con la de Whishaw que, como veremos, analiza

con espiritu moderno y practico contribuyendo con otra perspectiva.
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4.6. Los lugares colombinos en My Spanish Year

“To Castille and to Leon

A new world was given by Pinzon.”

(Elena Whishaw, My Spanish Year, 1914, p. 186)

En los capitulos XIII y XIV de My Spanish Year, Elena Whishaw relata su visita a
Moguer, Palos de la Frontera y La Rabida en 1912. Su narracion no se limita a describir
los paisajes y monumentos emblematicos de estos lugares, sino que también esta llena
de anécdotas personales y reflexiones sobre la politica espafiola de la época, lo que hace
que su relato sea diferente al mantenido por los viajeros anteriores.

En primer lugar, su visita es parte de su actividad y gusto por la arqueologia. En
capitulo el XIII indica que su viaje a Moguer es casi al azar. Al no poder cumplir ese dia
por el tiempo lluvioso su intencionada excavacion en una ciudad sepultada que no
menciona a orillas del rio Tinto, cambia su itinerario y se dirige a Moguer en diligencia
desde la estacion de ferrocarril de San Juan del Puerto. Alli observamos ya cambios,
pues se hospeda en la Fonda Almirante Pinzon, gestionada ya por descendientes
directos de Martin Alonso Pinzon. Describe Whishaw que la fonda ocupa la planta baja
de la casa familiar propiedad del nieto del almirante®® y ademds muestra detalles que
indican que la familia esta atravesando serias dificultades economicas y regenta este
negocio como medio de subsistencia. Al describir el edificio, Whishaw aprovecha para
destacar la integridad y honestidad de los Pinzon, quienes, a pesar de haber ocupado
puestos de relevancia en el gobierno, nunca han utilizado su posicion para enriquecerse
de manera ilicita. Aprovecha esta valoracion positiva de la familia Pinzon para hacer
una critica feroz a los politicos espafioles: “Honesty such as this, in a country where
politics and office are universally regarded as a short road to fortune, argues a standard
of morality as lofty as it is rare” (1914, p. 186).

S1 bien es critica también con el alojamiento, indicando que la fonda “is not a place
one wants to stay long at” (p. 187), valora detalles interesantes, como que las camas
estan limpias y que la comida resulta acorde al precio que también registra, cinco
pesetas al dia. Su mirada observadora y culta revela el gran cuadro de la Virgen de

Montemayor que ve en el patio, que de generacion en generacion guarda la familia.

*Se trata probablemente de Luis Hernandez-Pinzon Alvarez (1816-1891), quien ejercié como almirante
de la Real Armada Espaiiola durante el reinado de Isabel IT y fue diputado a Cortes, ademas de senador
por derecho propio tras su ascenso a almirante.
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Asimismo, si bien observa que el comedor es sencillo, advierte la existencia de un
brocal de pozo del siglo XV, que considera idéntico al pulpito de la iglesia de Palos de
la Frontera.

Su visita a Palos y La Rabida cambia el patron que describieron Irving y viajeros
anteriores. Whishaw, como ellos, se hace acompanar por un familiar descendiente de los
Pinzon, pero en esta ocasion se trata de una chica, Conchita, cuya madre, la Sefiora de
Pinz6n, debe primer accedee a que su hija la acomparie, un gesto que Whishaw comenta
puntualizando el control a las jovenes en la época: “Spanish mothers never like to let
their girls out of their sight until they are safely married” (p. 188). Este comentario
ilustra uno de los temas recurrentes en My Spanish Year: la sumision de la mujer
espafiola soltera a la autoridad sistematica de sus progenitores.

Whishaw relata el viaje a Palos como acto placentero de sororidad. Ambas mujeres
se dirigen primero a las ruinas del castillo, recorren los restos de su muralla y mas tarde
entran en la iglesia de San Jorge y se sientan a conversar en un banco. De nuevo, la
vision cultural de Whishaw se impone, pues va describiendo lo que observa aplicando
su conocimiento de la historia y valorando el patrimonio. A su izquierda, observan el
pulpito donde imagina que se leyo la Real Pragmatica que instaba a los marineros
palermos a enrolarse en las naves descubridoras. A su derecha, contemplan una imagen
de la Virgen que, segun la tradicion local, acompainié a Colon en la Santa Maria. Resulta
interesante que Whishaw durante esta visita contradice la version oficial y la narracion
de Washington Irving sobre la llegada de Colon a la provincia de Huelva. Conchita le
explica que Colon no fue alli para visitar a su cuiado, como tradicionalmente se cuenta,
sino para buscar a su amigo Martin Alonso Pinzon, a quien habia conocido en Roma
mientras ambos estudiaban navegacion, y presentarle los planes de su viaje. Fue Martin
Alonso Pinzon quien lo acompané a La Rabida. Conchita Pinzon, orgullosa de su linaje,
exclama: “The story of his asking for food and drink at La Rabida is silly. As if my
ancestor would have let him leave his house without giving him and his child a good
dinner!” (p. 190).

La visita a La Rabida constituye el segundo momento clave del capitulo XIIIL
Desde Palos, se dirigen al monasterio en carruaje. Whishaw describe el trayecto,
disfrutando del paisaje que describe como “very pretty, winding through a pine wood”
(p. 194). Ello contrasta con el escenario triste que ve al llegar a La Rabida. La columna
planificada para conmemorar el cuarto centenario del descubrimiento de América aun

no se ha terminado y lo describe contrastando ironicamente su valor simbolico y

111



respetable con el aspecto de un trabajo en obras que puede ser peligroso para el
viandante:

This national monument to Spain’s greatest hero is surrounded by a rough paling
labelled in large letters Peligro (Danger), and one passes it hastily by, wondering
whether the statue of Columbus will fall on one’s innocent head from the lofty
height which makes its details indiscernible. (p. 196)

Una vez dentro del monasterio, la impresion de abandono persiste: “all is empty
and desolate” (p. 196). El estado de La Rabida se convierte en el motivo para que Elena
Whishaw critique abiertamente la gestion del patrimonio en Espafa. Su critica se
extiende a la administracion espanola en general, a la que acusa de falta de sentido
comun en la gestion de los fondos publicos con afirmaciones como: “The lack of
common sense which characterises all Spanish administration” (p. 195) o “La Rabida 1s
a monument of misspent public money” (p. 197).

Como Willis Baxley habia expuesto en 1875, Elena Whishaw también observa la
falta de servicios en un lugar tan importante, resaltando la falta de infraestructura para el
incipiente turismo: “in summer people make up water parties from Huelva, but they
must all bring their own refreshments, for not so much as a cup of coffee can be got at
the monastery” (p. 197). Esta afirmacion, junto con otras como “no photographs or even
picture post-cards are to be obtained here, no printed papers or books relating to the
building” (p. 196) son ejemplos del caracter emprendedor de Whishaw que, sin duda, ve
en La Rabida un potencial destino turistico desaprovechado en la provincia de Huelva.

El capitulo concluye con una extensa reflexion sobre las posibilidades de adaptar
La Rabida para acoger tanto a viajeros como a investigadores. Elena Whishaw
desarrolla en su mente un proyecto en el que La Rabida se convierte en un centro de
interés turistico moderno. Se puede apreciar que Whishaw estd familiarizada con el
relato A4 Visit to Palosde Washington Irving ya que, al igual que el viajero americano,
sostiene que La Rabida deberia convertirse en un lugar de peregrinaje, no solo para los
ciudadanos americanos, sino para cualquier viajero. Ademas, Elena Whishaw menciona
a Colon y sus compaieros, estableciendo asi un paralelismo con la obra de Irving
Vovages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831). El pasaje se centra en
una critica abierta a la administracion espafiola, y Whishaw retrata a su vez una
moderna concepcion de los lugares visitados que visualiza estimando el potencial
cultural y turistico del territorio. Es sin duda, un paso mas a las observaciones realizadas

por viajeros anteriores.
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One thought what a Mecca for Americans, and indeed for other pilgrims, this
spot could be made, were it in hands more appreciative and more sensible tan
those of the Spanish bureaucracy. One pictured a gay little hotel down below, far
enough removed from the monastery not to jar on its old-world peace, but near
enough to offer comfort and convenience to the pilgrim, whether he came by
land or sea. One provided the sunny refectory, now empty save for those inferior
fancy pictures of Columbus which annoyed Conchita Pinzon, with a library of
books dealing with the history of the place and of the voyages of Columbus and
his companions; one saw the friars’ cells, now closed and smelling of shut
windows, furnished and available for students to live and work in; and one
installed a service of motors from Seville and Huelva to the landing-stage, so
that every tourist who came to Seville might take a day’s run to Moguer, Palos
and La Rabida, as a necessary part of his Andalucian trip (p. 197).

Mas de un siglo después de la publicacion de My Spanish Year, parece que los
deseos de Elena Whishaw se han hecho realidad. Hoy en dia, La Rabida es facilmente
accesible por carretera desde Huelva, gracias al puente que atraviesa la desembocadura
del rio Tinto. Ademas, existen diversos espacios para el descanso y el lugar destinado a
la documentacién y alojamiento de investigadores se ubica en la sede que alli tiene la
Universidad Internacional de Andalucia.

En el capitulo XIV, Elena Whishaw continua su recorrido junto a Conchita Pinzon
por los lugares colombinos, centrandose en lo que denomina el “Convento de la Luz”,
aunque por el emplazamiento del lugar y su descripcion, parece referirse al actual
Monasterio de Santa Clara en Moguer. Inicialmente, Elena Whishaw admite sus pocas
expectativas y, sin embargo, al finalizar la visita, se muestra gratamente sorprendida, ya
que descubre que el monasterio es un vestigio casi intacto de un ribar musulman.

El capitulo detalla la historia del monasterio, que originalmente albergaba a las
Clarisas Pobres, una orden de clausura. A través de las explicaciones de Conchita
Pinzén, Whishaw descubre que, aunque el monasterio se ha empobrecido
considerablemente, en el pasado habia llegado a ser uno de los mas ricos de la zona.
Conchita relata que las clarisas vivian con cierto lujo y comodidades ya que cada
religiosa disponia de su propia estancia y sirvienta. Esta hecho sorprende a Elena
Whishaw, que comenta: “anything less like the accepted idea of monastic life I have
heard of.” (p. 200). Conchita continua su relato explicando que, tras el fallecimiento de
la ultima clarisa, el monasterio pasé a manos de las Concepcionistas, una orden
dedicada a la ensefianza.

Durante esta visita, Whishaw queda impresionada tanto por la arquitectura del lugar
como por la presencia de inscripciones arabes en caracteres cuficos en las sillas del coro
de la capilla de las monjas. Este hallazgo la lleva a reflexionar sobre la compleja historia
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del pasado arabe de Espana y, una vez mas, cuestiona los relatos sobre la persecucion a
los cristianos por parte de los musulmanes, sefialando que: “the Christians as a rule were
treated with kindness and consideration” (p. 204). Asimismo, la autora menciona a la
familia noble Portocarrero y destaca especialmente las efigies de alabastro a tamano real
que decoran los pies del altar de la capilla que también despiertan su admiracion.

El Monasterio de Santa Clara es la ultima parada de Whishaw en su visita a los
lugares colombinos. Antes de abandonar la zona definitivamente, la autora expresa su
admiracion por estos lugares, afirmando: “this Columbus country has more than
ordinary interest for the traveller in Spain” (p. 206). En su deseo por descubrir estos
lugares a los viajeros de habla inglesa, subraya que espera haber mostrado que “Palos
and Moguer have attractions for the artist and the archaeologist, as well as for the

pilgrim to the shrine of Columbus” (p. 206).

4.7. Elena Whishaw y la defensa de los lugares colombinos

“Truly this Columbus country has more than
ordinary interest for the traveller in Spain.”-

(Elena Whishaw, My Spanish Year, 1914, p. 206)

Estos dos capitulos de My Spanish Year dedicados a los lugares colombinos
constituyen los primeros indicios de americanismo en Elena Whishaw. A partir de ellos,
la autora inici6 “una larga campana a favor de estos lugares insistiendo en la necesidad
de la rehabilitacion de los monumentos historicos que habian protagonizado la «aurorax»
del Descubrimiento de América” (Verdugo Alvez, 2017, p. 278).

Como se expuso anteriormente, aunque Elena Whishaw afirma en el capitulo XIII
de My Spanish Year que su visita a los lugares colombinos tuvo lugar en febrero de
1912, una carta dirigida a Archer M. Huntington y fechada el 24 de enero demuestra
que dicha fecha no es correcta. Elena Whishaw comienza su misiva explicando que
acaba de regresar de su visita a la familia Pinzén en Moguer. El proposito principal de
la carta es ofrecer a la Hispanic Society of America o al Museo Metropolitano de Nueva
York una serie de objetos que un antepasado de la familia trajo desde Filipinas. Dado
que la familia esta atravesando dificultades economicas, esta dispuesta a vender estos
objetos a pesar de que, segun senala Elena Whishaw, desconocen su verdadero valor. La
autora describe brevemente los objetos, mencionando un juego de tocador

probablemente de origen japonés y un escritorio del siglo XVI o XVII. Ademas, ofrece
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a Huntington el brocal de pozo que se describe en el capitulo XIII de My Spanish Year.
Segun indica, la familia Pinzon también estaria dispuesta a venderlo, aunque considera
que quizas seria mejor no desprenderse de él y que permaneciera donde ha estado
durante tantos siglos, ya que esta trabajando en la nueva edicion de la guia Baedeker y
espera “to describe Moguer in terms which will take tourists to see the house (the
ground-floor i1s now a fonda) & thus divert a little of the money spent by tourists here
into the pockets of the Moguer people.®’”

En agosto de 1916, Elena Whishaw comenzé su vinculacion con la Sociedad
Colombina Onubense, una entidad que se fundé con objeto de “conmemorar todos los
afios solemnemente en el historico Monasterio de Santa Maria de la Rabida el
aniversario de la salida de Cristobal Colon al descubrimiento del Nuevo Mundo”
(Marquez Macias, 1988, p. 634). Su participacion en los Juegos Florales de ese afio
propicid su ingreso en la Colombina como socia honoraria. Elena Whishaw no quiso
que su participacion en la Sociedad Colombina fuese meramente simbolica. Por ello, en
una carta dirigida a Marchena Colombo y publicada en La Rabida, la revista editada por
la Sociedad Colombina Onubense, en septiembre de 1916, Elena Whishaw plantea la
necesidad de redactar una guia turistica de los Iugares colombinos dirigida
fundamentalmente a los viajeros de habla inglesa.

Elena Whishaw critica la deficiente informacion sobre los lugares colombinos en la
guia Baedeker. Menciona que la famosa guia apenas dedica 25 lineas a estos enclaves
historicos, destacando que el editor aleman se centra en describir la pobreza de Palos y
las dificultades para llegar a La Rabida, lo que puede desanimar a “todo el turismo

68 Ante esta situacion, la

anglo-sajon, que tanta riqueza hubiera de traer a esta region
autora propone la creacidon de una guia bilingiie en esparfiol e inglés, apoyandose en sus
“humildes conocimientos” y en los testimonios de los habitantes locales. De este modo,
su guia se perfila como una alternativa mas detallada y fiable que la guia de “ese
cicatero Baedeker”, al que acusa de no conocer de los lugares colombinos en realidad®.

Como socia honoraria de la Sociedad Colombina, se ofrece a usar su influencia en

®7 Correspondencia con Huntington. 24 de enero de 1912. Archivo: Whishaw. Department of Manuscripts
and Rare Books, Hispanic Society of America.

® La Rabida: Revista Colombina Iberoamericana, Aiio VI, n° 63. Fondo Historico Digital de La Rabida.
https://dspace.unia.es/handle/10334/1404

69 Segun expreso en la carta enviada en 1912 a Archer M. Huntington, Elena Whishaw estaba trabajando
en la actualizacion de la informacion sobre los lugares colombinos para la proxima edicion de la guia
Baedeker. Sin embargo, en la edicion de 1913, no se aprecian cambios significativos con respecto a las
ediciones anteriores, lo que indica la colaboracion de Elena Whishaw tuvo que ser desestimada. Esta
circunstancia probablemente explique la dureza de su ataque a Baedeker.
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editoriales inglesas y norteamericanas para llevar a cabo su proyecto. Menciona que ya
ha intentando publicar su guia a través de la Catedra Cervantina de la Universidad de
Londres, pero que su oferta ha sido rechazada por la carga de trabajo de dicha
institucion. Con la misma vision de futuro que ya mostré en My Spanish Year, Elena
Whishaw anticipa una gran afluencia de turismo “yanqui” una vez que termine la
Primera Guerra Mundial. Finalmente, concluye subrayando que “la union es la fuerza” y
que, con el respaldo de la Sociedad Colombina, su propuesta tendria mas peso ante las
editoriales y la guia podria convertirse en una importante fuente de ingresos para la
institucion.

En 1917, Elena Whishaw intensifico su defensa de los lugares colombinos a través
de una carta dirigida a la escritora Katherine Lee Bates y reproducida en el New York
Times el 25 de marzo’’. En este escrito, Elena Whishaw hace un llamamiento a la
sociedad americana para recaudar fondos con el fin de salvar el Monasterio de La
Rébida, entonces en un serio estado de deterioro. Para la autora resulta paraddjico que
se invirtieran grandes sumas de dinero en construir una réplica del monasterio en la
Feria Mundial de Chicago de 1893 mientras que el edificio original se deteriora por falta
de recursos para su restauracion. La carta detalla, ademas, por qué Espafia no puede
afrontar la restauracion: la Primera Guerra Mundial ha afectado gravemente a la
economia espanola a pesar de no haber participado en ella. A esta situacion hay que
sumar que el pais ha sufrido serias inundaciones en Valencia, Denia, Alicante y Murcia
con grandes pérdidas de cosechas y vidas. Apelando a la justicia histérica, Elena
Whishaw recuerda a los americanos que Colon partid precisamente desde La Rabida
para descubrir América. Por ultimo, concluye la carta instando a cada ciudadano
americano que la lea a enviar un cheque directamente al Excelentisimo Sefior Burgos y
Mazo, senador del Reino.

En 1917, Elena Whishaw fundé la Sociedad Colombina Iliplense como filial de la
Sociedad Colombina Onubense. La constitucion de esta nueva sociedad incluyo cargos
honorarios para varias personalidades publicas de la época y de gran importancia en la
vida de la provincia como el senador Burgos y Mazo, el diputado nacional Guillermo
Moreno Calvo o el presidente de la Sociedad Colombina Onubense, José Marchena
Colombo, entre otros (Acosta Ferrero, 2003, p. 102). Ese mismo ano, Elena Whishaw

organizd en su museo de Niebla una fiesta para conmemorar el descubrimiento de

7% Katherine Lee Bates (1859-1929) fue una escritora y viajera americana, conocida ademas por ser la
autora del himno patriotico “America the Beautiful”.

116



Ameérica, evento al que asistieron autoridades y numeroso publico. Entre otros actos se
celebraron “procesiones con trajes de época, discursos sobre la gesta de Colon y las
glorias espanolas del siglo XV, sesiones de bailes regionales y canto de himnos
patridticos” (Acosta Ferrero, 2003, p. 102). La revista La Rabida recogio la noticia de
esta celebracion en su numero del 31 de agosto de ese mismo afo:

La Sra. de Whishaw pronuncio breves palabras para explicar el significado del
acto que se realizaba, ofreciendo la fiesta al pueblo e invitados, y muy
especialmente a la Sociedad Colombina Onubense y a la Juventud Artistica,
escuchando nutridos aplausos al terminar’”.

En 1927, Elena Whishaw publico dos folletos divulgativos sobre los lugares
colombinos, siendo el primero de ellos es Notas sobre el puerto de Palos y las basilicas
de San Jorge de Palos y Santa Maria de Niebla. En él, Elena Whishaw, después de una
larga descripcion de los trabajos necesarios para mantener la Fontanilla y la iglesia
parroquial de Palos de la Frontera, hace un llamamiento desesperado con la intencion de
recaudar fondos para tales trabajos al afirmar que “con tal motivo pido y suplico una
limosna para Palos y las Basilicas Primitivas de San Jorge y Santa Maria de Niebla,
glorias del cristianismo espafiol y mundial.””* (Whishaw, 1927, p. 22).El segundo
folleto, titulado Memoria con guia de los lugares colombinos, parece ser una
publicacion bilingiie segun se puede apreciar en su portada.

Desde que comenzo la organizacion de la Exposicion Iberoamericana de Sevilla en
1929, Elena Whishaw intentd promover Niebla, Huelva y los lugares colombinos en
dicho evento. Sin embargo, como afirma Acosta Ferrero (2003), sus gestiones no
prosperaron debido a “las opiniones diversas, partidismos, rivalidades y las pocas miras
de algunos dirigentes politicos provinciales” (p. 109). En colaboracion con el Comité de
Iniciativas y Turismo de la Exposicion Iberoamericana programé una serie de
excursiones para llamar la atencion sobre la trascendental riqueza historica y
arqueologica de los lugares colombinos. Elena Whishaw sugirio al menos dos
recorridos partiendo desde Sevilla: uno de ellos incluia paradas en Niebla y Moguer,
con una comida en Palos y una visita a La Réabida, donde se esperaba encontrar una
réplica de la carabela Santa Maria anclada frente al monasterio. La otra alternativa

contemplaba una visita a Huelva, con almuerzo en la Punta del Sebo.

La Rabida: Revista Colombina Iberoamericana, Afio VII, n° 74. Fondo Histérico Digital de La
Rabida.https://dspace.unia.es/handle/10334/1415

"Este folleto se puede encontrar en edicion facsimil Cldsicos de la Arqueologia de Huelva, Ao 2005, n°
9, pp- 9-34.
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4.8. Ellegado de Elena Whishaw en relatos de viajeros posteriores

“In Niebla live two keen archaeologists, the parish priest and an English lady”
(Thomas E. Moore, In the Heart of Spain, 1927, p. 301)

Aunque Elena Whishaw no fue una figura reconocida en el ambito cultural
anglosajon de su tiempo, aparece mencionada de manera indirecta, aunque facilmente
identificable, en al menos el testimonio de dos viajeros que visitaron Niebla.

El primero corresponde al relato del diplomatico americano Thomas Ewing Moore,
autor de In the Heart of Spain (1927). En el capitulo XX, titulado “Seville to Huelva”,
el autor describe una excursion en automovil por la provincia de Huelva. Moore
presenta la ruta como un trayecto gratificante para “the motorist who ventures off the
beaten track™ (p. 297) por los lugares emblematicos como el Monasterio de La Rabida,
Palos y Moguer. Recomienda la excursion afirmando: “this little trip to Huelva should
not be neglected, if only because of the typical and lovely Andalusian country through
which the road passes” (p. 297). Su recorrido comienza en Sevilla y pasa por Castilleja
de la Cuesta y Espartinas hasta llegar a Niebla.

Aunque las guias de viaje apenas mencionan Niebla, segun Moore, hay dos motivos
que hacen que la visita sea especialmente recomendable. Por un lado, direge su atencion
hacia el rio Tinto, al que el autor describe como “as red as its name, and presents a
spectacle so singular that the journey to Niebla might well be recommended for the one
purpose of making its acquaintance” (p. 299). Por otro, subraya el interés de la muralla
que rodea al pueblo, afirmando que “Niebla is of interest because of its well-preserved
and massive walls” (p. 300).

Lo llamativo del relato de Moore es la referencia que hace a Elena Whishaw de
manera indirecta:

In Niebla live two keen archaeologists, the parish priest and an English lady,
who have made interesting collections of the archaeological remains which
abound here as they do everywhere in this land of Andalusia. (pp. 301-302)

Aunque no la menciona de forma explicita, resulta evidente que la “English lady” a
la que se refiere es Elena Whishaw y que las colecciones de restos arqueologicos
corresponden a alguna de las diversas colecciones que Elena Whishaw reunio y expuso
en su museo de la Puerta del Buey en la muralla de Niebla.

Otra viajera que tuvo a Whishaw de referencia fue Honor Tracy, cuya obra se

analiza también en este estudio. En Silk Hats and No Breakfast (1957), su trayecto hasta

118



la ciudad de Huelva la obliga a pasa por Niebla, donde confirma la huella que ha dejado
Elena Whishaw:

We also passed through the pretty little village of La Niebla (sic), where once
lived a most original and ingenious Englishwoman. She had taken a passionate
interest in the locality, holding indeed some rather fanciful theories about it, and
she had left behind her a private museum, now utterly neglected in the Spanish
way and not easy of access, as the key to it was always alleged to be missing. (p.
70)

Tracy destaca valores de Whishaw a la que parece admirar por su originalidad,
ingenio y pasion por Niebla. No solo alude a su preciado legado cultural, el museo, sino
que aprovecha para anotar y denunciar que sus esfuerzos no han recibido la atencioén
merecida tras su fallecimiento, reflejando cierta indiferencia por parte de las autoridades
espafiolas. Esta actitud la percibe como falta espafiola en su conjunto (“in the Spanish
way” p. 70). Tracy no duda, en su mordaz y caracteristico estilo en criticar la dejadez, la
falta de interés por la labor de su compatriota.

En conjunto, la consideracion de otros viajeros a la figura y obra de Whishaw
complementan la necesidad de valorar su figura y su obra, especialmente el tratamiento
cuidadoso al patrimonio onubense, y la importancia de esta region olvidada por las rutas

tradicionales de viajeros.

4.9, Conclusiones

El estudio de la figura de Elena Whishaw permite situarla como una figura singular
en el panorama de los viajeros de habla inglesa que visitaron Espafia, y en concreto la
provincia de Huelva a principios del siglo XX. Su biografia revela a una mujer que supo
aprovechar las oportunidades que le brindé su posicion social acomodada para
desarrollar una carrera literaria diversificada. Desde sus primeras incursiones en la
novela victoriana hasta su labor como editora en la revista Time, pasando por la
creacion de obras teatrales y su compromiso con las causas benéficas, Elena Whishaw
demostré una capacidad excepcional para adaptarse a diferentes ambitos creativos e
intelectuales.

Su experiencia viajera pone de manifiesto como evoluciond desde una perspectiva
viajera convencional en sus viajes por Europa hasta una comprension profunda de la
realidad espafiola. Su obra My Spanish Year constituye, sin duda, el legado mas
significativo de Elena Whishaw como escritora de libros de viajes. Su clasificacion

dentro de la categoria de viajeros-exploradores la distingue claramente de los viajeros
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convencionales y la situa entre aquellos viajeros que buscaban una compresion auténtica
de la realidad espafiola mas alla de los estereotipos habituales. Su metodologia de “life-
seeing” demuestra su compromiso con una comprension profunda de la realidad cultural
espafiola. Su capacidad para establecer relaciones personales con la poblacion local la
separa de los viajeros convencionales de la €poca.

Como aficionada a la arqueologia, Elena Whishaw no alcanzo el prestigio ni el
apoyo con el que gozaron otras figuras como Jorge Bonsor, Sin embargo, debe
reconocerse que es la unica persona extranjera que destaca en la provincia de Huelva
por promover el estudio de su pasado historico, una provincia que durante los afios que
Elena Whishaw residio en Niebla estaba practicamente olvidada en el ambito de la
investigacion arqueologica.

Particularmente relevante resulta su papel como primera mujer de habla inglesa en
documentar por escrito su visita a los lugares colombinos. Esta circunstancia la
convierte en una figura pionera entre los viajeros de habla inglesa en estos enclaves
historicos. Su descripcion de los lugares colombinos enriquece el corpus de los libros de
viajes sobre estos sitios y, ademas, contribuye a su proyeccion internacional.

Su larga estancia en Espana, desde su llegada en 1901 hasta su fallecimiento en
1937, ilustra un proceso de adaptacion cultural. Asimismo, su decision de permanecer
en Espana tras la muerte de su esposo y de continuar sus actividades culturales,
benéficas y arqueologicas hasta el final de su vida demuestra un arraigo que la distingue
de otros viajeros de habla inglesa de su época.

Su contribucion como viajera para Huelva y su provincia resulta esencial. Va mas
alla de las voces tradicionales y encorsertadas, y actia de manera activista,
comprometida para la conservacion del patrimonio. Su compromiso cultural surge sobre
todo de la decision vital de permanecer a vivir en Espana, y no de analizarlo todo solo
como viajera. Es lo que la hace diferente a las otras dos autoras que analizamos y lo que

da valor a su contribucion a la tradicion literaria del género.
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h

De la diligencia al coche: Rose Macaulay, Fabled Shore (1949) y la provincia
de Huelva

5.1. La tradicion critica fluctuante en torno a Rose Macaulay

“Her enormous contribution to English letters was obvious in her lifetime and has
been reaffirmed with regularity in the three decades since her death.”

(Jeanette Passty, Eros and Androgyny. The Legacy of Rose Macaulay, 1988, p. 13)

La amplia bibliografia existente sobre Rose Macaulay (1881-1958), especialmente
en lengua inglesa, pone de manifiesto que fue una autora de impacto en la literatura
britdnica de la primera mitad del siglo XX. Durante su vida gozd de cierto
reconocimiento por parte de la critica, como lo demuestra su inclusion en Studies of
Contemporary Poets (1916). En ¢l se dedica un capitulo a su obra poética The Two
Blind Countries (1914), donde se afirma: “poetry has really been achieved here,
extremely individual in manner and in matter, and of a high order of beauty” (p. 181).
Mas de una década después, en Some Goddesses of the Pen (1928), se analiza su novela
Crewe Train (1926), destacandola como “so essentially a modern book™ (p. 33) y
recibio una magnifica recepcion: incluso en la famosa novela de misterio de Agatha
Christie Murder in Mesopotamia (1936) se pueden encontrar referencias a Crewe Train.
Mientras Hércules Poirot examina la habitacion de la victima, Louise Leidner, descubre
en una estanteria libros de titulos tan diversos como Who were the Greeks?,
Introduction to Relativity, Life of Lady Hester Stanhope —la aristocrata britanica que
viajo sola por Oriente Medio a principios del siglo XIX—, Back to Methuselah de
George Bernard Shaw, Linda Condon de Joseph Hergersheimer y Crewe Train de
Macaulay. El detective define los habitos lectores de la victima afirmando: “She was not
a fool, your Mrs. Leidner. She had a mind” (p. 142). Asi, Agatha Christie considera la
novela de Rose Macaulay como una de las lecturas propia de una persona culta con
intereses variados y podemos reconocer su inclusion automatica en el discurso popular
novelistico del momento.

La propia Macaulay manifestd en vida su satisfaccion ante la acogida que su obra
habia recibido por parte de la critica. Asi lo sefiala Babington Smith (1963), biografa y
editora de parte de la correspondencia personal de la autora publicada postumamente.

En una carta dirigida al padre Hamilton, Macaulay afirma:
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By the way, I wonder why you say the critics “don’t like me?” I should have
said I got quite my fair share of praise from them, and in the Liz.Sup. I am fairly
often mentioned in general literary articles, besides getting nice long reviews
when I publish a new book. Sometimes, of course, I write an article there
myself, and in that I naturally am not mentioned! I don’t think any of my literary
colleagues would agree with you that I am unfairly treated; I sometimes think I
get more than my fair share of appreciation. (1995, p.192)"

Tras la muerte de la autora, el interés por su figura parece disminuir hasta finales de
la década de 1960. En Minor British Novelists (1967), se le dedica un capitulo en el que
Lockwood justifica su inclusion afirmando: “Rose Macaulay is an interesting, curious
figure” (p. 135) y reivindica su importante rol literario (“she has won a distinct identity
in modern British literary history”, p. 136). Poco después, en 1969, se publico el primer
volumen dedicado integramente al estudio de su vida y su obra Rose Macaulay (1969).
En el prefacio, la biografa Alice Bensen pone de relieve el interés continuado por la
autora al sefalar: “since her death, her books continue to be republished” (s.p).

Tras este repunte de visibilidad, el interés critico por Rose Macaulay resurgio en la
década de 1980 y hasta los noventa. Su nombre vuelve a mencionarse en repertorios
dedicados a los principales autores de la literatura universal. Asi, en Twentieth Century
Literary Criticism (1982, pp. 420-432), compartiendo espacio con autores tan diferentes
como Arthur Conan Doyle, Marcel Proust o Federico Garcia Lorca, se incluye una
breve biografia, un listado de sus obras y numerosas selecciones de ensayos que
analizan su ficcion, También en Cyclopedia of World Authors II (1989), Cashdan
destaca su relevancia en el panorama literario internacional por sus estrategias
narrativas:

Macaulay’s use of the implied author, her creation of scenes and characters
rather than plots, and her emphasis on the manners and psychological
complexities of her characters give her writing a contemporaneity that keeps
alive interest in her work. (p. 963)

Durante las décadas de 1980 y 1990 también se documenta su presencia en obras de
referencia como el Dictionary of British Women Writers (1989, p. 431) y el Dictionary
of Literary Biography (1985, p. 149) dedicado a novelistas britanicos del periodo 1890-
1929. A este reconocimiento debe anadirse la publicacion de algunos articulos
académicos y de dos volumenes monograficos dedicados integramente al analisis de su
narrativa: Eros and Androgyny: The Legacy of Rose Macaulay (1988) de Jeanette N.
Passty v Paradise Pursued: The Novels of Rose Macaulay (1995) de Alice Crawford.

7 Carta fechada el 8 de marzo de 1955.
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Passty (1988) justificaba asi la necesidad de un mayor interés académico y critico por la
produccion literaria de Macaulay tantas veces editada:

Paradoxically, while the obvious literary merit and rich thematic and aesthetic
content of books by Macaulay has caused them to be reprinted at an ever-
accelerating rate, books about her have utterly vanished, save for the present
one. Scholarly articles of merit have been few and far between. (p. 14)

Tras estas publicaciones, se advierte un nuevo periodo de silencio critico que se
prolonga hasta el inicio del siglo XXI, momento en el que el interés por Rose Macaulay
ha resurgido con fuerza. Asi lo demuestran numerosos articulos y capitulos de libro
académicos, asi como un primer volumen colectivo de ensayos editado por Kate
Macdonald en 2017. Como muestra de esta recuperacion, incluso un retrato suyo formo
parte de la reconocida exposicion Off the Beaten Track: Three Centuries of Women
Travellers que organizo la National Portrait Gallery de Londres entre julio y octubre de
2004™.

En conclusion, la trayectoria literaria de Rose Macaulay se caracteriza por una
fluctuante presencia en la critica. Desde la valoracion positiva que recibio en vida hasta
los estudios mas sistematicos de finales del siglo XX y el renovado impulso del siglo
XXI, su figura ha demostrado una capacidad constante de reaparecer en el debate
académico. Esta oscilacion demuestra no solo la pervivencia e interés por su ficcion,
sino los diferentes angulos de investigacion que su obra permite indicando la riqueza
que trasciende su propio tiempo y que confirma que Rose Macaulay ocupa un lugar en
la historia de la literatura britanica del siglo XX. Este estudio es una pieza mas en el
interés por Macaulay estableciendo como objetivo fundamental su contribucion a la
literatura de viajes, y especificamente su recuperacion de Huelva y su provincia como

interés dentro de la tradiccion con un punto de vista creativo y personal.

5.2.  Trayectoria vital e intelectual de Rose Macaulay

“Her work is one of the great barometers of twentieth-century English fiction.”

(Crawdord, 1995, p. 57)

™ El retrato de la autora por Cecil Beaton de 1972 puede verse en la coleccion de la National Portrait
Gallery de Londres: https:/www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw18395/Rose-Macaulay.
Asimismo, la pagina web https://www.npg.org.uk/whatson/exhibitions/2004 1/off-the-beaten-track recoge
el resumen de la famosa exposicion de 2004.
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Se han localizado tres biografias extensas de Rose Macaulay. La primera de ellas,
Rose Macaulay (1972), fue escrita por su prima Constance Babington-Smith, quien
realiza un recorrido detallado por la vida de la autora e incorpora tres apéndices
especialmente interesantes: una recopilacion de ocho tributos a la autora publicados en
la revista Encounter en marzo de 1959, apenas cinco meses después de su fallecimiento;
un arbol genealogico y un listado completo de su produccion literaria. La segunda, Rose
Macaulay: A Writer’s life (1991) de Jane Emery. Ademas de seguir el curso vital de
Rose Macaulay, cuenta con un apéndice muy llamativo: el obituario en tono
humoristico que la propia autora redactd para la revista Listener y que vio la luz en
septiembre de 1936. Finalmente, la biografia mas reciente de Sarah LeFanu, Rose
Macaulay (2003) reconstruye la trayectoria vital de la autora a partir de su produccion
literaria. Para la elaboracion de este trabajo, se han consultado datos de las tres

biografias mencionadas asi como diversos articulos académicos.

5.2.1. Entre libros y articulos periodisticos

Emilie Rose Macaulay nacié en Rugby (Reino Unido) el 1 de agosto de 1881. Fue
la segunda de los siete hijos de George Campbell Macaulay, profesor de literatura, y
Grace Mary Conybeare. A los seis afios, su familia se trasladé a Varazze, en la costa de
Liguria, debido a un problema de salud de su madre, y alli residio hasta los trece. Fue

un periodo que la autora nunca olvido ya que siempre asocid la vida en Italia con la

13

naturaleza canoeing, bathing, walking in the hills, star-gazing, and night-time
expeditions” (LeFanu, 2003, p. 30)— y la libertad, “unburdened by many of the
restrictions suffered by most middle-class children in England” (LeFanu, 2003, p. 27).
George se encargaba de ensefiar a sus hijos latin, italiano, matematicas y boténica,
mientras Grace les instruia en lectura y escritura. En 1894, la familia regreso a
Inglaterra y se establecio en Oxford, aunque siguieron pasando sus vacaciones en
Varazze. En Inglaterra, los hermanos Macaulay volvieron a una vida y una educacion
convencional.

Rose Macaulay curso estudios en la Oxford High School for Girls hasta poco antes
de cumplir los dieciocho anos. Su tio Reginald, convencido de su potencial intelectual,
costed durante tres anos sus estudios de historia en Somerville College, una institucion
femenina que ofrecia a sus alumnas la oportunidad de leer, escribir, pensar o

simplemente disfrutar de momentos a solas, algo inusual en el periodo victoriano tardio,

en el que las mujeres solteras sin un oficio debian ocupar su tiempo en algo como
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“charity, domestic tasks, or the dreary social round of morning visits and tea-parties
(LeFanu, 2003, p. 49). Somerville contaba, ademas, con la biblioteca mas grande de
todos los centros femeninos.

Tras graduarse en 1903, Macaulay regresé al hogar familiar, donde comenzé a
dedicarse a la escritura de poesia y prosa. Poco después, la familia se mudo
Aberystwyth (Gales) ya que su padre consiguio una plaza de profesor de literatura en el
University College of Wales en esta localidad. Fueron afios infelices para Rose
Macaulay que se sentia aislada en la vida rural galesa y echaba de menos el ambiente
intelectual de Somerville (Babington Smith, 1972, p. 47). En 1905, su padre presento
una solicitud para una plaza de profesor de inglés en Cambridge que le fue concedida en
diciembre de ese mismo ano. Durante los anos que la familia residi6 en Cambridge,
Rose Macaulay logrod publicar sus primeras obras y comenzo a viajar con frecuencia a
Londres. Fue alli donde Naomi Royde Smith, editora literaria de la Westmminster
Gaczette, la fue introduciendo en un circulo de poetas, novelistas y periodistas entre los
que figuraban Walter de la Mare, Rupert Brooke, Elizabeth Bowen, Virginia y Leonard
Woolf, E. M. Forster y T. S. Eliot (LeFanu, 2003, p. 2; Bensen, 1969, p. 18).

Cuando la Primera Guerra Mundial estallo, Rose Macaulay trabajé como enfermera
voluntaria, aunque no tenia formacion para ello. La muerte de su padre en 1915 la llevo
a instalarse definitivamente en Londres, donde consiguio un puesto en el Ministerio de
Guerra. Finalizado el conflicto, combiné la escritura con viajes al continente y las
colaboraciones en radio. Entre 1927 y 1928 participo activamente en el Home Service
de la BBC leyendo sus propios escritos e interviniendo en debates radiofonicos. En el
invierno de 1929-30, junto a su hermana Margaret realizo un recorrido de dos meses por
Estados Unidos: atravesaron el pais en tren y, al llegar a la costa oeste, continuaron en
coche hasta la frontera mexicana.

La Segunda Guerra Mundial supuso un duro golpe para la autora. En mayo de 1941
falleci6 su hermana Margaret y Macaulay se desplazd hasta Liss, en Hampshire, para
recoger algunos de sus objetos personales que deseaba conservar. A su regreso a
Londres descubrido que su apartamento en Marylebone habia quedado completamente
destruido en el que seria el ultimo bombardeo de la Luftwaffe sobre la ciudad, ataque en
el que también resultaron danados el Museo Britanico y las Casas del Parlamento. Lo
habia perdido todo. LeFanu (2003) recoge la breve nota que escribidé en un trozo de
papel y que dirigio a su amigo Daniel George donde expresaba con crudeza: “House no

more — bombed and burned out of existence, and nothing saved. I am bookless,
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homeless, sans everything but my eyes to weep with” (p. 231). Si bien perder su hogar
fue devastador, lo que mas le dolié fue la desaparicion de su biblioteca. Como sefala
LeFanu (2003), Rose Macaulay confio a Storm Jameson la herida profunda que le habia
causado la pérdida de sus libros:

My lovely seventeenth century books, my Aubrey, my Pliny, my Topsell,
Sylvester, Drayton, all the poets — lots of lovely queer unknown writers, too —
and Sir T. Browne and my Oxford Dictionary. (p. 232)

Sin embargo, el hecho que dejo una huella todavia mas profunda en Rose Macaulay
fue la muerte de Gerald O’Donovan. Se habian conocido durante la Primera Guerra
Mundial, cuando él ejercia como jefe de la seccion italiana del Departamento de
Propaganda del gobierno britanico y ella fue destinada alli gracias a su italiano fluido.
O’Donovan, antiguo sacerdote catolico irlandés, era escritor también, ademas de estar
casado y ser padre de tres hijos. Mantuvieron una relacion secreta que se prolongo
durante veinticuatro afnos. Durante unas vacaciones en coche por el Lake District en el
verano de 1939, tuvieron un grave accidente del que ella fue responsable pues conducia
a gran velocidad (Fromm, 1986, p. 41). Rose Macaulay apenas resultdo con heridas
leves, pero Gerald sufrié un fuerte traumatismo en la cabeza y, pocos dias despues, un
ictus del que le costo recuperarse. Segun Babington Smith (1972), “it is no exaggeration
to say that Rose never recovered from the trauma of the accident and its sequel” (p.
151). Gerald fallecio en julio de 1942, hecho que llevo a Rose Macaulay a abandonar de
manera temporal toda actividad literaria. Tal y como recoge LeFanu, la autora entrd en
un periodo de duelo en el que no podia expresar su dolor por la muerte de Gerald
abiertamente. Con Storm Jameson compartio su secreta pérdida, mientras que a Daniel
George le confio que se trataba de un amigo intimo. Finalmente, escribié a Rosamond
Lehmann y le insinuo6 que lograria superar su pérdida:

I feel empty and dead, and without purpose. I'd like to get right away — to
Portugal if I could — but must wait till I feel better (...) I think an entire change of
scene would help me begin life again (LeFanu, 2003, p. 237).

En 1943, todavia incapaz de escribir, Rose Macaulay viajo a Portugal y permanecio
durante dos meses en Lisboa. Los anos siguientes dividid su tiempo entre Londres y
distintos viajes al extranjero: “Abroad became an escape for her from a grief to which
she was unable to publicly lay claim” (LeFanu, 2021, p. 36) No volvié a publicar una
novela hasta 1950.

Rose Macaulay consagro los ultimos afios de su vida a los viajes, a la literatura y a

un renovado interés por la religion anglicana. Ademas, fue colaboradora habitual de
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BBC radio, escribia resefias para publicaciones como New Statesman and Nation, The
Spectator, Time and Tide y The Times Literary Supplement y daba conferencias
regularmente (LeFanu, 2003, 264). En 1958, fue nombrada Dama Comandante del
Imperio Britanico, distincion que le fue concedida apenas pocos meses antes de su

fallecimiento.

5.2.2. Ellegado literario de Rose Macaulay

La carrera literaria de Rose Macaulay se extiende a lo largo de toda la primera
mitad del siglo XX. Su produccion comprende veintitrés novelas —tres de ellas
galardonadas con premios literarios—, seis volumenes de ensayos y critica literaria,
cuatro libros de viajes e historia (Life among the English (1942), They Went to Portugal
(1946), Fabled Shore (1949), The Pleasure of Ruins (1953) y dos colecciones de poesia.
Ademas, tras su fallecimiento, se recopilod una gran cantidad de correspondencia que fue
publicada en tres volimenes.

La autora inici6 su carrera literaria con la novela, Abbots Verney (1906) publicada
por John Murray, que habia sido compafiero de su padre en Eton. Con esta obra
Inaugurd un recurso que volveria a emplear con frecuencia y que Bensen (1969) ha
rastreado: el uso de nombres que dificultan identificar el sexo de los personajes. Asi,
personajes femeninos llevan nombres como Louie, Cecil, Neville, Stanley, Evelyn o
Julian mientras que personajes masculinos se llaman Kay, Jayne o Vere. En su ultima
novela, The Towers of Trebizond (1956), llevd esta practica aun mas lejos evitando
cualquier pronombre que revelara el sexo del amante del narrador hasta su muerte. Y en
Abbots Verney los personajes masculinos principales tienen como apellido “Ruth”
(Bensen, 1969, p. 25).

Hasta el final de la Primera Guerra Mundial, Macaulay publico seis novelas mas:
The Furnace (1907), The Secret River (1909), The Valley Captives (1911) —una novela
con tintes autobiograficos que narra la historia de un nifio y su hermana que viven
cautivos en una pequeiia comunidad de Gales—, Views and Vagabonds (1912), The Lee
Shore (1912), The Making of a Bigot (1914), Non-Combatantsand Others (1916) y
What Not, A Prophetic Comedy (1919). Por la novela The Lee Shore Rose Macaulay
recibio un premio de seiscientas libras en un concurso organizado por la editorial
Hodder & Stoughton. Durante la guerra, publico también la coleccion de poemas The
Two Blind Countries (1914) y e inmediatamente después de ella, Three Days (1919),

una serie de poemas sobre la experiencia bélica.
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Tras esta etapa inicial, LeFanu explica: “Rose was already on the way to
becoming one of the most prolific and successful novelists of the 1920s (2003, p. 143).
En el transcurso de esa década publicé siete novelas: Potterism: A Tragi-farcical Tract
(1920), su primer gran éxito de ventas; Dangerous Ages (1921), galardonada con el
premio Femina-Vie Heureuse al afio siguiente”; Mystervat Geneva (1922); Told by an
Idiot (1923); Orphan Island (1924);, Crewe Train (1926) v Keeping up Appearances
(1928). A esta intensa produccion narrativa se sumaron dos colecciones de ensayos: 4
Casual Commentary (1925) y Catchwords and Claptrap (1926), esta ultima editada por
sus amigos Virginia y Leonard Woolf.

El dinamismo de Rose Macaulay en esos anos se aprecia también en sus
colaboraciones en diferentes diarios britanicos. En abril de 1920, The Woman’s Leader
anunci6 la publicacion de la primera entrega de un relato titulado Reactions’. Entre
1920 y 1921, ademas, colaboré como autora de resefias de libros habitual en la revista
semanal 7ime and Tide, donde destaco su critica a la coleccion de poemas 7he Pier-
Glass de Robert Graves’’. También, en The Daily Herald publico un breve articulo de
opiniéon dedicado la obra de Jane Austen’®. Por ultimo, en 1929, The Daily Express
incluyé a Macaulay en una serie de seis articulos agrupados bajo el titulo general
“Abolish the Marriage Contract.” El primero de ellos estaba firmado por Evelyn Waugh
y el cuarto fue redactado por ella, lo que confirma la relevancia de su voz dentro del
mundo del periodismo de la época’”®. También, Macdonald (2017, p. 10) registra que en
1924 Rose Macaulay escribio una obra teatral en tres actos, Bunkum, aunque nunca
llegd a ser publicada. Una rapida consideracion de toda esta produccion y contacto con
la linea modernista britdnica explica su cuidada narrativa en su descripcion de la costa
de Espafia como se vera mas adelante. El manejo y conocimiento de las nuevas lineas
modernistas hacen que valoremos su contribucion a la literatura de viajes como algo
muy personal y creativo y acorde con su gran produccion literaria.

En la década de 1930, Rose Macaulay reorientd su produccion escrita hacia el
ensayo y la critica aunque sin abandonar por completo la ficcion. Inicio este periodo con
una nueva novela, Staying with Relations (1930) y con un estudio critico titulado Some

Religious Elements in English Literature (1931). Posteriormente, public They Were

> Un premio prestigioso que otros autores importantantes recibirian més tarde como: E.M. Forster en
1925 por A Passage to India o Virginia Woolf en 1928 por To the Lighthouse.

® The Woman’s Leader, 16 de abril de 1920, p. 254.

T Time and Tide, 18 de marzo de 1921, p. 261.

8 The Daily Herald, “Great Names™, 12 de enero de 1921, p. 7.

™ The Daily Express. “Abolish the Marriage Contract™, 7 de octubre de 1929, p. 23.
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Defeated (1932), una novela en la que recre6 Cambridge y Devonshire en el siglo XVII,
apreciada asi por Passty: “with such fidelity that not a single word is used in it that was
not current when Cromwell took a kingdom from Charles I”” (1988, p. 13). A esta obra
le siguid la biografia John Milton (1934) que no tuvo muy buena acogida ya que, como
Fromm (1986) afirma, la autora describia al autor canonico como: “an arrogant, self-
dedicated solitary, a superb and monstruous alien” (p. 39). Paralelamente, vieron la luz
dos voliumenes de sus ensayos The Minor Pleasures of Life (1934) y Personal Pleasures
(1935), en los que Macaulay volvié a mostrar su habilidad para recrear y usar un inglés
arcaico, especialmente en el segundo. Entre 1935 y 1936, también ejercid como
columnista semanal en The Spectator, donde llegd a publicar un total de sesenta y dos
articulos. Su siguiente novela, I Would Be Private (1937), constituyo un fracaso en
ventas posiblemente porque, como sugiere Babington Smith (1972, p. 128), la autora
habia dedicado demasiado tiempo a otro tipo de trabajos. La obra mas relevante de este
periodo es The Writings of E.M. Forster (1938), un solido ejercicio académico que se
consider¢ “the first full-length critical work on his canon” (Emery, 1991, p. 106).

Nuestro interés para enmarcarla en este estudio, sin embargo, se centra en sus
dos novelas ambientadas en Espafa. En primer lugar, Going Abroad (1934), la primera
de las ellas, cuya trama resume asi Cooper (1951):

Going Abroad es una obra jovial sobre un grupo de ingleses que viajan por el
pais vasco y son secuestrados en un monte por unos bandoleros: del grupo de
viajeros forman parte unos buchmanitas que tratan de convertir al resto y de
persuadir a los bandoleros para que cambien su medio de vida. (p.18)

La década de 1940 resultd escasamente productiva en la carrera literaria de Rose
Macaulay. Como ya se ha mencionado, las muertes de su hermana Margaret y de Gerald
O’Donovan, unidas al bombardeo alemdn que destruyo su hogar en Londres la sumieron
en un periodo de esterilidad creativa. A estos afos corresponde 4nd No Man’s Wit
(1940), su segunda novela ambientada en Espana durante los ultimos meses de la
Guerra Civil. Segun Smith (2005), el desarrollo narrativo de esta obra incorpora
también matices propios de los libros de viajes:

And No Man’s Wit 1s also a travelogue of shorts, taking its central characters, the
English family Marlowe, led by their ‘practically invincible’ matriarch, Dr Kate
Marlowe, ‘a mother, a doctor, a liberal, and a humane, active, fussy woman’ (9),
all across Spain in search of her disappeared son Guy, who had fought in the
International Brigade and was last seen heading for the Pyrenees in the final
days of the Civil War, having escaped from torture and almost certain death at
the hands of the Nationalist Civil Guard. (pp. 17-18)
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En efecto, la narracion de los hechos de ficcidon se mezcla con las descripciones del
paisaje espanol que no funcionan unicamente como telon de fondo, sino que establecen
puentes con los libros de viajes. Al mismo tiempo, Macaulay introduce varias alusiones
a los intercambios historicos entre las culturas espanola e inglesa. Asi, en un pasaje
ambientado en Jerez, una conversacion entre los personajes deriva hacia su célebre vino,
lo que Smith (2005) interpreta como “an historic link between the two countries” (18).

Entre 1941 y 1942 la editorial Collins publico una serie de volimenes ilustrados de
extension breve bajo el titulo general “Britain in Pictures”. El proposito de esta
coleccion era ofrecer al publico lecturas que, ademas de entretenimiento,
proporcionaran temas de conversacion capaces de reforzar la confianza de los britanicos
en la nacion que estaban defendiendo. Dentro de esta serie aparecio Life Among the
English (1942), escrito por Rose Macaulay. En €l, segin Bensen, la autora ofrece una
detallada exploracion de la vida social de los ingleses desde los antiguos britanicos
hasta el siglo XX (1969, pp.138-139), algo que muestra su facilidad para analizar de
manera minuciosa las costumbres de caracteres nacionales, como hara al presentar a
Espafia en la obra que se analiza mas adelante. En esa linea es también interesante
destacar que Macaulay publico They Went to Portugal (1946), una obra de dificil
clasificacion por tratarse en parte de una coleccion de ensayos, un libro de viajes y un
libro de historia social y cultural, tal y como lo describe LeFanu (2003, 239). El
volumen reune treinta y seis relatos de cuidadanos britanicos —escritores, clérigos,
mercaderes, embajadores, entre otros— que visitan Portugal en €pocas diferentes, desde
la época de las Cruzadas hasta el siglo XIX. Finalmente, en 1949 publico Fabled Shore
(1949), su unico libro de viajes sobre Espana y Portugal, al que se dedica un analisis
especifico en una seccion posterior.

Tras una década de silencio en el terreno de la ficcion, Rose Macaulay regreso con
sus dos ultimas novelas: The World My Wilderness (1950) y The Towers of Trebizond
(1956), esta ultima considerada su novela mas conocida y por la que gano el premio
James Tait Black Memorial. The Towers of Trebizond es una novela con tintes comicos
sobre un grupo de britanicos liderados por una mujer excéntrica que intenta convertir a
los musulmanes al anglicanismo mientras viajan de Estambul a Trebisonda en Turquia.
En el intervalo entre ambas novelas se publico Pleasure of Ruins (1953), otro libro
también de dificil clasificacion segiin LeFanu (2003, p. 255) pues integra disciplinas tan
diversas como la historia, la mitologia, la antropologia, la historia del arte, al tiempo

que comparte también rasgos de los libros de viajes. Parsons, sin embargo, sostiene que

130



Pleasure of Ruins es inequivocamente un relato de viajes pues en €l, Macaulay ofrece
un amplio recorrido por ruinas de todo el mundo desde el Egipto de los faraones hasta
las ruinas de la posguerra en Londres, combinando erudicion, sensibilidad estética y
mirada viajera (2007, p. 144).

Tras la muerte de la autora se publicaron tres volimenes que recogian parte de su
abundante correspondencia personal. En Letters to a Friend, 1950-1952 (1961) y Last
Letters to a Friend, 1952-1958 (1962), Babington Smith editdo y dio a conocer una
seleccion de cartas enviadas por Macaulay al padre Hamilton Johnson. En ellas, ademas
de relatar aspectos de su vida cotidiana, la autora confesaba haber mantenido una
relacion con un hombre casado, hecho que sali6 asi a la luz publica por primera vez. La
aparicion de estos volimenes generd una gran polémica en la prensa sobre la ética de
publicar cartas privadas. Entre quienes manifestaron su rechazo estuvo E.M. Forster,
que argumento a favor de la privacidad de las cartas personales (LeFanu, 2003, p. 285).
El debate se reavivo con la publicacion de otro volumen de cartas de Macaulay, Letters
to a Sister (1964 ) dirigidas a su hermana Jean.

El éxito y popularidad de las obras de Rose Macaulay fue evidente no solo en su
pais natal y en Estados Unidos, sino también en espacios culturales de marcada
impronta britanica fuera del Reino Unido, como es el caso del Club Inglés Bella Vista
de Minas de Riotinto en la provincia de Huelva. La presencia de varias de sus obras en
el catdlogo de esta institucion demuestra que Macaulay formaba parte de las lecturas
habituales de la comunidad britanica establecida alli, lo que confirma su condicion de
autora valorada por el publico lector de habla inglesa en contextos internacionales.
Gracias a la cesion de 2.052 ejemplares del fondo bibliografico del Club Inglés Bella
Vista —de los cuales 1.771 se encuentran disponibles para su consulta, ya que el resto
hubo de descartarse por su mal estado de conservacion—, cinco obras de Rose
Macaulay que originalmente formaban parte de su catilogo (Crewe TIrain, Fabled
Shore, Keeping Up Appearances, Orphan Island y Potterism: a Tragi-farcical Tract)-
han pasado a integrarse en la biblioteca de la Universidad de Huelva, donde se
conservan actualmente (Carrasco Canelo, 2018, pp. 153-154).

Ademas, en los ultimos afos, la obra de Rose Macaulay ha experimentado una
notable difusion en Espana. Este resurgimiento se refleja especialmente en la
publicacion de traducciones tanto al castellano como al catalan que han permitido
acercar su narrativa a nuevos lectores. Las ediciones en castellano son las traducidas por

Francisco Segovia, Las torres de Trebisonda (Editorial minuscula, 2008) y por Ana
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Belén Fletes Valera en la misma editorial: Y fodo eso, una comedia profética (2021) y
El mundo, mi selva (2024). Paralelamente, la recepcion catalana se ha consolidado con
titulos traducidos por Mar Vidal para la Editorial Trotalibros como EI mon, la meva
selva (2023) y Tren equivocat (2024), y con traduccion de Marta Hernandez Pibernat y
Zahara Méndez Hernandez 7 rof aixo (Editorial minuscula, 2021). Estas traducciones
ponen de manifiesto el interés de la critica y el publico lector en Espafa por esta autora,
siendo el presente estudio y la traduccion de su libro de viajes al castellano que se

presenta en el anexo una contribucion a este proyecto de recepcion necesario.

5.3.  Fabled Shore, libro de viajes por la costa espanola

“The grand object of travelling is to see the shores of the Mediterranean.”

(Boswell. The Life of Samuel Johnson, 1873, p. 296)
5.3.1. Historia, critica y recepcion de Fabled Shore

Babington-Smith, en su biografia sobre Macaulay describe como después de la
publicacion de They Went to Portugal en 1946, la editorial Hamish Hamilton, que 1ba a
lanzar una nueva serie de libros de viaje, le propuso que considerara la idea de escribir
uno sobre Espana. Su destino debia ser la costa del este y del sur de la peninsula, que
eran zonas menos conocidas en el Reino Unido (1972, p. 176). La autora aceptod de
inmediato y en el verano de 1947 emprendio el viaje sola en su viejo coche modelo
Morris, a la edad de sesenta y seis afios. LeFanu indica su plan general: “with no grand
itinerary nor great intentions, just to follow the coast” (2021, p. 39) y explica que habia
cargado el asiento trasero de relatos de viajeros antiguos y contemporaneos y que
condujo desde Portbou por toda la costa mediterranea de Espana hasta el cabo de San
Vicente, en el extremo suroeste de Portugal (2003, p. 242). Como resultado de este
viaje, Fabled Shore: from the Pyrenees to Portugal vio la luz en 1949. No era su primer
viaje a Espana pues, como afirma Babington Smith (1972, p. 175), la autora ya conocia
algunas partes del pais como Mallorca, algunas zonas de los Pirineos y la costa vasca.

Fabled Shore figura en al menos tres importantes antologias dedicadas a mujeres
viajeras. Robinson (1990) en su exhaustiva recopilacion de biografias de numerosas
viajeras de habla inglesa (Wayward Women: A Guide to Women Travellers) describe a
Rose Macaulay como una conductora poco habil, con tendencia a ir a demasiada
velocidad. Con respecto a Fabled Shore, la presenta como obra pionera/culpable del

apogeo turistico en Espania:
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Fabled Shore started the tourist affair with Spain that has lasted ever since: it is
partly responsible for the way the coast 1s today. Which must make it one of the
most successful — or most disastrous — travel books ever published (p. 183).

Por otra parte, The Virago Book of Women Travellers (1996) retine fragmentos de
relatos de viajes escritos por mujeres desde el siglo XVII, comenzando por Lady Mary
Wortley Montagu hasta el siglo XX. En ella se apunta a Fabled Shore como el unico
libro de viajes de Rose Macaulay, se insiste en la idea de que la costa espafiola no ha
vuelto a ser la misma desde su publicacion (p. 250) y se incluyen algunos fragmentos
del libro sobre Malaga. Por ultimo, en Ladies, Start your Engines (1996), Nauen ofrece
una breve semblanza de Rose Macaulay y reproduce un fragmento de Fabled Shore en
el que la autora tuvo que visitar un taller en Gerona tras desprenderse su parachoques
por el mal estado de las carreteras (pp. 276-277). Hay dos referencias mas a Fabled
Shore en otras conocidas antologias de viajeros extranjeros por Espana. Robertson en su
clasico Los curiosos impertinentes (1988, p. 315) incluye a Rose Macaulay con una
breve descripcion y dentro del grupo de viajeros ingleses atraidos por el pais. Por su
parte, Arenas y Majada resumen el paso de la autora por la provincia de Malaga en
Viajeros v turistas en la Costa del Sol (2003, pp. 104-107).

En cuanto a la recepcion de Fabled Shore por parte de la critica britanica, las
diversas resefias publicadas en destacados diarios reflejan que tuvo una acogida muy
positiva. En la seccion “Some New Travel Logs” de The Sphere, Vernon Fane describe
a Rose Macaulay como poseedora de “an exquisite literary skill with which to record
her travelling®’.” Por su parte, The Tatler, en una resefia firmada por la conocida autora
irlandesa Elizabeth Bowen, valora especialmente como Macaulay ha sabido capturar la
esencia de Espafia con gran acierto®’. En el Daily Express, Daniel George califica
Fabled Shore como un libro “gay, lively, amusing, enchanting, idiosyncratic®>.” Por
ultimo, una breve, pero elogiosa, resena en The Advertiser describe a Fabled Shore
como “a delightful travel book®”, confirmando el éxito que tuvo entre la critica
britanica, conocedora y consumidora de libros de viaje.

La popularidad de Fabled Shore también se refleja en las numerosas ediciones que
ha tenido desde su publicacion en 1949. Ese mismo ano, la editorial Hamilton realizod

tres impresiones y, al afio siguiente, saco una edicion exclusiva para los miembros de

$The Sphere, “Some New Travel Logs”, 7 de mayo de 1949, p. 210.

$1The Tatler, “Elizabeth Bowen’s Book Reviews™, 11 de mayo de 1949, p. 204.
%Daily Express, “Daniel George on Books”, 12 de mayo de 1949, p. 4.

8The Advertiser, “Book Review”, 20 de mayo de 1949, nimero de pagina ilegible.
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Readers Union. Paralelamente, Farrar, Straus & Cudahy lanzé la edicion para Estados
Unidos durante el ano de la primera edicion britanica. Posteriormente, Arrow Books
publico una nueva edicion en 1959, seguida por una nueva edicion de Hamilton en
1973. Oxford University Press lanzo su edicion en 1986, con una reimpresion al aiio
siguiente. Ya en el siglo XXI, ha habido tres ediciones: Muller Press (2007), Read
Books (2008) y Bloomsbury Reader (2013)*.

Todas estas ediciones de Fabled Shore reproducen fielmente el texto original
publicado en 1949, sin incorporar aparato critico suplementario. La tinica excepcion es
la edicion de Oxford University Press, que cuenta con un interesante prologo del
hispanista Raymond Carr. En €1, se hace un analisis positivo de la obra, situdndola como
un clasico entre los libros de viajes sobre Espana y se le compara al influyente
Handbook for Travellers in Spain de Richard Ford. Carr narra como €l mismo uso
Fabled Shore como guia durante un viaje por Espafia junto a su esposa, constatando que
la Espana libre de turismo britanico que describia Macaulay dista mucho de la realidad
que ellos encontraron mas tarde. Ofrece ejemplos como la transformacion de Benidorm,
“now a horror landscape of sky-scraper hotels whth their fish and chips bars, their
discoteques where the Scots live it up as if in Glasgow on a Saturday night” (p. xii).
Asimismo, Carr pone en valor la solida base cultural de Macaulay, subrayando que
antes de emprender su viaje estudio en profundad obras sobre arquitectura espanola y de
historiadores de la antigiiedad, lo que hace que la obra sea rica en referencias clasicas.
La erudicion de Macaulay queda avalada también por estudios mas recientes como el de
LeFanu (2021, p. 41), quien sostiene que Fabled Shore tiene una base solida de
investigacion que demuestra que su autora fue una autoridad intelectual. Por ultimo,
Carr enfatiza el cambio social que ha experimentado Espana desde 1949 y senala que,
mientras entonces una mujer conduciendo sola llamaba la atencion, en 1986 las mujeres
espafiolas estaban luchando por el aborto gratuito y la sociedad habia avanzado hasta el
punto de no expulsarlas de las iglesias por vestir con manga corta (p. xi1).

En suma, dentro de la extensa produccion de Macaulay, Fabled Shore representa la
experiencia de la autora como viajera y su recepcion tanto en la critica britdnica como
en las ediciones traducidas al castellano y catalan indican un interés y valor que hacen
que su estudio se haga necesario para valorar su contribucion a la tradicion de libros de

viajes con voz de mujer. Su testimonio anade el elemento de la percepcion de la costa

¥Ppara todas las citas de esta obra se ha usado la edicién de Bloomsbury Reader (2013).
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espafiola como territorio turistico y el analisis de su libro probara su erudicion y
personal técnica narrativa con otro angulo a la tradicional vision de los viajeros por

Espana.
5.3.2. Contexto historico del viaje de Rose Macaulay a Espaiia

El viaje que Rose Macaulay emprendié a Espafia en 1947 se produjo en un
momento en el que el régimen de Franco se hallaba ya consolidado aunque las secuelas
de la Guerra Civil todavia eran visibles. El pais atravesaba un periodo de aislamiento
internacional debido a la reciente derrota de los regimenes fascistas en Europa y la
desconfianza generada por la cercania ideologica del régimen de Franco a ellos durante
la Segunda Guerra Mundial. Economicamente, Espana sufria escasez de alimentos,
racionamiento y dificultades en las infraestructuras. Este clima de austeridad coexistia
con la marcada presencia de tradiciones culturales, paisajes cargados de historia y un
modo de vida que aun resultaba exotico para quienes recorrian el pais, convirtiéndose es

un escenario ideal para la escritura de un libro de viajes.
5.3.2.1. Sarcastica critica velada al régimen

Esta es la situacion que Rose Macaulay encontro cuando lleg6 a Espafia. Su
aproximacion al pais no partia de una mirada neutral ya que una década antes habia
manifestado abiertamente su oposicion al régimen de Franco participando en el bien
conocido documento Authors Take Sides (1937). Esta iniciativa, impulsada por Nancy
Cunard, consistio en un cuestionario enviado a cientos de escritores del Reino Unido e
Irlanda con el proposito de conocer su postura sobre la guerra civil espafola. La
cuestion que se planted fue: “Are you for, or against, the legal Government and the
People of Republican Spain? Are you for, or against, Franco and Fascism? For it is
impossible any longer to take no side.” (s.p.). Los autores debian responder en
aproximadamente seis lineas y una seleccion de respuestas se publicaria por la revista
Left Review en forma de panfleto. Entre los 148 autores publicados figuraron nombres
como H.G. Wells, Evelyn Waugh, Ezra Pound, Aldous Huxley o T.S.Eliot. De todas las
respuestas, 127 apoyaron al gobierno republicano, cinco se posicionaron en contra y 16
optaron por la neutralidad. Si bien algunos autores se extendieron en su respuesta

excediendo las seis lineas sugeridas, Rose Macaulay se limito a escribir una expresion
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en mayuscula: “AGAINST FRANCO.” Esta actitud tan clara en contra del régimen no
impidio que decidiera aceptar la propuesta de su editor y viajar al pais.

Aunque adopto una postura antifranquista y su viaje a Espana se produjo siete
anos después del fin de la Guerra Civil, no se aprecian en Fabled Shore comentarios de
tono excesivamente hostil sobre la situacion politica o la figura de Franco. Segun Ruiz
Mas (2003, p. 115), lo que parece captar mas su interés es la Espana fisica —el paisaje,
los monumentos, las ruinas, todavia visibles por las secuelas de la guerra— mas que la
Espafia humana. Ademas, se observa que las conversaciones que registra con espafioles
son mas bien escasas, probablemente debido a su desconocimiento del idioma. Aunque
en la obra se pueden encontrar referencias al conflicto, Macaulay se inclina mas a
observar y a hacer apreciaciones ironicas que a escribir con animadversion manifiesta.
Asi, durante cuando relata su visita a Alicante, describe signos evidentes del régimen
franquista en la ciudad, como calles nombradas en honor a lideres franquistas. Macaulay
marca distancia ante estos homenajes al franquismo, posicionandose e indicando con
sutileza sarcastica su rechazo a aceptar o visitar los nuevos simbolos:

You will also find in Alicante, to atone for its having backed the wrong side,
plazas, avenidas and streets named for Jos¢ Antonio, Calvo Sotelo, General
Mola, and other revolutionary leaders. The house where Jose (sic) Antonio, the
Founder of the Falange, used to reside has been consecrated into a chapel, which
I did not visit, though it is listed as a Jugar historico (sic). (p. 133)

Macaulay vuelve a desplegar sus dotes para la ironia durante su paso por Lorca
(Murcia). Al describir su visita a la plaza principal, introduce una reflexion politica que
denuncia la tendencia del régimen franquista a apropiarse del espacio publico mediante
la imposicion de nombres vinculados a su propaganda. La autora concluye dejando
entrever su cansancio frente a esa apropiacion ideologica que invade incluso los
espacios relacionados con la vida cotidiana:

I was out in it early next morning, before it grew hot, when the pale early
sunshine bathed the Plaza de Espana (for so it seemed to be called, though all the
books call it the Plaza Mayor; perhaps the new name is part of the nationalist
movement; it was a relief to find no Plaza Generalisimo (sic) Franco). (p. 149)

Si bien su postura politica es clara a lo largo de su relato, esta no llega a
protagonizar la narracion. Es posible que esta cautela a la hora de manifestar
abiertamente su postura politica respondiera al temor de Macaulay o de su editorial, a
que el libro fuese censurado y retirado de la venta en Espana. Ruiz Mas (2003, pp.148-
149), por ejemplo, ha estudiado el caso de la autora australiana Shirley Deane quien,

residente en Espana desde principios de los anos 50, fue expulsada del pais por sus
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criticas al régimen en Tomorrow is Maniana: an Andalusian Village (1957). Ademas, la
libreria donde se vendia el libro fue sancionada y su lectura llego a estar prohibida en

todo el territorio espafiol.
5.3.2.2. La lenta reapertura al turismo de la Espana franquista

Ruiz Mas (2003, p. 109) situa Fabled Shore en la década pre-turistica del
régimen del General Franco (1940-1951) y destaca que en este periodo la afluencia de
viajeros extranjeros por Espafia disminuyo significativamente debido a dos causas
principales. Por un lado, la desconfianza que generaba el régimen de Franco a nivel
internacional. Por otro lado, Europa se encontraba inmersa en la Segunda Guerra
Mundial durante los primeros anos del periodo. Tras la conclusion del conflicto bélico
mundial, Espafia comenzo a recibir visitantes extranjeros de forma gradual. Esta escasa
presencia de viajeros extranjeros resulta todavia mas llamativa si se contrasta con la
presencia de poblacion extranjera previa a la Guerra Civil, un aspecto que Rose
Macaulay subraya en ocasiones durante su recorrido por el pais. Asi, en Tossa de Mar,
la viajera recuerda que el municipio “had been, before the civil war, a picturesque resort
of English artists and writers” (p. 43). Algo similar sucede en Malaga, donde Rose
Macaulay senala que “before the civil war broke, Malaga (sic) was a favourite winter
resort of sun-seeking foreigners” (p. 169). Por ultimo, en Denia, Rose Macaulay relata
su encuentro con el guarda de una nave industrial abandonada, quien le explica:

There were many English in Denia for business once, until the civil war ruined
trade and they left. It was the raisin trade; many London firms had agents here.
They are nearly all gone. A few French and Germans remain, but the English are
gone. They had houses all round Denia; there were many at Las Rotas, and all up
the coast. (p. 122)

Sin embargo, aunque lentamente, la llegada de viajeros comenzé a recuperarse en
algunos lugares. Macaulay ofrece varios testimonios que ilustran este proceso. De
nuevo en Tossa de Mar, la autora sefiala un encuentro que para ella resulta casi
excepcional: “actually Tossa was one of the only two places in Spain where I did meet
any English travellers” (pp. 43-44). En Tarifa, su experiencia adquiere un matiz
diferente. Alli, conocid a una mujer francesa que esperaba su transporte hacia Algeciras.
La viajera, sintiéndose perseguida por un grupo de nifios asombrados al ver una persona
extranjera, busco proteccion en la escritora al ver que se aproximaba. Macaulay, con
tono tranquilizador, le explico que no habia hostilidad, sino mera curiosidad,

asegurandole que se acostumbraria pronto. El encuentro mas pintoresco tuvo lugar en
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Torremolinos. Alli, Rose Macaulay observo a tres jovenes ingleses que disfrutaban de la

compaiiia de dos chicas espaifiolas y puntualiza:

They were the first English tourists I had seen since I entered Spain; they grew a
little intoxicated, and they were also the first drunks I had seen in Spain. They
were not very drunk, but one seldom sees Spaniards drunk at all. (p. 172)

En conjunto, estas anécdotas, ademas de proporcionar material para la narracion del
viaje por Espafia, constituyen pequenios indicios de apertura de una Espana que

lentamente encontrd un lugar dentro del panorama turistico internacional.

5.3.2.3. Bandoleros y maquis: de los viajeros romanticos a Rose

Macaulay

Ruiz Mas sostiene que algunos libros de viajes de este periodo pre-turistico
tienen entre sus objetivos “recrear los topicos de la Espana eternamente romantica,
medievalizada, orientalizada y decimononica” (2003, p. 110). Entre los topicos mas
recurrentes entre viajeros britanicos y franceses del siglo XIX, el bandolerismo habia
sido uno de los predilectos. Richard Ford, por ejemplo, dedica el capitulo XVI de su
Gatherings from Spain (1846) exclusivamente a la descripcion de los diferentes tipos de
bandoleros: “Guerrilleros — Smugglers — Robbers of the First Class — The Ratero —
Escorts and Escopeteros” (p. 186). Los consideraba esenciales al hablar de Espana (“An
olla without bacon would scarcely be less insipid than a volumen on Spain without
banditt1”, p. 186). Esta fama fue tal que numerosos libros de viajes posteriores siguieron
aludiendo a ellos sin que esto fuera motivo suficiente para disuadir a quienes deseaban
viajar a Espafia, ya que otros motivos compensaban este posible riesgo. Asi lo
aseguraba Lady Herbert en Impressions of Spain in 1866 (1867), que como muchos
otros viajeros atraiados por el buen clima espafiol, decidio viajar a nuestro pais a pesar
de las historias sobre bandoleros:

So, in pursuit of this great boon, a widow lady and her children with a doctor
and two other friends started off in the winter of 1866, in spite of the ominous
warnings of the revolutions and grim stories of brigands, for that comparatively
unvisited country called Spain. (pp. 1-2)

S1 bien Ruiz Mas sefala que el fendmeno del bandolerismo quedo extinguido en
Espafia a principios del siglo XX (2003, p. 124), tras la Guerra Civil emergio el nuevo
movimiento de los maquis integrado por grupos de antiguos combatientes del bando
republicano que no habian entregado las armas. Estos grupos, por lo general mal

armados y en constante huida, centraban su actividad principal en la supervivencia a
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base de atracos, ocultdndose en zonas de montana para evitar ser apresados por las
autoridades franquistas. Algunos viajeros de este periodo interpretaron la presencia de
estos hombres armados y refugiados en el monte como una continuidad del
bandolerismo tradicional. Por ello, se solian referir a ellos con “términos tales como
«bandit», «brigand» o «desperado» (Ruiz Mas, 2003, p. 128). En este sentido, Macaulay
incluye en su relato el aviso del vice-consul britanico en Murcia:

In the mountains between Guadix and Granada it was wiser not to drive after
dark, as they were infested by a predatory maquis, who held up travellers and
cars by night, to show their disapproval of the present government. (p. 147)

Rose Macaulay, en lugar de centrarse en las razones y formas de supervivencia de los
maquis en las montanas de Sierra Nevada, los vincula de manera ingenua con la figura
tradicional del bandolero sin ningin significado politico:

It would not be a road to travel after dark. These were the mountains of the
Granada maquis against whom I had been warned; the descendants, I suppose, of
the ancient banditti, Iberian, Saracen and Christian, who had always haunted this
sinister country. But I met no maquis; or if maquis they were, these occasional
goat-herds and donkey riders, they wore an innocent and friendly air. (p. 154)

Mulligan (2016, p. 17) observa que la interpretacion que hace Rose Macaulay de la
existencia de maquis en las montafias desmiente el topico del bandolero peligroso, pero,
al mismo tiempo, minimiza la situacion de quienes quedaron en el bando derrotado de la
guerra al presentarlos como personajes atemporales presentes de manera constante en el

paisaje espanol.

5.3.3. Viajera en coche

A principios del siglo XX, segtin senala Scharff, las mujeres empezaron a conducir
a pesar de las criticas por parte de quienes pensaban que no estaban capacitadas para
ello. Apunta que los argumentos esgrimidos eran principalmente que las mujeres eran
inestables emocionalmente, débiles fisicamente y carecian de las capacidades
intelectuales necesarias para la conduccion. Ademas, solian atribuirles caracteristicas
como la impulsividad por naturaleza, falta de concentracion y determinacion, indecision
y temeridad y total desconocimiento de asuntos mecanicos (1991, p. 26). Paralelamente
la autora recoge también uno de los primeros articulos a favor de la mujer conductora,
publicado en la revista Motor en 1904. En ¢l, Mrs Sherman Hitchcock de Providence
(Rhode Island) aconsejaba a las mujeres tener confianza en si mismas y aseguraba que

la practica al volante les daria mas seguridad. Mrs Hitchcock también creia que las
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mujeres que aprendian a conducir desarrollaban una habilidad para pensar mas
rapidamente y, lo mas importante, les proporcionaba una sensacion de empoderamiento:

There 1s a wonderful difference between sitting calmly by while another is
driving and actually handling a car herself. There is feeling of power, of
exhilaration, and fascination that nothing else gives in equal measure. When the
ponderous car begins to move and the motor seems a living, breathing thing
responding to your slightest touch, easy to control and simple to manipulate,
then comes the realization of “motoring” in its truest sense. (p. 27-28)

Conducir se convirtio en practica comun y muchas mujeres comenzaron a contar sus
propias historias al volante. Federici (2006, p. 144) sugiere que el relato mas famoso
sobre un viaje en coche escrito por una mujer a principios del siglo XX es 4 Motor
Flight through France (1908) de la viajera Edith Wharton. La autora comienza su relato
afirmando:

The motor-car has restored the romance of travel. Freeing us from all the
compulsions and contacts of the railway, the bondage to fixed hours and the
beaten track, the approach to each town through the area of ugliness and
desolation created by the railway itself, it has given us back the wonder, the
adventure and the novelty which enlivened the way of our posting grandparents.

(p- 1

Viajar en coche se presentaba pues como un auténtico acto de libertad. Edith
Wharton valora en esta practica la posibilidad de independizarse de las limitaciones
propias del tren como los horarios o los trayectos prefijados. Gracias al coche, la viajera
podia acercarse a cada lugar sin la obligacion de seguir las rutas establecidas y descubrir
lugares que antes eran invisibles o inaccesibles. La experiencia del viaje adquiria asi un
caracter mucho mas intimo y personal. Ademas, esta nueva experiencia transformaba la
manera en que el viajero se relaciona con el paisaje ya que en los primeros relatos de
viajes por carretera la atencion no se centra en la velocidad, sino en la observacion del
paisaje que se muestra a lo largo del trayecto. En esta linea, el relato del viaje de
Macaulay por Espafia es otro ejemplo de como el coche abrid nuevas formas de
experimentar el paisaje y de narrar el viaje desde una perspectiva mas personal y libre.

Fabled Shore es un relato en primera persona en el que Macaulay narra su viaje por
la costa de Espana y Portugal conduciendo un coche de once afos de antigiiedad. Ya se
ha comentado que Federici (2006, p. 141), la describe como mala conductora y sin
miedo a la velocidad. IgualmenteLeFanu (2003) alude a la aficion de la autora por la
carretera y afirma: “Rose’s passion for driving did not include a great concern for the
rules of the road” (p. 2) y por su parte, Babington-Smith (1972) dedica el capitulo 11 de

su biografia al entusiasmo de Macaulay por la velocidad bajo el significativo titulo
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“Speed Addict”. Mas adelante, en el capitulo 13, relata con detalle el accidente que
estuvo a punto de costarle la vida junto a Gerald O’Donovan en el distrito de los lagos
en Inglaterra y aniade que el viaje a Espana fue “Rose’s first motoring trip abroad since
Gerald’s death” (p. 176). En su ensayo “Driving a Car”, incluido en Personal Pleasures
(1935), la propia Macaulay eleva la experiencia de viajar en coche a una categoria casi
mitica, un privilegio propio de la modernidad que llega a superar el intento fallido de
Faeton:

To propel a car through space, to devour the flying miles, to trrumph over roads,
flinging them behind us like discarded snakes, to rush, like Mulciber, from mom
to noon, from noon to dewy eve, a summer’s day, up hill and down, by singing
fir woods and blue heath, annihilating counties and minifying kingdoms — here
1s a joy that Phaethon, that bad driver, never knew (p. 167).

Durante su viaje en coche Macaulay aconseja sobre nuevos lugares que visitar, pero
ademas, quiere transmitir confianza a los futuros viajeros al destacar la seguridad del
pais cuando afirma: “a journey about Spain i1s not perilous” (2013, p. xviii).
Contrariamente a lo que hacian los tradicionales viajeros, informa de que las carreteras
son, en general, transitables:

There are, it is true, some roads still vraiment impracticables for cars, parts of
which seem to have been irrevocably pot-holed by the chariot wheels of Romans
and Carthaginians and barbarous Visigoths, and never adequately repaired; but
these are, among major roads, the minority. (2013, p. xix)

A esto anade que la experiencia resulta aun mas grata por el trato recibido ya que los
espafioles son muy amables con una mujer al volante a pesar de que —como ella misma
indica— la figura de una conductora era todavia una rareza en Espaiia:

Spaniards are very helpful, kind and intelligent about cars. If they see a woman
changing a wheel on the road, they leap from their camions or their cars and
offer help; it s, I suppose, one side of their astonishment that a woman should be
driving a car at all. All over Spain, except in the more sophisticated cities, my
driving by was greeted with the same cry—a long, shrill cat-call, reminiscent of
a pig having its throat cut, usually wordless, but sometimes accompanied by
‘Olé, Ol¢! Una senora que conduce!” For Spanish women do not drive cars.
(2013, p. 23)

El tema de la amabilidad de los espafioles es recurrente en su narracion. Durante su
visita a la provincia de Malaga, se detiene en un taller para reparar el tubo de escape de
su coche, y lo que inicialmente es una necesidad, se transforma en una oportunidad para
hacer una reflexion cultural. Confiesa un aprecio especial por los mecanicos espafioles a
quienes describe como competentes y serviciales, cualidades que también reconoce en

britanicos y franceses. Sin embargo, lo que distingue a los espafioles —o quizas
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unicamente a los andaluces— es su actitud despreocupada en lo relativo al cobro del
servicio:

I had to go again into Malaga (sic), to cash a cheque and get my exhaust pipe
mended at a garage. They sawed off its end, and told me there was nothing to
pay. I gave them ten pesetas and some English cigarettes, and told them how
kind they were; they said I was muy simpatica (sic), and we parted in mutual
esteem. I like most Spanish mechanics very much; they are both clever and
obliging, and often witty too. For that matter, so are most British and French
mechanics; but the Spanish (or is it only the Andalucian?) negligence about
payment is attractive. (2013, pp. 172-173)

La presencia de un coche con matricula extranjera, ademas conducido por una
mujer, llama la atencion en una Espana en la que todavia los coches eran un articulo de
lujo para la mayoria de la poblacion. Este contraste se refleja en una anécdota que Rose
Macaulay narra durante su estancia en Lorca. Alli, el propietario del Comercio, el
alojamiento en el que se hospeda, se muestra especialmente interesado en su coche y
advierte a su propietaria que no debe asombrarse si provoca interés a su paso. La
modernidad de una mujer conductora choca con el caracter mas conservador de la
poblacion local:

The proprietor too was pleasant. He was interested in my car; he said he had
heard that women in England drove cars, and did many other things that, in
Spain, were done exclusively by men. (...) I must not be surprised, he told me, if
Spaniards, who saw few foreigners, were astonished at seeing me at the wheel.
(2013, p. 148)

El interés que despierta el coche de Rose Macaulay no se limita a los adultos, sino
que también llama la atencion de los ninos. Como senala Folley (1994, p. 96) la
presencia de grupos de nifios, aparentemente sin control y sin supervision por parte de
un adulto, impresionaba especialmente a los viajeros extranjeros en la Espana de
posguerra. Ademas, segun los datos proporcionados por O’Callaghan (1951, p. 187), a
finales de los afios 40, de los cuatro millones y medio de nifios en edad escolar, apenas
estaban escolarizados menos de tres millones, lo que resulta en mas de un millon de
nifios sin recibir educacion y vagando por las calles. En este contexto, Rose Macaulay
narra como, durante su visita a Guadix, la presencia del coche se convierte en un
acontecimiento insolito para los ninos del lugar:

While I drank coffee, the whole of the younger population of Guadix mobbed
my car; they were shooed away by a very kind man, who stood on the running-
board and guided me to the best pot shop; we were pursued by the delighted
children, who crowded into the shop after me. (2013, p. 153)
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La intimidad del coche se convierte en un lugar de intercambios culturales donde
Rose Macaulay tiene la oportunidad de conocer aspectos de la vida cotidiana en Espana
y descubrir posibles destinos de interés. En el trayecto hacia Torremolinos, por ejemplo,
se detiene a recoger a una seiora que le pide que la lleve a Marbella:

Going back to Torremolinos, I picked up a stout and agreeable woman laden
with bundles and baskets, who asked me if I could take her to Marbella, twenty-
eight miles on, as she had missed the bus. I said yes by all means, if she was not
in a hurry and would not mind my stopping to bathe somewhere on the way. She
said that she would not mind at all,but strongly advised me to wait till we
reached Marbella, which had the best beach in the world. She was a Marbella
enthusiast; whenever I showed signs of admiring some sequestered cove or
beach she assured me, with much fervour and gesticulation, that it was nothing
to Marbella, which had the best beach in the world, and that when I saw
Marbella I should never again want to bathe anywhere else. She had me in such
a state of pleasant anticipation about Marbella that I sped quickly on. We talked
agreeably all the way about her family, the coffee she was taking them, the
beauty of her married daughter, the terrible price of food, why I had come to
Spain, why I was alone, why Spanish women did not drive cars. (2013, p. 173)

La escena refleja como el viaje en coche permite encuentros espontaneos con la
poblacion local. Esto le da un tono humano y cercano a su relato, alejandose de la mera
contemplacion de monumentos. Por otra parte, el entusiasmo de la mujer por Marbella,
relatado con cierto tono de humor, crea en la viajera un estado de inquietud por llegar al
destino. Por ultimo, la mujer espafiola se interesa por la viajera, sola y al volante, algo
aun insolito en la Espafia del momento. En definitiva, esta conversacion evidencia la

rareza que suponia ver a una mujer conduciendo.

5.3.4. Legado de viajeros anteriores en Fabled Shore

Ruiz Mas (2003, p. 122) senala que, en general, los viajeros extranjeros que
visitaron Espana después de la Guerra Civil tienden a contrastar sus propias
observaciones con las descripciones ofrecidas por viajeros de €pocas anteriores. Este
patron se repite en Macaulay, quien cita repetidamente a otros viajeros y a sus libros de
viaje. Con ello, no solo muestra su vasta erudicion, sino que dialoga constantemente con
las voces de viajeros anteriores, construyendo un relato que es a la vez personal y
colectivo.

Entre ellos, tiene en cuenta al escritor danés Hans Christian Andersen, quien
visitd Espana entre septiembre y diciembre de 1862 y dejé constancia de sus
impresiones en el libro Viaje por Esparia (1863). Munoz Resino apunta que, entre otras

muchas cuestiones, Andersen se sentia atraido por el atuendo de los espanoles: “la

143



mantilla y el abanico en la mujer y la capa en el hombre son los elementos mas
destacados™ (1993, p. 125). Conociendo bien la obra de Andersen, Macaulay observa
como el autor danés repara en este aspecto mientras dejando de lado otros elementos
que ella considera mas interesantes como la arquitectura. Asi, durante su visita a
Valencia, la autora comenta:

Hans Andersen was, like so many travellers of his period, tiresomely occupied
with the appearance of the women, the costumes of the men, and the legends of
the Cid, but finds time also to mention a few gardens and squares and to
promenade by the river: of buildings he says nothing. (2013, p. 108)

También reconoce al autor francés Theéophile Gautier como uno de los viajeros
extranjeros mas fascinantes que recorrieron Espaiia en el siglo XIX. En la introduccion
de Fabled Shore, reflexiona sobre las dificultades que tuvo el autor francés en su viaje a
Espaiia de mayo a octubre de 1840 y relatado en Voyage en Espagne tres anos despues.
Imagina los caminos impracticables, el calor sofocante, las amenazas de bandidos y
multiples eventos que convirtieron su trayecto en lo que denomina en francés
“enterprise périlleuse” (2013, p. xviii). Reconoce que, a pesar de todos estos
inconvenientes, Gautier tenia capacidad para captar la belleza y admira sus
descripciones como acertadas y sugerentes y afirma: “He is one of the few tourists
whose journey is worth following in detail, for he had sensibility to and great pleasure
in beauty, and could paint it in vivid words.” (2013, p. xvii1). Cita ademas textualmente
a Gautier en numerosas ocasiones a lo largo de Fabled Shore, y utiliza su testimonio
para respaldar sus propias afirmaciones sobre Espafa. Solo en una ocasion, discrepa con
una afirmacion del viajero francés. Segin Macaulay, Gautier manifestdo que Cartagena
era un lugar lugubre, rodeado de rocas aridas y otros aspectos poco atractivos, pero ella,
tras su visita a la crudad, afirma categéricamente: “I myself noticed none of these
disadvantages” (2013, p. 145).

En Granada mientras visita La Alhambra, Macaulay alude inevitablemente a
Washington Irving. Si bien no lo cita de manera literal, resulta evidente que conoce bien
el paso del viajero americano por el lugar. Lamenta que el palacio nazari ya no pueda
recorrerse con la misma libertad que en los dias de Richard Ford, Théophile Gautier o el
propio Washington Irving pues la declaracion del recinto como monumento nacional
impuso un acceso mas controlado. Reconoce que, si bien ha perdido su faceta pintoresca
— sin establos para burros o alojamientos para gitanos — a cambio el conjunto
monumental se encuentra mucho mejor conservado. Admite incluso que, de haberse

mantenido la visita tan libre como en esos dias, La Alhambra habria acabado en ruinas o
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danada irreversiblemente. Rose Macaulay envidia a Washington Irving por haber
podido alojarse en el interior del monumento y disfrutar de privilegios hoy impensables
como banarse en el estanque del Patio de los Arrayanes, algo sin duda en sintonia con la
aficion de la autora por el mar. Por ultimo, advierte a los viajeros contemporaneos de
que no deben sentirse decepcionados si no encuentran chozas adosadas a la muralla ni
vida popular en sus alrededores, segun describio6 Washington Irving, puesto que gran
parte de ese espacio ha sido en gran parte demolido o transformado por la nueva
ordenacion urbana. Logicamente, Macaulau presenta una Espana mucho mas moderna y
una nueva imagen del pais.

El resto de viajeros mencionados son de nacionalidad britanica: Augustus Hare,
Sacheverell Sitwell, Henry Swinburne, Joseph Townsend, Henry Inglis y, de manera
destacada, Richard Ford. Se trata de autores de €pocas diversas, desde las descripciones
ilustradas de finales del siglo XVIII hasta las modernas descripciones del arte barroco
espaiiol del siglo XX. Algunos como Henry Swinburne o Joseph Townsend a finales del
siglo XVIII ofrecen estampas tempranas de la sociedad espaiiola cuando el pais
comenzaba a despertar el interés de viajeros extranjeros y dejaron testimonio de las
costumbres cotidianas en el pais, asi como su percepcion de las ciudades que visitaron.
Otros, como Sitwell, interpretaron Espana desde un punto de vista mas estético, en
consonancia con sus propios intereses.

Rose Macaulay recurre a Townsend para ilustrar aspectos de la vida social,
recordando como este viajero observo que en Malaga hombres y mujeres se baiiaban en
zonas separadas de la playadurante su viaje en la década de 1780. En cuanto a
Swinburne, Rose Macaulay usa su relato para matizar opiniones negativas que este
viajero emitio sobre ciertas ciudades del levante espafiol. En Travels through Spain in
the Years 1775 and 1776 (1779), Swinburne expresa una vision desfavorable de
poblaciones como Cartagena y Lorca. Rose Macaulay recurre a estos ejemplos para
cuestionarlos y ofrecer una vision alternativa. Asi, mientras que Swinburne afirma que
en Lorca no hay nada digno de interés, Rose Macaulay defiende la belleza de esta
poblacion, describiéndola como “truly lovely” (2013, p. 149), mostrando asi su
discrepancia con la opinion del viajero del siglo XVIII y ofreciendo una percepcion mas
amable del lugar.

En cuanto a viajeros del siglo XIX, en Fabled Shore, Rose Macaulay menciona a
Augustus Hare y Henry Inglis. Por un lado, la autora otorga especial relevancia a Hare,

subrayando que se aleja de la obsesion generalizada entre los viajeros decimononicos
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por describir la apariencia de la mujer espanola, relegando a un segundo plano el
patrimonio arquitectonico del pais. Para la autora, “a notable exception was Augustus
Hare” (p. xviil) y asi lo demuestra recurriendo, en ocasiones, a largas citas literales
tomadas de su Wanderings in Spain (1873). Por otro, Henry Inglis es mencionado para
ilustrar otro aspecto de la experiencia viajera: la seguridad en la ciudad de Malaga. En
su libro Spain in 1830 (1831), Inglis narra como, durante una visita en solitario al
castillo de Gibralfaro para contemplar desde alli la ciudad, fue acorralado por tres
desconocidos, pero pudo escapar por suerte, convencido de que su vida estuvo
realmente en peligro en ese lugar. Rose Macaulay retoma esta anécdota, aunque cambia
algunos detalles, y concluye ironicamente que el mayor peligro para el viajero
contemporaneo no es la delincuencia, sino la subida al castillo bajo el intenso sol del
verano.

El tnico viajero del siglo XX es Sacheverell Sitwell, quien aparece citado como
especialista en arte barroco. No en vano, este escritor y viajero publico en 1924 un
tratado en el que abordaba la pintura, arquitectura y musica barrocas en Espana e Italia.
Posteriormente, amplid su conocimiento del arte barroco espanol en Spanish Baroque
Art, with Buildings in Portugal, Mexico and Other Colonies (1931). Durante su visita a
Valencia, Rose Macaulay recomienda la lectura de esta ultima obra a quienes deseen
una descripcion detallada del célebre portal del Palacio del Marqués de Dos Aguas, al
que ella misma califica como “one of the loveliest things in Valencia” (2013, p. 109).

Richard Ford debe ocupar un espacio aparte dentro de las referencias a otros
viajeros en Fabled Shore pues su nombre es mencionado hasta dieciséis veces a lo largo
del libro, un dato que revela la importancia que Macaulay le concede. En la
introduccion, la autora indica que entre los volumenes que lleva en su coche se
encuentra la primera edicién de la guia de Murray “by the learned but irate Richard
Ford” (2013, p. xv). Esta observacion preliminar, acompanada de otros calificativos
posteriores como “‘outrageous” (p. 71), supone una declaracion de intenciones:
Macaulay se propone cuestionar la autoridad de Richard Ford. En varias ocasiones la
autora subraya el tono parcial de Ford y censura su actitud. Asi, senala que Ford tiende a
describir los lugares con una “usual disdainful suspicion” (2013, p. 107) o que al
escribir sufria “fits of churlish 1ll temper” (2013, pp. 220-221). En su visita a Amposta,
por ejemplo, la viajera repasa las diferentes culturas que han dejado su huella en la
localidad antes de ofrecer una descripcidn sobre ella. Frente a esto, recuerda con ironia

como Ford “with his usual arrogance, called it a century ago ‘a miserable, aguish,
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mosquito-plagued port on the Ebro™ (2013, p. 88), reduciendo el lugar a una visién
meramente negativa. Asimismo, Macaulay discrepa de Ford en su valoracion estética de
algunos monumentos. Por ejemplo, se pregunta como el viajero puede considerar que el
portal del Palacio del Marqués de Dos Aguas es “grotesque” (2013, p. 110) mientras
que ella lo considera una joya arquitectonica. En este tipo de contrastes se hace patente
su distancia respecto al célebre hispanista, al que reconoce su erudicion, pero al que
reprocha un tono permanente de arrogancia y hostilidad. Esta vision queda bien
resumida en una de las afirmaciones en las que Rose Macaulay juzga la actitud del
viajero:

Ford was a traveller of great culture and knowledge, who seemed continually to
fall into fits of ill-tempered prejudice; what occurred in Catalonia, and, indeed,
all over Spain, to enrage him, we do not know, but the insults expurgated from
the first edition of Murray’s Handbook can scarcely be worse than those left in
it. (p. 71)

Por ultimo, Rose Macaulay establece también un didlogo con las guias de viaje mas
influyentes entre los viajeros britanicos del siglo XIX y principios del XX,
especialmente con la célebre coleccion de Baedeker. Entre los volumenes que declara
llevar en su coche se encuentra precisamente un ejemplar de esta guia, a la que reconoce
de entrada como “full of indispensable information” (2013, p. xv). Sin embargo, a esta
valoracion positiva anade comentarios que ponen de relieve tanto sus limitaciones como
sus convencionalismos. Por ejemplo, observa que los itinerarios de Baedeker estan
dirigidos basicamente a quienes viajan en tren ya que suele comenzarlos con la formula
“proceeding from the station...” (2013, p. xv). Macaulay también ironiza sobre el uso
reiterado de expresiones como well spoken of. Asi, por ejemplo, al visitar Gibraltar,
comenta con humor que el gobernador y su esposa “were (as Baedeker says of hotels at
which he has not stopped) well spoken of” (2013, p. 185), introduciendo ademas un
comentario sobre la supuesta veracidad de los datos en las guias Baedeker. Este ejemplo
cobra especial interés si se recuerda que en la edicion de la guia Baedeker de 1901, al
referirse a los hoteles de la ciudad de Huelva, se puntualiza: “Hotel Continental, well
spoken of” (2013, p. 479), formula idéntica a la que la autora ridiculiza. Mas alla de
estas criticas, la relacion de Macaulay con la guia Baedeker no es negativa. En
ocasiones, utiliza su contenido como apoyo para completar la descripcion de un lugar o
como fuente de referencia cuando ella misma omite experiencias de primera mano. Este

recurso se aprecia, por ejemplo, en su visita a la catedral de Malaga, a la que no llega a
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entrar, pero informa al lector de que puede encontrar una descripcion de su interior en la

guia Baedeker.

5.3.5. Estructura de Fabled Shore
5.3.5.1. Reflexiones de Rose Macaulay en el prologo de Fabled Shore

Segun Guerinot (1985, p. 153), Fabled Shore un ejemplo paradigmatico de un libro
de viajes ya que esta plagado de detalladas descripciones de la arquitectura espafola y
de los paisajes que la rodean. Ademas, su autora demuestra tener un gran conocimiento
de los clasicos que le permite enriquecer su relato con referencias a autores griegos y
latinos. Esta doble dimension — la observacion directa del presente y la evocacion del
pasado clasico — otorga al texto un caracter erudito.

Fabled Shore comienza con un “Introductory” en el que la autora presenta el
trasfondo historico, cultural y literario que inspird su libro de viajes por Espafa y
Portugal. En primer lugar, explica que el poema Ora Maritima del poeta latino Rufo
Festo Avieno sirvié como inspiracion para elegir su itinerario. Este poema, escrito en el
siglo IV y basado en textos griegos de siglo VI a. C, cuenta con 705 versos en latin.
Ademas, segun Garcia Vargas (2017), esta obra, sobre geografia descriptiva de la
Hispania prerromana, resulta de gran relevancia ya que permitido conocer por primera
vez datos sobre la peninsula ibérica como “pueblos, costas y accidentes geograficos,
ciudades, divinidades, costumbres, luchas y miles de detalles sobre aspectos guerreros y
culturales” (p. 2). Incluso el arquedlogo aleman Adolf Schulten recurrié a este poema
para formular hipotesis sobre la posible ubicacion de Tartesos. Rose Macaulay confiesa
que su primera intencion fue tomar prestado el titulo del poema de Avieno para su libro,
pero “the booksellers believed that their clients would take it for a girl’s name” (2013,
p. Xi-xii), asi que opto por Fabled Shore al considerarlo ““a true description of this long
strange coast and its haunted hinterland” (2013, p. xi1). Avieno y Rose Macaulay
recorrieron el mismo itinerario, pero en direcciones opuestas: Avieno desde Portugal
hasta Marsella por mar y Rose Macaulay desde los Pirineos a Portugal por tierra. Esta
eleccion le permitido conocer poblaciones del interior que Avieno nunca vio. A
continuacion, Rose Macaulay profundiza en la rica historia de Espana, a la que describe
como un palimpsesto marcado por las huellas superpuestas de fenicios, cartagineses,

romanos, godos, arabes y, finalmente, espanoles.
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Rose Macaulay anade que, ademas del poema de Avieno, al que se refiere como su
“log-book™ (2013, p. xvi), viaja acompanada de una pequenia biblioteca que enriquece
su experiencia de viaje. Entre las obras que lleva consigo destaca una guia Baedeker, asi
como la “inimitable Murray, the first edition, by the learned but irate Richard Ford”
(2013, p. xv). Estas guias, ya convertidas en referentes para el viajero del siglo XIX y
principios del XX, no solo le ofrecen informacion practica, sino también informacion
historica y cultural. A ellas se suman otros volumenes especializados que muestran el
afan de Rose Macaulay por abarcar diferentes perspectivas sobre el pasado y el presente
de la peninsula ibérica. Entre ellos menciona: Guia de la Costa Brava (1945) de José
Pla, Historia del Ampurdan (1883) de Pella y Forgas, Spanish Baroque (1931) de
Sacheverell Sitwell, History of Spanish Architecture (1938) de Bernard Bevan y
Alhambra (1832) de Washington Irving. Ademas de este repertorio, A todos estos
libros, anade textos sobre la presencia de los griegos, los romanos y los iberos en
Espana.

Rose Macaulay comenta que, tras su regreso a casa, amplio su perspectiva leyendo
otros libros de wviajeros britdnicos y franceses por Espafia. De esta manera, pudo
constatar diferencias notables entre su experiencia y la de aquellos autores del siglo XIX
que parecian estar especialmente interesados en el aspecto de la mujer espanola,
mientras que ella declara encontrar “buildings and landscape more aesthetically
pleasing” (2013, p. xvii). Asimismo, contrasta su experiencia en Espafa con la del
escritor y viajero francés Teophile Gautier, quien describid su estancia en Espafia como
una empresa arriesgada y llena de privaciones, en claro contraste con la aproximacion
mas cultural que Rose Macaulay atribuye a su viaje.

La introduccion concluye con la afirmacion de Rose Macaulay acerca del
sentimiento de satisfaccion que le dejo su viaje, destacando que Espana todavia parece
conservar “a wild virgin quality” (2013, p. xix). Sefiala, ademas, que apenas encontrd
viajeros britanicos durante su recorrido por Espana, insinuando que muchos de sus
compatriotas prefieren destinos como Francia, Italia o Suiza. No obstante, les desea que
disfruten de estos lugares con la misma felicidad que ella experimentd durante su
estancia en la peninsula, dejando entrever que la vivencia de viajar por Espana resulta

unica y de una riqueza profundamente gratificante.
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5.3.5.2. Elitinerario por Espana

Fabled Shore se compone de cinco capitulos que recorren distintos tramos de la
costa ibérica. De estos capitulos, cuatro se centran especificamente en Espana:
Catalonian Shore, Valencian Shore, Murcian Shore, Andalucian Shore, mientras que el
quinto Algarve Shore, abarca la costa del sur de Portugal. Esta division geografica
complementa la perspectiva planteada en el prologo, donde Rose Macaulay sitia su
viaje en un marco historico y cultural amplio.

Rose Macaulay entro en Espaiia por la comarca de El Ampurdan. La presencia de la
guardia civil “in olive-green uniforms and shiny black cocked hats” (2013, p. 1) le
produjo la impresion de haber viajado al pasado. Después de realizar los tramites
burocraticos y de la inspeccion de su coche por parte de los agentes, pudo comenzar su
recorrido por la costa catalana. La sucesion de lugares que atraviesa es extensa y rapida:
San Miquel de Colera, Cadaqués, Rosas, Figueras, Gerona, Palamos, Blanes o Tortosa
son algunos de ellos. Las descripciones son breves y en ellas encuentran con frecuencia
referencias a la presencia de los griegos y, sobre todo, de los romanos. Sin embargo,
Rose Macaulay dedica una amplia descripcion a las ruinas de Ampurias apoyandose en
largas citas de Estrabon y Tito Livio, al tiempo que critica la escasa atencion que la guia
Baedeker de 1901 le dedica a este enclave. Tossa de Mar merece también una
descripcion detallada, pues la autora subraya su autenticidad al sefialar que “it has
everything (except, fortunately, those smart amenities believed to attract tourists)”
(2013, p. 44). En esta localidad destacan también las referencias a su pasado romano.
Barcelona constituye la tercera poblacion que recibe un tratamiento amplio, ya que alli
Rose Macaulay encuentra numerosos de edificios de su agrado:

Its civic buildings, Romanesque, Gothic, Renaissance, baroque, put up in the
centuries of surging prosperity and commercial supremacy, decorate the Old
Town with dignity and grace. (2013, p. 58)

Por ultimo, Tarragona, descrita por Rose Macaulay como “the most grandly poised
city in Europe” (2013, p. 75), se presenta como otra de las paradas mas relevantes de
este capitulo. La ciudad con su imponente legado arqueologico, le ofrece la oportunidad
de detenerse en una descripcion mas extensa. Una vez mas, la autora recurre a largas
citas de Estrabon para reforzar la descripcion de sus numerosos restos romanos.

Ademas de interesarse por restos romanos o edificios civiles, Rose Macaulay presta
atencion a las huellas de la Guerra Civil, visibles todavia, sobre todo, en las iglesias. En

Llans4, por ejemplo, observa que su iglesia romanica habia sido parcialmente destruida
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“by the anarchists in 1936” (2013, p. 3). Sin embargo, en Figueras encuentra un
panorama distinto y contempla como su iglesia “which had been destroyed by the
church-burners (...) was being very beautifully rebuilt” (2013, p. 12), destacando asi los
esfuerzos por recuperar este patrimonio sagrado. También observa casos en los que la
reconstruccion ha finalizado por completo, como sucede en Puerto de la Selva, donde la
iglesia ya restaurada exhibe sobre el altar una inscripcion que reza: “Radix salva. Erecta
in ruinis A.D. 1944. Salva Porta” (2013, p. 4).

No todo el recorrido de Rose Macaulay por la costa catalana esta marcado por la
contemplacion de ruinas, edificios historicos e iglesias. Su relato también incluye la
observacion de la vida cotidiana, las celebraciones populares y la gastronomia local. En
La Bisbal, por ejemplo, describe como pudo presenciar una escena festiva: un grupo de
personas bailando una sardana con motivo de su fiesta mayor. Del mismo modo, en
Blanes subraya el atractivo gastronomico de la region, deteniéndose en “the succulent
dishes of fish, lobsters and rice that are so delicious all down the Costa Brava” (2013, p.
50). Mas alla de las celebraciones populares o la comida, Macaulay también presta
atencion a las personas que encuentra en su recorrido. Asi, transmite una impresion
totalmente positiva de los catalanes, a quienes describe como “kind, charming,
intellegent and good” (p. 47).

El paisaje recibe igualmente una valoracion positiva. La costa catalana es percibida
como lugar auténtico, no concebido para el visitante extranjero, sino ligado a la vida de
las comunidades pesqueras locales. Para Rose Macaulay, este tramo del litoral espafiol
incluso supera en belleza a otros destinos ya consagrados entre los viajeros britanicos:

These Catalan bays, with the blue and green boats drawn up at the sea’s edge
and the Brown nets spread out on the hot sands to dry, while bare-legged women
sit and mend them, have a grace and beauty far more pictorial than the fishing
beaches of Provence, or even those of Liguria. (p. 2)

En la costa catalana, Rose Macaulay observa la ausencia de “beach amusements and
entertainments, piers and pavilions, gramophones, casinos and smart hotels that
vulgarize the French Riviera” (p. 36). Para la autora, la playa pertenece a las gentes del
lugar aunque advierte que los primeros signos de invasion turistica ya se dejan sentir. A
su juicio, el desarrollo turistico del lugar supondria la pérdida irreparable de su esencia.
Con un tono que roza lo profético, Rose Macaulay advierte que si la Costa Brava llegara
a convertirse en una sucesion de hoteles de lujo perderia para siempre su atractivo y ella

misma renunciaria a regresar:
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Should the Costa Brava ever become really rich and prosperous, one envisages a
line of such fine hostelries all down it (...) That day, if it ever arrives, is still far,
and the Costa Brava is still in the main a succession of little fishing ports and
untenanted coves and rocks. Its natural beauty, like that of the Ligurian coast of
Italy, nothing can defeat; but if it should ever become (...) a continuous chain of
luxury hotels and villas, I should not revisit it. (p. 40)

A través del municipio de Ulldecona, Rose Macaulay entro en la comunidad
valenciana. Este cambio geografico marco también el inicio de nuevas impresiones
culturales. Lo primero que llamo su atencion fue el contraste que advirtio en relacion
con Cataluna: en tierras valencianas la autora percibe de inmediato una profunda e
inconfundible huella arabe.

Everywhere are Moorish towns and villages, place-names, mosques, minarets,
irrigation, channels and water-mills. The language has Arab words, much of the
music and song is African by descent. (p. 95)

La ciudad de Valencia es el principal destino de este capitulo. Durante su estancia,
Rose Macaulay descubrio rincones emblematicos, entre ellos numerosas iglesias, la
catedral y su iconico campanario, el Miguelete, asi como la historica la Lonja y el
museo provincial. Ademas, dio un paseo por la Alameda aunque encontré que era un
lugar aburrido. La valoracion de Valencia es altamente positiva, la describe con
admiracion, destacando que esta “full of exquisite and exciting things” (p. 111) y que
“there are a thousand enchanting things to see in this gay, baroque, aristocratic city” (p.
115). De igual modo, también el caracter de sus habitantes es celebrado por la autora,
quien los define como “gay, and handsome and charming” (p. 115).

Sin embargo, la poblacion que resulté mas atractiva para Rose Macaulay es Denia,
lugar en el que, segun confiesa, no le importaria pasar el resto de sus dias. El origen
historico de la poblacion la lleva a detenerse en una digresion erudita: aunque Estrabon
la identifico como la antigua Hemeroskopeion, no existen restos arqueoldgicos que
sustenten esta teoria. De lo que si esta segura la autora es del paso de los romanos por la
localidad, asi como del esplendor alcanzado durante el periodo de dominacion arabe.
Durante su estancia en Denia también advirtio una marcada huella britanica, fruto del
comercio de pasas, hasta el punto de que visitd el cementerio que esta comunidad dejo
como testimonio de su influencia.

Alicante, Benidorm, Elche y Villajoyosa fueron otros destinos destacados que Rose
Macaulay tuvo la oportunidad de visitar. En Villajoyosa, en particular, pudo disfrutar de

la fiesta anual de Moros y Cristianos. A medida que la autora se dirige hacia el sur por
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la costa, observa como el legado arabe se hace mas evidente en el paisaje, la
arquitectura y las costumbres, intensificando asi el contraste con la costa catalana:

Each village had its little doomed and minareted church. The landscape, the
buildings, the climate, seemed of Africa: so did the dark, turbaned people riding
their asses along the dusty road. (p. 136)

Orihuela fue la ultima poblacion valenciana que Rose Macaulay visito antes de
entrar tierras murcianas. El capitulo dedicado a esta region es relativamente breve pues
su itinerario se reduce a tres localidades: Murcia, Cartagena y Lorca. La impresion que
le produjeron estas ciudades fue desigual. En el caso de Cartagena, a pesar de reconocer
el atractivo historico de sus origenes cartagineses, la autora confiesa su decepcion al
encontrarla “too modernized and industrialized” (p. 144), lo que a su juicio le resta
encanto al lugar. Muy distinta fue la experiencia en Murcia y Lorca, donde Rose
Macaulay tuvo ocasion de disfrutar de la arquitectura local. Aunque su contacto con la
poblacion local fue escaso, pudo advertir el caracter alegre y sociable de los murcianos.

Al cruzar el limite geografico entre Murcia y Andalucia, Rose Macaulay transmite
el entusiasmo que le produce adentrarse en la region afirmando: “One does not enter
Andalucia (sic) without a leaping of the blood” (p. 151). Su conocida fascinacion por el
origen historico de las localidades que visita cobra aqui una intensidad particular, pues,
Andalucia no solo es el paisaje fisico que va a recorrer, sino también un crisol de
culturas y tradiciones legendarias que ella misma enumera:

Andaluz, ‘the land of the west,” the land of Tartessos, of the Hesperides, of the
exploits of the Homeric heroes, of the Phoenician settlements, of the first Greek
colonies, of the great Arab culture, of the last stronghold of the Moors in Spain.

(p. 151)

La primera descripcion extensa del itinerario andaluz se centra en la provincia de
Granada, en particular en la ciudad y el complejo Alhambra-Generalife. Este lugar
causa en Rose Macaulay una fuerte impresion como muestra el uso de adjetivos como
“enchanting” (p. 156) o “startling” (p. 156). Frente a esto, su opinion sobre el Palacio de
Carlos V, al que considera un acto de vandalismo arquitectonico, es muy critica. En
cuanto al resto de la ciudad, no genera un entusiasmo especial y solo destaca la catedral
como edificio de interés. Desde Granada, Rose Macaulay volvio a la costa,
deteniéndose en Motril para darse un bano en la playa. Posteriormente llegd a Malaga,
ciudad que, segun la autora, ofrece pocos lugares de interés debido a los bombardeos
sufridos durante la Guerra Civil aunque, reconoce que se ha recuperado bastante bien.

Le llama la atencion, en cambio, la tolerancia religiosa del lugar, ejemplificada en el
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cementerio protestante y la capilla anglicana. Aunque Ronda no formaba parte de su
ruta por la costa, decidi6 visitarla por su fama entre los viajeros de los siglos XVIII y
XIX. La visita merecio la pena a pesar de que un grupo de jovenes lanzé piedras contra
su coche. Tras una breve parada en San Roque, Rose Macaulay entré en Gibraltar,
donde observa que sus habitantes hablan inglés “with a queer, clipped accent” (p. 182).
Rose Macaulay dedica a Gibraltar una descripcion muy extensa, en la que
inevitablemente establece comparaciones con Espana. Observa que los gibraltarefios son
“less handsome than the Spanish”, pero, al mismo tiempo, “more sophisticated and
cosmopolitan” (p. 185). Ademas, afiade que en el Pefion no se sintid observada ya que
“they naturally take visitors for granted, without stares” (p. 185). La visita a Gibraltar
sirve también de pretexto para reflexionar sobre la ubicacion de las legendarias
columnas de Hércules, apoyandose en referencias a autores clasicos como Herodoto,
Polibio y Plinio. De regreso a territorio espaiol, paso por Algeciras y se dirigi¢ a Tarifa,
“a fascinating town; perhaps the most Moorish in Andalucia (sic)” (p. 204).
Posteriomente, en Cadiz, tuvo la ocasion de visitar algunas iglesias y recorrer las calles,
plazas y el mercado. En el Puerto de Santa Maria llamo especialmente su atencion la
existencia de numerosas bodegas, la mayoria de origen britanico, mientras que en Jerez
destaca la presencia de una amplia comunidad britdnica. Finalmente, Sanlucar de

Barrameda marca final de este tramo del viaje antes de entrar en la provincia de Huelva.

S5.4. La provincia de Huelva en Fabled Shore

Rose Macaulay solo dedica unas cuatro paginas significativas a la provincia de
Huelva. Como ocurre en el resto de su viaje por Espaia, su relato se caracteriza por la
abundancia de referencias historicas y mitologicas. Tartessos, los Guzmanes y Cristobal
Colon, por ejemplo, se mezclan con las descripciones del paisaje y de los distintos
lugares en un didlogo permanente entre pasado y presente. Su itinerario por la provincia
de Huelva puede organizarse en cinco etapas: primero visita Niebla; desde alli se dirige
a los lugares colombinos; continia con una parada en la ciudad de Huelva; prosigue
hacia Portugal pasando por Gibraleon, Cartaya y Lepe; y concluye, finalmente, en
Ayamonte.

La primera parada en la provincia de Huelva es Niebla, “the Roman Ilipla” (p. 225).
La descripcion de Niebla enfatiza la trayectoria del lugar como plaza fuerte de los

visigodos, los musulmanes y los cristianos sucesivamente, subrayando el poder
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adquirido tras la Reconquista cuando se convirtié en centro del poder politico o, en
palabras coloquiales de Macaulay, en “cock of the walk” (p. 225). La mencion a la
fortaleza de los Guzmanes resalta la monumentalidad del lugar:

The Guzman counts built themselves, out of the Moorish fortress, a grand palace
on the scale of a royal alcazar, and threw up a tower almost the height of the
Seville Miguelete. Niebla was then and for long afterwards a splendid mediaeval

city. (p. 225)

Mas adelante, la viajera contrasta este pasado glorioso con la posterior decadencia
de Niebla a partir del siglo XV, cuando perdio relevancia por un enfrentamiento con la
corona espanola. Senala que la creciente importancia de la ciudad de Huelva como
centro de comercio contribuyd a acelerar este declive. Sin embargo, concluye que, a
pesar de que las guias de viaje suelen describir Niebla como “decayed” (p. 226), el lugar
es todavia “a fine-looking ancient city” (p. 226).

Desde Niebla, Macaulay describe su itinerario cruzando el rio Tinto y tomando la
carretera quetranscurre por la orilla izquierda “though a plump-looking country of
vegetables, corn and fruits” (p. 226), antes de adentrarse en los lugares colombinos. En
su trayecto, menciona Moguer, destacando el convento de Santa Clara como el lugar
donde Colon rezé la noche previa a su partida desde Palos. Su descripcion es breve y no
ofrece evidencia de que se detuviera alli ni en Palos de la Frontera. Solo observa que la
iglesia de San Jorge ha sido reconstruida y que desde la pequefia plaza aledana se leyo
la Real Pragmatica que, segun la autora, “gave him leave to voyage” (p. 226). Este
matiz resulta interesante pues mientras Macaulay presenta el documento como una
autorizacion a Colon para emprender su viaje, la pragmatica, en realidad, “obligaba a
los vecinos a suministrar barcos y acompaifar a Colon en su viaje de descubrimiento”
(Ropero-Regidor, 2015, p. 70).

El momento culminante de la narracion de la visita a los lugares colombinos se
produce en La Rabida. Macaulay reconoce que el lugar es un enclave en el que “good
Americans make pious pilgrimage, to honor him (Cristobal Colon) who found them
such a fine home” (p. 226). Esta afirmacion se vincula con la tradicion literaria que
Washington Irving inici6 en su relato 4 Visit to Palos (1828). Recordemos que Irving se
refirio a su visita a como su “American Pilgrimage” y como una obligacion “pious”
como americano. Esta coincidencia en los términos elegidos por ambos autores sugiere
que Rose Macaulay conocia bien el texto de Irving o al menos estaba bien familiarizada
con él. En ese aspecto mantiene la linea tradicional, aunque en otros, como se vera,
traza una linea personal y original.
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La descripcion que Rose Macaulay ofrece del monasterio de La Rabida contrasta
claramente con la percepcion del paisaje que lo rodea. La autora introduce un tono
critico sobre el proceso de restauracion del monasterio, al igual que veiamos en
Whishaw. Afirma tajantemente que la intervencion no ha sido respetuosa con el edificio
original, hasta el punto de que decide no visitar el interior. Esta apreciacion negativa se
equilibra con la valoracion positiva del entorno natural, donde combina la exaltacion de
la belleza que se mantiene equilibrando pasado y presente:

The fourteenth-century convent (...) 1s now restored from its long dereliction as
a national monument, and occupied again by monks. Much of the restoration is
as bad as one would expect; I did not go inside. In spite of modernization, the
convent and its gardens and woods, above the broad green flowing estuary full
of sails running down into the wind-touched sea, have a romantic beauty, partly
historic, partly of to-day. (pp. 226-227)

En cuanto a la descripcion de su visita a la ciudad de Huelva, Macaulay combina
sus impresiones personales con datos eruditos sobre la historia de la ciudad. Se percibe
que esta bien informada, pues empieza con una descripcion sobre su ubicacion en la
confluencia de los rios Tinto y Odiel y su actividad economica, la pesca del atin y la
exportacion del mineral de las minas de Riotinto. Incluye algunos datos sobre su origen,
afirmando que Huelva fue la Onubo (sic) romana y que durante los periodos visigodos y
musulman su poder decayo a favor de Niebla. Asimismo, atribuye su fundacion a los
fenicios, subrayando que Huelva es la primera ciudad fundada por ellos en Espana e,
incluso, recoge una leyenda local segin la cual su fundacion es anterior al Diluvio
universal.

Lo mas significativo de la descripcion de Huelva es la critica que Macaulay dirige a
las guias de viaje, a las que reprocha ofrecer una imagen parcial de la ciudad. Segin
observa, las guias suelen limitarse a resaltar su prosperidad econdmica o su vinculo con
el descubrimiento de América. Su comentario pone de relieve la voluntad de
complementar o, en cierto modo, corregir las descripciones anteriores de la ciudad:
“What no guidebook seems to say of Huelva is that it is a beautiful and interesting
town; they pass it by with a reference to its prosperity, and perhaps to Columbus.” (p.
227).

En efecto, Richard Ford en su handbook se habia limitado a ofrecer datos objetivos
sobre la localizacion y la economia de la ciudad de Huelva y, de manera poco habitual
en €1, omitio toda apreciacion personal. Del mismo modo, las diferentes ediciones de la

guia Baedeker reproducian un patron similar, restringido a la localizacion geografica de
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la ciudad y su importancia como puerto de salida del mineral procedente de las minas de
Riotinto. Desde la edicion de 1898, se incluyd también un juicio critico sobre la ciudad:
“Huelva i1s well-built, and its climate makes it an admirable winter-resort” (p. 424), algo
que se repite en las ediciones de 1901 y 1908, pero que curiosamente, se omitid en la
edicion de 1913. Frente a este tono descriptivo y casi neutro de la guia oficial, Macaulay
defiende la ciudad y afirma categéricamente: “Huelva is beautiful” (p. 227). Segun la
autora, se trata de una ciudad rodeada de colinas, con un castillo de cuatro torres, un
acueducto romano en ruinas y varias iglesias, entre las que destaca la de San Pedro, a la
que otorga especial importancia por haber resistido el terremoto de 1755. Aunque
termina reconociendo que “there is little to see” (p. 228), concluye con una impresion
general positiva al describirla como “a very pleasant town” (p. 228). Después de tomar
café en el muelle, que describe como un lugar bullicioso con barcos de todos los
tamafios, Macaulay describe su camino hacia Portugal.

El recorrido continua tierra adentro hacia Gibraleon, lugar en el que Macaulay no se
detiene, pero si dedica algunos comentarios sobre sus lugares de interés como la iglesia
de Santiago, algunos conventos y un puente. A continuacion, en Cartaya, la autora
reconoce signos de decadencia en sus edificios aunque concluye que es “a pleasant and
thriving little town” (p. 229). En la descripcion de ambos lugares, Macaulay introduce
datos historicos que enriquecen su relato con pinceladas curiosas. Asi, recuerda que en
Cartaya se avistd un monstruo marino nadando en el rio en 1630, una informacion
singular que vuelve a poner de manifiesto el conocimiento de la autora ofreciendo este
dato tan poco conocido. En la Crdnica de la provincia de Huelva (1866) de Manuel
Climent, el autor recoge el testimonio de Rodrigo Caro, quien relata lo siguiente:

Por los afos de 1630, encallo en aquella playa un moénstruo (sic) marino de
extrana forma y grandeza (...) Tenia noventa pies de largo y treinta de alto. Con
la boca abierta abrazaba un hombre derecho; media tres varas de ojo a (sic) ojo;
y cosa extrafia en los habitantes de las aguas, tenia descubierta su naturaleza viril
(...) principio & (sic) tales bramidos y con una voz tan terrible, que las personas
que los oyeron creyeron cosa del infierno; y los religiosos del convento de la
Bella y los de la Rabida, espantados, acudieron al coro a (sic) pedir misericordia
a (sic) Dios, aterrorizados por aquellos bramidos nunca oidos. (p. 56)

El ultimo destino de esta etapa es Lepe, donde Macaulay combina de nuevo la
referencia historica con su experiencia personal. Califica a Lepe como “ancient castled
town” (p. 229) y alude a su riqueza agricola — brevas, aceite de oliva, vino y trigo, pero
pronto desplaza el foco desde la informacion objetiva a su experiencia personal. En la

plaza de la localidad, compro brevas que describe en términos gustativos como “sweet”
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y “delicious” (p. 229). El pasaje concluye en movimiento, con Rose Macaulay
conduciendo mientras degusta las brevas y avanza entre pinares hacia Ayamonte.

Describe Ayamonte como “the last town in Spain” (p. 229) y se sorprende por la
belleza del lugar y apunta tanto su posicion privilegiada en la desembocadura del rio
Guadiana como su posible origen fenicio. Su impression global se resume en una
afirmacion evocadora: “it is an enchanting place, with the river a league wide and salt as
the sea, and the hills of Portugal rising beyond it” (p. 230). La descripcion vira entonces
hacia lo anecdotico. Su llegada en coche a la plaza no pasa inadvertida entre la
poblacion local. La gente observa con curiosidad el inusual acontecimiento hasta el
punto de que su condicion de mujer sola al volante se convierte, una vez mas, en un
inesperado espectaculo. Como ya le habia sucedido en otras localidades, Macaulay se ve
rodeada de “a dense crowd of young people” (p. 230) que no solo la siguen en su
recorrido por las calles, sino que incluso la esperan a la salida del restaurante donde
decide cenar golpeando de manera insistente la puerta. Ante tal alboroto, la autora
pregunta a un policia que se encontraba en el lugar el motivo de tanta atencion. Y recibe
la misma explicacion que ya le habian dado en otras etapas de su viaje por Esparia,
confirmando la fascinacion que despertaba una mujer extranjera que viajaba sola y
conducia su propio coche en la década de 1940:

He replied that few foreigners except Portuguese entered or left Portugal by
Ayamonte, but that when seforas did so they always caused excitement. And a
senora alone, and driving a car too. ... He shrugged his shoulders, apologizing
for the manners of his young compatriots. (p. 230)

Macaulay pasa la noche en Ayamonte y puntualiza que dejo su coche con su
equipaje cerrado en la calle durante la noche. Aunque preocupada por la seguridad
afirma que, de haber dejado el coche abierto, nadie lo habria tocado ya que durante todo
su recorrido por el pais solo habia sido victima de un robo en Madrid. Al dia siguiente
se dirigio al muelle para tomar el ferry a Portugal. Describe la escena como un lugar
animado y pintoresco con carros de mulas y, como siempre, con un grupo numeroso de
nifios rodeando el coche. La reaccion de los policias fronterizos afiade un matiz de
humor a la narracion, pues intentan dispersarlos a base de manotazos con los pasaportes
de los viajeros. El itinerario por tierras onubenses culmina con el paso del Guadiana.
Macaulay incluye una descripcion del breve trayecto en el ferry que la llevaria desde
Ayamonte hasta Vila Real de Santo Antonio en Portugal, que cierra su recorrido por

Espana.
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5.5. Conclusiones

El analisis de la figura de Rose Macaulay y de su libro Fabled Shore permite
destacar su contribucion a la tradicion de viajeros de habla inglesa por Espafia. Como
autora polifacética, con una produccion muy extensa denarrativa, poesia y ensayo, su
experiencia con el libro de viajes, hace que su atencion a Huelva y su provincia oferte
algo distinto a lo ya proporcionado por la tradicion masculina de viajeros. A pesar de
que su presencia en la critica ha sido intermitente, el interés por su figura, que ha
resurgido en el siglo XXI con estudios académicos y traducciones que la han devuelto a
la actualidad puede también actualizarse por su personal valoracion de esta provincia
del sur en muchas ocasiones fuera de la ruta tradicional de viajeros internacionales.

En este capitulo se ha destacado la experiencia de Macaulay para viajar por la
Espafia de posguerra con interesantes observaciones sobre el régimen de Franco
asentado, si bien su libro no se convierte en un manifiesto politico. Su declarado
antifranquismo no se traduce en una denuncia abierta, pero su ironia y sus
observaciones marcan distancia con el régimen de Franco y contemplan el estado de los
vencidos como algo irremediable. Al igual que registra las secuelas directas de la
Guerra Civil en los edificios destruidos o restaurados, a la vez advierte la lenta llegada
de turistas y de la modernidada un pais todavia aislado internacionalmente. En este
sentido, Fabled Shore adquiere valor como libro de viajes que testimonia la Espaia de
finales de los afios cuarenta, asentada en un régimen nuevo donde la Andalucia que
Macaulay visita aun guarda la originalidad, inocencia y sorpresa ante los turistas
Internacionales que visitan la costa como ella.

Su descripcion del recorrido por Huelva y su provincia ejemplifica bien el
equilibrio entre erudicion y experiencia personal. En pocas paginas, Macaulay es capaz
de insertar referencias historicas, leyendas locales, vivencias personales y descripciones
de monumentos y paisajes. Lo mas significativo es que ofrece una vision mas
benevolente y entusiasta de Huelva frente a la vision negativa de Richard Ford,
ilustrando asi su proposito de rebatir la percepcion del viajero decimononico.

En definitiva, Fabled Shore representa la contribucion de Macaulay como voz
que reinvidica la importancia de esta parte sur del pais, viajando sola y conduciendo su

propio coche, definiendo las claves de un pais en plena reconstruccion.
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6. Honor Tracy y su visita a la provincia de Huelva: “off the beaten track”

6.1. Esbozo biografico

“Because of my name — Honor and Tracy — everyone assumes that I am Irish.”
(Belfast News-Letter, 1972, p. 4)*

Escribir sobre Honor Tracy puede suponer un desafio considerable debido a la
limitada bibliografia disponible sobre su vida y obra. A diferencia de otras figuras
literarias de su época como Graham Greene, Evelyn Waugh, George Orwell o Kingsley
Amis, no existen biografias exhaustivas o estudios criticos detallados sobre su obra que
puedan arrojar luz sobre sus motivaciones, su proceso creativo o su vida personal. Su
biografia se ha podido reconstruir a partir de la informacion publicada en la pagina web
dedicada a la familia Tracy, de los datos que aparecen en las solapas de algunas de sus
obras y de referencias puntuales, como las que figuran en las memorias de su amigo
Gerald Brenan®. Asimismo, se han encontrado datos biograficos de Honor Tracy en
algunos diccionarios dedicados a autoras de habla inglesa. Por otro lado, la mayor parte
de la informacion sobre su obra se encuentra dispersa en breves resefias de sus libros y
en articulos periodisticos de la €poca. A nivel nacional, resulta valioso el articulo
académico de Fernandez Sanchez (2016) centrado sobre todo en la representacion de
Galicia en la obra de Honor Tracy. Hay también incursiones breves en su obra dentro de
investigaciones sobre viajeros de habla inglesa en la Costa del Sol y en Espana en
general (Sanchez Bevia, 2016), asi como su consideracion por Lopez Burgos en su
antologia de viajeros (2009), donde se incluye una muy breve semblanza de la autora y
una seleccion fragmentada de su paso por la provincia de Huelva.

Honor Lilbush Wingfield Tracy (1913-1989) fue una novelista y escritora de libros
de viajes britanica, aunque ciertos aspectos de su biografia han llevado a que, en
ocasiones, se la considere irlandesa. Fernandez Sanchez (2016, p. 96) expone tres
motivos para ello: residio durante largos periodos en Irlanda, centrd parte de su obra en
ese pais y profesaba la fe catdlica. Asi, curiosamente, Honor Tracy cuenta con una
entrada en The Macmillan Dictionary of Irish Literature (1980), donde Mary Rose
Callaghan, responsable de la resefia, explica que, aunque Honor Tracy no era de

nacionalidad irlandesa, su inclusion en el diccionario estd justificada porque “Honor

SSBe!fa.ermﬁs-Letfer, “Interview with Honor Tracy” 3 de febrero de 1972, p. 4.
$http://www.traceyclann.com/files/Honor%20Lilbush%20Wingfield%20Tracy.htm
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Tracy 1s best known for her humorous novels and sketches about contemporary Irish
life” (p. 663). Igualmente, tiene una entrada en el Dictionary of Irish Biography (2009),
donde Allen afirma: “She was regarded with mixed feelings in Irish literary circles.”
(s.p.). Ademas, McGann (1963) la califica como “an accomplished Irish writer” (p. 317)
en su antologia de fragmentos de relatos de viajes britdnicos y americanos sobre Espaiia.

Honor Tracy nacidé en Bury St. Edmunds (Suffolk, Inglaterra) en 1913 y recibid
formacion primaria en Grove School de Highgate, Londres, entre 1925 y 1929.
Después, continuo su formacion en instituciones privadas de Dresde (Alemania), y
cursd estudios durante dos afios en La Sorbona. Entre 1934 y 1937 trabajo como
asistente en una editorial londinense, y desde 1937 hasta el estallido de la Segunda
Guerra Mundial se dedico a la escritura como freelance. Contrajo matrimonio con
Rudolph C. Liebmann en 1938, pero se divorciaron pronto y no tuvieron hijos.
Posteriormente, sirvid durante dos anos en la British Women’s Auxiliary Air Force,
alcanzando el rango de sargento. Entre 1941 y 1945, estuvo vinculada al Ministerio de
Informacion como especialista en asuntos japoneses. Al finalizar la guerra, residio dos
anos en Dublin trabajando para The Irish Digest. En 1947, se traslado a Francia y
recorrid Europa como corresponsal de The Observer. Un ano después, viajo a Japon,
donde residi6 durante ocho meses y a su regreso se establecid de nuevo en Dublin. Alli,
trabajo como corresponsal de asuntos internacionales para los diarios londinenses 7he
Sunday Times y The Daily Telegraph, antes de dedicarse por completo a la escritura.
Ademas, colabor6 de forma habitual con BBC Third Programme, emisora de radio
nacional. Segun la entrada correspondiente en el Dictionary of British Women Writers
(1989, p. 671), Honor Tracy pasaba los veranos en Irlanda y los inviernos en Espaiia.
Fallecio el 13 de junio de 1989 en una residencia de mayores de Oxford a la edad de 75
anos.

Gracias a la amistad inicial que Honor Tracy mantuvo con el hispanista britanico
Gerald Brenan, se pueden conocer algunos aspectos de su personalidad y caracter. En su
obra Personal Record, 1920-1972 (1974), Gerald Brenan describe brevemente a la
autora como “a delightful guest” (p. 369) y dice de ella que no ha conocido a nadie
“whose conversation I have enjoyed more than hers” (p. 369). A continuacion, ofrece
una breve descripcion del fisico de la autora: “she was a stout, heavy woman with
reddish yellow hair and a large head” (p. 370). También Brenan retrata su personalidad

de la siguiente manera:
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To match her appearance she had a very strong personality, passionate both in
her friendship and her hates, and when she did not like anyone she could be
formidable. But she has a wonderful smile —one of those warm, expansive,
generous smiles that seem to come straight from the heart. At such moments she
was beautiful. (p. 370)

En sintesis, Honor Tracy se perfila como una escritora de marcada personalidad,
cuya vida y produccion escrita todavia no han recibido la atencion académica profunda
que merecen. La reconstruccion de su trayectoria vital y literaria, aunque compleja
debido a la escasa bibliografia existente, constituye una oportunidad para rescatar del
olvido a una autora que merece ocupar un lugar en la historia de los libros de viajes por

la provincia de Huelva.
6.2. La carrera literaria de Honor Tracy

La carrera literaria de Honor Tracy se extiende a lo largo de mas de tres décadas y
comprende una produccion amplia y diversa. Su curriculum no se limita a un unico
género, sino que integra colaboraciones periodisticas, novelas, relatos cortos y libros de
viajes. Este abanico de registros refleja su versatilidad como autora y su capacidad para
transitar entre la ficcion, el periodismo y los relatos de viajes.

Honor Tracy comenzé su andadura literaria colaborando en la prensa escrita. Asi,
en calidad de enviada especial de The Yorkshire Post and Leeds Mercury, en 1948
relato la reapertura de Japon a viajeros extranjeros a partir del 15 de julio de ese afio. En
ese breve articulo, no solo informaba sobre el coste estimado del viaje y los servicios
incluidos, sino que también describia el itinerario propuesto y destacaba la mala calidad
de los hoteles, advirtiendo que el plan de viaje era demasiado exigente para completarse
en una sola semana®’. Pocos dias mas tarde, en el mismo diario, Honor Tracy informaba
sobre el tercer aniversario del bombardeo atomico sobre Hiroshima con un articulo
titulado “Strange Scenes at Hiroshima To-Day®®”. En el texto, Honor Tracy expresaba
su critica respecto a como la ciudad se habia convertido en una especie de atraccion
turistica macabra para los visitantes, quienes podian recorrer los lugares mas afectados y
obtener recuerdos relacionados con la bomba como un trozo de material retorcido.
Ademas, describia los planes del gobierno local para convertir la ciudad en un centro
permanente de cultura y paz aunque puntualizaba que existia una severa escasez de

materiales de construccion y alimentos. Su estilo periodistico nos acostumbra a percibir

8 The Yorkshire Post and Leeds Mercury, 12 de julio de 1948, p. 1.
$8The Yorkshire Post and Leeds Mercury, 6 de agosto de 1948, p. 2.
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que no trata de ocultar realidades y que igualmente su tono personal se impone dejando
sus 1deas claramente expuestas. No se puede esperar de ella un tono neutral.

Segun los datos proporcionados por The Macmillan Dictionary of Irish Literature
(1980, p. 664) y el Dictionary of British Women Writers (1989, pp. 671-672), Honor
Tracy publicé un total de trece novelas, que, a continuacion, se presentan en orden
cronologico: The Deserters (1954);, The Straight and Narrow Path (1956); The
Prospects are Pleasing (1958); A number of Things (1960); A Season of Mists (1961) —
dedicada a Gamel Woolsey, mujer de Gerald Brenan—; The First Day of Friday (1963);
Men at Work (1966); The Beauty of the World (1967) — publicada un ano mas tarde en
Estados Unidos bajo el titulo Settled in Chambers —, The Butterflies of the Province
(1970); The Quiet End of the Evening (1972); In a Year of Grace (1975); The Man from
Next Door (1977) y The Ballad of Castle Reef (1979). En relacion con su prosa, Mary
Rose Callagahn (1980) destaca que:

Tracy 1s an enviable stylist who satirizes both the Anglo-Irish and the Mere-Irish
with equal wickedness. Her characters, although often pushed to caricature, are
so gorgeously ridiculous that it is hard to read any of her novels without
chuckling out loud. Nevertheless, she does not have the stature of an Evelyn
Waugh, for she tilts mainly at quirks and foibles rather than at anything of
significant import. Her books are pleasant reading, but neither her characters nor
their adventures are very memorable. (pp. 663-664)

Por otra parte, el Dictionary of British Women Writers (1989, p. 671) subraya el
notable talento de Honor Tracy para la comedia, que proviene de su capacidad para
sostener simultaneamente dos ideas aparentemente opuestas en su mente: por un lado, el
respeto por la moralidad y el sentido comun y, por otro, una atraccion hacia lo absurdo
y lo amoral. Allen también destaca su ingenio reconocido, su habilidad en el uso de
didlogos y hace alusion a la habilidad de engarzar detalles de manera original como
signo de su humor (“the kind of discordant detail that typically provides humour in her
work.” 2009, s.p.).

Asimismo, es interesante destacar dos relatos cortos pocos conocidos y firmados
por Honor Tracy, publicados en la revista estadounidense 7he Atlantic: “The Behaviour
of Mr. Frumkin” (marzo, 1953) y “Via Dolorosa” (diciembre, 1975). Este ultimo
alcanzd6 una mayor difusion al ser publicado de nuevo en 1976 en la revista
Cosmopolitan y en el volumen recopilatorio Winter’s Tales 22, editado por James
Wright. Resulta especialmente destacable que en este mismo volumen también

apareciera un relato de Nadine Gordimer, la reconocida escritora sudafricana y premio
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Nobel de literatura, lo que sitia la obra de Honor Tracy al nivel de autores de prestigio
internacional.

Por ultimo, Honor Tracy publico seis libros de viajes. Tras abandonar el
periodismo, publicéd su primera obra titulada Kakemono, A Sketch Book of Post-War
Japan (1950), descrita como ““a nonfictional account of her adventures in American-
occupied Japan” (Callaghan, 1980, p. 663). A esta obra le sucedid Mind You, I've said
Nothing! Forays in the Irish Republic (1953), descrito por Callaghan como “an hilarious
collections of essays about the mores and manners of postwar Ireland” (1980, p. 663).
Si atendemos a elementos paratextuales, en la solapa de la edicion americana del libro,
publicada en 1968, se enfatiza el tono humoristico de la obra, asi como la compleja
relacion amor-odio que Honor Tracy mantuvo con Irlanda a lo largo del tiempo.
Asimismo se destaca el poder persuasivo del libro para despertar la curiosidad y el
interés de quienes nunca han viajado a Irlanda, animandolos a descubrir el pais. El
ultimo libro de viajes de Honor Tracy fue The Heart of England (1983), en el que la
viajera dirige su mirada hacia su propio pais. En esta obra, se aleja de las grandes
ciudades para describir poblaciones pequefias cerca de los rios Severn, Wye y Avon,
durante un recorrido en primavera y a comienzos de verano.

Considerando la aficion de Honor Tracy por los viajes y sus estancias prolongadas
en Espana, resulta comprensible que dedicara tres de sus libros de viajes a relatar sus
experiencias en el pais. El primero de ellos, Silk Hats and No Breakfast (1957) es el
unico en el que menciona y describe la provincia de Huelva. Posteriormente, Tracy
publico Spanish Leaves (1964), editado de manera simultdnea en el Reino Unido
(Methuen) y en Estados Unidos (Random House). Ambas ediciones se pueden consultar
en la biblioteca digital Internet Archive. A diferencia del enfoque mas paisajistico en
Silk Hats and No Breakfast, en Spanish Leaves la viajera centra su atencion en las
personas, sobre todo en ciudades como Coérdoba, Malaga, Burgos, Toledo, Barcelona,
Madrid y Avila. El tercer libro dedicado a Espafia es Winter in Castille (Eyre Methuen
1973), con la edicion estadounidense de Random House de 1974. En esta obra, Honor
Tracy ofrece una imagen doble de Espafa. Por un lado, describe una Espana moderna,
prospera y en proceso de industrializacion. Por otro lado, muestra una imagen mas
tradicional del corazon del pais, Castilla, con especial atencién a ciudades como
Madrid, Segovia, Avila y Valladolid. Su interés por las cuestiones politicas se incluyen
también. Asi, uno de sus fragmentos ha fue seleccionado y traducido en el volumen

Madrid y su comunidad: Itinerarios literarios en inglés (1996), donde curiosamente los
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editores consideran a Tracy como autor masculino. Justifican asi el interés del retrato
aportado:

Con el fin de mostrar el sentir universitario de finales de los 60 y comienzo de
los 70, hemos seleccionado el pasaje 32 de Honor Tracy, un autor muy
interesado por la vida en la calle. En su obra 'A winter in Castile' se dedica a
recorrer zonas no precisamente turisticas, como la Ciudad Universitaria de
Madrid, llena de pintadas y de 'grises.' (1996, p. 20)

En efecto, uno de los rasgos que veremos en el retrato de Huelva y su provincia, sera
la modernidad de incluir los efectos del franquismo en su obra, algo que separa a Tracy
de libros de viajes convencionales para interpretar la modernidad de Espana bajo el

franquismo, una época cambiante para el pais.

6.3. Honor Tracy en la Espaia del boom turistico del franquismo (1952-
1975)

“Spain is different”

(eslogan del Ministerio de Informacion y Turismo de Espaiia, afios 50)

6.3.1. Tipologia de los libros de viajes entre 1952 y 1975

Ruiz Mas (2003, p. 139) sefiala 1952 como el afio en el que Espaiia puso fin a su
aislamiento politico respecto del resto de la comunidad internacional. La firma en 1953
de los Pactos de Madrid, que permitieron la instalacion de cinco bases militares
estadounidenses en territorio espafiol a cambio de ayuda economica y militar, junto con
el ingreso en la Organizacion de Naciones Unidas en 1955, contribuyeron a la apertura
del pais al exterior. El eslogan acufiado por el Ministerio de Informacion y Turismo de
la época, “Spain is different”, basado principalmente en elementos como el clima o la
gastronomia, sirvid para presentar a Espaiia como un pais singular y tradicional frente a
la industrializacion del resto de Europa®. Ademas los britdnicos estaban saliendo de su
posguerra y, gracias a la Holidays with Pay Act de 1938, que garantizaba vacaciones
remuneradas a los trabajadores de cualquier sector, tenian mas posibilidades de viajar al

extranjero. Aprovechando esta nueva coyuntura, Espafa no solo atrajo a viajeros

%para mas informacién sobre el origen del slogan, ver Cervera, C. (2019) “«Spain is different!», el
eslogan que cambid para siempre la imagen de Espaiia”, ABC en:
https://www.abc.es/espana/20141221/abci-spain-diferent-201412181821.html
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interesados en conocer y plasmar la realidad espafola en sus relatos, sino que también
impulso la llegada del turismo de masas.

Segun Ruiz Mas (2003, p. 140), esta llegada masiva de viajeros extranjeros dio
lugar a una gran cantidad de libros de viajes de calidad por lo general mediocre. El autor
los clasifica en cuatro tipologias: “1) libros de viajes nostalgicos de €épocas pasadas mas
romanticas; 2) libros de viajes propagandisticos pro-turisticos; 3) libros de viajes
propagandisticos antifranquistas; 4) libros de viajes con caracter antropologico y
sociologico.” (p. 7)

Ruiz Mas (2003, pp. 141-152) analiza también las caracteristicas de cada una de
estas categorias. La primera de ellas incluye los relatos de viajeros que tratan de evitar
las rutas turisticas mas concurridas. Son autores que manifiestan abiertamente su
rechazo a la destruccion de la Espafia tradicional causada por la llegada masiva de
turistas y buscan rutas menos conocidas con el fin de capturar lo que consideran la
verdadera esencia de Espafna: un pais romantico y singular. En sus relatos, muestran
interés por mostrar a su publico lector que los personajes caracteristicos espafoles
siguen intactos siempre que se elijan estas rutas alternativas. La segunda categoria
abarca los libros de viajes que ensalzan el potencial turistico del pais, poniendo especial
énfasis en las virtudes del clima y de las costas. Estos textos, que suelen incluir
fotografias, se asemejan en muchos casos a las guias de viaje. Por otra parte, los libros
de viajes de caracter propagandistico antifranquista son escasos en el periodo 1952-75,
ya que los viajeros de habla inglesa son ya plenamente conscientes de que el régimen de
Franco estaba firmemente establecido y parecia perdurar. Por ultimo, un grupo de
viajeros de habla inglesa llega a Espafia con la intencion de investigar y documentar las
costumbres locales; son los viajeros antropologos.

Silk Hats and No Breakfast (1957) puede situarse dentro de la primera categoria
expuesta. Desde el principio de la obra, Honor Tracy expresa su intencion de viajar por
Espafia de manera pausada, alejandose de los recorridos habituales y de las grandes
ciudades para adentrarse en regiones menos conocidas como Extremadura, Castilla o
Galicia. Al elegir viajar en trayectos cortos utilizando autobuses de linea (o taxis por los
que en ocasiones paga muchisimo dinero) y alojandose en pequefias posadas de pueblos,
Tracy busca una experiencia mas auténtica que la de aquellos viajeros que visitan los
destinos mas populares, y evita asi una vision mas superficial del pais:

I meant to make my way up through Extremadura and Castile to Galicia,
travelling in short hops by the small local buses and staying in the modest inns
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of villages, hoping to see not only country that was new, but something of
Spanish life away from the familiar paths and the great cities (p. 28).

A lo largo de toda la obra persiste el deseo de recorrer rutas poco transitadas por los
viajeros. Sin embargo, aunque la idea de explorar lugares apartados y poco conocidos
pueda resultar atractiva para la autora, el mal estado de las carreteras provoca que, en
ocasiones, Honor Tracy afiore viajar de una manera mas convencional: “After less tan
forty-eight hours off the beaten track I was aching to be on it again” (p. 97).

Ruiz Mas (2006, p. 169) indica que, durante la década de 1950, un considerable
numero de expatriados de habla inglesa comenzo a establecerse en zonas como la Costa
del Sol, Mallorca o la Costa Brava. Honor Tracy percibe esta realidad y la refleja en Silk
Hats and No Breakfast, donde aconseja a los viajeros interesados en conocer la esencia
del pais que eviten estos lugares, ya que alli muchos de sus compatriotas se han
establecido de manera permanente. De esta manera, al pasar por Torremolinos en el
autobus de camino a Algeciras, Honor Tracy sugiere:

Torremolinos is a place to hurry away from, from several points of view; but it
does serve a purpose in collecting together one type of expatriate and holding it
in a kind of reservation. (p. 28)

Silk Hats and No Breakfast pertenece claramente a la categoria de libros que buscan
alejarse de las rutas mas transitadas, pero en la obra también se perciben otros
importantes aspectos como indicios de su sentimiento antifranquista. La autora no solo
se Interesa por describir estos lugares, sino que, al mismo tiempo, introduce referencias
ironicas y criticas hacia el régimen dominante. La figura de Franco aparece en
numerosas ocasiones como centro del poder, especialmente en relacion con el ejército y
con la estrecha vinculacion con la iglesia: “General Franco had enormously raised the
pay of the Army and the Navy, and made great financial concessions to the Church:
thus he had the three of them in his pocket.” (p. 192).

Durante su estancia en Cadiz, Honor Tracy decide acudir a la Delegacion
Provincial de los Sindicales (sic) (p.41) con el fin de obtener el permiso necesario para
visitar algunas viviendas de proteccion oficial construidas por el estado. La viajera
describe el lugar en el que fue atendida por dos funcionarias y repara en la caracteristica
burocracia franquista y en la manera en que el poder se hace visible en los objetos del
entorno:

I was passed from hand to hand, led up and down stone stairways and along
echoing corridors until at last I reached an office where, among piles of
documents, sat two female clerks. On the wall hung a crucifix, with a portrait of
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Franco to the left of it and one of José Antonio, the martyr and the bully, to the
right: the trinity of the Movement. (p. 41)

Tras explicar a las funcionarias el motivo de su visita, la autora relata como
consigue que la conduzcan finalmente a la oficina del delegado, y al acceder a este
nuevo espacio la imagen se repite y registra los mismos simbolos que habia percibido
en la antesala:

The office was large and handsomely furnished, with cigars on the table and on
the wall the Falangist Trinity again, Franco and José Antonio flanking the
central figure as it might have been the two thieves (pp. 42-43).

Sus descripciones estan impregnadas de ironia y de una evidente critica politica.Al
contraponer simbolicamente la Trinidad catolica (Padre-Hijo-Espiritu Santo) con esta
suerte de trinidad 1deologica (Cristo-Franco-José Antonio) la viajera pone en evidencia
la manipulacién del imaginario religioso llevada a cabo por el régimen de Franco, en el
que lo religioso y lo politico aparecen entrelazados. Por esto, Silk Hats and No
Breakfast puede entenderse como una obra de naturaleza hibrida. Por un lado, muestra
rasgos del libro de viajes nostalgico de épocas pasadas, que busca lo genuino con su
mirada apartada de las rutas de los viajeros tradicionales. Por otro lado, la obra adquiere
en algunos momentos el caracter de un libro de viajes de propaganda antifranquista, en

la medida en que articula una percepcion critica de los simbolos del régimen de Franco.

6.3.1.1. Temas principales de los libros de viajes en la época de Honor
Tracy

Folley, en Mirrors on a Highway — Some British Travellers in Franco Spain (1994,

p. 98), identifica a Honor Tracy entre un corpus interesante de viajeros y viajeras que
describen en sus libros Espana en la época de Franco (Evelyn Waugh, Gerald Brenan,
Laurie Lee, Rose Macaulay, V.S. Pritchett, H.V. Morton, Clifford King, John Haycraft,
Barbara Borbolla, Nina Epton etc.). Enumera los temas que suelen aparecer de manera
recurrente: el papel politico y social de la iglesia; el panorama intelectual y cultural
deprimente; los toros como espectaculo nacional; la prostitucion extendida; los peligros
de los desplazamientos por la peninsula, especialmente en las zonas mas remotas; el
problema del campo; el omnipresente mercado negro; los indicios de los cambios que
estaban sucediendo o que iban a suceder; y el intento de definir esa cualidad,
practicamente indefinible que muchos viajeros anteriores habian denominado el
“caracter espanol”. Concluye la lista afirmando: “there is hardly an aspect of

contemporary Spanish life they fail to notice” (p. 98).
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Esta imagen contemporanea contrasta en parte con la de los viajeros del siglo XIX.
Richard Ford jugd un papel importante en la difusion de una imagen del caracter
espafiol que se consoliddé en viajeros posteriores. En este sentido, Alberich (2004)
sefiala que para los viajeros del siglo XIX “los espaifioles eran orgullosos pero sumisos a
la autoridad, valientes, generosos, perezosos, crueles, etc.” (p. 40) y afiade que en sus
relatos, las clases populares espanolas se describen como alegres, locuaces y simpaticas
(p. 43). Parte de esta tradicion llega a los viajeros y viajeras que registran los
comportamientos sociales del siglo XX, y algunas de estas caracteristicas se reflejan de
manera clara en Silk Hats and No Breakfast. Asi ocurre, por ejemplo, cuando Tracy
narra el trayecto en autobus de Algeciras a Malaga, describiendo una situacion cargada
de tension y orgullo en la que dos conductores se enfrentan por pasar primero sin ceder
el paso al otro. Tracy describe como en un momento dado, la carretera se vuelve
demasiado estrecha y el choque entre los autobuses parece inminentey sin embargo,
observa que ninguno de los conductores esta dispuesto a ceder debido a su orgullo o,
quizas, para no perder su honor. Su estilo original surge en el uso de la comparacion de
los conductores con caballeros participando en una justa, lo que realza el dramatismo
del momento y acentia el tono humoristico con el que lo cuenta:

At one point the road narrowed suddenly, just as another coach came tearing up
from the opposite direction. It was a case for one or other to slow down and pull
into the side; but the question was, of course, which should do it, a question
involving so many points as not to be seriously considered by either. Proudly our
driver trod on the accelerator while his opponent did the same: the coaches
thundered on towards each other like knights of old on the jousting field and
passed with nothing more than a deafening crash and the loss to both sides of
some paint. The driver glanced round with a grin of satisfaction and received the
warm applause of us all for having maintained our honour. (p. 11)

Pero Tracy afina en los retratos del caracter espanol. Aunque reconoce que la
mayoria de las cualidades que observa en los espafioles son negativas, desarrolla un
sentido de empatia paraddjico hacia ellos. En su descripcion de los personajes de la
provincia de Huelva, relata el final de un largo paseo por los alrededores de Aracena y
el regreso a su hotel para descansar. Recuerda como de madrugada alguien comienza a
golpear con fuerza una puerta, despertando sin consideracion a los demas huéspedes. No
perdona al causante del ruido, y generaliza criticando la falta de empatia, aunque parece

unirla con cierta admiracion por la autenticidad de ese comportamiento:
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To say that Spaniards are lacking in consideration for others is not enough; they
do not really believe that others exist; and yet there is a pure, intense quality
about their egoism that makes it admirable and attractive. (p. 91)

Honor Tracy admira también en los espanoles su capacidad de sobrellevar la
adversidad con paciencia y buen humor. Después de un agotador viaje en autobus hasta
Zafra, que deja a la autora con dolor en todo el cuerpo, resalta la actitud serena y jovial
de la poblacion espanola ante situaciones dificiles, sobre todo en comparacion con los
britanicos:

When the end of the terrible journey was reached my clothes were coated with
dust and my head felt as if it were about to explode, while every bone ached with
its own separate ache. But the experience had not been wholly bad because once
again I had been able to admire the patience and good humour of Spanish people
in circumstances that would start most of us writing furiously to Members of
Parliament. (99)

Otro de los temas recurrentes que comparte con los libros de viajes de este periodo
son los peligros asociados a los desplazamientos por la peninsula. Silk Hats and No
Breakfast no es una excepcion. En la obra, se pueden encontrar numerosas referencias a
este aspecto. Tracy realiza casi todos sus desplazamientos en autobus, que suelen ser, en
su mayoria, antiguos y con falta de mantenimiento. Las rutas que elige son poco
transitadas y su narracion se cenfra en la experiencia de transitar por sitios dificiles,
recreando con originalidad diversos aspectos de la sensacion de dificultad y del peligro
del duro viaje:

The bus stood out as a strange vehicle in a land where vehicles are apt to be
strange. It was so old and weary that it seemed impossible it should last the day;
and such was the lack of co-ordination between the body and the nose that
passengers often seemed to be travelling a course different from that steered by
the driver. (...) The road it went was so pitted and scarred and furrowed that the
driver’s whole attention was given up to tacking about to this side and that in the
effort to avoid the worst of the ravines. (p. 98)

Por ultimo, los cambios que estd experimentando la Espana de los afios 50 también
tienen cabida en Silk Hats and No Breakfast. La separacion por sexos en las actividades
de ocio, fue un tema recurrenteen viajeros de habla inglesa anteriores a este periodo y
tradicionalmente lo documentaron en detalle. A principios de siglo XX, por ejemplo,
Elena Whishaw (1914) sigue esa tradicion, describiendo como en Ronda las jovenes
suelen a pasear acompafiadas por mujeres de mas edad, mientras que los jovenes pasean
cerca procurando no ocupar el mismo espacio (p. 12). Asimismo, durante la celebracion
de la boda de Carmencita, Whishaw observa que las jovenes bailan sevillanas entre

ellas, mientras que los jovenes cantan y tocan la guitarra porque “it is not permisible for
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youths and girls to dance them together” (p. 31). Honor Tracy, sin embargo, durante su
visita a la Plaza Mayor de Salamanca, observa a un grupo de nifos y niias
interactuando y es consciente de como van cambiando las costumbres. Registra este
rasgo de modernidad incipiente en cuestiones de género explicitamente criticando a
viajeros que siguen repitiendo clichés sobre la separacion estricta por sexos sin basarse
en la observacion directa. Asi se congratula de poder destacar una realidad mas
igualitaria, mas alegre, donde nifios y nifias conviven y rien juntos:

And everywhere are boys and girls, not in the grim segregation described by
those writers who patiently reiterate the truths of twenty years ago rather than
use their own two eyes, but merrily laughing and talking together. (p. 149)

De todos estos temas, uno de los principales son los toros, toreros y corridas y Tracy
no duda en registrar este tema. Cantizano Marquez (2001, p. 73) ha sefialado que uno de
los principales atractivos que Espafa ofrecia a los viajeros extranjeros, especialmente
eran los festejos taurinos. No solo acudian a la plaza para disfrutar del espectaculo, sino
también para observar de cerca a la poblacion local congregada alli. Sin embargo, se
percibe una marcada diferencia entre los testimonios de viajeros y viajeras. Mientras
que los primeros suelen mostrar una actitud de respeto e incluso admiracion por las
corridas de toros, los relatos escritos por mujeres tienden a denunciar la crueldad de esta
practica. Asi, en Impressions of Spain (1903), el viajero Albert F. Calvert describe una
corrida de toros como una actividad “underlined for an early visit in the note-book of
every visitor to Spain” (p. 220) y reconoce que puede resultar un espectaculo cruel,
aunque lo justifica como muestra de valor de los toreros. Ademas, afiade que los
britanicos no deberian sorprenderse por la crueldad hacia los animales, pues basta
recordar la popularidad y la gran cantidad de seguidores del bear-baiting y bull-baiting
en la Inglaterra isabelina o la aficion al boxeo entre los jovenes de su generacion (pp.
220-221). Por el contrario, en My Spanish Year, Elena Whishaw adopta una postura
abiertamente critica y socialmente marcada senalando que solo asisten a las corridas de
toros “the rag-tag and bobtail of the working classes, for the respectable working men
and their families do not approve of the «sport»” (1914, p. 84) y las definido como “one
of the main factors in the atraso de Espariia (the backwardness of Spain)” (p. 245).

Por su parte, Honor Tracy, al comienzo de Silk Hats and No Breakfast, mantiene una
actitud aparentemente neutral hacia las corridas de toros. En Algeciras asiste a una
corrida y describe minuciosamente el ambiente, la musica, el paseillo y la faena de los

toreros sin emitir opiniones ni juicios de valor, limitdndose a concluir definiendo la
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fiesta como un evento tipicamente espaiiol: “in no other circumstances are Spaniards so
Spanish” (p. 35). Esta neutralidad inicial, sin embargo, cambia, descubriendo su postura
abiertamente contraria a la tauromaquia que la autora desvela al final de la obra. En
Pontevedra, describe otra corrida de toros cuya narracion recuerda a la de Algeciras,
pero su actitud y percepcion cambian radicalmente cuando, al dia siguiente, asiste a una
novillada. La juventud de los novilleros le impresiona, y la cornada en el muslo que
recibe el segundo novillero la lleva a abandonar la plaza, un recuerdo sobre el que
reflexiona y que describe, incapaz de soportar el espectaculo:

Novilladas are for people who love to shudder and are not dismayed by the
prospect of terrible events. The fighters are little more than children,
wonderfully brave and determined to do or die. (p. 217)

The second child was twice knocked down, gored in the thigh and carried round
for fifteen yards or so most ignominiously disposed between the bull’s horns,
and unable to bear it I went away. (p. 218)

También describe al dia siguiente su visita a su bar favorito de Pontevedra donde,
en el transcurso de una conversacion con el camarero, admite que abandono la plaza, y
que, aunque admira profundamente Espafa, no puede llegar a asimilar plenamente la
tauromaquia, sentimiento que expresa al exclamar: “Ah, the pain of not being quite up
to the country of one’s predilection!” (p. 221).

Siguiendo el patron de los nuevos temas del siglo XX, Tracy mantiene el fervor por
Espafia y sus gentes. Esto es lo que detecta Fernandez Sanchez cuando afirma que el
contraste es evidente entre las observaciones de Tracy sobre Irlanda y Espana, su
tratamiento sobre nuestro pais denota una actitud diferente: “one can detect a tone of
impatience an exasperation in the way she described what she saw in Ireland, while in
Spain she opted for a more agreeable tone, her attitude being more lenient, despite de
obvious deficiencies in transportt, lodging and infraestructure for travellers.” (2016, p.
98). Es por ello, que resulta interesante ver su concepcion de Espafa en su largo
recorrido para centrar mas tarde el estudio en su contribucion y percepcion de las tierras

de Huelva y su provincia.

6.4.  Silk Hats and No Breakfast (1957), un viaje por Espana

“Cosas de Espana! The dreadful journey into this wilderness had been worth the
making.”
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(Honor Tracy, Silk Hats and No Breakfast, 1957, p. 107)*°

6.4.1. La recepcion de Silk Hats and No Breakfast

Silk Hats and No Breakfast se publico con el subtitulo Notes on a Spanish
Journey en 1957 por la editorial Methuen & Co. Un ano mas tarde, Random House New
York lanzo la edicion para Estados Unidos, idéntica a la britanica, y en 1962, Penguin
Books publico una reedicion sin modificaciones. También en 2021, Hassell Street Press
volvio a poner el texto en circulacion, indicando como reclamo en la contraportada que
Honor Tracy viajaba a Espafia siempre que tenia la ocasion y conocia la mayor parte del
pais, e indicando que, en el momento de la publicacion, Honor Tracy residia en
Esparia””.

Silk Hats and No Breakfast tuvo una acogida favorable por parte de la critica
britanica segun se desprende de las diferentes resefias encontradas en diarios britanicos
de la época. En general, todas ellas resaltan la capacidad de Honor Tracy para retratar
con precision sus impresiones sobre Espafia, asi como su estilo directo y observador.
Asimismo, todas coinciden en destacar que Honor Tracy recorrid rutas poco
frecuentadas y lo hizo viajando en autobus. En su mayoria estas resenas son breves, de
apenas unas lineas, y solo dos de ellas dedican un espacio mas extenso a la obra.

South Notts Echo (1957) titula su breve resena “Lady in Spain”. En ella, el autor
destaca la habilidad narrativa de la viajera: “Miss Tracy has a great gift. She can
describe a bull-fight, or a fiesta, so that you can see, hear and smell it.” (p. 6).
Curiosamente, en la misma pagina se incluye también una larga resena de la novela 7he
Ordeal of Gilbert Pinfold (1957) de Evelyn Waugh®. El breve parrafo que Berwick
Advertiser dedica a resefiar la obra de Honor Tracy coincide con el anterior en destacar
su itinerario “curiously neglected by English travellers” y anade que la autora evito el
alojamiento en hoteles lujosos®. Por otra parte, The Queen considera que el texto
constituye “a delicious book™ y el autor lo destaca como excepcion en el género,

apuntando que Tracy podria tener un valor de servicio publico en otros paises:

% Ppara este trabajo todas las citas y comentarios sobre esta obra de Honor Tracy se han tomado de la
primera edicion inglesa, Methuen & Co, 1957.

°! Esta editorial esta recuperando obras de la autora en ediciones modernas, como ha sido el caso también
de A Season of Mists, a Novel, publicada en 2021.

2South Notts Echo. “Lady in Spain”, 16 de agosto de 1957, p. 6.

% Berwick Advertiser, “In the Library™, 6 de noviembre de 1958, p. 11.
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What a service she would perform if she visited and wrote about every country
in the same way. Many travel books are indifferently written. This one is a
notable exception””.

Belfast News-Letter dedica un espacio mas amplio a la obra bajo el titulo “Honor
Tracy in Franco’s Land”. Presenta a Tracy como una escritora ya conocida por el
publico lector irlandés anadiendo el matiz politico interesante: el haber presentado a
Espaiia bajo el régimen de Franco con un claro propodsito “to show to the outside world
just how little Franco has managed to achieve during his totalitarian regime”. EI autor
sugiere que la obra es mas que un libro de viajes, sino un comentario politico de
caracter antifranquista®.

También el articulo “People and Places Spanish” de Donald A. Yates y publicado
por The Saturday Review comienza incurriendo en el error de presentar a Honor Tracy
como “a spirited young Irish writer”. Subraya su capacidad para describir tanto la
belleza del pais como la singularidad de las personas que lo habitan y Yates senala que,
a pesar de las dificultades que Tracy encontré durante su viaje, su ingenio consiguio
narrarlo, transforméandolo en una experiencia poco ardua. El acierto del articulo es
explicar el titulo del libro, Silk Hats and No Breakfast. El autor lo califica como
“Intriguing” y es una referencia a la frase “silk hats before breakfast”, que alude al
deseo del espafiol de impresionar al extranjero incluso en la pobreza. Yates considera
que el cambio en la expresion del titulo introducida por Honor Tracy es “a little sad, and
lacks true compassion” aunque reconoce que es un titulo “bright and appealing” que se
ajusta perfectamente al contenido del libro®®.

Solamente se ha encontrado una resefia de la época sobre Silk Hats and No
Breakfast publicada en un medio espaiol. En 1959, la revista Cuadernos
Hispanoamericanos incluyo una critica titulada “Espafioladas a granel”, firmada de
manera enigmatica por XYZ. La actitud del autor contrasta significativamente con la de
los criticos britanicos: se trata de una critica demoledora que denuncia lo que su autor
considera una vision superficial y distorsionada de la sociedad espanola, reducida a
meros estereotipos o “espanoladas”. Segun XYZ, Honor Tracy, “igual que otros
anglosajones literatos”, retrata una “Espafia pintada de pandereta y barro”, ignorando la
realidad y atacando “a las bases naturales y a las esencias caracteristicas de nuestro

pueblo.” El articulo incluso senala que desde la misma portada del libro se anticipa esta

gfﬂie Queen, “New Books™,23 de julio de 1957, p. 50.
% Belfast News-Letter, “Honor Tracy in Franco’s Land”, 17 de agosto de 1957, p. 2.
%The Saturday Review, “People and Places Spanish™,1 de febrero de 1958, p. 31.
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vision sesgada mostrando “mujeres vestidas a la usanza de 1850 y varios transeuntes
que llevan anillos en las orejas.” En definitiva, el texto refleja una postura fuertemente

. . . .y . 97
defensiva y nacionalista frente a la critica extranjera”" .

6.4.2. Elitinerario por Espana en Silk Hats and No Breakfast

No se conoce con exactitud la fecha del primer viaje de Honor Tracy a Espana,
pero el testimonio de Gerald Brenan confirma que la autora viajaba a Espafia con cierta
asiduidad para visitarlo en su casa de Churriana, a las afueras de Malaga, al menos
desde 1955:

After this I did not see her again till 1955 when she turned up in Malaga and
we invited her to stay with us. From then on she would come out every couple
of years, sometimes spending as much as a month or a couple of months with
us. (1974, p. 369)

El mismo testimonio sefala que Honor Tracy se instaldo en casa del matrimonio
Brenan cuando a Gamel Woolsey, esposa de Gerald, le fue diagnosticado un cancer
terminal. Segin Brenan, ¢l mismo pidié a Honor Tracy que viajara a Espana para
ayudarlo en el cuidado de su esposa, consciente del vinculo especial que las unia (p.
370). De hecho, algunos autores sugieren que el interés de Honor Tracy por atender a
Gamel se debia a que estaba enamorada de ella (Arenas y Majada 2003, p. 127;
Gathorne-Hardy 1992, p. 428). En la biografia de Gerald Brenan, The Interior Castle
(1992), Gathorne-Hardy precisa que Honor Tracy llegd a Churriana en septiembre de
1967 (p. 492) y permanecio alli hasta el trece de enero de 1968, cuando, tras una
discusion con Gerald sobre el tratamiento que se debia administrar a Gamel, decidio
marcharse (p. 497). Gamel Woolsey fallecid pocos dias después, el dieciocho de enero.
Ademas, de esta prolongada estancia en casa del matrimonio Brenan, Gathorne Hardy
menciona varias visitas anteriores de Honor Tracy. En 1957, alquildo una casa en
Torremolinos durante tres meses y acudia con frecuencia a visitar al matrimonio (p.
428); en febrero de 1959 realizoé otra visita (p. 453); en 1961, alquilé una habitacion
cerca aunque el autor no precisa la duracion (p. 461); en marzo de 1962, permanecio
quince dias en la casa de Churriana (p. 466); a principios de 1963, llego para una
estancia de dos meses (p. 475) y, finalmente, a finales de enero de 1967 tuvo lugar la

ultima visita antes de instalarse para cuidar de Gamel.

"Cuadernos Hispanoamericanos n° 112, abril de 1959, p. 45.
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Complementariamente a las numerosas visitas al matrimonio Brenan recopiladas
por Gathorne-Hardy, Arenas y Majada (2003, p. 125) sostienen que Honor Tracy
alquil6é una casa en Arroyo de la Miel durante unos meses y que fue tras esta estancia
cuando publico Spanish Leaves (1964). La propia autora confirma este hecho en las
primeras lineas de Silk Hats and No Breakfast, aunque no especifica exactamente la
localidad en la que residid: “One year I took a cottage with a garden on the coast of
Andalusia and lived there for six months™ (p. 7).

De acuerdo con la informacion promocional de la editorial Methuen, Silk Hats and
No Breakfast describe el quinto viaje de la autora a Espana en el verano de 1955. Honor
Tracy confirma que su entrada en Espana se produjo en “early June” (p. 7). Tal como se
ha expuesto anteriormente, su proposito era viajar por Extremadura, Castilla y Galicia,
con un objetivo bien definido: “I had to be in Santiago de Compostela for the Feast of St
James on the 25th” (p. 132).

Honor Tracy llegod a Gibraltar y desde alli, tomo un ferry con destino a Algeciras,
donde efectuo su entrada efectiva en Espana. En lugar de dirigirse directamente hacia el
oeste, como era su intencion, decidio desviarse a Malaga para visitar al matrimonio
Brenan durante unos dias. No se trataba de su primera visita como confirma la propia
autora: “My host and hostess gave me their usual friendly welcome” (p. 24) y tras pasar
unos dias en su compaiia, regreso a Algeciras para comenzar el itinerario que se habia
propuesto cubrir.

A partir del capitulo 3 se inicia la narracion del viaje por la Espana off the beaten
track. En Algeciras, coincidiendo con el dia principal de su feria, describe un desfile de
cabezudos, asiste a una corrida de toros por la tarde y disfruta de los fuegos artificiales
por la noche. Su siguiente destino fue Cadiz, a la que denomina “a city of magic” (p.
37), donde describe la visita a un bloque de viviendas para personas con pocos recursos
construido por el Estado, un elemento interesante en esta Espafa paulatinamente
modernizada. Su ruta por la provincia de Cadiz se completo con la visita a Arcos de la
Frontera, donde recorrio la Iglesia de Santa Maria, y a Jerez de la Frontera, donde
termina la visita a la bodega de Gonzalez Byass “pig drunk in the middle of the day and
in full view of the respectable Spanish families” (p. 63).

Tras pasar por Jerez, describe una estancia breve en Sevilla, declarando que desea
evitar tanto el calor propio del mes de junio como la presencia masiva de viajeros
extranjeros, otro rasgo que sefiala los cambios en el turismo que llega a Espana y que

explica su deseo de descubrir zonas menos transitadas. De Sevilla solo se limita a
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mencionar la catedral, como lugar para refugiarse del calor y la pension donde se alojo.
La define como una “delectable city” (p.67) y de manera ingeniosa recuerda su lento
paseo “at a snail’s pace” (p. 67). De ahi, ofrece tres capitulos dedicados a la provincia
de Huelva y a su capital, que se analizan mas adelante en un apartado especifico.

El relato de la ruta por Extremadura se inicia en Fregenal de la Sierra, donde Tracy
paso unicamente una noche. De alli, se desplazo a Jerez de los Caballeros, que describe
como ““an enchanting little town built by the Knights Templar in the thirteenth century,
with narrow, twisting streets of white-washed houses” (p. 95). Zafra fue el siguiente
destino extremeno, donde presencid una corrida bufa, una version comica de la corrida
de todos con elementos comicos y aprendizes sin la muerte del toro. La describe como
“the most bizarre of Spanish conceptions, a comic bull-fight” (p. 100). Acentia los
elementos grotescos del espectaculo, que contrasta de manera significativa con la
valoracion muy positiva que ofrece del almuerzo en el Hotel Cabana de la localidad:

The meal the Cabana served was immense, even by Spanish standards: heaped
plates of cold fish and salad were followed by a vast puchero or meat stew
which also apparently was a mere appetiser, as after it came slabs of veal fried in
batter. (p. 103)

En Mérida, Honor Tracy se permitio el lujo de evitar un alojamiento barato y se
aloj6 en el parador y destaca la visita al teatro y la vista desde el puente romano. Para
también en Trujillo, donde pased por sus calles y visito la Iglesia de Santa Maria, y
Plasencia.

Su recorrido por Castilla comienza en Salamanca. Tras haber pasado por
Extremadura, descrita como region deprimida y rural, Tracy destaca el contraste entre
ambas: “After so many rural rides it was exhilarating to be in a noble city again. Near
the hotel was an excellent bookshop” (p. 133). Su avidez por la cultura, le hace describir
su primera actividad en la ciudad, la asistencia a una exposicion de artesania espafiola.
Narra también la excursion del dia siguiente, al Santuario de la Pefia de Francia por la
mafiana y a La Alberca y al Monasterio de las Batuecas por la tarde. En general, su
estancia en Salamanca —“this most beautiful city, where each building seems
handsomer tan the last” (p. 146)— le resulta especialmente satisfactoria. Describe su
intento de wvisitar la Facultad de Teologia, aunque solo pudo acceder al patio y a la
capilla y describe la Catedral Nueva y, por ultimo, la plaza mayor “the liveliest spot in
the town” (p. 148). Despues, dedica poco tiempo a Zamora, ya que su interés principal

en esta provincia se centra en Puebla de Sanabria y en el lago cercano, que le sorprende:
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“I have never seen an inland lake of greater beauty in Switzerland or Yugoslavia or
anywhere else” (p. 155).

Galicia protagoniza los cuatro capitulos finales de la obra. Honor Tracy entré en
esta region por la provincia de Orense. Fernandez sostiene que Tracy cambia totalmente
el talante a su paso por Galicia:

a part of Spain where she suddenly felt at a loss, in that her mental framework,
the one she had applied to the rest of Spain, could not be relied on here: the
confusion and infuriating arising from her preconceived ideas being thwarted is
expressed through a scathing description of her visit (2016, p. 98)

Por ello, resulta especialmente significativo que la autora perciba el cambio de

region como el cruce de una frontera, sintiendo que ha entrado en un pais diferente:

The faces of the people in the streets are in notable contrast to those of other
regions, being closed, cunning and suspicious. If you ask one of them a question,
if 1t 1s only the time of day or the way to somewhere, he will often look at you
sideways as if wondering what your ulterior motive can be. (p. 162)

El cambio de actitud de Honor Tracy persiste en sus primeras impresiones de
Galicia. El encanto que la autora habia encontrado en lugares que, a priori, no
resultaban atractivos para el viajero semanas anteriores, desaparece. Y explica tal
cambio, todo el giro inesperado de esta manera:

Charming as the landscape was, nobility had gone from it, as it seemed to have
done from the people: the nobility which is the core and essence of Spain and
which you breathe in, through all the wretchedness, like invigorating puffs of
mountain air. (p. 159)

En Galicia, Tracy realizod un itinerario circular que comprendié Vigo, Pontevedra,
Santiago de Compostela, Padron, La Corufna, Finisterre, Lugo y Mondonedo. Su
objetivo principal se vio cumplido al llegar a Santiago el 24 de julio, justo a tiempo para
participar en las celebraciones del dia siguiente. El imponente balanceo del botafumeiro
en la catedral le impresiono profundamente, asi como la variedad de clero:

The clergy were an interesting study as well. Never but in Rome have I seen so
rich an assortment: the ground was black with them. Those of the Cathedral
might be divided roughly into two sorts, the fat and the thin. The fat, which
predominated, could be subdivided into the jovial-fat and the cynical-fat, while
the thin were pale, nervous, intense, often hawk-nosed and with a general air of
believing that the abolition of the Holy Office was a grave mistake. (...). Then
there were the Curitas from the country parishes. (pp. 182-183)

Honor Tracy centra la narracion de su estancia en Galicia sobre todo en la
descripcion de los lugares que visitd. Dado que los meses estivales eran el momento por

excelencia para la celebracion de ferias y fiestas locales, muchas de sus descripciones
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giran en torno a estos acontecimientos: desfiles, musica tradicional, gastronomia,
espectaculos taurinos o fuegos artificiales. Asimismo, dedica atencion a aquellos rasgos
que, a su juicio, distinguen a la region del resto del pais. Entre ellos, resulta
especialmente significativa su descripcion del caracter de las mujeres gallegas. Si bien
percibe a los hombres como desconfiados (p. 162), atribuye a las mujeres un marcado
sentido de independencia y una notable capacidad de trabajo y valora su libertad
relativa:

A point in their favour is the relative freedom and independence of their women,
arising perhaps from the fact that the men spend long periods at sea, leaving
their wives to manage farm or business and to function as the real heads of
families. (p. 162)

Su recorrido de casi tres meses por distintos lugares de la geografia espafiola
finaliza en Vigo desde donde viaja en un barco de lujo con rumbo a Inglaterra.
Concluye asi su quinto viaje por Espafia, una experiencia que, lejos de limitarse a un
simple itinerario turistico, se recoge en su obra revelando una exploracion de la vida
cotidiana espanola muy original y diferente a la que habian hecho otros viajeros

britanicos, a los que conocia bien.

6.5. Legado de la tradicion viajera en Honor Tracy

En Silk Hats and No Breakfast, Honor Tracy revela un profundo conocimiento de
libros de viajes anteriores. A lo largo del texto recurre con frecuencia a referencias y
citas literales de wviajeros que la precedieron en sus recorridos por Espafia. Su
conocimiento se revela en la forma en que se apoya en estos autores, no solo para
documentar sus observaciones, sino también para matizar y contrastar su propia
experiencia por Espafa. Entre los viajeros mencionados estdn: Elena Whishaw, Abel
Chapman y Walter J. Buck, Arthur Wellesley, el duque de Wellington, Madame
D’Aulnoy, George Borrow y, por supuesto, el omnipresente Richard Ford. En este
apartado se trataran todas las menciones a estos viajeros, con la unica excepcion de
Elena Whishaw, cuya referencia ya se comenté en el capitulo dedicado a ella.

Tracy comienza Silk Hats and No Breakfast manifestando su intencion de viajar por
rutas poco frecuentadas por viajeros de habla inglesa. Es una idea tomada de Chapman
y Walter J. Buck quienes declararon una idéntica intencion en Unexplored Spain (1910),

una secuela de la obra anterior Wild Spain (1893):
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The Spain that we love and of which we write is not the Spain of tourist or
globe-trotter. These hold main routes, the high-ways from city to city; few so
much as ventures upon the bye-ways. Our Spain begins where the bye-ways end.
We write of her pathless solitudes, of desolate steppe and prairie, of marsh and
mountain-land—of her majestic sierras, some well-nigh inaccessible, and, in
many an instance, untrodden by British foot save our own. (p. 1)

Unexplored Spain evita las descripciones de monumentos o las digresiones sobre la
historia de Espana para centrarse en un recorrido por aquellas zonas de Espana donde se
pueden encontrar los mejores territorios para la caza y la posibilidad de observar fauna
salvaje, como la cabra montesa. De hecho, Chapman y Buck dedican dos capitulos
completos a la descripcion del Coto de Dofiana y su rica fauna aunque reconocen que
necesitarian mas espcio (“a volume might be devoted to this region alone”, p. 38). En
este paraje, los autores destacan especies como el halcon de las marismas, el ciervo rojo
o el flamenco, entre otras. En este sentido, Unexplored Spain se presenta como un libro
de viajes con un marcado enfoque naturalista, e incluso como una guia destinada a
orientar a los cazadores en busqueda de los mejores enclaves cinegéticos de Espania.
Ademas, Chapman y Buck reservan varios capitulos a lo que consideran regiones o
acontecimientos poco conocidos entre los viajeros. Asi, el capitulo VII ofrece una
detallada descripcion de “The pilgrimage to the shrine of Nuestra Sefiora del Rocio” (p.
82) y las hermandades rocieras existentes en ese momento, mientras que en el resto de
la obra se incluyen también estampas de regiones poco transitadas como La Mancha, la
Sierra de Gredos o Las Hurdes. Resulta especialmente llamativa, la descripcion realista
que se ofrece de la comarca de Las Hurdes y de sus habitantes, que era bien conocida
por ser una de las zonas mas pobres del pais:

The Hurdes occupy no small space; they represent no insignificant nook, but a
fair-sized province — sayfifty miles long by thirty broad — severedfrom the outer
world. (p. 234)

Hurdanos are surely none of swarthy Arab or Saracenic blood; and equally
certainly they are none of Spanish race. (pp. 234-235).

Whatever their origin may have been, the Hurdanos of to-day are a depraved and
degenerate race, to all intents and purposes Savages, lost to all sense of self-
respect or shame, of honesty or manliness. Too listless to take thought of the
most elementary necessities of life, they are content to lead a semi-bestial
existence, dependent for subsistence on their undersized goats and swine, on an
exiguous and precarious cultivation, eked out by roots and wild fruits such as
acorns, chestnuts, etc., and on begging outside their own region. (p. 235).

Todo indica que Honor Tracy conocia bien la obra de Chapman y Buck, pues no

solo la menciona en su descripcion de Las Hurdes, sino que, pese a que la descripcion
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de los primeros es marcadamente dura y la suya se inclina hacia un tono mas
compasivo, existe un claro paralelismo entre ambas:

In a miserable poor and barren region of the province of Salamanca lived, or
existed, some people known as the Hurdes, undersized, goitrous and often half-
witted, who ate berries and roots and lived in holes in the ground. They are still
there at the present time but their conditions have greatly improved, thank in the
first place to Alfonso XIII and more recently to the Church. King Alfonso had
read of them in Chapman and Buck’s Unexplored Spain and, much distressed,
went down to the region to see for himself. (pp. 67-68).

Honor Tracy también estaba familiarizada con los volumenes que publicé John
Murray, el mismo editor de los célebres handbooks, con los despachos de Arthur
Wellesley, Duque de Wellington y comandante en jefe del ejército britanico durante la
Guerra de Independencia espanola. Entre 1834 y 1838, Murray editdo doce volumenes
con los despachos que el militar habia enviado en diferentes campanas militares bajo el
titulo The Dispatches of Field Marshal The Duke of Wellington During His Various
Campaigns in India, Denmark, Portugal, Spain, The Low Countries, and France, from
1799 to 1815. Aunque, a priori, los despachos de un militar puedan no parecer libros de
viajes, Medina Casado y Ruiz Mas (2004, p. 21) sostienen que los militares destinados a
la peninsula para luchar contra el ejército invasor de Napoleon habian sido viajeros “a la
fuerza” por tierras espaiiolas. En sus escritos de comunicacion interna dejaron plasmada
una imagen del pais y “las experiencias bélicas lograron lo que no habia apenas
conseguido hasta entonces la experiencia educativa del Grand Tour: que Espana se
conociera en Europa” (p. 22).

Durante su paso por Mérida, Honor Tracy alude a tales despachos de Wellesley.
Para la viajera, el calor resulta insoportable y contrasta su queja con las del duque, que
dirige sus criticas a la indecision del gobierno espaiiol y los fallos logisticos, sin alusion
al clima. Con este paralelismo, Tracy comenta:

With awe I remembered the despatches written by Wellesley from this hellish
region in the August of 1809: among all his complaints of the shilly-shallying of
the Spanish government, the broken promises of the Spanish staff, the fleetness,
in the wrong direction, of the Spanish soldier and the non-delivery of food and
provender for man and beast, the weather was not so much as mentioned.
Indeed, his favourite threat was to march the army off at speed to Portugal: a
man of iron if ever there was one (p. 115).

Hay también referencias a la autora francesa Madame D’Aulnoy, quien en 1691,
publico su Relacion del viaje de Espania. Segun Guenther (2010), la obra de Madame
D’Aulnoy es “uno de los relatos de viaje mas notables del siglo XVII” (p. 129) y
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aunque se mantiene el debate sobre si la autora llegd a recorrer tierras espanolas, su
narracion, segiun Guenther, estd plagada de “percepciones detalladas™ (p. 130). Tracy
conocia su obra, pues durante su estancia en Mérida, se queja del calor asfixiante y
alude con rabia a la viajera francesa en sus reflexiones:

How much longer could it be borne? Surely I was mad to have come? I thought
bitterly of Madame D’Aulnoy, that enterprising armchair traveller of the
seventeenth century, whose brilliant volume of Travels into Spain was crowned
by all critics of discernment, including Taine and Sainte-Beuve; and who had
had the sense to compose it without ever setting foot in the country. The fake
was not discovered for two hundred years: surely a sign of hope for us all? But it
was too late, I should have laid the plans before: now there was nothing for it but
to try and sleep until darkness came and for a few hours at least life would be
more or less tolerable. (pp. 117-118)

Tracy establece un contraste irénico entre su propia experiencia en Mérida — la de
una “viajera real” — y la de Madame D’Aulnoy, a quien presenta como una “viajera de
sillon™y el intenso calor la lleva a cuestionarse el sentido de su viaje, contrastandolo con
el caso de la autora francesa, que, segun afirma, habria escrito su célebre obra sobre
Espafia sin haber visitado nunca el pais. En su comparacion, Honor Tracy combina la
autocritica por haber elegido las incomodidades del viaje real, en lugar de limitarse a un
libro de viajes desde la distancia, con una reflexion sobre la recepcion de la obra de
Madame D’Aulnoy por parte de la critica, capaz de elogiar durante dos siglos un texto
cuya autenticidad est4 en entredicho’®.

Entre los viajeros mencionados en el libro de Tracy, el que recibe un mayor nimero
de referencias es Richard Ford, con un total de ocho menciones. Tracy conocia bien el
handbook de Ford, pues, hace referencia a su nombre para apoyar sus propias opiniones
y recurre a citas literales del viajero britanico para describir algunos lugares, como
ocurre en su paso por Huelva, como se vera mas adelante.

Tracy tiene en mente a Richard Ford sobre todo cuando expresa su impotencia al no
poder obtener autorizacion para visitar las minas de Riotinto. Interpreta la negativa por
la sospecha de las autoridades espanolas hacia aquellos viajeros interesados en explorar
realidades del pais distintas de los atractivos habituales. En su opinion esta actitud

refleja un atraso que considera tan intenso como en la época de Richard Ford:

% Ver, entre otros, uno de los estudios mas recientes que resume el debate, de Aﬂgeles Garcia Calderon,
“Mme d’Aulnoy y su contribucion al desprestigio de Espaiia en Europa: Relation du vovage en Espagne
(1691)”, ONOMAZEIN. Numero especial VII — Discurso turistico, lenguas y traduccion, 2020, 109-126.
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This was not unexpected, for the Spanish authorities are apparently convinced
that any foreigner who wants to see more than cathedrals, fiestas and bull-fights
1s a spy, and very likely a Red into the bargain. This mania of theirs may perhaps
be due to a sense of their backwardness in material things compared to the rest
of Europe, and to their dread of ridicule, as keen now as in the days of Richard
Ford. (p. 66)

Tracy no solo conoce a Ford, sino su percepcion de Espaiia como un pais atrasado,
evidente en numerosos comentarios del autor en su handbook. Asi, describia las posadas
espafiolas en un “backward state” (1845, L. p. 21), consideraba a Ciudad Real “the most
atrasado” de todas las capitales del interior del pais (1845, L. p. 313), y senalaba que en
Extremadura se podia comprobar “the deplorably backward condition of Spanish
agriculture” (1845, L p. 517).

En la narracion de su regreso desde la Pefia de Arias Montano hasta Aracena,
Honor Tracy recurre a una cita literal de Richard Ford. De este modo, respalda su propia
descripcion con la autoridad del viajero decimonoénico:

The taxi-driver took another and longer way home, through mountains covered
with sweet chestnut and tall waving fern and gay with wild flowers of blue and
yellow (Ford remarks approvingly of this district that it is “quite park-like and
English). (p. 81)

Durante su visita a Jerez de los Caballeros (Badajoz), Honor Tracy destaca la
presencia de nidos de cigiienas en las torres de tres iglesias, algo que le llama la
atencion por su valor pintoresco. Para reforzar la validez de su observacion, vuelve a
apoyarse en Richard Ford:

Their habit of building on church belfries, Ford says, is held out by priests to the
people as a good example in the selection of abodes; but he adds, with the
characteristic Ford chuckle, "Detras de la cruz esta el diabolo." (pp. 95-96)

Al visitar la feria de Zafra (Badajoz), Honor Tracy inicia una conversacion con un
vendedor de caballos de raza gitana, quien intenta convencerla para que compre uno de
sus animales. Aunque ella no tenia la menor intencion de comprar, deja constancia del
episodio como una muestra del caracter persuasivo de los vendedores en este tipo de
eventos. Al marcharse, aprovecha para recordar lo que Richard Ford y George Borrow
opinan sobre los viajes a caballo por Espana:

In another minute the horse would have been mine, together with a superb
opportunity for testing the statements of Borrow and Ford on the hazards of
riding in Spain. (p. 101)

En este caso, Honor Tracy no se ajusta a la opinion de Richard Ford, quien, como

se seflaldo anteriormente, consideraba el viaje a caballo como la mejor manera de
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recorrer Espafia (1845, L. p. 49). Por otra parte, en George Borrow no se han encontrado
referencias a los posibles peligros de este tipo de desplazamiento en sus dos obras
principales sobre Espana, The Zincali or The Gypsies in Spain (1841) y The Bible in
Spain (1842)%°.

En Me¢rida, Honor Tracy presenta la ciudad como un lugar marcado por la
devastacion sufrida durante la invasion francesa. Sin embargo, no se limita a su propia
impresion, sino que la enriquece recurriendo, una vez mas, a las palabras de Richard
Ford, citando literalmente un pasaje de su handbook:

Describing how even the olive trees on which the peasants depended were cut
down by these wretches, Ford grimly remarks: “among those who most
desolated Mérida was General Reynier, a collector of antiquities. The
accumulated rubbish in the great courtyard of the conventual shows his
handywork.” (p. 111)

La ultima mencion a Richard Ford se encuentra en el relato del paso de Honor
Tracy por Galicia. En este contexto, la autora introduce a Mr Mann, un empresario
inglés residente en la region desde hace dos décadas y al que popularmente se le conoce
como “Her Majesty’s Ambassador to Galicia” (p. 171).

English to the core — he disclosed that The Wind in the Willows was his favourite
reading — he had the passion for an alien culture poles apart from his own that so
often 1s found in this romantic race: as firmly Protestant in his way as Ford, he
indulged in none of the latter’s ferocious witticisms at the expense of Holy
Church. (pp. 171-172)

Honor Tracy alude en esta cita a la fuerte creencia en el Protestantismo de Ford y
no sin razon. Robertson (1988, p. 276) afirma que el primer manuscrito del Zandbook de
Ford contenia un niimero excesivo de pasajes hirientes que podian herir sensibilidades.
En ¢l, Ford arremetia contra los franceses, contra el espiritu comercial desconfiado de
los catalanes o contra la mariolatria de las provincias del sur de Espaia entre otros
asuntos. La abundancia de comentarios despectivos y “sus opiniones mediatizadas
frecuentemente por su sentir protestante y patridtico” (p. 273) llevaron al propio Ford,
aconsejado por el editor John Murray y por su amigo Addington, a detener la primera
edicion cuando ya estaba en proceso de impresion en 1844'%. Solo existen veinte copias
de esta edicion cancelada, que termina de manera abrupta en la pagina 768 (Gilbert

1945, p. 147). Tras este incidente, Ford reescribidé gran parte del handbook, cuya

% George Borrow llego a Espaiia en 1835 con el encargo de la British and Foreign Bible Society de
propagar el Nuevo Testamento. Conocio a Richard Ford en 1841 y se visitaron mutuamente durante
algunos afios.

lDDHem‘y Unwin Addington ostento el cargo de Enviado Extraordinario y Plenipotenciario en la Corte de
Madrid entre 1829 y 1833.
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primera edicion definitiva vio a la luz en 1845. El propio autor relaté lo sucedido en una
carta dirigida a Addington'":

I have quite determined on cancelling Handbook, and reprinting it minus
political, military, and religious discussions, and to omit mention of
disagreeables, and only make it smooth and charming'® (p. 196).

Es posible que los pasajes ofensivos contra la religion en Espafia fueran eliminados
en el Handbook de Ford, pero en su correspondencia personal no dudd en manifestar
abiertamente su opinion al respecto. Cabe pensar que Honor Tracy también conociera
de la coleccion de cartas publicada por Prothero. Baste un ejemplo: ante la cancelacion
de las procesiones de Semana Santa en Sevilla, Ford le confiesa a su amigo Addington
que le habria gustado presenciarlas por su caracter pintoresco y, a la vez, barbaro:

The processions of the Holy Week are all stopped, — much to my sorrow, as [ am
told they were most curious, delightful relics of superstition, which I am very
fond of, very picturesque and barbarous'®. (p.28)

En suma, las frecuentes referencias a viajeros precedentes — desde Madame
D’Aulnoy hasta Borrow y Ford pasando por Chapman y Buck — ponen de relieve el
respeto de Honor Tracy hacia la tradicion de los libros de viajes por Espana. Estas
referencias no se limitan a un simple ejercicio de erudicion, sino que le sirven como
confirmacion o punto de contraste frente a sus propias observaciones. De este modo,
Honor Tracy logra establecer un vinculo entre su relato y una larga tradicion de viajeros

cultos.

6.6. La provincia de Huelva en Silk Hats and No Breakfast

“Huelva (...) the last big Spanish town before the Portuguese border.”
(Honor Tracy, Silk Hats and No Breakfast, 1957, p. 69)

De los quince capitulos que componen Silk Hats and No Breakfast, una parte del
capitulo siete, el capitulo ocho completo y gran parte del capitulo nueve se centran en el
relato de la experiencia de Honor Tracy durante su visita a la provincia de Huelva.
Revela un interés en el conjunto del libro que en viajeros anteriores no existia y sigue la
senda de Whishaw y Macaulay para incentivar nuevas miradas de mujer en este rincon

en muchas ocasiones ignorado voluntariamente por anteriores viajeros.

101 1 as cartas que Richard Ford envié a Addington fueron publicadas por Rowland E. Prothero en 1905.
Addington las habia conservado v, tras su fallecimiento, su viuda las entregd a la viuda de Ford, quien
dispuso que Prothero se encargara de su publicacion.

102 Carta de Richard Ford a Addington fechada el 26 de enero de 1845.

103 Carta de Richard Ford a Addington fechada el 25 de marzo de 1831.
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6.6.1. Viajeros pioneros en las minas de Riotinto

La visita de Tracy desde Sevilla a la provincia de Huelva con el proposito principal
de visitar las minas de Riotinto, puede surgir del valor de su enclave economico que
desde mediados del XIX la hicieran popular. Segiin Lopez-Burgos (2009, p. 23) el
pueblo de Riotinto se convirtid en este periodo en uno de los destinos favoritos de los
viajeros de habla inglesa de la provincia. Desde que la empresa britanica RTCL adquirio
los derechos de explotacion de las minas en 1873 (época muy bien estudiada por
Navarro Dominguez, 2008, y Carrasco Canelo, 2018), el interés de los viajeros de habla
inglesa que documentan sus visitas en sus libros de viajes aumentd sensiblemente
(Méndez Naylor, 2022, p. 27).

Uno de los pioneros en visitar las minas de Riotinto fue Richard Ford, que dedico la
ruta VII de su Handbook for Travellers in Spain (1845) a narrar su experiencia en esta
explotacion minera. Su primera impresion al acercarse a la mina resulta impactante y
refleja la dureza del entorno. El humo y el camino cubierto de cenizas contribuyen a
crear una imagen desoladora y toxica. Asimismo, la descripcion que hace de los
mineros refleja la dureza del trabajo en la mina y las dificiles condiciones de vida:

The red naked sides of the copper mountain, La Cabeza Colorada, with clouds
of smoke curling over dark pines woods, announce from afar these celebrated
mines. The immediate approach to the hamlet is like that to a minor infernal
region; the road is made of burnt ashes and escoriae, the walls are composed of
lava-like dross, while haggard miners, with sallow faces and blackened dress,
creep about, fit denizens of the place; a small, green coppery stream winds under
the bank of firs, and is the tinged river from whence the village takes its name.
(L p. 288).

Dundas Murray sigue los pasos de Ford y en su obra The Cities and Wilds of
Andalucia (1847), también visita las minas de Riotinto. La narracion de su visita guarda
muchas similitudes con la descripcion que hizo Richard Ford anteriormente. “Ambos
viajeros coinciden en su descripcion del paisaje del entorno de las minas de Riotinto
como un lugar deprimente e incluso infernal y destacan las terribles condiciones
laborales de los mineros” (Méndez Naylor, 2022, p. 31).

El viajero de origen italiano Antonio Carlo Napoleone Gallenga también dejo
constancia de su visita a las minas de Riotinto en Iberian Reminiscences (1883).
Gallenga llego a Riotinto procedente de Huelva viajando en tren hasta Zalamea y
continuando a caballo hasta Riotinto. Su perspectiva de la explotacion minera difiere

notablemente de la de los wviajeros anteriores. Gallenga valora positivamente el
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desarrollo industrial de la zona y concluye que, una vez finalizada la linea ferroviaria
que conectara Sevilla y Huelva, Huelva se convertira en el puerto de Sevilla.
Probablemente, con la llegada de la compania britanica los medios para extraer y
procesar el mineral mejoraran significativamente, ya que Gallenga afirma “I think I can
bear witness to the alacrity and intelligence with which the works were carried on” (1. p.
273). Ademas, su descripcion del paisaje contrasta por completo con las visiones
anteriores y sorprende que resulte casi idilica:

Thanks to the strictness with which the forest laws are enforced by the
company’s agents, the landscape in the rear of the “Red Hill” is fresh and
verdant and park-like. High on the top the rockis studded with lemonites, a
variety of gem-like stones, of surpassing beauty, treasures in the eyes of a
mineralogist. (L. pp. 275-276)

Incluso la descripcion de los mineros difiere notablemente de la de Ford y Dundas
Murray. Para Gallenga los mineros “appeared by no means downcast or distressed” (I.
p. 277). En el interior de la mina, el viajero admite que el aire estaba enrarecido, pero
“did not seem to us unendurable” (I. p. 277). En general, el relato de Gallenga resulta
mas favorable que el de sus predecesores. Méndez Naylor (2022, p. 32) atribuye esta
diferencia de perspectivas al momento histérico en que se producen las visitas. Ford y
Dundas Murray visitaron Riotinto antes de que de la Rio Tinto Company Limited
adquiriera los derechos de explotacion de las minas, mientras que Gallenga es el primer
viajero documentado en visitar las minas ya siendo propiedad de la Compania.
Posiblemente, Gallenga recibid alguna indicacion por parte de los directivos para
ofrecer un relato amable, ya que, como afirma Pérez Lopez (2011, p. 124) la Compania
ejercia un control estrecho sobre los trabajadores o la informacion que se publicaba
sobre la misma'®*.

A comienzos del siglo XX, el médico y viajero escocés Halliday Sutherland llego a
Huelva para adquirir experiencia en la clinica que su tio, el doctor John Sutherland
Mackay, dirigia junto al doctor Ian Macdonald. Fruto de esta estancia y de otra posterior
en 1946, Sutherland publico Spanish Journey (1948), una obra abiertamente pro-
franquista. Esta segunda visita se debio a una invitacion del gobierno espafiol, que

buscaba rebatir las criticas al régimen de Franco que circulaban por Gran Bretafia. Para

14 Ademés de establecer la Agencia de Trabajo en 1913 para estudiar con detalle cada solicitud de
empleo, la Rio Tinto Company Limited cred una red de control de la informacion. La empresa no solo
controlaba algunos periddicos provinciales como E/ eco de Riotinto v La Provincia, sino que también
gjercia su influencia sobre algunos diarios nacionales, entre ellosEpoca, Correspondencia de Espaiia y
Diario Universal.
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ello, Sutherland debia recorrer Espafia durante doce semanas inspeccionando hospitales
y prisiones para comprobar que las condiciones de los internos eran adecuadas.
Aprovechando este viaje, decidio visitar las minas de Riotinto, ya que probablemente
tendria contactos previos en la zona. Durante su estancia en Riotinto, Sutherland se
aloj6 en la Casa Consejo durante cinco dias (1948, p. 220) y dejo su testimonio sobre de
las condiciones de vida de los trabajadores:

The Rio Tinto Company bought these pyrites mines from the Spanish
government in 1873; and have been pioneers in caring for the welfare of 6,000
employees and their families. Of workmen’s houses, the smallest has two
bedrooms, an attic, and a kitchen-living-room, with an outdoor earth closet. The
rent 1s 8.10 pesetas (three shillings and eightpence) per month, with 2 pesetas for
electric light. The largest has three bedrooms, dining-room, kitchen, two larders,
bathroom and w.c. The rents are very low, but the houses are in the country and
on land owned by the company. This precludes any comparison with the rents of
municipal houses in the cities. (p. 220)

En el relato de su visita a Riotinto, Sutherland no menciona ni los humos ni las
duras condiciones laborales de los mineros, sino que enfatiza el cuidado que la
Compania prestaba al bienestar de sus empleados y sus familias. En este sentido,
presenta a la Compaiia como pionera en el trato favorable hacia sus trabajadores. No
obstante, su descripcion deja entrever también una realidad ambivalente: aunque las
viviendas son espaciosas y de bajo coste, su ubicacion en terrenos de la Compaiiia
supone una dependencia total de los trabajadores. Esta modelo paternalista, que, como
sefiala Arenas Posadas (2011, p. 231) “alcanzaria su maximo apogeo en la segunda
década del siglo XX, constituyo uno de los pilares fundamentales en la trayectoria de
la RTCL.

También pionera en escribir sobre las minas de Riotinto fue Honor Tracy. Sin
embargo, como se apunto anteriormente, su intencion de visitar el enclave minero se vio
frustrada al no conseguir el permiso necesario:

My only purpose in coming to Seville, at this time of year both much too hot and
much too full of foreigners, was to ask our Consul if I would be given
permission to visit the copper-mines at Rio Tinto; and he, after kindly making
inquiries, was able to assure me in no time at all that it was out of the question.

(p- 66)
Su intento nos hace recordar la facilidad que tuvo Irving para acceder a la
Alhambra o las cartas de presentacion que poseia para los buenos contactos que le
permitian llegar a los destinos deseados sin problema. Tracy esta en otro siglo, y la

Espaiia de Franco es recelosa de extranjeros que puedan suponer algun tipo de amenaza.
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De ahi que recoja que es sospechan de ella como espia o roja. Por ello, al no poder
visitar la explotacion minera, Tracy tuvo que conformarse con solo contemplar Riotinto
desde su autobus camino de Aracena. Su testimonio es breve, pero cargado de
significado. La descripcion del lugar es profundamente negativa. La imagen de la
actividad minera contrasta con el alivio que supone abandonar el lugar y reencontrarse
con la sierra:

All at once we came on the mines of the Rio Tinto, whose angry red cliffs leaped
up from the green country around and brooded, sinister, over the little
workmen’s huts clustered at their foot: it was an inhuman locality with a feel of
poison in the air and a sense of remoteness from life, and one passed thankfully
from it to the Sierras again, to wide magnificent views. (p. 78)

Tracy comenzo su itinerario por la provincia de Huelva en la capital. Llega alli tras
cruzar el Rio Tinto, al que dedica unas detalladas pinceladas: “at this time of the year a
shrunken stream moving slugglishly between violent red banks, its waters touched with
the purple and green irisdescence of burnished copper.” (p. 70). Su primera actividad al
llegar a Huelva fue dirigirse a Punta Umbria para darse un bano en la playa. Lo hizo a
bordo de “a small grunting steamer” (p. 70), aludiendo claramente a la embarcacion
popularmente conocida entre la poblacion onubense como la canoa. La impresion que le
causo la playa fue plenamente positiva: “The beach was a good one with miles of

yellow sand, and plenty of bathing-huts and places for refreshment.” (p. 70).

6.6.2. Honor Tracy en los lugares colombinos

Tracy describe su regreso a Huelva ya por la tarde, registrando su visita casi
forzada y obligada a La Rabida. Ornamenta el relato de su llegada alli con ribetes de
narracion de aventuras. Como le ocurria en muchas ocasiones durante el viaje, perdio el
autobus que iba de Huelva al transbordador que debia cruzar el rio hasta La Rabida y
aun recuerda lo que le costo (“I had to spend thirty pesetas on a taxi”, p. 71). Su
consternacion también se recoge al explicar que para cuando llego, el transbordador
habia partido y quedaban dos horas hasta la salida del siguiente. Resulta muy divertido
seguir sus intentos de buscar ayuda a través de un taxista y de otros hombres del lugar
para conseguir una embarcacion privada que la llevara hasta La Rabida, una empresa
que resulta imposible. Por ello, Tracy cuenta que, resignada, paso esas dos horas
contemplando los muros blancos del monasterio al otro lado del estuario del rio asi
como el fenomenal “memorial to Christopher Columbus that had been put up by an

American lady” (p. 71), una clara referencia al monumento a Colon disefiado por la
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escultora y filantropa multimillonaria Gertrude Vanderbilt Whitney e inaugurado en
1929 en la Punta del Sebo:

It showed a huge, formless figure emerging partly from a column and partly
from a great rough cross: round the pedestal were engraved Red Indians and
other typical figures. The symbolism inclined to obscurity, but the stress seemed
to fall rather on the marvel of America being discovered than on the triumph of
Columbus in crossing unknown seas. (pp. 71-72)

Segun Tracy, la espera merecio la pena. Al llegar a la otra orilla, un monje la estaba
esperando y se encargd de acompanarla hasta la puerta, donde otro monje, que
supuestamente hablaba inglés, la acompand durante su visita. Tracy sefiala que en el
monasterio residian cuatro monjes encargados de su cuidado. Destaca que “much of the
place is just as it was at the time of Columbus” (p. 73) y considerando las vicisitudes
sufridas, especialmente a partir de la invasion francesa, “where replacements or
imitations have had to be made the work has been done with taste and skill” (p. 73). En
el monasterio pudo ver la capilla, las réplicas de las tres naves descubridoras y una sala
con las banderas de todos los paises iberoamericanos, asi como unos pequenos cofres
con tierra de cada uno de ellos. Al terminar la visita, Tracy entrego un billete de cien
pesetas al monje con la esperanza de que lo destinara a comprar comida “for they all
looked as if a square meal would do them no harm” (p. 74). Honor Tracy perdio
también el ultimo transbordador de vuelta, asi que tuvo que pagar un barco privado.
Cuando llego a la otra orilla, pudo tomar un autobus para regresar a Huelva.

Todo este rastro de itinerario anecdotico encierra momentos interesantes que
revelan los atisbos de originalidad y nuevos angulos que la britanica aiade con respecto

a la tradicion.
6.6.3. Huelvay el entusiasmo por la tierra propia

La ciudad de Huelva es anunciada como “the port from which Columbus set sail
and the last big Spanish town before the Portuguese border” (p. 69), unas referencias
que nos indican que la admiracion por el viaje de Colon aun atraia a los viajeros, la
tradicion que en su dia comenzara Irving como pionero de este peregrinaje, y que parece
anunciar una visita casi monumental. Sin embargo, Tracy dedica solo tres paginas que
son un ejercicio curioso y detallado de la experiencia y observacion y que sobre todo,
aunque indican poco interés o atraccion para el turista, marcan la pasion de sus

habitantes por la ciudad.
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Tracy abre el capitulo con el sonido y la accion de las campanas de una iglesia que
la despiertan bien temprano y que reciben un tratamiento especial, gracias a la
personificacion con la que la autora las define, estableciendo un sonoro duelo entre
ellas:

The bells of Spanish churches have a distinctive note, at once deep and hollow
like that of a metal drum and tinny like the clatter of pokers and tongs. They also
are contentious; an outcry form one is immediately and angrily taken up by
another down the road. The argument begins early in the morning and continues
gradually dying down until noon. (p. 75)

El genio descriptor de Tracy consigue ademas en un golpe de imagenes hacer un
retrato completo casi impresionista de una escena a las seis de la manana, activa,
bulliciosa, llena de gentes que venden productos (“tiny white eggs, mountains of garlic
and pumpkins, waxy green lemons and miserable, shrunken cherries and strawberries”,
p. 75). Es de nuevo un retrato que marca las diferencias sociales y las dificultades en
esta Espana de los 50: donde vendedores de loteria, una gitana con un nino, pobres,
ciegos o jorobados hacen reflexionar a Tracy sobre aquellos que aun no se han
levantado, bien alimentados, bien vestidos como recordatorio de la crueldad e injusticia
de la vida (“a sense of tragedy underlying all things in this land forces itself on the
spectator, however indifferent or calluosed he may be.”, p.75).

Esta escena inicial impactante contrasta con la descripcion que sigue y que une la
ciudad también a la pasion por los toros y la curiosidad que la narradora utiliza para
hacer hablar a los que encuentra en una pequenia cafeteria a la que va con las paredes
decoradas con recortes de revistas que mostraban retratos de toreros. Sus didlogos,
como siempre, son intersantes y hace que la narracion avance con interés. Pregunta al
camarero si los toreros de los carteles son oriundos de Huelva. Ello permite confirmar la
pasion del pueblo espafiol por los toros en esa época. Con orgullo, el camarero le
responde que uno de ellos era “Litri, the great Litri, the greatest of them all, he was a
son of Huelva. The bravest sword, the finest artist! None like him since Belmonte! A
giant!” (p. 76). Su entrega al tema de interés hace que le dibuje un mapa con las
indicaciones para llegar a la casa del torero'®.La aficion que muestra la viajera por la

tauromaquia hace ademas que le camarero ignore a la representacion del poder en el

105 por la narracién de Honor Tracy se puede suponer que se alojo en el Hotel Internacional, ubicado en la
actual calle Marina, y que las campanas que la despertaron provenian de la cercana Iglesia de la Purisima
Concepcion. En la planta baja de este hotel se encontraba el Café Nuevo Mundo, que también podria ser
el lugar donde Honor Tracy tomoé café por la mafana. La distancia entre este hotel v el puerto es corta y
desde alli también es facil llegar a la casa del torero Litri, situada en la actual calle Rico.
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momento, un guardia civil, que insistentemente solicita su café y debe esperar. Otro
guino de Tracy al poder establecido que la autora no duda en incluir.

Si1 la ciudad no resulta atractiva, Tracy consigue hacerla atrayente por el valor que
percibe en los ciudadanos como el camarero y que le hace examniar el caracter
onubense con emocion (“How pleasant a thing this Spanish enthusiasm is! And how
limp, rain-washed and colourless it makes the northerner feel.”, p. 77). Precisamente la
pasion de sus habitantes es la que consigue arrancar de la viajera una reflexion final de
admiracion a la ciudad de contrastes que ha visitado, y que el foraneo no sabe apreciar,
frente al carino que siente por ella el orrundo:

And Huelva!, ah Huelva! It was a big dirty port with a maze of shabby streets.
The shops were uninviting and the cafés without charm. Down on the quays the
cork, roughly cut in the factories, was piled like thousands of bath-mats, gutted
fish hung on lines to dry like clothes on the peg, outside the fishermen’s cabins a
wilderness of old brown nets draped from their poles: hungry dogs and cats
slunk warily about and the gutters were full of refuse. Or so the cold eye of a
stranger saw it, but to a man of glowing inward vision like the owner of this little
bar it was the fountain of all excellence and cradle of the great, who naturally
preferred it to Seville or Madrid. (p. 77)

El retrato de la capital que hace Tracy resulta desalentador, pues se presenta como
un lugar sombrio y decadente, con un sucio puerto, un laberinto de calles destartaladas y
con tiendas poco acogedoras. La presencia de perros y gatos hambrientos, junto a la
basura acumulada en las calles, contribuye a reforzar una imagen negativa del entorno.
Pero la percepcion cambia porque Tracy adopta la perspectiva del duefio del bar, para
quien Huelva es, sin duda, para él, una ciudad que supera a otras mas prestigiosas como
Sevilla o Madrid. Es una visiéon mas moderna y contemporanea: Tracy ahonda no solo

en el caracter espafiol, sino en el caracter del onubense, orgulloso de su tierra.

6.6.4. El recorrido por la Sierra de Aracena

Tracy describe su ruta a la sierra en autobus rumbo a Aracena, “a beautiful place
little visited by foreigners but a favourite holiday resort for the well-to-do of the region”
(p. 77). Es un lugar por explorar, poco frecuentados por viajeros, y por ser ruta poco
comun dispone de un autobus poco adecuado, y descrito con sorna por la autora: “the
coach provided was not one of the shiny monsters with comfortable numbered seats but
a kind of Noah’s Ark into which the passengers crammed themselves as best they could.
(p.78).Su lenguaje resuena con rasgos modernos, ironicos, cultos y despiadado a veces,

consciente de como las ventajas de un turismo de masas todavia no ha llegado a estos
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lugares reconditos de Espafia. Frente a ello, da valor a personajes como el cobrador,
gran amigo de todos o el conductor del autobus, un ser callado, orondo y conocedor de
la ruta peligrosa, de la que solo parecia ser consciente la viajera. Tracy, sin embargo,
recuerda la hermosura del paisaje (“It was splendid country again”, p. 78) y reproduce
colores y olores, de pueblos y de la sierra que se mezclan con el sol que va poniéndose
(“the slanting sun made deep velvety hollows in the mountainside and clumps of
umbrella pine olive and pink oleander softened the grim edges.”, p. 78).

Es precisamente esta belleza la que contrasta cuando describe el paso del autobus a
traves de las minas de Riotinto, como se ha analizado anteriormente: un duro retrato de
un lugar inhospito donde parece respirarse veneno en el aire y donde habita la
desolacion. Curiosamente Tracy no hace comentarios, ni relaciona este estado con las
explotaciones de las minas dominadas por los britanicos durante afos.

La visita al dia siguiente a la Pefia de Arias Montano es interesante pues se trata de
un lugar, segun la autora, de dificil acceso si no es a pie o en vehiculo alquilado, algo
que ocurre “so often with places of beauty or interest in Spain” (p. 79). Tracy aplica de
nuevo la mentalidad moderna de la necesidad de hacer accesibles lugares de interés,
esperando un nivel de infraestructura que no encuentra atin en la Espafia de esta €época.
Pero describe contenta como desde alli, sentada en el muro bajo de piedra que rodea el
lugar, contemplo “a glorious view over the Sierras de Aracena with far below the little
pueblo of Alajar” (p. 79).

El episodio es realmente interesante como reflexion sobre el tipo de creencias y
vivencias religiosas en la provincia en esta €poca. Tracy ironicamente asume que la
construccion del santuario surge de un milagro y lo une al hecho de que la Pefia lleva el
nombre de Arias Montano (“there is something attractive in the idea of this happening
in a place named after the consulting theologian to the Council of Trent.”, p. 79), con lo
que une la fe de la religiosidad popular con el orden que formula la seriedad y el control
del Concilio de Trento. Su reflexion continia mientras describe el interior de la capilla
de la Virgen de los Angeles, con el analisis de los elementos del altar de la Virgen con
un tono de distante y ligeramente sardonico (“Inside the chapel the famous Virgin sat in
her private house of gold behind the High Altar, beset with artificial flowers and gilt
and silver leaves. She ws a little painted doll, smaller than usual, with a great dusty
tinsel headdress, a long flowing train of shabby brocade and a sweet, insipid face.”, p.
79). Dedica ademas un parrafo a describir la estancia de los exvotos, y se emplea a

fondo en ofrecer la larga lista casi grotesca de los objetos (“a baby’s shoes, children’s
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frocks, a crutch, wax limbs and eyes, a pair of grubby trousers”, p. 79) y su comentario
que parece querer entender la fe ciega y la obligacion de la personas que las presentan
(““all the humble offerings of people with almost nothing to spare to pay their debt.”, p.
79). Si destaca entre todo especialmente la fotografia de un joven que habia luchado con
la Division Azul en Rusia y habia regresado tras pasar tres afos en un campo de
concentracion, otra pincelada que situa el momento en una Espafa que aun recuerda los
efectos en el pais de un fordnea Segunda Guerra Mundial. Va cerrando su comentario
sobre las costumbres religiosas con el retrato de cinco mujeres abanicandose y
charlando que ante la entrada del sacerdote, caen de rodillas y empiezan a entornar el
rezo del rosario como un parloteo penetrante. La ultima pincelada es la misa como acto
tipico de ese domingo, al 1gual que la comida entre canciones y flores (“in a typically
mnocent and charming Spanish way”, p. 80). Los personajes que retrata, el taxista y su
amigo que se empenan en hacerla esperar y su placentera vista de la sierra acaba con un
viaje de vuelta con la misma satisfaccion que ella imagina en Ford (“Ford remarks
approvingly of this district that it is “quite parklike and English’”, p. 81). La referencia
al conocido viajero parece avalar su buena eleccion en la seleccion de este recondito
rincon.

No dejara pasar Tracy tampoco la oportunidad de describir con detalle lo que no es
ya posada, como en tiempos de Irving y Ford, sino de un Hotel Sierpes (“nonchalant
and friendly in the good Spanish way”, p. 81). Tampoco parece la modernidad turistica
haber llegado en su plenitud, pero la viajera parece disfrutar hablando de un reloj con
vida propia, de letreros en las paredes, del desorden, de la tirania de los menus y los
horarios de las comidas o de la pintoresca existencia de un cerdo entre geranios.

El factor del turismo si se retrata bien en la visita que detalla de manera muy
interesante a la Gruta de las Maravillas. Hay un guia, hay un grupo de portugueses que
se une y hay un precio por entrada de cincuenta pesetas que se rebaja al hacer descuento
por grupo. El relato demuestra su admiracion por un sitio tan magico (“weird and
marvellous”, p. 82). Tracy desarrolla sus técnicas narrativas haciendo que el libro de
viajes se vuelva una aventura, donde el guia va cambiando de actitud a lo largo de la
historia, el grupo de turistas portugueses se describe como tacafios y consentidos y la
gruta (“the first grotto I had seen in my life”, p. 82) se convierte en el centro del relato,
no solo por la maravillosa descripcion de este capricho de la naturaleza, sino por los
detalles anecdoticos que incluye (la reprimenda que recibe del guia por tocar las piedras,

el panico que siente al quedarse sola o el orgullo del guia al no querer aceptar propina).
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Las tultimas visitas en Aracena son la del castillo en ruinas y a la iglesia anexa de
Nuestra Senora del Mayor Dolor. Tracy vuelve a interesarse por la imagen de la Virgen
y por todo el grupo de los que denomina “Sunday pilgrims” (p. 83). Disfruta retratando
a dos jovenes (“with the simplicity of their kind”, p. 84), apasionadas por el Litri (el
torero que en tantas ocasiones sale mencionado en esta provincia) y por el que lanzan
besos al aire. Pero en muchas de las escenas que van cerrando el capitulo se afiade la
sombra del pasado y la amenaza de un futuro incierto: una de las chicas es huérfana de
padre asesinado en la guerra y el encargado del limpiar el monumento que llega es el
simbolo del pesimismo y de un futuro asociado a otra guerra (“when the next war
started, he observed, they would drop one of those new bombs on the pueblo and that
would be that.”, p. 85). También la mujer a la que encuentra en otra iglesia que esta
siempre cerrada, es la imagen de una generacion triste que quiere olvidar (“In her voice
I seemed to catch an echo of the pain left behind by the war, the bitterness of life that
had to be lived out among its memories.”, p. 86). Finalmente, y como contrapunto, la
viajera recrea el retrato del pueblo en fiestas (“in full swing under the illumined trees”,
p. 86), donde ademas de elementos pintorescos como la banda o los nifios pequefios
gritando, incluye el alboroto de chicas que se rebelan ante un grupo de chicos. La
transformacion de las féminas es instantanea y narrada por la viajera con evidente
satisfaccion, recreando casi un duelo entre amazonas y agresores (“they were suddenly
transformed into demons and a frenzied brawl took place in which no method was
barred and the boys had much the worst of it.”, p. 86).

Tracy cierra el capitulo aludiendo, como en muchas ocasiones los viajeros previos,
al ruido en Espafa, solo que esta vez se recrea a cargo la tecnologia que ya esta
instalada en Aracena. El humor con el que recrea la escena uniendo el elemento de
modernidad con lo pintoresco del cerdo que gruiie pone punto final a una experiencia en
la sierra en clave novedosa para retratar a esta Espaia de los afios 50:

it seemed that everyone in Aracena had a wireless, every wireless was on at full
strength and that every door and window was open, as if a determined communal
effort were being made to drown some other faint, persistent voice that no one
wished to hear. The shindy went on until well into the dawn; I tossed and turned
while every now and again the pig that lurked behind the gerantum would groan as
if in sympathy. (p. 86)

El capitulo 9 cierra el viaje a la provincia de Huelva, narrando el dia que la viajera
prolonga su estancia en Aracena por perder el autobus hacia El Repilado. Las escenas

que selecciona Tracy son estudios de valores con los que quiere acercarse a conocer el
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caracter espanol del que ya parece tener idea. De ahi que se vea como describe el amor
y orgullo de un padre ante los primeros pasos de su hijo, la escena cotidiana de una
madre cosiendo (“with the serene, indulgent look that Spanish mothers have at such
times.”, p. 87) o la magnifica escena en la que se siente retada por un grupo de
lavanderas que la insultan (“Fea! fea! fea! (Ugly)”, p. 87) y con las que acaba lavando y
aprendiendo una nueva técnica, creando un espiritu de armonia y sororidad que con
buen humor relata asi: “But gradually the atmosphere began to change. The mysterious
truculence of the Woman Washing gave way to the innate trade unionism, equally
misterious, of the Female.” (p. 88). Lo que inicialmente habia sido un encuentro hostil,
se convierte en un momento de union entre todas las mujeres, pero Tracy no deja pasar
la oportunidad para relatar los efectos de la experiencia agotadora:

After an hour or so my spine was in such a way I hardly expected ever to walk
upright again: but, in dread of their tongues, I soaped and rubbed and rinsed in
quiet desperation, inwardly thanking God I hadn’t to do it every day. (p. 88)

S1 bien Tracy ve posible el hermanamiento con los espafioles (mujeres onubenses
en este caso), el caso es diferente con una familia portuguesa con los tiene que comer en
el hotel y que presenta de nuevo con el estereotipo de tacanos, y con las exigencias que
se formaban a partir de los turistas como clientes:

First, they claimed a reduction on account of their numbers, but the argument
fell on deaf ears and they went on to complicated proposals concerning the
menu. If they went without bread and wine? If they skipped the egg-dish? Well,
then, if they took two portions of meat only and share it our among the lot of
them? Or could the fruit be suppresed? (p. 89)

A estos recuerdos comicos se le une la escena con el practicante, también
apasionado seguidor del Litri. Tracy introduce el perfil de este tipo de médico, y no solo
muestra la modernidad de una juventud con nivel de educacion, sino el hecho de que
aun no son muestra de un sistema meédico solido: “Some of them are medical students
who are helping to keep themselves in this way, other have never managed to pass the
examinations: this latter class produces some rich Dickensian figures, capital
entertainers near all. (p. 90). En general, la estancia en Aracena resulta sumamente
placentera y Tracy no escatima elogios para este rincon de la provincia de Huelva.
Frases como “Aracena i1s a place where you could dream your life away” (p. 91) o

“Aracena left behind an impression of great beauty and peace” (p. 91) transmiten

claramente la impresion positiva que la autora obtuvo durante su visita.
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El ultimo destino de Honor Tracy en la provincia de Huelva fue El Repilado, lugar
al que también llegod en un “rickety little bus” (p. 91). Resulta interesante su seleccion
de personajes en el autobus, sobre todo, de nuevo, el distanciamiento y temor que
genera la presencia de la privilegiada Guardia Civil, dos de cuyos miembros contrastan
con resto del divertido grupo:

The two best seats were occupied by memeber of the Guardia Civil, who had
swathed their shiny black hats with green canvas to protect them form
dust,...Leaning on their rifles and looking straight ahead, they spoke to none but
each other and then only briefly and sternly, in the accents of another country.

(p. 92)

El ultimo episodio en la provincia lo vemos en ftren: al perder el autobus de
Fregenal, el relato se centra en narrar la tardanza del tren, la aglomeracion de los
pasajeros, la lentitud del movimiento durante el viaje y las ventanas abiertas por donde
entra el humo durante el paso por tuneles. La relacion que da Tracy sobre el paso del
tren resulta comico por la identificacion que hace con toda una serie de animales: “with
a very singular motion indeed, in which the leap of a frog, the bounce of a pogo-stick
and the canter of a very short fat pony all were brought to mind.” (p. 92). Emociona a la
viajera que el joven de su vagon cante flamenco y que cante igualmente a duo con el
conductor del tren con el que coinciden en la estacion de Cumbes Mayores. Vuelve a
congratularse de reconocer el entusiasmo de los espafioles (“the pair sang a deux with
great spirit and pleasure until the train moved on and dragged them apart.”, p. 92). Su
paso por la sierra (“through mile after mile of chesnut-wooded hills”, p. 92) cierra unos
capitulos dedicados a Huelva y su provincia que proponen un angulo nuevo, benévolo
en general, aunque sarcastico en ocasiones y con grandes dosis de humor e ingenio que
ofrecen un angulo nuevo en rutas pocos conocidas y de la mano de la perspectiva de la
mujer viajera, culta, profesional, independiente y con el objetivo de desentrafar
aspectos nuevos de una Espana por conocer. Tracy cierra su etapa onubense en este
capitulo para dirigirse a Fregenal de la Sierra y Jerez de los Caballeros, ya en la

provincia de Badajoz.

6.7. Conclusiones

En comparacion con otros autores de su generacion, la obra de Honor Tracy ha
despertado un interés limitado tanto en la critica como en el ambito académico, pese a

haber desarrollado una carrera literaria diversa en la combino el periodismo, la novela,
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los relatos cortos y los libros de viajes. Esta ausencia de estudios ha obligado a
reconstruir su biografia a partir de resefias periodisticas, solapas editoriales, entradas en
diccionarios especializados en autoras de habla inglesa y referencias indirectas en las
memorias y la biografia de Gerald Brenan, lo que subraya la necesidad de
Investigaciones que revisen su produccion escrita en mayor profundidad.

El analisis de la produccion literaria de Honor Tracy pone de manifiesto la
relevancia que Espafia tuvo en su trayectoria literaria. Tres de sus seis libros de viajes
estan dedicados al pais (Silk Hats and No Breakfast, 1957, Spanish Leaves, 1964,
Winter in Castille 1974), lo que supone una proporcion considerable dentro de su
corpus. Esta reiteracion tematica no resulta casual, sino que responde tanto a su
vinculacion personal con el pais — través de su amistad con Gerald Brenan y Gamel
Woolsey — como al contexto historico de la época, en el que Espana se consolidoé como
un destino destacado durante el boom turistico del franquismo.

Resulta especialmente significativo para este estudio la presencia de la provincia de
Huelva en Silk Hats and No Breakfast, un espacio escasamente representado en los
libros de viajes en lengua inglesa de la época. Honor Tracy articula su recorrido por la
provincia en torno a tres escenarios principales: las minas de Riotinto, la ciudad de
Huelva y los lugares colombinos y la Sierra de Aracena. En cuanto al primero, Honor
Tracy manifiesta su frustracion por no haber obtenido el permiso para visitar las minas,
un destino favorito de los viajeros de habla inglesa desde el siglo XIX. Su paso por La
Rébida y el monumento de la Punta del Sebo confirma el interés de los viajeros de habla
inglesa por conocer los lugares vinculados a la primera expedicion de Cristobal Colon.
La descripcion de la capital, por el contrario, resulta profundamente negativa: un lugar
sucio y falto de atractivos. Frente a esta vision, la Sierra de Aracena, se describe con
entusiasmo y admiracion, gracias a la belleza de su entorno natural y al valor
patrimonial de las Grutas de las Maravillas y del Castillo de Aracena. Al mismo tiempo,
Honor Tracy incorpora situaciones en las que interactua con la poblacion local, lo que
aporta frescura y autenticidad al relato viajero.

La recepcion critica de Silk Hats and No Breakfast confirma su caracter
ambivalente como libro de viajes hibrido entre el libro de viajes nostalgico de épocas
pasadas y el libro de viajes propagandistico antifranquista. Mientras la critica britanica
destaco principalmente su valor literario y su agudeza descriptiva, en Espafia la acogida
fue mucho mas desfavorable, censurando la obra por su vision estereotipada del pais y

por lo que considerd una acumulacion de “espafioladas”.
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En suma, el estudio de la representacion de la provincia de Huelva en Silk Hats and
No Breakfast permite rescatar del olvido un testimonio valioso dentro de la tradicion de
los libros de viajes en lengua inglesa y, a la vez, abrir nuevas vias de investigacion en
torno a la obra de Honor Tracy. Su testimonio sobre la provincia de Huelva — con la
decepcion de Riotinto y de la capital, pero con el descubrimiento dichoso de Aracena y

Punta Umbria — contribuye a enriquecer la historia cultural de la provincia.
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7. Traducciones de los textos de Rose Macaulay y Honor Tracy

“Translators are interpreters; they bring texts written
in one language to the attention of readers who may
have no knowledge of that language, which means
that translators are responsible for the journey a text
makes as it crosses an interlingual frontier.”

(Susan Bassnett, Translation and Travel Writing, 2019, p.550)

Una vez seleccionados los textos, todos ellos en sus ediciones originales en lengua
inglesa, se ofrecen sus traducciones procurando reflejar fielmente el estilo propio de
cada una de las viajeras con el proposito de ofrecer versiones lo mas literales posible.
Estas traducciones constituyen una fuente de informacion valiosa para quienes no
dominen el inglés, ya que permiten conocer el estado de la provincia de Huelva en el
periodo estudiado. Esto resulta especialmente relevante si consideramos que estas
viajeras, al escribir en inglés y no dirigirse a un publico lector espafiol, podian
expresarse con total sinceridad y libertad en sus relatos.

En la traduccion se han mantenido las medidas en el sistema inglés (millas, pies,
pulgadas...) de acuerdo con el texto fuente. Asimismo, las palabras que aparecen en
cursiva corresponden a vocablos en espafiol que ya figuraban de ese modo en el
original. Como sefialan Gonzdlez Cruz y Gonzéalez de la Rosa (2006, p. 204) la
tendencia a usar vocabulario en el idioma del pais visitado constituye un rasgo habitual
en los libros de viaje en lengua inglesa. Segun las autoras, esta tendencia responde a dos
motivos. En primer lugar, muchos autores de libros de viajes recurren a estas palabras
para destacar la identidad cultural del lugar que describen, ya que suelen aludir a
elementos culturalmente especificos, a las costumbres o al caracter y el comportamiento
de los habitantes. En los capitulos de Honor Tracy se observa, por ejemplo, el uso de
fiesta, parroquia, Guardia Civil o jAy Dios! En segundo lugar, la inclusion de palabras
en el idioma local puede interpretarse como una estrategia para dotar de autenticidad el
texto. Gonzalez Cruz y Gonzalez de la Rosa (2006, p. 205) concluyen que, cuanto mas
se integran los viajeros en la sociedad que visitan, mayor es el nimero de palabras en
espafiol que emplean, un resultado logico del contacto cultural y lingiiistico que

experimentan.
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7.1. La provincia de Huelva en Fabled Shore (1949) de Rose Macaulay

Sanlucar vive, como muchos puertos espafioles, de la pesca y el vino, lo cual
siempre siempre da idea de una vida placentera; el vino que se elabora en los
alrededores es casi todo manzanilla. Sali pronto hacia Sevilla, via Jerez; de Jerez a
Sevilla fue un trayecto largo y caluroso de sesenta millas. Sevilla esta demasiado tierra
adentro para incluirla en este libro, asi que mejor. My viaje retoma Ora Maritima unos
dias mas tarde, cuando pasé por las aburridas llanuras fértiles de la Bética, el Jardin de
Heércules (;Como pudieron elogiar en exceso estas regiones los romanos, que adoraban
la fertilidad y los olivos y detestaban el terreno demasiado montafioso!) y cruce el rio
Tinto en la antigua ciudad de Niebla, la Ilipla romana, situada con elegancia junto al
puente romano sobre el cobrizo Tinto, todavia en parte mora y en parte espafola
reconquistada y caballeresca, con sus murallas y torres fracturadas y su castillo
espléndido. Niebla fue un reino godo y después un reino moro; después de la
reconquista tuvo grandes riquezas, dominio politico y una colonia de caballeros
intimidatorios en el poder, y fue el gallo del corral en el condado. Los condes de
Guzman construyeron, fuera de la fortaleza mora, un gran palacio del tamano de un
alcazar real y levantaron una torre casi de la altura del Miguelete de Sevilla. Niebla fue
entonces y durante mucho tiempo una ciudad medieval magnifica con sus fortalezas y
casas seforiales elegantes e iglesias; después del siglo quince el poder y la riqueza
decayeron, sufri6 la venganza real tras una disputa con la corona de Castilla y quedo

reducida a la insignificancia y la pobreza; su lugar en el condada (sic)'®

fue ocupado
por Huelva, con su puerto y comercio abundante. Niebla es hoy un pueblo antiguo
hermoso, pero venido a menos segin denominan las guias de viaje. Estuvo, y me
atreveria a decir esta aun, lleno de inscripciones y restos romanos.

La carretera que cruza el Tinto discurre monodtonamente hasta San Juan del
Puerto; antes de llegar alli, una carretera a Palos y La Rabida, paralela a la orilla
1zquierda del rio, se bifurca hacia la izquierda por un terreno de aspecto atractivo lleno
de verduras, maiz y fruta. Son los lugares colombinos; se pasa por Moguer, un lugar
moruno con un castillo, donde Colon rezo en el Convento de santa Clara la noche antes

de embarcar en Palos para descubrir América. Palos estd mas alla; un pequetio pueblo

blanco antiguo (romano) situado en un acantilado sobre el Tinto, que es aqui muy ancho

105 posiblemente un error tipografico ya que unas lineas antes la autora utiliza el término condado
correctamente.
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y que se extiende por una zona de marismas; debe de haber retrocedido desde el dia en
que Colon bajo del pequetio y alto pueblo al lugar donde su pequena flota esperaba en la
desembocadura del rio. La iglesia reconstruida de San Jorge, donde escucho la proclama
del rey que le autorizaba a zarpar, estd situada en una pequefia plaza en la parte alta del
pueblo. También fue a Palos a donde volvié con el Nuevo Mundo en sus manos; es a
Palos y a La Rabida a donde los buenos americanos acuden en piadosa peregrinacion
para honrar al que les encontrd un hogar tan bello. El convento franciscano de Santa
Maria de la Rabida estd a diez kilometros rio abajo, en el ancho estuario donde el
cobrizo Tinto y el Odiel se funden y fluyen juntos hacia el mar. El convento del siglo
catorce, cuyo prior tanto animo y ayudo a Colon, se sitia en una colina arbolada sobre
el estuario; ahora esta recuperado de su abandono como monumento nacional y los
monjes lo habitan de nuevo. La mayor parte de la restauracion es tan mala como cabe
esperar; no entré. A pesar de la modernizacion, el convento y sus jardines y bosques,
sobre el amplio estuario verde lleno de velas que navegan hacia el mar tocado por el
viento, tiene una belleza romantica, en parte historica y en parte actual.

Para llegar a Huelva, hay que volver al puente de San Juan del Puerto y bajar por
la orilla derecha del rio. Huelva esta situada sobre el Odiel, justo donde se une con el
Tinto; vive de la pesca del atun y de la exportacion del mineral de las minas de Riotinto,
y crece con fuerza. Era la Onubo romana, y durante el periodo godo y moro estaba bajo
el dominio de Niebla; cuando Niebla decayo, Huelva aumenté su poder y riqueza. Los
ciudadanos de Huelva estan inmensamente orgullosos de su ciudad, que da nombre a la
provincia. Algunos dicen que Huelva fue el lugar donde los fenicios desembarcaron por
primera vez en Espana y la primera ciudad que fundaron; otros datan su fundacion antes
del Diluvio. Todos dicen que reune todos los requisitos de un gran puerto maritimo,
sobre el estuario en un terreno fértil cubierto de madera para barcos y con los barcos de
mineral bajando por el Tinto para transportarlo. Lo que ninguna guia dice de Huelva es
que es una ciudad preciosa e interesante; lo pasan por alto solo haciendo referencia a su
prosperidad y, quizds, a Colon. Pero Huelva es preciosa, sobre sus colinas arboladas
sobre el amplio estuario. Sobre la ciudad mas moderna, la vieja ciudad, la ciudad
primitiva, se eleva una colina coronada por un magnifico castillo de cuatro torres,
probablemente construido después de la reconquista por parte de los Duques de Medina
Sidonia, quienes mas tarde lo cambiaron por su palacio nuevo en medio de la ciudad.
Otra obra magnifica es el acueducto romano en ruinas. Hay varias iglesias; la mas

antigua, San Pedro, en la ciudad vieja, cerca del castillo, se construyé sobre una
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mezquita; es un edificio firme con tres naves grandes, que resistio con firmeza el
terremoto de 1755 que destruyo gran parte de la ciudad y resiste las tormentas atlanticas
que siempre azotan Huelva, una ciudad que, aunque resguardada del norte, tiene mucha
ventilacion. Su puerto, lleno barcos de todos los tamanos subiendo y bajando por el
agua verde, su astillero ruidoso por el trabajo, su brisa salada suave, sus colinas
arboladas en los alrededores hacen de Huelva una ciudad muy agradable, aunque haya
poco que ver y carezca de la gracia exquisita del Puerto de Santa Maria. Tomé café en el
muelle con vistas el estuario y, después, segui la carretera hacia Portugal.

La carretera no cruza el Odiel (aqui un rio tremendamente ramificado) hasta
Gibraleon, diez millas al norte. A proposito, si se quiere viajar por la costa entre
Sanlucar y Portugal, hay que caminar o ir a caballo; no hay una carretera. Es una
marisma llana desierta, en hospitales nunc harenas porrigit deserta tellus aunque me
atreveria a decir que seria agradable ver los diversos tipos de cangrejo y moluscos y las
algas que quedan con la marea baja, y las atalayas dispuestas a lo largo de la costa desde
hace tiempo para protegerse de piratas, invasores y contrabandistas.

Tierra adentro la zona es preciosa. Saliendo de la marisma del Guadalquivir por
detras empiezan unas pequenas colinas y pinares. Gibraleon con su fortaleza en ruinas
esta situado magnificamente sobre una colina (los moros anadieron Gebel, colina en
arabe, al nombre romano). Tiene una iglesia elegante (Santiago), algunos conventos mal
conservados, un buen puente, y obviamente fue una vez una pequena plaza de armas,
importante durante las guerras medievales confra Portugal. Justo mas adelante la
carretera de Ayamonte cruza el Odiel y gira hacia el suroeste discurriendo por pinares
hasta la frontera. Pasé por Cartaya, de la que algunos historiadores afirman que se trata
de la antigua colonia romana de Carteia y cuyas ruinas, se cree, se encuentran desde
hace siglos en la bahia de Algeciras; ademas, dicen que Cartaya puede haber sido
Tartessos. Cualquiera que quiera leer sobre este asunto puede hacerlo en las obras de
varios historiadores espafioles que citan distintas fuentes romanas para respaldar esta
dudosa cuestion. Sin embargo, es mejor ignorar estas especulaciones y decir que
Cartaya es un pueblo pequefio situado entre una colina y un barranco, rodeado por rios,
secos en su mayor parte, con un castillo moro que ahora sirve de cementerio, una plaza
elegante donde una vez hubo una Casa Consistorial preciosa, ahora en ruinas, un
convento, ahora convertido en viviendas, y varias iglesias, algunas sin uso. Todo esto
suena decadente, pero Cartaya no tiene un aire decadente; es un pueblo pequeno

agradable y prospero, y todo tipo de peces y alguna vez un monstruo marino, como
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sucedié en 1630, nadan rio arriba. El terreno que lo rodea es fértil, hermoso y agricola.
Todos estos pueblos viven de la venta de pescado, higos, vino, aceite de oliva y trigo, al
menos, eso me dijeron. El siguiente pueblo antiguo con Castillo es Lepe, en el valle del
rio Piedras, rico en vino, olivos y brevas. Compré algunas brevas negras grandes en la
plaza a unos seis peniques el kilo; estaban jugosas, dulces y deliciosas, y me las comi
mientras conducia por los calidos pinares hacia Ayamonte.

Ayamonte, situado en la desembocadura del Guadiana, el ultimo pueblo de
Espaiia, es sorprendentemente hermoso. No visité el pueblo alto antiguo que esta sobre
la colina, donde los reyes moros vivian y donde se celebran torneos; el pueblo bajo,
blanco y maritimo, se extendia sobre una gran amplitud de agua azul. Al este los deltas
del Guadiana, entre tierra firme y la gran Isla Canela, desembocando en el mar a ambos
lados de la isla, y Ayamonte estd en parte rodeado por agua. En la isla se han
encontrado restos (dicen) de la ocupacion fenicia, por eso a los historiadores de
Ayamonte les gusta pensar que los fenicios fundaron una ciudad alli cuando buscaban
por la costa un lugar donde construir un templo a Hércules. Sea como fuere (después de
todo, los fenicios estuvieron por toda la costa ibérica) y sea cual sea la antigliedad de
Ayamonte, es un lugar acogedor, con un rio de una legua de ancho y salado como el
mar, y las colinas de Portugal elevandose al fondo. Un muelle amplio, con oficinas de
aduanas y obras portuarias, rodea el puerto fluvial, que esta lleno de barcos de todos los
tamafios. Dejé mi coche en la plaza e inmediatamente una horda de lugarefos salvajes,
que me siguid con gritos mientras yo buscaba una pension, me roded. Después de
encontrar una habitacion en una fonda pequefa, crucé a la isla en un transbordador;
tantos jovenes como pudieron subirse a ¢l lo hicieron y me siguieron por la isla hasta
que volvi a cruzar. Mi vuelta fue recibida con gritospor parte de una multitud de jovenes
que ahora se habia congregado en la plaza. Cené en el café de la fonda, con la multitud
vociferando y golpeando la puerta, que un policia custodiaba “Es fuerte, resistird,” le
dijo el dueno del café. Le pregunté al policia si nunca se veian extranjeros en este
pueblo fronterizo y por qué estaban tan nerviosos ya que casi creia haber llegado a una
colonia para personas con problemas mentales. Respondid que pocos extranjeros
excepto portugueses entraban o salian de Portugal por Ayamonte, pero cuando una
sefiora lo hacia siempre causaba excitacion. Y una sefiora sola, conduciendo un coche
también... Se encogido de hombros y se disculpd por los modales de sus jovenes
compatriotas. Dijo que era “la nueva Espana” pero se equivocaba. Probablemente era la

misma Espana que los fenicios, tras desembarcar en Ayamonte, habian encontrado.
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Posiblemente por este motivo no se quedaron aqui mucho tiempo. Los policias fueron
amables, corteses y serviciales, como de hecho, encontré a todos los policias en Espana.
Da igual como se comporten con sus compatriotas, son amables y educados con los
visitantes extranjeros.

Tuve que dejar mi coche y mi equipaje en la calle esa noche; estaba cerrado,
pero creo que aunque no lo hubiera estado, no lo habrian robado. Solamente me robaron
una vez en Espana y fue en Madrid. Incluso los improbi Gaditani no parecian robar a
los extranjeros.

A la mafiana siguiente fui al muelle, pasé por la aduana y esperé mientras
llamaban a Portugal para pedir el barco, que no llegd hasta las doce. El muelle era una
escena preciosa. Estaban descargando madera de unos carros tirados por mulas y
cargandola en barcazas, habia barcos con velas de colores y el rio verde y fuerte fluia
entre Espafia y Portugal. Me senté en el coche al tiempo que los jovenes ayamontinos se
arremolinaron alrededor mirandome fijamente. De vez en cuando un oficial de aduanas
les daba en la cabeza con un punado de pasaportes.

El transbordador llego6 y entré con el coche. Fue una travesia pintoresca, con las
colinas de Espana detras y las de Portugal delante. Fuimos rio abajo hacia Vila Real, el
puerto portugues, porque estd mas cerca del mar que Ayamonte. El verde Guadiana
estaba revuelto porque el Atlantico fluye hacia arriba y el rio hacia abajo. No estoy

segura de en que punto de la corriente el rio se convirtioé en Portugal.

7.2. La provincia de Huelva en Silk Hats and No Breakfast (1957) de Honor
Tracy (capitulos 7,8y 9)

Siete

La carretera de Jerez a Sevilla discurria por maizales que se extendian por una
gran estepa amarilla cortada de vez en cuando por las puntas de altos eucaliptos oscuros,
por campos y olivares y por praderas donde hombres a caballo dirigian grandes rebafios
de ganado de color brillante. De vez en cuando, en el horizonte, aparecia un pueblo
rapida y brevemente coronando una colina como hacen los pueblos espanioles a
diferencia de los nuestros que se enclavan en hondonadas; por lo demas, todo era una
llanura ondulada que a esta hora ya se estremecia bajo el terrible calor. Fue en este pais
y con este clima donde Santa Teresa, con su habito de lana gruesa, se refrescaba

meditando sobre las almas del Purgatorio.

205



Mientras los hombres estaban sentados en conclave bajo los arboles o dormian,
las mujeres trabajaban la tierra, vestidas con pantalones para tener mayor libertad de
movimiento y sobre ellos, de manera recatada, llevaban unas faldas amplias también.
Para protegerse del sol todas se habian envuelto la cabeza y el cuello con un pano de
lino blanco colocado bajo los grandes sombreros de paja y sus caras ardientes brillaban
como carbones abrasadores. Solamente con mirarlas cualquiera se podria marear del
calor, pero ellas trabajaban con ahinco parando solo para saludar con la mano al paso
del autobus. El saludo espontaneo y sin resentimiento a gente mas afortunada que ellos
es muy emotivo y muy espanol.

Los hombres a veces también trabajan y, de hecho, nos encontramos un grupo
trabajando. Algunos estaban sacando tierra del arcén de la carretera y metiéndola en las
alforjas de unas mulas adornadas con alegres borlas de color carmesi. Cuando las
alforjas estaban llenas, alejaban un poco las mulas y las vaciaban de nuevo. Otros
estaban extendiendo alquitran y trozos de piedras por la carretera y los golpeaban con
unas herramientas que parecian mazos de croquet. Un ambiente de ocio agradablese
aduenaba de todo, una sensacion de energias administradascon prudencia; y un letrero
cercano decia que era parte de un plan de modernizacion de la zona aprobado por la
Oficina de Obras Publicas de Sevilla.

Al llegar a la ciudad, me acerqué como de costumbre al primer hombre
corpulento que me hablo y tuve ningiin motivo para arrepentirme. Me llevo a una
pension como ninguna de las que he encontrado en Espaia, antes o después. El toque
era una elegancia maravillosamente provinciana, desde las sedas floreadas de la
anfitriona hasta las pantallas de las lamparas de papel con adornos de la habitacion. El
salon estaba decorado con un sofa y sillas de piel de color verde pastel con los respaldos
de encaje y flecos de color crema y en la pared habia un buen numero de litografias
inglesas, The Old Homestead, The Thatcher, Horses in a Stable y The Warreners. A la
hora del almuerzo cada porcion miniscula de comida seguia a otra. Cada porcion era

'? .
en unas mesas que eran demasiado

servida con buen gusto como en Ann Pantry'’
pequenias y para cada cliente habia una copa de vino pequefia, segun establece la
legislacion espafiola. El hecho de pedir que rellenaran la copa en ese ambiente tan
refinado habria sido de algin modo impensable. Los clientes eran en su mayoria sefioras

inglesas que con frecuencia expresaban su satisfaccion por encontrar un entorno tan

W07 podria tratarse de un conocido café y restaurante situado en la localidad de Moelfre (Anglesey, Reino
Unido) que funciona desde 1926.
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familiar en tierra extranjera. Lo tnico espaiiol que habia en el lugar eran la voz de la
propietaria, una voz de tal potencia y resonanciasostenida que el aire parecia seguir
resonando después de que ella hubiera terminado de hablar, y la radio, que se dejaba
encendida a todo volumen todo el dia, compitiendo con el ruido. Al principio pensé que
todo se habia concebido de manera premeditada pensando en los visitantes de
Wimbledon y Welwyn Garden City, pero la pension era un piso grande casi en la parte
mas alta de un bloque moderno y, como mi habitacion daba al patio, podia ver otros
pisos similares en toda la planta, todos decorados con la misma belleza espeluznante.

Mi unico proposito al ir a Sevilla en esta época del afio, demasiado calurosa y
demasiado llena de extranjeros, era pedir permiso a nuestro Coénsul para visitar las
minas de cobre de Riotinto; y €l, después de hacer unas consultas, me asegurd que era
del todo imposible. Esto no me resulto raro ya que las autoridades espanolas estan por
lo visto convencidas de que cualquier extranjero que quiera ver algo mas que catedrales,
fiestas y corridas de toros es un espia y, ademas, muy probablemente un Rojo. Esta
mania puede ser debida a cierto sentido de atraso en aspectos materiales comparados
con el resto de Europa y a su miedo al ridiculo, tan marcado hoy como en los dias de
Richard Ford. De ello se derivan dos actitudes: una boba y malhumorada, del tipo
“tomalo o dé¢jalo, pero mejor lo dejas”, y otra de susceptibilidad absurda, que puede
llevar al extranjero a situaciones desagradables. Recientemente en Cadiz un oficial del
ejército arresto a unos ingleses por fotografiar un grupo de nifios cuando bailaban en la
calle. Los nifios estaban sucios y llevaban harapos y el oficial dijo que el proposito del
fotografo solo podia ser denigrar y humillar Espana. Continu6é diciendo que
probablemente eran espias también porque estaban haciendo fotografias de los trabajos
en el puerto y las fortificaciones; se las entregd a la policia y se sentd en una
penitenciaria espafnola hasta que revelaron todos los carretes que habian usado hasta ese
momento. Todo este asunto llevd un tiempo durante el cual, se puede suponer, todas las
obligaciones auténticas del oficial no se cumplian.

Al recibir el informe del Consul, me preparé para salir a la manana siguiente y
pasé el resto del dia caminando a paso de caracol por los jardines y calles de esta ciudad
hermosa. El sol hacia que mi blusa fina pareciera una sabana de fuego y la montura de
mis gafas de sol me quemaban la cara como una tortura medieval. Por todas partes se
escuchaba un revuelo de abanicos y voces cansadas que exclamaban por el calor. jA4y
Dios, qué calor! Los espanoles se resignan a su clima tanto como nosotros al nuestro.

Bajo el techo de ramas de la Alameda un joven cogié la manguera municipal
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alegremente. El gran chorro de agua apenas esquivaba los coches, los peatones y las
mulas; el agua caia con un sonido agradable sobre el pavimento abrasador y en cuestion
de segundos todo estaba tan seco como un hueso otra vez. Pero siempre quedaba la
Catedral como refugio. En su interior crepuscular me sumergi una y otra vez como en
una piscina.

Junto a la Catedral estaba el Palacio Arzobispal. Hoy ya no queda el rapido ir y
venir de figuras rechonchas negras, las reuniones en voz baja, los besamanos que se
veian normalmente en la puerta de este lugar. Las ventanas estaban cerradas, el patio
vacio y el edificio parecia tener una expresion implacable y desafiante. Dentro estaba el
Cardenal Segura'®®, viejo y enfermo, pero tan cabezota como siempre, negindose a
retirarse a un monasterio como el Vaticano habia ordenado o a recibir al nuevo
Arzobispo que lo sustituiria.

El ascenso al poder de este anciano interesante y perverso fue tan notable como
su caida, si caida es la palabra adecuada para una situacion que €l ciertamente rehuso
aceptar. En una zona pobre y arida de la provincia de Salamanca vivian o existian unas
personas conocidas como las Hurdes, de tamano excesivamente pequefio, con bocio y a
menudo imbéciles, que se alimentaban de bayas y raices y vivian en agujeros hechos en
la tierra. Siguen asi en la actualidad pero sus condiciones de vida han mejorado bastante
gracias en primer lugar al rey Alfonso XIII y mas recientemente a la Iglesia. El rey
Alfonso supo de su existencia despues de leer Unexplored Spain de Chapman y Buck y,
consternado, fue a la region para verlos con sus propios ojos. Segura era entonces el
cura de una parroquia de la zona y el rey le envio un recado diciendo que queria hablar
con ¢l inmediatamente. Sin embargo, el Padre Segura le contestd que estaba demasiado
ocupado para reunirse. Los reyes, a diferencia de los dictadores, parecen disfrutar con
este tipo de conversaciones. En cualquier caso, pronto se hicieron amigos y con el
tiempo Segura fue elevado al Primado.

Con el General Franco su relacion fue menos cordial y esto le ha granjeado la
aprobacion de los que quizds no se dan cuenta de que una de las causas de este
desacuerdo ha sido la negativa del Caudillo de perseguir a los protestantes de manera
tan activa como al Cardenal le hubiera gustado. De hecho, €l no ha ocultado su deseo de
restaurar la Santa Inquisicion en Espafia. Para los alegres sevillanos amantes de la vida

este fanatico siniestro, un auténtico personaje del siglo trece, era incluso menos

108 E] Cardenal muri6 después de que estas paginas se escribieran e imprimieran. (Nota de la autora)
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admisible. Les prohibid bailar y eso es como prohibir a los galeses cantar o a los
ingleses ir a partidos de futbol. Tiene un concepto desagradable de la vida religiosa,
firme y absoluto y totalmente espafol, tan espanol como su propia megalomania.

Algo de esto se puede deducir del monumento que erigio al Sagrado Corazon de
Jestis y Maria en un cerro un poco alejado de la ciudad al otro lado del rio. Lo levanto
en 1942, una época en la que el pueblo todavia sufria después de la Guerra Civil, y
costo millones de pesetas. Es una obra vulgar y pretenciosa. Una imagen de la Virgen se
sitia cerca del pie de la colina con las palabras MARIA PURISIMA en grandes letras
blancas dispuestas como una advertencia a una aeronave mientras que las Estaciones del
Viacrucis ascienden por jardines a ambos lados de un templo al aire libre en la cima
sobre el cual destaca una imagen de Cristo de veintisiete pies de altura que sefiala su
propio Sagrado Corazon y contempla los barrios pobres de Sevilla. Todo esta construido
segun el estilo de tarta de boda del Sacré Coeur de Paris. La crema del asunto y, uno
podria sospechar, su raison d’étre es el majestuoso mausoleo que esta debajo en el cual,
con el paso del tiempo, el Cardenal propuso que lo enterraran. Es un buen ejemplo de lo
que ocurre cuando una asociacion continua e intima con el Altisimo lleva a una
confusion de identidad.

Sin embargo, de momento, el Cardenal todavia estaba entre nosotros, desafiando
a la Santa Sede y a las autoridades espafiolas para escandalo y entretenimiento de la
Cristiandad.

A proposito, €l no es el unico hombre que tiene una respuesta para todo en
Sevilla. Aqui, a la sombra de su sotana, por asi decirlo, trabaja una Mision Protestante
Irlandesa que lucha contra la marea del papismo como un nifio que intenta hacer
retroceder el mar con una pala de madera. Me viene a la mente el comentario de
Mendizabal a Borrow: “;Qué extrafia obsesion es esta que te lleva por tierra y mar con
Biblias en la mano!” Debemos esperar el dia del Juicio Final para saber si “obsesion” es
la palabra o no; lo que es seguro ahora es que los esfuerzos de estas personas honradas
molestan profundamente a los espanoles, que se sienten equiparados a los paganos de
Africa y que dicen, con cierta razén, que podrian estar igualmente bien empleados en su
pais. Sus escasas conversiones solo causan problemas en las familias afectadas y
provocan desavenencias y discordia, asi como vergiienza social y politica. No hay nadie
tan despiadado como el cruzado religioso, ya sea protestante, catolico o cualquier de

cualquier otra confesion.
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Aunque no iba a poder ver las minas de cobre, segui con mi plan de visitar
Huelva, el puerto del que salio Colon y la ultima gran ciudad espafiola antes de la
frontera portuguesa. Por el camino cruzamos el rio Tinto, en esta época del ano una
corriente reducida que fluye lentamente entre las orillas rojas, y con sus aguas con un
toque de iridiscencia purpura y verde del cobre pulido. También pasamos por el
hermoso pequefio pueblo de La Niebla (sic), donde una vez vivio una inglesa de los mas
peculiar e ingeniosa. Tenia un interés apasionado por la localidad y unas teorias sobre
esta bastante rocambolescas. Dejé un museo privado, ahora totalmente abandonado a la
manera espanola y dificil de visitar porque la llave siempre estaba presuntamente
desaparecida.

Tan pronto como llegamos a Huelva, me dirigi a Punta Umbria para bafarme.
Tardé casi una hora en llegar en un barco de vapor ruidoso cuya cubierta casi llegaba al
nivel del agua por la multitud de pasajeros y que navegaba con vacilacion por los
arroyos y canales del delta entre las orillas cubiertas de hierba verde brillante y pinos
pinoneros. La playa era buena con millas de arena amarilla y muchas casetas de bano y
lugares para refrescarse. También era completamente espafiola como se podia ver por
los recatados vestidos para el bafio de las mujeres y la seriedad general en el
comportamiento. El ruido en un lugar similar de Italia habria sido ensordecedor. Los
mas animados eran los padres que abrazaban y besaban a sus hijos disfrutando de ellos
y adorandolos a diferencia de los hombres del norte que en presencia de sus familias
normalmente tienen un aire serio e incluso ligeramente ridiculo.

La temporada aqui empieza a mediados de julio, cuando se bendicen las aguas,
tras lo cual las personas mayores se apresuran a tomar los quince banos tradicionales del
ano, uno tras otro. Los mas jovenes ya no se imponen esta restriccion; de hecho, la
costumbre extranjera de sumergirse se esta imponiendo notablemente en el pais. Nadie
nadaba mucho porque era necesario caminar unas doscientas yardas antes de que el
agua fuera lo suficientemente profunda, pero brincaban inocentemente en la parte poco
profunda o se arremolinaban bajo las sombrillas en la playa para escapar del sol.

Por la tarde fui a La Rabida, el monasterio donde Colén hizo sus calculos para
atreverse a cruzar el Atlantico y donde paso su ultima noche antes de zarpar. Como me
entretuve mucho tiempo en la playa, perdi el autobus de Huelva al transbordador y tuve
que gastarme treinta pesetas en un taxi, solo para ver cuando llegué que el transbordador
también se habia ido y que no habia otro hasta dentro de dos horas. El taxista, con la

galanteria propia de su clase, y también con el convencimiento de que los extranjeros
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son incapaces de desplazarse por si mismos, se dirigid a un grupo de hombres que
estaban en la playa con la intencion de conseguirme un barco privado, pero ninguno de
ellos quiso interrumpir su descanso vespertino. El hombre queria volver y conducir su
taxi de nuevo, pero tampoco queria parecer que me dejaba en la estacada asi que fingio
que una pequena embarcacion que acababa de zapar de la orilla opuesta era en realidad
un transbordador, afiadido misteriosamente horario en esta ocasion. El hecho de que se
alejara en direccion contraria lo explicod por la fuerza de la corriente, que impedia que
cualquier barco, por grande que fuera, pudiera cruzar directamente.

“iCinco minutos!” gritdé de modo alentador y, metiéndose de un salto en su taxi,
se fue. Con optimismo observé la pequena embarcacion moviéndose rapidamente de aca
para alla por los bajos durante media hora hasta que desaparecié en la distancia.
Entonces me resigné y pasé el tiempo hasta que el transbordador llegd observando los
muros blancos de monasterio sobre el estuario y el monumento a Cristobal Colon que

19 Mostraba una figura deforme enorme que emerge en

levanto una sefiora americana
parte de una columna y en parte de una gran cruz irregular. Alrededor de la base habia
indios y otras figuras tipicas talladas. El simbolismo se inclinaba hacia la oscuridad,
pero el énfasis parecia recaer mas en el prodigio del descubrimiento que en el triunfo de
Colon al cruzar mares desconocidos; ademas, los pliegues oscuros que cubrian la cabeza

mirando fijamente hacia

del monstruo parecian los rasgos sencillos de cualquier G.I.
el oeste.

Merecio la pena esperar para ver La Rabida. Nos sentamos en el pequeno
transbordador y vimos como el amplio tramo de agua azul se fundia con el cielo azul,
bailando y brillando del modo que hace un viaje por los mares del sur sea tan agradable.
Navegd por marismas secas y cubiertas de sal, donde crecia lavanda y cardo marino,
hasta llegar al embarcadero. Alli un pequeio franciscano delgado, con un ultimo saludo
divertido al patron del transbordador, se hizo cargo de mi y me llevo por una avenida de
palmeras hasta el monasterio, hablando alegremente mientras caminaba. Me conto que

conocia América bastante bien, pero en realidad se referia a Bolivia, y me instd a que no

perdiera tiempo en visitarlo. Le pregunté por la nacionalidad de Colon porque sabia que

1 Se trata del Monumento a Cristobal Colon en la conocida como Punta del Sebo de la ciudad de
Huelva. Este monumento fue inauguradopor la escultora norteamericana Miss Gertrude Vanderbilt
Whitney en 1929. El monumento se encuentra en la confluencia de los rios Tinto y Odiel y representa la
figura de un navegante que mira hacia el oeste.

10 1 as siglas G.I. (“Government Issue™) se usan para describir a los miembros de las fuerzas armadas de
Estados Unidos.

211



los italianos tienen sus propias teorias sobre este asunto y me lanzo una mirada
malvada/maligna desde sus 0jos oscuros.

“Por lo que sé, era espanol,” respondio.

Sigui6 contandome historias de la vida de este gran hombre, algunas de ellas
ciertamente fantasticas, pero ya me habian advertido por el camino que habia un
humorista de gran calibre en la comunidad. En la puerta del monasterio me dejo en
manos de otro franciscano sonriente con la excusa de que hablaba inglés aunque resulto
no ser asi. Cuatro hermanos vivian alli y cuidaban del lugar, pero s6lo uno mas aparecio
esa tarde, un individuo demacrado que, con el hdbito enrollado hasta la cintura, estaba
usando un plumero en una de las salas.

Colon paso seis anos en este lugar mientras estudiaba y hacia sus planes para la
gran aventura. Su pequefia celda estaba como la habia dejado, la sala donde tuvo las
reuniones con los dos franciscanos que le aconsejaron, la capilla con la imagen de
alabastro de Nuestra Sefiora ante la cual rezaron en el momento de partir tanto ¢l como
sus marineros. Habia maquetas de cada uno de los tres barcos, la Pinta, la Santa Maria
y la Ninia, o Child, con solo dieciocho hombres a bordo. En una sala colgaban las
banderas de los estados espafioles de América, con un cofre de tierra de cada uno de
ellos en sefial de homenaje filial. Las caras benévolas de Fernando e Isabel la Catolica
miraban desde los muros de otra sala. Casi todo el lugar estaba como en tiempos de
Colon: la vieja clausura hoy esta igual que cuando los peregrinos la usaban como
posada y donde hubo que hacer restauraciones o imitaciones se habian hecho con gusto
y habilidad. El Hermano explicaba todo con el mayor orgullo y regocijo, procurando no
pasar por alto ni un solo objeto del repositorio que tenia a su cargo. De vez en cuando se
acercaba a una ventana y sefalaba, mas alla de los jardines del monasterio con sus
palmeras, geranios y adelfas, la gran panoramica del rio Tinto y las colinas azules que
se extendian hacia la frontera portuguesa, a unas cincuenta o sesenta millas; y con su
brazo alrededor de mi cuello se deleitaba con este magnifico cuadro como si nunca
pudiera deleitarse lo suficiente.

En la entrada un cartel decia que el monasterio suplicaba a los visitantes que
dieran una limosna. Yo sélo tenia quince pesetas en monedas y algunos billetes de cien
pesetas; enfregué uno de estos con una aguda punzada interior. Pero el dolor
desaparecio ante la gran satisfaccion en la cara del Hermano, una satisfaccion que no
intentd ocultar. Cogid el billete y lo mird atentamente, lo onded con alegria y exclamo,

“Dios se lo pagara” dandome una palmadita en la espalda animandome a tomar vino.
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Entonces desaparecio de mi vista e inmediatamente un Hermano sali6 del monasterio y
bajo la colina con una bolsa de la compra en el brazo. Supuse que iba a llenarla de
comida porque todos parecian necesitar una comida en condiciones. Cuando el
Hermano volvio y me despidio, agitando los dedos con ese gesto tan infantil del pais,
dese¢ que el regalo hubiera sido espontdneo. La belleza del lugar y sus emotivas
connotaciones asi como la amabilidad y sencillez de los Frailes hicieron que me
pareciera una recompensa insuficiente.

El tiempo habia pasado sin que me diera cuenta y el ultimo transbordador se
habia 1do. Tuve que alquilar un barco privado y supuse que tendria que caminar las
cinco millas hasta Huelva ya que el ultimo autobus en teoria se habria ido también. Pero
ocurrido uno de esos milagros espafoles y un autobus estaba sin explicacion bajo los
arboles de la orilla mas lejana. Estaba a punto de salir, pero se detuvo cuando le grité
desde la mitad del rio y toco el claxon con impaciencia mas de una vez para dejar claro
que todo aquello era una molestia, pero, aun asi, seguia esperando valientemente. El
barquero no tenia cambio. Nadie en Espana tiene nunca cambio porque nadie tiene
dinero. Le pedi que corriera y buscara cambio pero él dijo, ;donde? ;donde? El claxon
del autobus sono6 severamente y el motor rugi6. Corri hacia el cobrador, que refunfuné y
me regafio, me arrebato el billete de la mano, adelant6 el dinero del barquero del dinero
de los billetes, paré el autobus en la primera cafeteria de la carretera, cambio mi billete
después de una disputa en voz alta, recupero el préstamo, se cobré mi billete, explico
cada transaccion despacio, en voz alta como a alguien mentalmente discapacitado y en
un tono de voz que temblaba de rabia, y, entonces, cuando todo estuvo por fin
arreglado, me lanzo una amplia sonrisa de perdon desde sus dientes de oro y se sento a

mi lado entreteniéndome todo el camino de vuelta hasta Huelva.
Ocho

Las campanas de las iglesias espafolas tienen un tono caracteristico, profundo y
hueco como un tambor de metal y, al mismo tiempo, metalico como el ruido del
atizador y las pinzas. También son peleonas; al clamor de una le sigue inmediatamente,
con rabia, otra un poco mas abajo. La discusion empieza por la manana temprano y
continta hasta que muere poco a poco a mediodia.

A las seis me desperto el ruido furioso de una parroquia cercana, me levanté y
sali. La gente estaba extendiendo sus mercancias a ambos lados de la calle. Habia cestas

con huevos pequenios blancos, montanas de ajo y calabazas, limones verdes y cerezas y
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fresas pasadas. Vendedores de loteria ciegos, desorientados, se arremolinaban coreando
“iSuerte! jSuerte!” con una voz aburrida y mecdnica, como si esta palabra no tuviera
ningun encanto para personas como ellos. Una joven gitana se sento en la acera y canto
suavemente a su bebé tan sucio como ella y con profundas marcas de una enfermedad
de la piel. A esta hora del dia los bien alimentados y bien vestidos estan todavia
dormidos y los pobres tienen las calles para ellos y el ejército de deformes, mutilados,
ciegos, sin piernas, enanos y jorobados es mas horriblemente visible que nunca. A cada
paso surge un recordatorio de la crueldad de la vida: la tragedia que subyace en todas las
cosas de esta tierra se impone en el espectador por muy indiferente o insensible que sea.

En una pequefia cafeteria de obreros, cuyas paredes estaban cubiertas con
retratos de toreros recortados de revistas, pedi un espresso con leche. El dueio empezo
a prepararlo, pero en ese momento entro un hombre y la pareja entrd en una acalorada
discusion sobre los méritos de varias estrellas del ruedo. El duefio estaba a punto de
poner el café debajo del vapor cuando algo se le ocurrid, lo apartd, se moviod
rapidamente y agité un dedo en la cara del otro hombre. Hizo esto varias veces, y por
fin preparo el café, pero repitié lo mismo con la leche. De la boca de ambos salian
comentarios como el sonido de ametralladoras en competicion y empecé a perder la
esperanza de desayunar. Cuando finalmente llegé el desayuno la conversacion decayo
inmediatamente y surgio un silencio sepulcral.

Pregunté si alguno de los toreros que salian en las fotos de la pared era del lugar.
Al instante los ojos del duefio se encendieron y empezd con su ruido de ametralladora
otra vez. No, ninguno de esos, excepto Litri''’, el gran Litri, el mas grande de todos, era
hijo de Huelva. jLa espada mas valiente, el artista de mayor calidad! jNadie como ¢l
desde Belmonte! ;Un gigante!

Pensé que se habia retirado.

“iRetirado!” grit6 el dueno. “jLitri retirado!”

“Café solo,” dijo un Guardia Civil que acababa de entrar.

Yo pensaba que, sin duda, Litri se habia retirado. La gente pensaba de todo.
Mucha gente decia que habia perdido su valor, pero que no lo decian en Huelva. Litri
habia ganado tanto dinero que ya no toreaba mucho. El todavia era el mas grande de
todos. jMillonario varias veces!

“Café solo,” dijo el Guardia Civil.

HI Se refiere a Miguel Béez Espuny, conocido en Huelva como “Litri padre”, que tomé la alternativa en
1949 y se retird en 1967.
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(Habia visto la casa de Litri? No estaba lejos, aqui, a la vista de todos. La casa
de un noble. Nunca se mudoé a Sevilla o Madrid, sino que mostré respeto a su ciudad
natal. Venga, yo tenia que ver la casa. Entonces el dueno cogid un trozo de papel y me
hizo un dibujo de la casa y un mapa para llegar.

“iCafé solo!,” dijo el Guardia Civil.

Mejor aun, yo tenia que ver a Litri en el ruedo. Merecia la pena esperar anos.
Nadie lo olvidaba. Tenia que leer los periddicos todos los dias para ver cuando Litri iba
a torear. Bajo ningiin concepto yo debia irme de Espana antes.

Yo habia visto a Litri torear.

“Entonces,” dijo el duefio calmandose de inmediato, “‘sabe lo que quiero decir.”

122 l?’

“101ga!” grito el Guardia Civil. **;Café solo

El hombre lo mir6 con asombro. “jHombre!” le dijo. “No estoy a una milla” y
con el movimiento lento de un hombre que se siente en su derecho preparod el café del
policia.

iQué agradable es este entusiasmo espanol! Y qué débil, apagado y sin color
hace sentir a la gente del norte. Aqui nadie es neutral, equilibrado, objetivo, justo o
“responsable”, cualidades que tal vez se valoren pero que surgen de la falta de pasion.
El tono especial de la voz del dueno al pronunciar el nombre “Litri” me parecid
maravilloso cuando lo escuché. ;Y Huelva, ah Huelva! Era un gran puerto sucio con un
laberinto de calles dejadas. Las tiendas eran poco atractivas y las cafeterias sin encanto.
En los muelles el corcho, rudamente cortado en las fabricas, se apilaba como miles de
alfombrillas de bano. El pescado destripado colgaba en cuerdas para que se secara como
la ropa en el tendedero. Fuera de las casetas de los pescadores un montéon de viejas
redes marrones colgaban de unos palos. Los perros y gatos hambrientos merodeaban
con cautela y las alcantarillas estaban llenas de desechos. O eso parecia al ojo frio del
forastero, pero para un hombre con una vision interior tan brillante como el propietario
de este pequeno bar, era la fuente de toda excelencia y cuna de los grandes, que
naturalmente la preferia a Sevilla o Madrid.

Por la tarde fui en autocar a Aracena, una hermosa localidad poco frecuentada
por extranjeros, pero el lugar de vacaciones preferido por los ricos de la region. Quizas
porque estaba fuera de la ruta turistica, el autocar no era uno de esos monstruos
brillantes con asientos comodos numerados, sino una especie de Arca de Noé en la cual

los pasajeros se apiiaban como podian. Todo el mundo parecia conocerse y el cobrador

estaba tan solicitado durante todo el camino que resultaba dificil esperarlo en cada
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parada. Por otro lado, el conductor era un individuo sombrio que arqueaba su enorme y
silenciosa espalda sobre el volante mientras que, dando caladas a un cigarro, aceleraba
al subir las empinadas carreteras de montafia y tomaba las curvas cerradas entre
precipicios a ambos lados que nos esperaban en caso de que calculara mal.

De nuevo estdbamos en campo abierto. A media hora de Huelva la carretera
empieza a subir. Al principio por montafias ligeramente cubiertas de hierba verde o trigo
marron y, a menudo, con un pueblo en lo mas alto, con sus paredes blancas y los tejados
marrones a la luz de la tarde; después, por lasierra, donde el sol oblicuo creaba
profundos huecos aterciopelados en la ladera de la montafia y donde grupos de pinos,
olivos y adelfas rosadas suavizaban los arcenes sombrios. De repente llegamos a las
minas de Riotinto, cuyos penascos rojos se elevaban desde el terreno verde y cubriendo,
de manera siniestra, las pequefias cabanas de los trabajadores que se agrupaban a sus
pies. Era una localidad inhumana con el aire envenenado y sensacion de desolacion y
uno se alegraba de abandonarla y volver de nuevo a la sierra, a las vistas amplias y
magnificas en la que una cumbre tras otra se elevaba y hundia como las olas de un mar
agitado. Los pasajeros no miraron por la ventana en todo el trayecto, s6lo se quejaban
del calor sin parar.

A poca distancia de Aracena esta La Pefa de Arias Montano, donde se construyo
el famoso santuario de la Virgen de los Angeles. Se construyd como suele en estos
casos: la Virgen se aparecio a un nifio mientras cuidaba sus cabras en la montafia. Hay
algo extraordinario en el hecho de que ocurriera en un lugar llamado asi por el tedlogo
consultor del Concilio de Trento. Hay muchos de estos pequefios santuarios por toda
Espaiia y los lugarenos los visitan con fe, juran por su Virgen, de la Pena, de las Nieves,
de los Angeles o cualquier otra, y defienden su superioridad sobre otras Virgenes del
resto. Para llegar alli, como a menudo ocurre con los lugares de belleza o interés en
Espafia, hay que ir a pie como un peregrino o alquilar un vehiculo porque no llega el
autobus. El taxista que me llevd al hotel aceptd hacer el trayecto por una cantidad
razonable y a primera hora & de la mafiana siguiente aparecido con una amplia sonrisa,
con su mejor traje de los domingos y con una flor en el ojal.

La pequena capilla se alzaba en un llano cubierto de hierba a mitad de camino de
la montana, que se elevaba pronunciadamente hasta alcanzar su cima. Un muro de
piedra de poca altura rodeaba el lugar y, al sentarme en ¢€l, tuve una vista espectacular
de la Sierra de Aracena con el pequefio pueblo de Aldjar un poco mas abajo. Desde ahi,

esa manana de domingo, se escuchabaun constantemurmulloy el repique de las
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campanas. Dentro de la capilla, la famosa Virgen estaba sentada en su hornacina de oro
detras del Altar Mayor, rodeada de flores artificiales y hojas doradas y plateadas. Era
una muileca pequenia pintada, mas pequena de lo normal, con un gran tocado dorado
polvoriento, una cola larga suelta de brocado desgastado y una cara dulce y banal.
Cerca, en la sacristia, colgaban todo tipo de objetos traidos en agradecimiento por ayuda
o favores recibidos: los zapatos de un bebé, vestidos de nifios, una muleta, brazos y
piernas y ojos de cera, unos pantalones mugrientos, todos los exvotos humildes de la
gente que no tiene nada y que los ofrece para pagar su deuda. Habia una fotografia de
un joven que habia luchado con la Division Azul en Rusia y habia vuelto con su fe
Intacta —como se leia en un cartel al pie— después de tres afios en un campo de
concentracion. Las gallinas entraban y salian alegremente y desde algin lugar un nifio
entonaba una melodia con una flauta. Cinco sefioras mayores estaban sentadas en la
iglesia, abanicandose y charlando y riendo como si estuvieran tomando el té en casa,
pero en seguida entro un joven sacerdote con unos cuantos feligreses y las traviesas
sefioras se pusieron de rodillas y empezaron a rezar el rosario en una retahila profunda.

El sacerdote entonces ofrecid la misa para todos los que estaban en el santuario.
El grupo pasaba el dia de descanso a la manera espanola tipicamente inocente y
cautivadora. Habian venido, en ayunas, en coche de caballos para escuchar la misa y
comulgar en el santuario famoso y después iban a comer sentados en la hierba bajo los
arboles con un poco de cante y recogiendo flores silvestres hasta la hora de volver a
casa. Muy tipica también era la composicion del grupo: la mayoria eran chicas jovenes
con mantillas blancas y blusas de manga larga, con edad de casarse y dadas a
ruborizarse y reirsecon risas tontas; unas cuantas mujeres mayores de negro, la mayoria
con importantes bigotes, y uno o dos hombres mayores que intentaban pasar
desapercibidos; dos jovenes ayudaban como monaguillos, uno delgado, inquieto y
voluntarioso y el otro rechoncho, de piel cetrina y engreido. Como era de esperar, habia
una joven extremadamente sosa que era la mas devota del grupo y cuya voz aguda se
imponia sobre las otras cuando cantaban.

Mientras tanto, el taxista se habia encontrado o habia hecho un amigo y los dos
estaban fumando, bebiendo y hablando de la vida en el pequeiio café al aire libre.
Ninguno de los dos habia visitado el santuario, esto es poco adecuado para hombres en
la flor de la vida, y solo se toma en serio cuando el frio yugo de la vejez ha minado un
poco su confianza. Dijeron que si no me importaba, ellos preferian quedarse un rato mas

porque tenian muchas cosas de las que hablar y me pasé una hora placentera tumbada en

217



la hierba fresca disfrutando del paisaje y escuchando el murmullo constante de voces
que subian desde el pequeno pueblo, lejos de todo lo que no estuviera por aqui. Para
recompensar mi paciencia el taxista escogio el camino de vuelta mas largo a través de
montafias cubiertas de adorables castanos, helechos altos y ondulantes y alegres flores
silvestres azules y amarillas (Ford comenta con aprobacion que esta zona es “bastante
inglesa y parecida a un parque”); y mientras conducia me explicaba todo. En vez de
mirarnos con perplejidad, con la mirada fija de un animal, las mujeres que habia a lo
largo de la carretera nos daban la bienvenida sonriendo y saludaban con la mano como
s1 estuvieran bendiciéndonos.

El Hotel Sierpes era tranquilo y agradable a la manera espanola. El reloj daba las
doce cuando tenia que dar la una y, a menudo, pasaban varias horas sin que sonara. Un
cartel colgaba en la pared anunciando las horas de las comidas aunque nada tenian que
ver con la realidad. El ment, por otro lado, era siempre el mismo. A veces contemplaba,
con la jovial expectacion de un comildn, que llevaban cestas de gambas o capones
gordos al pequeno jardin junto a la puerta de la cocina. Sin embargo, todo lo que
aparecia en las mesas de los clientes era elconsabido bacalao frito y la consabida chuleta
de ternera. El propietario y su esposa parecian estar muy bien alimentados. Un pequefio
misterio merodeaba porel patio donde, desde dentro de una marafia de geranios rojos,
salian de vez en cuando los grufiidos profundos y electrizantes de un cerdo. Aunque lo
intenté, nunca consegui ver a este solitario animal o descubrir su guarida en la casa y
hasta el ultimo dia mantuvo su voz lastimera, a veces hasta quejumbrosay, en cualquier
caso, de dulce resignacion.

El almuerzo ese dia resulto ser a las cuatro y, después de las seis, cuando acabo
la siesta, me levanté y fui a ver La Gruta de las Maravillas en la parte baja del pueblo.
Nadie parecia dispuesto a verla a esa hora y la portera me informo6 que el importe por
una persona eran cincuenta pesetas. Me parecid bien por una gruta y me estaba
apartando cuando llegé un coche pequeiio lleno de portugueses enormes y la sefiora me
dijo que ahora podiamos formar un grupo. Esto redujo el precio a quince pesetas cada
uno, una cantidad que causé consternacion en los corazones de los portugueses, pero sus
esfuerzos por regatear fueron inutiles y todos entramos guiados por un atractivo joven
cefiudo.

Las cuevas se extendian bajo el terreno casi mil metros y tardamos mas de una
hora en cubrir la distancia por los largos pasillos serpenteantes, subiendo y bajando por

las pendientes deslizantes y las escaleras resbaladizas. Era un lugar extrafio y
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maravilloso: habia filas y filas de estalagmitas brillando de manera tenue como los
tubos de un 6rgano, grupos de formacién mineral como imponentes montones de nieve
y cuevas laterales pequenas que estaban cubiertas con lo que parecian flores blancas
brillantes, con cada pétalo cincelado de manera exquisita. Después uno se encontraba
con el parecido asombroso de una cabeza de caballo o de un leon bajando por una
vereda de la montana, o una estatua de Nuestra Sefiora, arboles, hojas, nifios y, de vez
en cuando, se pasaba por un lago subterraneo de un azul radiante aterrador como algin
licor australiano.

Era la primera cueva que visitaba en mi vida y estaba fascinada, pero los
portugueses, que habian estado murmurando entre dientes en su idioma raro todo el
camino, de repente se pararon y dijeron que no iban a dar un paso mas. Los tenian que
llevar de inmediato a la luz del dia de nuevo. En vano, el guia explico que estabamos a
medio camino y que podian llegar hasta el final. Ellos simplemente negaron con la
cabeza y grunieron. El pobre joven tuvo que volver y mientras yo me quedé esperando
sentada en una de las cuevas mas grandes. Era alta y sombria como una catedral
espafiola, llenas de curiosas formas imprecisas que parecian acercarse y alejarse como
las figuras ligeramente amenazantes de una pesadilla; ecos extranos la recorrian y la
lenta caida constante de gotas del techo en el lago mientras el tiempo pasaba empezo a
ponerme los nervios de punta. Sentada en una roca himeda en el crepusculo, esperaba
que el guia no se olvidara de volver. Pasaron cuarenta minutos y estaba a punto de
entrar en panico cuando llegé dando saltos, hablando casi sin aliento y muy alterado
como si los portugueses hubieran intentado recuperar parte de su dinero de la entrada.
Le pregunté qué le preocupaba y me dijo que habia venido todo el camino corriendo
porque no queria que yo estuviese alli sola y, quizéds, asustada. Su amabilidad y
consideracion al venir corriendo por esos pasillos peligrosos sin iluminar me resultaron
realmente conmovedoras, mas que nada porque era un campesino ignorante, sin
modales, acostumbrado a gritar con brusquedad “jCuidado con la cabeza! ;Tengan

l?’

cuidado! ;Siganme!”; y cuando una vez, contraviniendo las reglas, toqué una de las
estalagmitas me dio una firme palmada de institutriz en la mano. Terminamos la ruta
juntos muy afablemente y al final €l no quiso aceptar las pocas pesetas que le ofreci.
Después subi al castillo en ruinas en la colina con vistas al pueblo. Aqui habia
otro santuario dedicado a Nuestra Sefiora del Mayor Dolor, una sefiora de tamafio
natural vestida con un traje de muselina blanca, capa de terciopelo negro, un tocado de

valiosa plata y un collar de diamantes falsos. Su cara tenia una expresion de angustia,
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con lagrimas de cristal cuidadosamente pegadas en ambas mejillas. Aqui también habia
peregrinos de domingo, dos grupos de mujeres parloteando como estorninos y cada
grupo bajo el cuidado de un cura. Uno de ellos, con la cara larga y triste del hombre
gracioso de una fiesta, estaba fumando, contando chistes, subiendo y bajando por las
ruinas y, en general, enfatizando su condicion humana. El otro, joven y atractivo, se
habia encargado de las tres chicas mas guapas y, obligdndolas a posar en la puerta del
santuario, iba a hacerles una fotografia.

Dos chicas del pueblo se me acercaron, pegandose a mi con la sencillez de su
clase. Dirigieron mi atencion hacia las vistas admirables del pueblo que se extendia bajo
nuestros pies, la parroquia, el hospital dirigido por monjas, el ruedo (donde Litri y
Gonzalez habian estado la semana antes, dijeron con gran orgullo lanzando besos al
aire), el campo de pelota e incluso el lavadero donde las mujeres hacian su colada. Me
contaron que las dos eran criadas, les pagaban unos diez chelines al mes y trabajaban
desde las ocho de la mafana hasta después de la medianoche todos los dias del afio,
aunque no me explicaron por qué estaban en la ladera de la montafia en ese momento.
Ninguna de las dos tenia padre, uno habia muerto y al otro lo habian matado en la
guerra. En este momento, la mas joven empezo a reir con una risa nerviosa desesperada.
Le pregunté donde estaba la gracia y respondio que solo era por pensar que su padre
habia muerto en su cama mientras que al padre de la otra chica le habian disparado. La
sensacion era un tanto extraiia, el humor un tanto grosero, y en general me pareciod
mejor dejar correr el asunto.

Después me sefialaron una pequena iglesia en un extremo del pueblo y
empezaron a contarme con preocupacionalgo que habian presenciado, algo terrible y
que solo se podian contar conteniendo el aliento, pero se callaron de golpe cuando
aparecio un hombre gordo de mediana edad que subia con dificultad por una curva de la
colina escarpada con un cubo de agua en cada mano y quejandose del calor y del
cansancio. Era el encargado del monumento, que cada manana y cada tarde tenia que
subir y regar los pocos arboles que habian plantado por orden de la autoridad local. Hizo
una entrada comica, sudando, lamentandose y maldiciendo, balanceando el cuerpo a
cada paso y a punto de fallarle las piernas.

“Todo por veinte pesetas al dia,” se quejo. jAy! Espana era un mal pais donde
nadie podia ganar nada. Si llegara un buen temporal de invierno, anadido con morbo
pesimista, los arboles se caerian y su esfuerzo seria en vano. Echo el agua con hastio

alrededor de las raices y se dispuso a marcharse, pero de repente se le ocurrio algo mas:
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cuando empezara la proxima guerra, opino, tirarian una de esas bombas nuevas sobre el
pueblo y se acabaria todo. La posibilidad parecié animarlo un poco y se sento en el
terraplén con nosotras con un gesto casi de satisfaccion en su cara.

“¢Fuma?” pregunto. “Imagino que si. Si por casualidad pudiera darme uno...
muchisimas gracias. En Espana solo las prostitutas fuman y, por supuesto, las mujeres
ricas de Madrid. Si una chica normal del pueblo fumara, la gente hablaria y nunca
conseguiria marido, pero ustedes los franceses tienen ideas diferentes.”

“;Donde esta su marido?” pregunté entonces con repentina preocupacion. No
marido. Ay, ay, ay. Como si una cosa llevara a otra, sefialo una roca que sobresalia de la
montafia y, dijo que era muy util para los suicidas. Un hombre se habia tirado el
invierno pasado y escenifico los ultimos momentos del pobre hombre con gran
entusiasmo mientras las dos chicas gritaban entusiasmadas. En ese momento ya se habia
puesto tan alegre como un grillo.

“Bueno,” dijo por fin con una sonrisa rebosante de alegria, “pronto todos
quedaremos reducidos a atomos.”

Dejé a los tres gritando y riéndose del agradable destino que les esperaba, bajé la
montafia y crucé el pueblo hasta la pequena iglesia que las chicas habian mencionado
antes de que el encargado llegara. Estaba cerrada y cayéndose a pedazos. Las ventanas
estaban rotas y habia gallinas corriendo de aca para alla por el patio cubierto de maleza.
Una anciana salio de una casa cercana y me mir6 fijamente con curiosidad.

“¢Esta siempre cerrada (is it always shut)?” le grité y ella asintié con lentitud.

“;Cerrada por siempre!”'"

El pequenio cambio en la frase y su manera de hablar insinuaron que seria mejor
no hacer mas preguntas. En su voz me parecio intuir un recuerdo del dolor que la guerra
habia dejado, la amargura de la vida que habia que vivir entre sus recuerdos. Se dio la
vuelta y con paso temblante volvid a entrar en su casa cerrando la puerta de golpe. ;Qué
fue lo que ocurrié aqui, y vio desdesus pequefias ventanas, que incluso hoy solo se
puede murmurar?

Después de la cena esa tarde, en la plaza, las celebraciones del domingo por la
tarde estaban en su maximo esplendor bajo los arboles iluminados. Una banda de

musica estaba tocando melodias espafiolas en un extremo y, aunque era mas de

12 1 a frase en el original estd escrita en espaiol con la preposicion “por”. Con ello, la expresion, con
matices literarios o religiosos, indica un cierre total, definitivo, hasta el final de los tiempos, muy acorde
con la actitud de la mujer que contesta a la viajera de manera drastica.
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medianoche, el lugar era un enjambre de nifios, aparentemente incansables, gritando a
todo pulmon. Las dos jovenes criadas me saludaron como a una vieja y querida amiga,
pero con pesar declinaron venir a tomar algo en una cafeteria. Unas cuantas nifas
estaban bailando concentradas ypreciosas al compas de la musica cuando, de repente, un
grupo de ninos se abalanzo sobre ellas; el cabecilla, de unos once anos, estaba fumando
un cigarrillo. De inmediato todos se transformaron en demonios y se produjo una pelea
enloquecida en la que no habia reglas y en la que los nifios se llevaron la peor parte.
Finalmente, me fui al hotel a acostarme. Parecia que todo el mundo en Aracena tenia
una radio, que cada radio estaba a todo volumen y que todas las puertas y ventanas
estaban abiertas como en un esfuerzo comun por ahogar una voz distante y persistente
que nadie queria escuchar. El jaleo continuo hasta casi el amanecer. D1 vueltas y vueltas
en la cama mientras que, de vez en cuando, el cerdo que acechaba detras de los geranios

gruiiia en un acto de solidaridad conmigo.
Nueve

Aracena era un lugar encantador y la siguiente etapa de mi viaje fue tan dificil y
llena de incomodidades que, quizas, inconscientemente me quedé dormida y perdi el
unico autobus del dia a Repilado. Mi joven anfitridn se alegré mucho al verme aparecer.
La noche anterior habia estado un buen rato elaborando un plan para viajar hasta Jerez
de los Caballeros atravesando el pais y, al mismo tiempo, animandome a volver a
Sevilla y salir de alli. Ahora llevaba una camisa morada y un cordon amarillo como
muestra de alguna promesa religiosa y jugaba con su hijo pequefio en la recepcion. Cada
paso inestable que el nifio daba, cada sonido ridiculo que salia de sus labios hacia que la
cara del padre se iluminara con tanto amor y orgullo que era maravilloso de ver.
Mientras tanto, su esposa estaba cosiendo un poco retirada con la mirada serena e
indulgente que las madres espafiolas tienen en esas ocasiones.

Tenia ante mi un dia entero de gloriosa inactividad, o eso pensé. Mientras pasaba
por el lavadero publico de camino al cementerio, todas las mujeres que estaban alli
empezaron a gritar como urracas. Por alguna misteriosa ley de la naturaleza, las mujeres
que lavan la ropa al aire libre siempre se vuelven bravuconas, parece que sacan el
demonio que hay en ellas y esta no fue la excepcion.

“iHola! jMirad la extranjera!”

“iMirad la franchute!”

“iFea! jFea! {Fea! (;Ugly!)”
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“iElla no es como nosotras! jNo trabaja! {No lava!”

“iNo sabe lavar!”

La ultima exclamacion ya fue demasiado y salté el muro bajo que rodeaba los
lavaderos y manifesté mi intencion de lavar. Las mujeres mas jovenes empezaron a reir
como si nada mas absurdo se hubiera cruzado en su camino antes, pero una senora
mayor me hizo sitio junto a ella y me dijo que no les prestara atencion. Me explico
como se lavaba en Aracena. Mojabas y enjabonabas la prenda y la frotabas con fuerza
en una losa de marmol con bordes hasta que la suciedad desaparecia; despues la
enjuagabas, la enjabonabas de nuevo y la tendias al sol y, cuando estaba seca, la volvias
a lavar. Con este método agotador la ropa que dejas en el suelo del hotel por la manana
vuelve de un blanco cegador antes de la cena y solo por unas pocas pesetas. Después de
una hora mas o menos la espalda me dolia tanto que pensé que nunca volveria a caminar
derecha, pero, por temor a lo que dijeran, enjaboné, froté y enjuagué con frenesi dandole
gracias a Dios en secreto por no tener que hacer eso todos los dias.

El ambiente fue cambiando poco a poco. La intrigante agresividad de las
mujeres que lavaban dio paso a un vinculo, igualmente intrigante, entre féminas. Pude
escuchar a una al final de la fila que le decia a su compaifera que yo era una escritora
inglesa, que me quedaba en el Sierpes, que habia visitado la Virgen de la Pena en el taxi
de Romero, que habia comprado helados en la plaza para Rosalita Moreno y Maria
Gomez y que estaba a punto de atravesar Extremadura sola. El cotilleo local era
realmente bueno. La informacion fue circulando con comentarios. Las risitas nerviosas
y las ocurrencias cesaron: yo estaba alli. Solo permanecia la eterna pregunta espanola:
donde estaba mi marido. Incluso las gitanas, cuyas caras alegres y picaras destacaban
sobre el resto decaras alegres y que el dia anterior me habian seguido por el pueblo
echando maldiciones y pidiendo dinero, ahora estaban mas suaves que un guante y se
ofrecieron para cantar si yo queria. Después de la discusion habitual sobre quién seria la
primera, una se arrancé con una pieza triste de flamenco y baild un poco al final. Yo

segui después con “The Lark in the Pure Air'"

, con voz baja quebrada y con
interrupciones frecuentes cuando se me olvidaba la letra. La recibieron con un
entusiasmo educado y me dijeron que era muy fino. El sol ya estaba en lo mas alto del
cielo y, como el practicante me iba a ver justo después del almuerzo, tuve que

despedirme. Me dijeron adios amables y afables, olvidando toda animadversion.

13 Cancién tradicional irlandesa.
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El almuerzo estuvo animado gracias a una enorme y bulliciosa familia de
portugueses. Por sus ropas y joyas se podia intuir que tenian mucho dinero, a menos que
llevaran todas sus pertenencias encima, pero les parecié demasiado tener que pagar las
modestas treinta pesetas por persona por el almuerzo e intentaron que se las rebajaran a
veinticinco. Primero, pidieron un descuento de grupo, pero este argumento cayo en
oidos sordos y siguieron utilizando otros mas complicados respecto al menu. ;Y si
comian sin pan y vino? ;Y si quitaban el huevo? Bien, entonces, ;y si solo tomaban dos
raciones de carne y las compartian entre todos? O incluso: ;podian suprimir la fruta? La
conversacion siguio en crescendo de tacaieria hasta que por fin se dieron cuenta de que
no iban a tener éxito y se calmaron.

Yo comi muy poco porque estaba cansada de los mismos platos y porque no
sabia cuantas veces los recordaria con nostalgia en los dias siguientes. El propietario
entro para decirme que el practicante estaba esperando fuera. “Pero no hay prisa,”
anadio gesticulando en exceso. “jPor favor, tomese su tiempo!” El practicante es una
institucion espanola admirable, algo menos que un médico, pero mas que un enfermero
y presta toda clase de servicios médicos menores por casi nada de dinero. Algunos son
estudiantes de medicina que se mantienen de esta manera, otros nunca han conseguido
aprobar los examenes. Estos ultimos parecen recrear algunos joviales personajes de
Dickens, casi todos ellos grandes profesionales. El de ese dia era joven y guapo e iba
vestido con elegancia, de hecho, iba demasiado elegante para un hombre que estaba a
punto de poner una inyeccion por menos de un chelin. Habia puesto un cacharro con
alcohol sobre una lampara de gas y estaba hirviendo una aguja como si estuviera
preparandose para una operacion importante y examino la ampolla que le di con el ceno
fruncido y los labios apretados como si la vida misma estuviera pendiente de un hilo.
Mientras esperaba que la aguja hirviese, empez6 una conversacion y enseguida resulto
que era un gran aficionado a los toros. jLitri! Habia ido al colegio con él, un gran
hombre, un hombre de pocas palabras. Saco su cartera y me ensenio una fotografia,
descolorida y manoseada con cariio, de ambos juntos.

“1Algunos dicen que se esta muriendo!”, comenté.

122

“;Ja!” {Nunca, nunca, nunca, nunca!” Agarro la aguja y la hincé en mi brazo con
la precision furiosa de un banderillero. “iNunca!,” dijo de nuevo, limpiandome con
algodén con todas sus fuerzas. Nos sentamos durante un rato con mi brazo dolorido
entre los dos y me dio mucha informacion interesante sobre los asuntos economicos del

ruedo, el coste de los toros, el premio en efectivo o los toreros, el papel que juegan los
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aficionados, el coste que supone de tener a la prensa de su lado. Solo cuando se levanto
para irse, se le ocurrio de repente una pregunta profesional.

“iPor qué se pone estas inyecciones?,” pregunto con el cefio un poco fruncido.
“¢No tendra miedo de nuestra agua? Es la mejor del mundo.”

“Lo sé, pero voy a Portugal.”

Creo que inmediatamente se dio cuenta de que era mentira, pero, sin embargo, se
calmé como suelen calmar las mentiras piadosas e hizo una reverencia con gratitud
infinita ante el billete de cinco pesetas que le entregué.

Después de la siesta paseé durante horas por el campo, tan bonito como ninguno
en el mundo. De hecho, Aracena es un lugar donde se podria vivir para siempre. El gris
plata de los olivos frente al dorado palido de la tierra quemada y la hierba marchita era
precioso, igual que las hojas de los eucaliptos moviéndose con delicadeza a la luz aun
dorada de la tarde. Pequenas nubes rosadas se desplazaban por un vasto cielo verde. Un
rebano de ovejas aparecid0 moviéndose sin prisa por la montafia, guiadas por dos
hombres mayores y dos perros jovenes en alerta y todos ellos, hombres y animales,
adquirian un tono dorado por los ultimos rayos de sol. Mientras caminaban, los cientos
de cencerros sonaban con un tono extrafio como el que suena en el interior de una
catarata, triste, mondtono y apagado. Curiosamente, el tiempo parecia detenerse. Senti
que habia estado alli antes muchas veces y que habia visto ese mismo rebano avanzando
de esa manera lenta, o que, si volviera en unos anos, me los encontraria a todos de
nuevo.

Esta ultima tarde en Aracena me dejé una gran impresion de belleza y paz. La
impresion de la noche siguiente fue igualmente intensa, no menos tipica, aunque sin
encanto alguno. Se escucharon hasta el amanecer unos ruidos sordos, sin explicacion,
mientras que desde el interior de su guarida en el geranio el cerdo se revolvia y gemia
inquieto. Sobre las cuatro y media alguien llegd y aporreo la puerta principal del hotel
gritando “;Sefior! ;Sefior! ;SENOR!” como si él y el hombre que buscaba fueran las dos
Unicas personas sobre la faz de la tierra. Decir que los espanoles no tienen consideracion
por los demas no es suficiente: realmente no creen que los demas existan y. sin
embargo, existe una naturaleza pura e intensa tras este egoismo que lo hace admirable y
atrayente.

Por fin, cogi el pequefio autobus desvencijado hacia Repilado, y ya estaba lleno
de pasajeros cuando me subi. Los dos mejores asientos estaban ocupados por miembros

de la Guardia Civil, que habian envuelto sus sombreros negros brillantes con una tela
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verde para protegerlos del polvo, como si los muebles se tuvieran que proteger cuando
se acerca la escoba. Apoyados en sus escopetas y mirando al frente, no hablaron con
nadie, solo entre ellos y lo hacian brevemente y en tono severo con acento de otra
region. El resto de los pasajeros jaleo alegremente durante todo el camino, que fue
precioso, milla tras milla de montanas cubiertas de castafos.

En Repilado, como era de esperar, el autobus diario a Fregenal se habia ido y la
Unica manera de seguir era en tren, algo que hay que evitar siempre que sea posible.
Esperé con cientos de personas en cuclillas en el andén abrasador durante una hora o
dos hasta que llego renqueando y tosiendo y todos nos dispusimos a correr para buscar
un sitio. Entonces avanzo ligeramente por la via con un movimiento muy peculiar, que
me recordo al salto de una rana, al sonido de un palo para saltar y al galope de un poni
bajo y gordo, todos juntos. Las ventanas estaban abiertas de par en par, de hecho era
imposible cerrarlas, de manera que cuando pasamos por uno de los muchos tineles,
entro todo el humo marron y maloliente. Solo habia otra persona en mi compartimento,
un joven que cantaba flamenco a cada momento, casi siempre con la misma frase una y
otra vez, con semblante melancolico. Cuando nos pusimos al nivel de la maquina de
otro tren en la estacion de Cumbres Mayores, el maquinista salto de su habitaculo y con
sus pequenos ojos azules destacando en su cara ennegrecida, cantd con €l con
entusiasmo. Esto animé a mi acompafiante muchisimo y la pareja canto a deux con gran
brio y ganas hasta que los trenes avanzaron y se separaron.

En Fregenal, de nuevo me dijeron que el autobus para Jerez de los Caballeros
habia salido a las 6.30 de la mafiana, pero el mozo que cogid mis bolsas en la estacion
prometio llevarme a una posada hermosisima que solo estaba a una milla mas o menos.
Viendo que Fregenal de la Sierra era un lugar deprimente y anodino por el calor, una
especie de desesperacion se apoderd de mi. Apenas se tardaba un cuarto de hora en
visitar todo el lugar y reflexioné sobre los viajeros locos que se aventuran solos por los
caminos olvidando que si no conocen estos lugares, es muy probable que haya una
buena razon para conocerlos. Pero si los recursos materiales de Fregenal eran pocos, los
humanos —como ocurre a menudo en Espafia— eran muchos. El mozo se paro en un
cruce donde habia un pequeno grupo de hombres alrededor de un surtidor de gasolina
para preguntar qué fonda era la mejor para mi; ellos, naturalmente, a su vez querian
saber por qué alguien querria quedarse en Fregenal. Dijeron que un camion iba a pasar
por el pueblo en breve de camino a Jerez de los Caballeros y me dejarian subir. Fueron a

buscar una silla de madera y me sentaron a la sombra del surtidor mientras el mozo, tras
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negarse a que le pagara, se tumbo6 en el suelo a mi lado con el aire de un hombre que
dispone de su propio tiempo. Después de una hora o dos, una nube de polvo en el
horizonte anuncio la llegada del camion, pero el conductor al principio no entendid la
proposicion y surgio el largo debate espanol donde todas las partes parecen estar
tremendamente enfadadas. De repente se volvio hacia mi con una amplia sonrisa y un
grito de “j{Vamos! jVamos!” como si fuera yo la que hubiera retrasado todo
caprichosamente. Pusieron mis bolsas encima de los barriles de aceite que habia en la
parte de atras y las ataron cuidadosamente con cuerdas y, apretada entre el conductor y
su compariero en la cabina sofocante, me llevaron rapidamente a mi destino.

Cubrimos la distancia en una hora mas o menos y, si no hubiera sido por el
camidn que paséd por casualidad, no s6lo no me habria quitado los tacones durante el
resto del dia en Fregenal, sino que también habria pasado una buena parte de la mafiana
en el autobus mientras trotaba de pueblo en pueblo recogiendo gente. En la Espana
rural, al menos, es mucho mejor llegar que viajar como sea.

El mejor hotel de Jerez de los Caballeros se llamaba El Brillante: un nombre que
por ser tremendamente inapropiado se ha quedado grabado en mi mente para siempre.
Una joven gruesa estaba apoyada en el quicio de la puerta principal dandole a las
moscas con un abanico languidamente. No respondio cuando le pedi una habitacion, me
miro de arriba abajo despacio con desconfianza y un tipo de animadversion animal. Al
final, se gird y entro en una pequeiia sala de estar donde tuvo lugar una conversacion en
voz baja que se oia perfectamente: ;me podian admitir o no? ;dices que viene sola?
Completamente sola. Y ;como llegd? Se bajo de un camion. Pedro la vio y trajo su
equipaje. Y ;qué quiere hacer aqui? jquién sabe! Hm... jy sola! Completamente sola.
Bueno.... Lajoven volvio a regafiadientes y dijo que me daria una habitacion. Habia dos
camas burdas en la habitacion, las dos sin hacer, un lavabo de esmalte en un atril de
hierro y algunos orinales. Pedi un jarro de agua y me miré como si no tuviera paciencia
para las peticiones de los extranjeros. Mientras fue a paso de caracol a ver si me podia
dar agua, fui al bafio y con indecision abri la puerta, pero de inmediato retrocedi con
consternacion. Como no habia ningun otro lugar, me até un panuelo alrededor de la cara
como un bandido y me meti en el interior con valentia.

Después de lavarme, cambiarme y cepillarme la arenilla del pelo, bajé al
comedor. La joven me saludé esbozando una sonrisa: la impresion por mi llegada iba
desapareciendo, iba haciendo frente a la dificultad de tener que mirarme y sus buenos

modales naturales se iban reafirmando. Con aire triunfal contenido puso en la mesa un
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pufiado de judias y patatas frias que, aparentemente, habian rociado con aceite
aromatico. Le siguid una tortilla inmersa en una piscina de aceite verde oscuro y
después un trozo de carne gris de un olor tan acido y horrible que la habitacion empezo
a darme vueltas y solo pude con un gesto débil hacer que se la llevara. Completaron el
banquete horripilante tres higos rancios: en estas ocasiones una rebanada de pan a
medio cocer y medio litro de vino barato parece una exquisitez.

Sin embargo, no me arrepenti de haber ido. Jerez de los Caballeros es un pueblo
pequeio y fascinante, construido por Caballeros Templarios en el siglo trece, con calles
estrechas y sinuosas de casas encaladas, cada una con sus maceteros de geranios rosas y
rojos o flanqueadas por limoneros o naranjos, y todo estd tan limpio y vistoso que
parecen estar de fiesta perpetua. Estas callejuelas estrechas se extienden hasta lo alto de
una colina bastante escarpada sobre la cual estd la iglesia principal de Santa Maria y
desde la cual hay una vista maravillosa de las Sierras que se elevan alrededor porque
Jerez se encuentra en la parte baja del valle como el plato de una taza. En otra colina
mas baja, a unos cinco minutos andando, estd San Bartolomeo, con su torre roja que
parece de encaje con incrustaciones de azulejos azul brillante, y un poco mas abajo esta
San Miguel: tres iglesias magnificas en un lugar pequefio y de aspecto normal, con el
pan de oro, los cuadros, estatuas, la decoracion profusamente incrustada en los altares
mayores, quizas demasiado lujosa para el lugar. Todas estan cerradas cuando no se
usan, pero el forastero solo tiene que ponerse a mirar la puerta para que alguien
aparezca por arte de magia con la llave en la mano. Aqui también habia nidos de
cigiienas en cada torre: una torre, blanca en contraste con el cielo azul, en todo lo alto de
la imagen de Nuestra Sefiora en la iglesia de Santa Maria, a cientos de pies sobre el
pueblo, aparentemente inmersa en sus reflexiones. Los curas defienden esta costumbre
de construir los nidos sobre los campanarios de las iglesias, dice Ford, porque es un
buen ejemplo de eleccion de vivienda, pero, anade, con la ironia caracteristica de Ford,
“Detras de la cruz esta el diabolo.”'™*

El tiempo pasd de manera agradable deambulando por el lugar y la noche
empezo a caer cuando, con el corazon encogido, volvi a El Brillante. La joven gorda
estaba de guardia en la puerta con su abanico. ;Quizds pasaba toda su vida
inspeccionando esa calle de arriba a abajo y dirigiendo esos golpes poco entusiastas a

las moscas? La criatura siempre fallaba, constantemente fallaba. No habia moscas mas

14 Asf aparece esta frase en el texto original.
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seguras en toda Espana y ninguna joven de Espaia tenia una cara mas triste, mas sosa y
mas seria. ;Habia abandonado toda esperanza de encontrar lo que fuera al inspeccionar
la calle de arriba abajo? Ahora ya se habia reconciliado conmigo y mostré una sonrisa
de bienvenida al darme la mala noticia de que la cena estaba en la mesa. Entré para

enfrentarme a ella y la dejé meditando sobre el destino.
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8. Conclusiones finales

Este estudio propone como objeto principal analizar la imagen de la provincia de
Huelva como destino en los libros y guias de viaje en lengua inglesa durante los siglos
XIX y XX, con especial atencion a las aportaciones de tres viajeras britanicas: My
Spanish Year (1914) de Elena Whishaw, Fabled Shore: from The Pyrenees to Portugal
(1949) de Rose Macaulay y Silk Hats and No Breakfast (1975) de Honor Tracy. A lo
largo de la investigacion se ha delimitado un corpus de libros de viaje en lengua inglesa
que describen o mencionan la provincia de Huelva, lo que permite demostrar que, si
bien la afluencia de viajeros de habla inglesa habia sido limitada por esta provincia en
comparacion con otras a traveés de los siglos, no estuvo completamente ignorada en los
libros de viajes y menos aun, por voces de mujer. Paradojicamente, esta escasez de
testimonios les confiere un mayor valor al compararlos con la profusion de libros
dedicados al paso por Sevilla, Cordoba, Granada o Cadiz. El corpus reunido ha
permitido no solo reconstruir la percepcion significativa y cambiante de Huelva a través
de voces de viajeras, sino también contextualizar la escasa, pero significativa, presencia
de la provincia dentro del conjunto de los libros de viaje en lengua inglesa sobre
Espana.

Del analisis de las guias de viaje en lengua inglesa, especificamente el
Handbook for Travellers in Spain (1845) de Richard Ford, publicado por la editorial
Murray, y las guias Baedeker en sus ediciones de 1898, 1901, 1908 y 1913, se
desprende que la provincia de Huelva ocupaba una posicion muy marginal dentro de los
recorridos turisticos del periodo, debido a la escasa informacion que sobre ella se
ofrecia. Los datos proporcionados por estas guias se concentran, fundamentalmente, en
dos enclaves, lo cual contribuye a configurar una imagen muy limitada de la provincia.
Por un lado, los lugares colombinos, vinculados al descubrimiento de Ameérica destacan
como un punto de interés historico desde 1831 con la publicacion de A4 Visit to Palos de
Washington Irving, considerado el primer viajero de habla inglesa en recorrerlos. A
partir de ese momento, dichos lugares se consolidaron como una visita obligada para el
viajero de habla inglesa que seguia sus pasos, pese a las dificultades de acceso hasta
bien entrado el siglo XX. El segundo enclave de interés para estos viajeros lo
constituyen las minas de Riotinto, cuyo atractivo radicaba en su importancia industrial y
en la huella de la influencia de la presencia britanica en la cuenca minera de la provincia

de Huelva. En este caso, la descripcion de Riotinto en las guias estudiadas no interesaba
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tanto como atractivo turistico, sino, como ejemplo destacado de la actividad empresarial
britanica en la provincia, en consonancia con el perfil del publico lector al que se
dirigian dichas publicaciones. Por el contrario, la informacion sobre la capital de la
provincia es minima y otros lugares, como la costa o la sierra, apenas son mencionados.
En esencia, las guias de viaje establecieron un primer filtro de percepcion que, al centrar
su atencion solamente en estos dos enclaves, relego el resto de la provincia a un silencio
informativo.

El segundo bloque de conclusiones se centra en las aportaciones de las tres
viajeras seleccionadas, cuya eleccion se justifica por constituir los inicos testimonios
escritos por mujeres que documentan su paso por la provincia de Huelva durante el
periodo objeto de estudio. Estas viajeras proporcionan una valiosa perspectiva que
complementa, y también cuestiona, la mirada perdominantemente masculina de los
libros de viaje de los siglos XIX y XX. Sus relatos fueron publicados en momentos
historicos muy diferentes, lo que permite apreciar una evolucion en la representacion de
la provincia.

El analisis de My Spanish Year (1914) de Elena Whishaw revela la figura de una
viajera pionera en los libros de viaje sobre Espafia. Su documentacion de los lugares
colombinos es el primero escrito por una mujer. Sin embargo, mas alla del relato
personal de su experiencia, Elena Whishaw ofrece una mirada comprometida ya que
trasciende la mera descripcion de los paisajes y se traduce en una implicacidn activa con
el patrimonio historico de la provincia, actuando como una auténtica promotora cultural.
En este sentido, su contribucion adquiere un valor doble. Por un lado, como viajera de
habla inglesa, contribuye a proyectar la imagen de la provincia de Huelva en el ambito
anglosajon desde una perspectiva diferente a la que habian dado los viajeros anteriores.
Su vision acierta en aspectos costumbristas y de vidas cotidianas que abren al lector
inglés nuevos angulos de percepcion sobre el nativo onubense. Por otro lado, como
residente e investigadora arraigada en la zona, desempefia un papel significativo en la
defensa, recuperacion y puesta en valor de los lugares colombinos. Esta doble
dimension —documental y activa— convierte a Elena Whishaw en una figura singular
dentro del panorama de las viajeras britanicas en la provincia, tanto por su compromiso
cultural como por su defensa del valor histérico del patrimonio, especialmente de los

lugares colombinos en un entorno dominado por voces masculinas.
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El viaje de Rose Macaulay en Fabled Shore (1949) se enmarca en un contexto
de posguerra y de lenta apertura de Espafia al exterior. Su relato se caracteriza por su
tono erudito, lleno de referencias clasicas, que dotan a su obra de una dimension
ensayistica. Rose Macaulay emprende su viaje sola, al volante de su propio coche, un
gesto que refleja independiencia y modernidad. Esta decision le proporciona no solo
libertad para decidir de antemano su itinerario y sus tiempos, sino también una
observacion mas personal del paisaje. Aunque su paso por la provincia de Huelva es
breve, su inclusion en su obra dentro de una descripcion mas amplia del litoral espanol,
contribuye avisibilizar la provincia de Huelva dentro del corpus de los libros de viaje en
lengua inglesa del siglo XX, al tiempo que ofrece una mirada culta y reflexiva donde la
percepcion del paisaje va mas alld que una mera descripcion.

El testimonio de Honor Tracy en Silk Hats and No Breakfast (1957) es el mas
extenso de los tres analizados y se situa en el boom turistico del franquismo, cuando
Espafia comenzaba a proyectarse como destino turistico internacional. Honor Tracy
recorre la provincia de Huelva con amplitud —desde la costa hasta la Sierra de
Aracena— y curiosidad, no limitandose a los lugares mas visitados. Su obra se alinea
asi con la tipologia de libros de viaje que buscan la Espana “real”: aquella que se situa
al margen del turismo de masas y conserva todavia sus rasgos de autenticidad. En este
sentido, Silk Hats and No Breakfast se inscribe dentro de la tradicion de los libros de
viaje que priorizan el descubrimiento de una Espafia profunda, alejada de topicos. Su
obra no solo amplia el conocimiento de la provincia desde una perspectiva femenina,
sino que también consolida la continuidad de Huelva como lugar por descubrir dentro
del imaginario de los libros de viaje sobre Espaiia.

Las tres viajeras comparten una misma actitud de cuestionamiento frente a las
voces de los viajeros anteriores. En sus descripciones, las mujeres exploran espacios
vedados o 1nvisibilizados para los viajeros masculinos. En el caso de Elena Whishaw,s u
posicion integrada en la comunidad local le permite acceder a ambitos domésticos de la
vida de la mujer espanola que habian permanecido invisibles en los relatos masculinos.
Este acercamiento a lo intimo dota a su testimonio de un valor excepcional, al tiempo
que cuestiona la autoridad de los discursos masculinos mayormente centrados en lo
monumental e historico. Rose Macaulay, por su parte, reafirma su independencia al
viajar sola conduciendo por Espana. La libertad para trazar su propio itinerario y
establecer relaciones personales espontaneas la convierten en un simbolo de

emancipacion. Finalmente, Honor Tracy aporta la mirada de una viajera independiente y
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exploradora original en el contexto del creciente turismo de masas. En conjunto, estas
mujeres muestran una actitud critica ante la vision masculina simplista o peyorativa de
Espafia y sus gentes, especialmente contra la actitud prejuiciosa de Richard Ford.

Habiendo sacado ya a la luz y traducido en el pasado la obra de Whishaw, la
traduccion de los pasajes dedicados a la provincia de Huelva de las obras de Rose
Macaulay y Honor Tracy responde a otro de los objetivos esenciales de esta
investigacion: subsanar la falta de acceso de estos textos en espafol. La traduccion
integra de todos sus fragmentos dedicados a la provincia de Huelva no solo permite
acercar al publico lector hispanohablante la mirada de estas viajeras, sino que también
contribuye a visibilizar textos que permanecian practicamente inéditos en el contexto
académico espanol. Esto permite enriquecer el panorama de los estudios hispano-
britanicos en el ambito nacional y local. No solo a nivel académico, sino también en
espacios y eventos de divulgacion recientemente promovidos desde el Ayuntamiento de
Huelva, que promocionan la provincia, la ciudad y el puerto con el compromiso de la
conservacion y difusion del patrimonio. Ejemplos recientes en septiembre 2025, como
el I Seminario Internacional del Legado Britanico, o la Feria del Legado Britanico
prueban la necesidad de trabajos de investigacion que ahonden sobre la huella
anglosajona en la provincia.

A partir de los resultados obtenidos, se abren varias lineas de investigacion
futuras que permitiran ampliar el conocimiento sobre la representacion de la provincia
de Huelva en los libros y guias de viaje en lengua inglesa. En primer lugar, resulta
pertinente profundizar en el analisis de los treinta y tres libros de viaje localizados, con
el fin de trazar una imagen mas completa y matizada de la provincia. Por otro lado,
conviene estudiar la recepcion de las traducciones aqui presentadas, evaluando su
posible impacto en la historiografia y promocion cultural onubense. Esta evaluacion
permitiria determinar hasta qué punto la incorporacion de estas voces femeninas puede
contribuir a la promocion cultural de la provincia. Asimismo, se plantea la conveniencia
de traducir otros textos o fragmentos inéditos que complementen el corpus actual y
amplien el panorama de los libros de viaje con referencias a la provincia de Huelva. Por
ultimo, una linea de investigacion prometedora seria el estudio comparativo con viajeros
extranjeros de otras lenguas, como la francesa o la alemana, para determinar si la
marginalidad de la provincia de Huelva en los libros de viaje escritos por autores
extranjeros es un fendémeno exclusivo de los viajeros anglosajones o una constante en la

percepcion internacional.
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En definitiva, este trabajo ha contribuido a sacar del olvido un conjunto de
fuentes primarias que ofrecen una valiosa vision de la provincia de Huelva desde la
perspectiva de viajeras britanicas que tradicionalmente han quedado silenciadas ante la
atencion dedicada a las voces de los viajeros. Sus obras en clave femenina conforman
un corpus que permite reconstruir la percepcion histérica y cultural de un territorio
escasamente representado en los libros de viaje en lengua inglesa. La imagen que
emerge es la de un territorio que, si bien no fue un destino de masas, si atrajo a mentes
singulares y observadoras que supieron captar su importancia historica y su esencia
paisajistica, dejando un legado que merece ser plenamente integrado en el panorama

cultural de Huelva.
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9. Anexo documental

Augustus Leopold Egg. The Travelling Companions (1862)

Oleo sobre lienzo 65.3 x 78.7 cm (25.7 x 31.0 in)
Birmingham Museum and Art Gallery

Fuente: Wikimedia Commons
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Carl Spitzweg. English Tourists in Campagna (1845)

Oleo sobre papel 40 x 50 cm (15.7 x 19.6 in)
Alte Nationalgalerie (Berlin)

Fuente: Wikimedia Commons
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Seminaria Internacional sabre Legado Britdnico

Lunes 22 de septiembre. sesion mafic

09:30. Inauguracion.
D* Pilor Miranda Plata.

Aicoldesa de Huelvo,

10:30. Pausa- café.

11:00. La herencia britdnica a la luz de los
Archivos Provinciales de Huelva.

D. Juan Manuel Pérez Lopez.

Director ded Archivo Histénico Minero Rofoel Benjumeo
{Minas de Riotinto, Huehmo)

Dra. D* Anao Maria Mojarro Bayo.

Jefa de dnasidn de Archive, Documentacidn y Registro
de le Autoridod Portuario de Huelva,

D® Luisa Borrallo Oliver.

jefa de seccién de Archivo y Bibliotecos del Ayuntomiento
de Huehva

D. Luis Carlos Gémez Romero.

Director del Archivo Histérico Provincial de Huslva

12:30. La huella britdnica en el
patrimenio histérico-artistico de
Huelva.

El legado britdnico a través de la mineria.
Dr. D. Emilio Manuel Romero Macios.
Profesor titulor del Groda de Ingenieria de Explotociones
Mineras y Recurses Energéticos de lo Universidod de
Huelva

Rastros y retos del legado britdnico en la
arg tura onub Una mirada desde
el siglo XXI.

Dra. D*. Asuncién Diaz Zomorano.

Profescro titulor de Historia del Arte de lo Universidod

de Huelva
Aspectos or les en la arquitectura
britdnica de lo ciudad de Huelva.

D. José Manuel Arroyo de los Reyes.
Documentalsta ¢ :nws:lw:‘ior predoctoral de lo
Unnversidod de Hueho,

Lunes 22 de septiembre. sesian tarde

18:00. Personalidades, episodios
histéricos e instrumentos de
poder.

El proyecto de la Rio Tinto Company

Limited (1873 - 1954).

Dr. D. Manuel Flores Caballero.

Catedrdtico de lo Unversidod Rey Juon Carlos de

Madrid

D. Hugo. El escocés que fundd lo Rie

Tinto Company.

Drao. D”. Consuelo Dominguez Dominguez,
Investigodoro y escritoro

Semingrio Internocional sobre Legode Britdnico

Huelva en la Il Guerra Mundial. Espionaje
y sabotajes.
Dr. D. Jesus Ramirez Copeiro del Villar.

Investigador y escritor
19:00. Pausa - café
19:30. Herencia cultural britdnica.

De nombres y de paisajes: el legado
britdnico en la i urb

onubense.

D*. Aguedao Vdzquez Hidalgo.

Miembro de COIDESD e investigadora predoctoral de lo
Universidod de Huehva.

La provincia de Huelvo a través de los
ojos de Richard Ford: la huella de un
vigjero britdnico en el sigle XIX.

D* Gladys Méndez Naylor.

Profesero sustituto del depertomento de filclogio inglesa
& investigodora predoctoral de lo Universidod de Hueha

Construyendo narrativas para el
desarrollo de experiencias turisticas:
Mary Francis Colt, la "Agatha Christie"
nacida en Huelva.

D* Maria José Calero del Valle.

Técnice de turismo del Ayuntomiento de Huelva e
imaestigodorn predectorl de la Universidod de Huehva

Martes 23 de septiembre.

09:30. Conferencia
“Nunca en el cumpleafios de la reina
Victoria®.
Texto y ¢ de un "si todavia".

Dr. D. José Maria Naharro-Calderdn.
Catedrdtico de Literature Espofiola, Culturas Ibéricos y
Estudios del Exilio de lo Universidod de Marylond (EE
uuy

10:30. Pausa- café.

11:00. Presentacidn del Club de
Producto “Legado Britdnico/
British Legacy”.

D. Manuel Vela Cruz.

jefe ce seccidn de la Concejalio de Turisme del
Ayuntomientc de Huelva

D*. Mariam Cantero Ostos
Directore general de forWi
fe
Cuando la minerfa puse a Huelva en el

mapa.

Dr. D. Miguel A. Lopez-Maorell.

Cotedrdtico de hestona econdmico de lo Unnversidod de
Murcia

Programa del I Seminario Internacional El legado Britanico celebrado en Huelva del 22
al 23 de septiembre de 2025

Fuente: Concejalia de Turismo. Ayuntamiento de Huelva
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José Dominguez Bécquer. Retratros de Richard Ford como majo serio (1832)

Acuarela sobre papel

Fuente: Wikipedia Commons
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Carta de Sir Gerald Condrington a su madre, Lady Georgiana Codrington
(D1610/C112)

Fuente: The Gloucestershire Archives
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A TOYNBEE EXCURSION TO SPAIN.

[ learn (says a London correspondent) that the
nest expreaition o be organised by the Tovnbee
Travellers’ Club has been fixed for the Faster holi-
days, 1807, and will probably be to the northern
atd central provinees of Spain, the route including
Burgos, Madrid, Saragossa, and Barcelona. The |
duration: of the expedition will be 25 days, and the
estimated cost for each traveller £19 In the fol-
lowing vear it was proposed to organise a party o
visit the sonthern provinees. In addition to the
expedition to Spain next xear, a short eipht days'
excirsion to Germany will prohably be organised
at Whitsuntide. ’

ﬁ

Detalle de The Edinburgh Evening News (29 de septiembre de 1896) donde se anuncia
un viaje a Espafia organizado por The Toynbee Travellers’ Club

Fuente: The British Newspaper Archive
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Extracto de la edicion de 1908 de la guia Baedeker donde se anuncia The English
Pension, propiedad del matrimonio Whishaw en Sevilla

Fuente: https://archive.org/details/spainportugalhan0OOkarlrich/page/n9/mode/2up
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S.Vicente 44 ,8eyille

Jan: P4t 1912

Dear Mr Huntingtun
T have Just peen visiting the family of

F‘mzén in Moguer,erand-children of the famuus Admiral Ptnm’n.&

lineal descendants of Martin Yajez P[VE‘_\:"I,L}"IE: f'riend of Colum—

pus. They sLill live in the house which Martin estaplished in

Moguer after the discoveryv of America,although owing 10 £heavy

logses from my vhylloxera,they,like so many other old famillies

in Andalucia,are almost ruined., They showed me a beautiful set

of bedroom ware broucht from the F’hi.ljl;:bpi*.-es by their grandfather

sixty or seveniLy years ago,which they want to sell. It ie I think

Japanese (I am no Judge of orieatal ware ‘J“:;E?‘a dragon in relief

ewer ewer ,

twined round the #mg. IU consists of a guecbasin, & sua.p-d-i-di.al‘.,mn
";.11 i_r:r perfect: cundition. I enclose a copy of Uhe marks on the

ewer & soap-dish,which will be sufficient gulde for any expert.

I don't. know any such expert in Seville,su I can only give you

these facts.

It seems Lo me essentially suited tu a fpanish-

American useum, for surely it would pe a pity tu let the set

gu to the first buyer & gmet lost to histury® The 'Pinz-:ns have

no more idea than T have of the fea,i noney value of the set., It

is pottery,not china, I think thev would accept any offer in

reason either frum vou or frum the Metropolitan Museum of New

York,as gy thelr family pride,sorely wounded at having to

sell at all,would pe soothed by mowing that thete proverty of

thelr grandfather was preserved where it woldld be appreciated by

future penerativns, It is so unusual for these ruined noble

families Lo consent ‘trul,-‘tf‘.ui.r‘ names pelng made puolic,bthat I

e!incc rely hope you ma.y P;*::f.’ your way to buying the set. If you wa.ﬁr"

pﬂ@mn‘a’ui' any »ind I éad get them,for the pPinzdns are 2. keen on
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the set coing to a Museum. [ have got the renealogy of the

family for an article T am writing on Lhe Columbus country, Moguer

aocel—

does nul,‘ figure in any guide-book, ”f‘it igs a singularly inter-

e sting place,almost all of it having pelonged originally Lo the
Pinzsna & their collateral relatives., Any information you may
desice in curmection with the ware I can probably obtain for

Lkl
yuu,ahould yuuﬁpry it.They wanted me tu offer you also one of
those egreat obureaus,(cuitadorjuvef the 16th or 17Lh century,utandiﬁ;ﬁ
on its own table with the typlecal irun cross-plece. It would be an

_exceedingly,quite remarkaoly handsome example of its class,but
is in pad condition,though certainly not beyond repalr.It is of
tortoise-shell & brass,with mirrors let in, It is much older than
the Admiral, & has evidently stood in its present place fur many
qenerabiuns of “inzgns. I have Xnown far inferior examples,without
anv Eshisturical interest at all,suvld for 2000 pesetas, & 1
rather thin¥ the Pinzlns would be perfectly satisfied with such
a price for thelrs, If it were in good order it vught to fetch
4 pood deal more,out they have rnot the means to pay for restoring
it,poor iadies. They wanted me Lo pul Uhe cuntador in the hands

of a Seville dealer,but T refused to do that,em earnestly
hoping that poth this & the Japanese ware may be saved oy you
QuedUafe

from being lost to art & history. d : thing there is in
£ the house.which to me is more interesting than either ul’ the

afasoed—

above.This is a well-head of’ wrought irun}&dentical in design
& workmanship with the wrought iron pulpit in Palos Church from
which was delivered tne forascmatic demanding seamen from Lhe
people of Palos for the expedilion of Columbus. Undounbedly!tp;was
placed in the Pinzgn huouse in the 15th century. They told me
several dealers had offered to buy that. If you want it you can
without doubt get it,& I could easily find out the markel value

here,where wrourht iron of ::ach ceatury has its own price.It
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58 )

7AW

-

ééﬂms'i% me sad:ﬁhdeﬂd that it should be removed fi?m tihe giace -~
%_ ﬁ%era j& has ngbﬂ a0 many ceaturles,but there dfa@ﬁ,tebh%t;lb ;
;.shéyld éﬁ to wour Museum than pe suld to the first tumé". Hﬁtl ;
] ’ - et =
if you pboupht either or buth of the uther vbjects,I tidnk L{ i

=

a,fér

micht persuade the family gnot to part with the well-
we are just now engaged on the new edition of Maedeker's Guide
For this distriet,& T am hoping to describe Moguer in terms which
will take tourigis Lo, seerthe house (Lhe grouni-floor is now

a fonda) & thus divert .a little of\the money spedt Oy, Gdurisis
here' into the pockzets of the Moguer Ddeuple,

T vers much hope whats/'T tell you ma¥ fnteresl you suftficiently
fo®. vor to, feel moved tg help 15 the presert@bion of Bhesel
things 'for vosterity., Their interest is so unique, & aspecially
for Americans,fhat I am r=ally hooing you will take the maﬁter
up.

Yours sincerely

I encluse a little paper about vur ow? Museum,
which 18 nuw' going well ahead.We are lua“}ﬂw for a puilding to
cunvert, intu & pérmament mussum, & hope befure long to get the
worlr a1y starved.We have tub‘yéb opened 1t to the pﬂciic on
account of a difficulty with our landlord here,hence wur dgciglon

o outldyifwe can votainta site.

Carta de Elena Whishaw a Archer M. Huntington, fechada el 24 de enero de 1912,
donde le explica que acaba de realizar una visita a los lugares colombinos

Fuente: Archivo de The Hispanic Society of America
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“poNA ELENA.

Fotografia de Elena Whishaw en la edicion de My Spanish Year de Londres (1914)

Fuente: https://archive.org/details/myspanishyear00whisrich/page/n7/mode/2up
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MY SPANISH YEAR

BY

Mgrs. BERNHARD WHISHAW

AUTHOR (WITH BERNHARD WHISHAW] OF
‘* ARABIC SPAIN"

WITH TWENTY ILLUSTRATIONS

MILLS & BOON, LIMITED
49 RUPERT STREET
LONDON, W.

Péagina de inicio de My Spanish Year (1914)

Fuente: https://archive.org/details/myspanishyear00whisrich/page/n7/mode/2up
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Portada de la biografia de Rose Macaulay escrita por LeFanu (2003) que reproduce el
retrato de la autora expuesto en la National Portrait Gallery de Londres

Fuente: coleccion propia
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Portada de la primera edicion de Fabled Shore (1949)

Fuente: https://archive.org/details/fabledshorefromp0000rose/page/n9/mode/2up
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Mapa con el recorrido de Rose Macaulay por la costa de Espana y Portugal en la
primera edicion de Fabled Shore (1949)

Fuente: https://archive.org/details/fabledshorefromp0000rose/page/n9/mode/2up
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The following informetion about visas has been
received from Mr. Goodden, the British Consulate
General in Seville:

(a) A tourist may enter Spain and remain up to 90 days
without a visa. He may leave within that 90 days
without an exit visa.

(b) When the 90 days are up, a tourist must apply for
an extended permit which is & combined permit to
remain a further 90 days and to leave Spain within
this period without a visa, In Madrid, this may
be obtained from the Direccidn General de Segurided;
in the provinces, from the local comisaria,

(e) Wihen this second period of 90 days has expired, a
tourist must apply for a second extended permit
which ig also a combined permit to remain 90 days
and to leave Spain within this period without a
visa,

(a) At the end of this period, that is after nine months,
a British subject ceases to be a tourist and must
apply for a residence permit. British residents in
possession of a residence permit do not require an
exit visa to leave the country.

Documento emitido por el Consulado Britanico en Sevilla que ofrece informacion sobre
los requisitos de visado para los ciudadanos britanicos que viajan a Espana

Fuente: coleccion de Isabel Naylor
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Fotografia de Honor Tracy en la contraportada de la primera edicion de Silk Hats and
No Breakfast (1957)

Fuente: https://archive.org/details/silkhatsnobreakf0000hono/mode/2up
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S

SILK HATS
and no breakfast

NOTES ON A SPANISH JOURNEY

. HONOR TRACY

Portada de la primera edicion de Silk Hats and No Breakfast (1957), objeto de critica
por parte de XYZ en la revista Cuadernos Hispanoamericanos

Fuente: coleccion propia
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Pagina de inicio de la primera edicion de Silk Hats and No Breakfast (1957)

Fuente: https://archive.org/details/silkhatsnobreakf0000hono/mode/2up
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